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Cartas para Ítala: a força da ameaça e o poder da ficção na Arte de Performance1 





Flávia Naves2 

Resumo 



O  presente  artigo  se  apresenta  como  uma  carta  escrita  por  uma  performer  para outra performer, Ítala Isis. A amizade entre as duas artistas tece o tom da conversa que  busca  refletir  sobre  as  efetivas  possibilidades  da  arte  em  conter  a  violência contra  corpos  negros  e  em  vulnerabilidade  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro. 

Acontecimentos trágicos vividos pelas duas, como a execução da vereadora carioca Marielle Franco, são disparadores de Ações que encontram no pensamento de Felipe Ribeiro  sobre  a  força  da  ameaça  e  de  Jota  Mombaça  sobre  o  poder  da  ficção, caminhos para que novas formas de vida política aconteçam. 



Palavras-chave: Arte de performance. Rio de Janeiro. Corpo Figura. Cartas. Amizade política. 



Letters to Ítala: the force of threat and the power of fiction in Performance Art Abstract 



This article is presented as a letter written by a performer to another performer, Ítala Isis. The friendship between the two artists sets the tone for the conversation, which seeks  to  reflect  on  the  effective  possibilities  of  art  in  containing  violence  against black and vulnerable bodies in the city of Rio de Janeiro. Tragic events experienced by the two, such as the execution of Rio de Janeiro councilwoman Marielle Franco, are triggers for Actions that find in Felipe Ribeiro's thoughts on the power of threat and Jota Mombaça's thoughts on the power of fiction, ways for new forms of political life to take place. 



Keywords: Performance art. Rio de Janeiro. Body Figure. Letters. Political friendship. 



Cartas  a  Ítala:  la  fuerza  de  la  amenaza  y  el  poder  de  la  ficción  en  el  arte  de  la performance 



Resumen 



Este artículo se presenta como una carta escrita por una performer a otra performer, Ítala Isis. La amistad entre las dos artistas marca el tono de la conversación, que pretende  reflexionar  sobre  las  posibilidades  efectivas  del  arte  para  contener  la violencia contra los cuerpos negros y vulnerables en la ciudad de Río de Janeiro. 

Hechos  trágicos  vividos  por  ambos,  como  la  ejecución  de  la  concejala  carioca Marielle  Franco,  son  desencadenantes  de  Acciones  que  encuentran  en  las reflexiones de Felipe Ribeiro sobre el poder de la amenaza y de Jota Mombaça sobre el poder de la ficción, caminos para que tengan lugar nuevas formas de vida política. 



Palabras  clave:  Arte  de  la  performance.  Río  de  Janeiro.  Cuerpo  Figura.  Cartas. 

Amistad política. 
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Não vão nos matar agora porque ainda estamos aqui. Com nossas mortas amontoadas,  clamando  por  justiça,  em  becos  infinitos,  por  todos  os lugares. Nós estamos aqui e elas estão conosco, ouvindo esta conversa e nutrindo o apocalipse do mundo de quem nos mata. 

(Jota Mombaça) 





Rio de Janeiro, entre os anos de 2021 e 2022  



Ítala, minha querida amiga, 



Sempre que penso em você uma força arrebatadora me toma. Apesar dos nossos  corpos  franzinos  e  das  nossas  imagens  “frágeis”  aos  olhos  covardes  e descuidados,  basta  meu  pensamento  evocar  a  sua  Figura  para  uma  onda  de coragem se aproximar de mim. Fecho os olhos e sinto essa onda lamber minhas feridas. A água salgada cura, mas arde. 

Com  a  pele  latejando  relembro  um  acontecimento  que  se  deu  no  ano  de 2007. Estava eu passando por uma banca de revista quando me deparei com a foto  de  uma  mulher  estampada  nos  maiores  jornais  do  País,  a  imagem  focava apenas  o  seu  rosto,  era  perceptível  que  algumas  lágrimas  haviam  escorrido fazendo  uma  marca  mais  clara  em  sua  pele  negra,  ela  tinha  a  mão  esquerda apoiada  na  testa,  o  que  mais  me  chamou  atenção  foi  o  seu  olhar  vagando  no horizonte, um dos olhares mais tristes que eu já vi. 

A mulher era Edna Ezequiel, moradora do morro dos Macacos, localizado no bairro de Vila Isabel, zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Edna havia acabado de  perder  a  filha  Alana,  de  12  anos  de  idade,  vítima  da  violência  policial  e  do Estado3. Ao me deparar com a foto da Edna não pude mais seguir meu caminho, fiquei um bom tempo parada completamente atônita. A tristeza paralisa, como você mesma me disse no nosso último café aqui em casa. E completou: “a raiva não, ela nos mantém vivas”. 

E eu me lembro de sentir tristeza e também muita raiva quando no dia 22 de abril  de  2014  o  dançarino  Douglas  Rafael4  (conhecido  como  DG)  de  26  anos  de 

  

3 A foto com a reportagem sobre Edna Ezequiel e a morte de sua filha Alana pode ser vista através desse link: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/inde06032007.shl. Acesso em: 24 jun. 2024. 
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idade foi executado por um policial quando tentava escapar de uma operação na favela Pavão Pavãozinho, no bairro de Copacabana, zona sul do Rio. O tiro foi pelas costas. Mais uma execução envolvendo um corpo negro. No entanto, diferente de 2007,  quando  fiquei  paralisada  diante  da  morte  da  Alana,  no  ano  de  2014  eu pesquisava  a  Arte  de  Performance  e  praticava  o  “corpo  Figura”5,  forma  que encontrei  para  ressignificar  marcas  e  feridas  patriarcais  e  coloniais  através  da composição  poética  e  política  das  materialidades  que  vestem  os  corpos.  É  o contexto  sóciopolítico  quem  dita  a  composição  de  cada  Figura  que  eu  passo  a performar nas ruas da cidade. 

Foi no contexto da morte de Douglas Rafael e da memória da morte da Alana que o sentimento de impotência e de tristeza diante de tais acontecimentos se converteu  em  Ação.  Decidi  compor  uma  Figura  vigilante  que  fosse  capaz  de proteger corpos negros e em vulnerabilidade na cidade do Rio de Janeiro. 

Busquei em meus pensamentos imagens de proteção. A primeira que surgiu foi a das carrancas com suas bocas bem abertas e dentes afiados. Outra imagem que apareceu com força foi a Figura vermelha de Iansã, senhora das tempestades, orquestradora do vento e dos mortos. Junto com ela surgiu a de um caboclo com suas vestes de pássaro. Olhei para o meu corpo e imaginei chifres nele acoplados, uma imagem de proteção e de guerra. Com todos esses elementos povoando meu imaginário fui ao encontro do amigo artista visual e diretor de arte Rui Cortez6 e pedi que me ajudasse a compor essa Figura em meu corpo. 

No dia 20 de novembro de 2014, com os pés descalços, o corpo coberto por barro, a boca escancarada mostrando os dentes, chifres colados em meus peitos e vagina e carregando um cajado-tocha, caminhei pelo bairro de Vila Isabel em direção à praça Barão de Drummond, ao chegar lá me posicionei de costas para o Morro dos Macacos, local em que Alana foi assassinada, acendi o cajado-tocha e 

  

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/douglas-rafael-mais-um-amarildo-6136/ Acesso em: 24 jun. 2024. 



5 A ideia de corpo Figura começou a ser desenvolvida durante o meu mestrado em Estudos Contemporâneos das Artes na Universidade Federal Fluminense (UFF), a dissertação homônima defendida no ano de 2016 

pode 

ser 

lida 

através 

do 

link: 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=tr

ue&id_trabalho=3927610 



  

6 Para saber mais sobre os trabalhos de Rui Cortez, acesse: www.ruicortez.com.br.  
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ali, com o fogo aceso, firmei os pés no chão e permaneci imóvel em estado de vigília até que a chama se apagasse. 



Figura 1 - GUARDyÃ. Vila Isabel, RJ. 2014. Foto: Carolina Calcavecchia 







“ELA ESTÁ AQUI PRA NOS PROTEGER, PRA PROTEGER O MORRO DOS MACACOS, É UMA HONRA PRA GENTE”. “HOJE É QUE DIA? DIA DA CONSCIÊNCIA NEGRA E A GENTE É O QUE? ELA É BRANCA, MAS TÁ AQUI COM A GENTE”. “A GENTE ESTAVA ESPERANDO ALGUMA COISA E ELA CHEGOU”. “A GENTE SE SENTE ABANDONADO, MAS AGORA ELA ESTÁ AQUI”. “ELA DEVE SER BONITA, MAS TÁ FEIA QUE NEM O 

DIABO!” “ELA É BRANCA MAS TEM BUNDA DE PRETA”. “O QUE É ISSO NA BOCA DELA? PARECE UMA MÁSCARA”. “OLHA, ELA TEM TATUAGEM”. “ELA TÁ CHEIA DE 

TERRA  NO  CORPO”.  “ELA  TÁ  INDO  EMBORA,  VAMO  JUNTO!”  “ELA  PARECE 

INDÍGENA, MAS ESSE NEGÓCIO NO PEITO DELA, NÃO ME LEMBRO DOS INDÍGENAS 

USAREM ISSO”. “ELA DEVE TER CASA, O PÉ DELA NÃO É PÉ DE QUEM MORA NA RUA”. “ELA ME EMOCIONOU”. “A MIM TAMBÉM”. “SAI DAQUI ENCOSTO”. “ASSIM EU 

ME APAIXONO!” “AGARRA ELA POR TRÁS!” “NÃO MEXE COM ELA NÃO. ELA É UMA ESTÁTUA, UMA IMAGEM, UMA FIGURA.” 

  

Florianópolis, v.3, n.52, p.1-24, set. 2024   

5 







  

Cartas para Ítala: a força da ameaça e o poder da ficção na Arte de Performance Flávia Naves  



  

Figura 2 - GUARDyÃ. Vila Isabel, RJ. 2014. Foto: Carolina Calcavecchia A  praça  estava  repleta  de  crianças  de  variadas  idades.  Assim  que  parei  e acendi a tocha, elas começaram a se aproximar. Aos poucos foram perguntando umas para as outras quem eu era, porque eu estava vestida daquele jeito, porque eu não me mexia. A mãe de uma delas se interessou pelo que viu e começou a conversar com as pessoas à minha volta e, assim ela ficou sabendo que eu era uma GUARDyÃ e estava ali para proteger aquela região e as pessoas que nela se encontravam. 

Então,  essa  mãe  se  aproximou  das  crianças  e  começou  a  fazer  perguntas como forma de fazê-las refletir sobre o que viam. “Hoje é que dia?” Ela perguntou. 

“O  dia  da  consciência  negra”,  responderam.  “Olhem  pra  ela,  ela  está  aqui  para proteger a gente, ela é uma GUARDyÃ. Ela é branca que nem eu, não é?” Perguntou a  mãe.  As  crianças  responderam  que  sim.  “Mas,  ela  está  aqui  com  vocês  e  eu também”,  completou.  A  conversa  continuou  por  mais  algum  tempo  até  que  só restaram os olhares curiosos e os sorrisos tímidos das crianças. Mais de uma hora depois, quando o fogo se apagou, comecei a me mover para fazer o caminho de volta. Ao perceber que a Figura se deslocava uma das crianças gritou: “vamos junto 
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com ela!” 

Figura 3 - GUARDyÃ. Vila Isabel, RJ. 2014. Foto: Carolina Calcavecchia As  crianças  me  acompanharam  por  um  bom  trecho  da  avenida  até  que decidiram retornar para a praça. Eu continuei caminhando e refazendo o caminho de volta. Na sala do meu apartamento, na companhia de amigas e amigos, retirei parte por parte da vestimenta. Eu estava profundamente emocionada, senti um manto de proteção me cobrindo, as vozes das crianças e seus olhares curiosos me regaram de carinho e cuidado. Abraço meu corpo e choro. Um choro de alegria pelos encontros, choro de tristeza pela morte da Alana e de tantas outras crianças. 

Choro pela mãe que perdeu sua filha. Choro pela mãe que perdeu seu filho. Choro de agradecimento por estar viva. 



Ítala, 

Performar a GUARDyÃ na praça Barão de Drummond, no dia da consciência negra  foi  um  dos  momentos  mais  emocionantes  que  eu  já  vivi,  mas  oito  dias depois, cinco garotos negros e não-brancos moradores de Costa Bastos, bairro do 
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subúrbio carioca, na zona norte, foram alvejados quando saíam de uma festa em Madureira  em  direção  às  suas  casas.  Carlos,  Cleiton,  Roberto,  Wesley  e  Wilton, garotos entre 16 e 25 anos comemoravam o primeiro emprego de um deles quando o carro em que estavam foi metralhado por policiais conhecidos como parte do batalhão que mais mata no Rio de Janeiro. Foram 111 tiros disparados contra o carro. Não houve confronto, não houve troca de tiros. Os policiais tentaram alterar a cena do crime que ficou conhecida como a chacina de Costa Bastos7, mas foram presos em flagrante. Oito dias apenas Bichinha, e eu recebo essa notícia. 

Minha  amiga,  me  diga  uma  coisa,  se  nós  estivéssemos  lá  fazendo  a  vigília daqueles meninos, será que eles ainda estariam aqui? Se a GUARDyÃ estivesse com sua tocha acesa e seus dentes à mostra será que os garotos estariam vivos? 

O  que  precisa  ser  feito  para  conter  a  violência  contra  corpos  negros  e vulneráveis nessa maldita cidade que escolhemos para viver? 

De  que  forma  eu,  você,  nós,  enquanto  propositoras  de  ações  estéticas  e políticas,  enquanto  pesquisadoras  e  praticantes  da  arte  de  Ação,  conseguimos efetivamente desmantelar, coibir e conter a violência contra esses corpos? 

Até que eu consiga ser capaz de te dar alguma resposta a essas perguntas, vou  seguir  relembrando  outros  acontecimentos  difíceis  pelos  quais  passamos juntas  e  os  diferentes  modos  que  encontramos  para  lidar  com  a  violência cotidiana. 



Rio de Janeiro, 14 de março de 2018. 



É noite, chove. Entro no quarto encontro Andrêas, meu companheiro, com o celular na mão, ele me olha e diz que Marielle foi executada. Perco o chão, entro em desespero e ligo imediatamente para você. Do outro lado da linha você diz apenas:  “Bichinha”,  forma  carinhosa  com  que  tratamos  uma  à  outra,  eu  mal consigo  te  responder.  Havia  mais  silêncio  e  lágrimas  que  palavras  nesse telefonema. Era inacreditável. 

  

7  Reportagem  sobre  a  chacina  de  Costa  Bastos  pode  ser  vista  em  http://g1.globo.com/rio-de-

janeiro/noticia/2015/12/mais-de-100-tiros-foram-disparados-por-pms-envolvidos-em-mortes-no-rio.html. 

  

Acesso em: 24 jun. 2024. 
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Marielle  Franco,  vereadora  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  mulher  negra, bissexual, mãe e cria da favela da Maré, liderança importante na luta pelos direitos das minorias, havia sido executada quando saía de um evento na Lapa em direção a sua casa. Era por volta de nove da noite quando o carro em que ela estava foi alvejado por treze tiros. Quatro atingiram seu rosto e três o motorista Anderson Gomes.  Os  dois  morreram  na  hora.8  Não  houve  nenhuma  preocupação  em caracterizar o ato como um crime comum, deixando evidente que se tratava de um  feminicídio  político:  um  crime  de  ódio  contra  uma  mulher  que  era  uma liderança importante na luta pela democracia e pelos direitos humanos. 



Ítala, 

Em sua tese “Costuras Errantes”, você diz ter assistido a um vídeo no qual a antropóloga  feminista  Rita  Laura  Segato  fala  sobre  o  porquê  do  assassinato  de Marielle se tratar de um feminicídio. Para ela, é considerado um feminicídio “na medida  em  que  não  se  mata  apenas  uma  pessoa,  mas  uma  maneira  de  fazer política, uma proposta de gestão da vida que não é a mesma dos homens. Nesse caso, a sujeita que morre, morre como uma trabalhadora da história das mulheres” 

(Araújo, 2021, p. 71). 

A morte da Marielle nos marcou profundamente alterando significativamente nossas pesquisas e proposições artísticas e de vida. É você quem diz em sua tese: 

“o assassinato de Marielle tornou-se um marco tanto nesta pesquisa quanto na minha  vida.  Todas  as  leituras  sobre  feminicídio  e  resistência  negra  feminina ganhavam  outra  dimensão,  outra  proximidade.  Uma  mistura  de  raiva  e  tristeza emergiu” (Araújo, 2021, p. 55). 

Mais adiante você diz que precisou parar de pesquisar sobre a morte e a vida de Marielle por uma questão psíquica e emocional, precisou se afastar do assunto. 

O rosto da Marielle que estava sendo por você bordado foi interrompido e assim permanece  até  hoje.  Você  seguiu  sua  pesquisa  bordando  outros  rostos  de mulheres que fizeram de suas vidas uma luta constante contra a violência sobre 

  

8 Reportagem sobre o assassinato de Marielle e Anderson pode ser vista em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/vereadora-do-psol-marielle-franco-e-morta-a-tiros-no-centro-do-rio.ghtml  Acesso  em:  24 

  

jun. 2024. 
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corpos femininos. Queria eu bordar ali o seu rosto. 

Ao  contrário  de  você,  Bichinha,  não  conheci  Marielle  pessoalmente,  mas conhecia muito bem sua luta política em defesa do direito das mulheres e das minorias.  Acompanhei  um  pouco  do  seu  trabalho  na  Câmara  dos  Vereadores  e sempre que a escutava falar eu me enchia de esperanças. Eu, assim como 40 mil pessoas, votei nela para vereadora da cidade do Rio de Janeiro no ano de 2016. 

Marielle era gigante, o que ficou evidente nas manifestações que se espalharam pelo mundo pedindo justiça por ela. 

Mas, os dias foram passando e a demora em obtermos uma resposta sobre quem a matou, quem a mandou matar e por que matou foi se enfraquecendo. 

Eu não conseguia sossegar ao imaginar que os assassinos e mandantes do crime  pudessem  ficar  impunes.  Como  não  sucumbir  à  tristeza  e  à  indignação diante de tal acontecimento? Eu já havia encontrado o caminho: precisava colocar meu corpo em Ação. 

Perto de completar dois meses da execução de Marielle e Anderson, decidi me vestir da pergunta QUEM MATOU MARIELLE? e não a desvestir mais até que esta fosse respondida, ou até meu limite psicofísico. 

Liguei  para  você  e  conversamos  sobre  a  Ação.  Eu  disse  que  gostaria  de inscrever esta pergunta em minhas roupas, na altura do peito. Pedi dicas de como elaborar  o  material  para  tal  inscrição,  você  disse  que  teríamos  que  fazer  um estêncil  com  a  frase  e,  em  seguida,  grafitar  as  roupas  com  jets.  Como  você  se prontificou  a  me  ajudar  na  confecção  do  material,  no  dia  seguinte  fui  ao  seu encontro em um dos pátios da UERJ e ali, juntas, preparamos o estêncil. Comprei um  jet  da  cor  preta,  outro  da  cor  branca  (que  se  destacam  bem  em  roupas coloridas) e um da cor vermelha (que ganha um bom destaque em roupas claras). 

Já em casa, abri o guarda-roupa e escolhi peça por peça para ganhar a inscrição da  pergunta.  Para  roupas  estampadas,  em  que  a  pergunta  grafitada  não  ficaria legível, recortei alguns tecidos em formato retangular e ali a inscrevi. Dessa forma eu poderia pregar o pedaço de tecido com alfinetes nas roupas estampadas ou naquelas que eu gostaria de preservar intactas. 
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Figura 4 - Maio de 2018. Arquivo pessoal 









No dia 14 de maio de 2018, dei início à Ação, nesse mesmo dia decidi que eu faria  um  registro  diário  dela  em  alguma  paisagem  do  meu  cotidiano  e  que suprimiria em todas as fotos a minha cabeça, subvertendo a lógica das selfies para que a pergunta inscrita em meu peito ganhasse maior destaque que o meu rosto. 
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Figura 5 - 139 dias de Ação QUEM MATOU MARIELLE? Setembro de 2018. 

Arquivo pessoal. 







Figura 6 - 181 dias de Ação QUEM MATOU MARIELLE? Novembro de 2018. 

Arquivo pessoal. 
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Figura 7 - 245 dias de Ação QUEM MATOU MARIELLE? Janeiro de 2019. 

Arquivo pessoal. 







Bichinha, quando iniciei a performance acreditava que a pergunta inscrita em meu peito seria respondida em breve, mas dias e meses se passaram e nada de obtermos  resposta.  Quando  completei  145  dias  de  ação,  já  estávamos  com  6 

meses sem Marielle, 6 meses sem saber quem matou e quem mandou matar, me desfiz dos pedaços de tecido que eu pregava com alfinetes em algumas peças de roupas, abri novamente meu guarda-roupa. Lá, encontrei algumas roupas que por apego  eu  havia  separado  para  não  serem  grafitadas  e,  dessa  vez,  inscrevi  a pergunta  em  todas  as  roupas  que  eu  consegui.  Aquelas  que  não  puderam  ser grafitadas, eu descartei. A pergunta se colava cada vez mais ao meu corpo e a possibilidade de resposta parecia ficar cada vez mais distante. 
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Além  do  registro  diário  das  fotos,  passei  também  a  anotar  diariamente conversas e interações das pessoas com a Ação. Em algumas delas me emocionei profundamente, em outras me vi completamente raivosa, como quando ao ler a pergunta  inscrita  na  minha  roupa  respondiam:  “ela  matou  ela”,  ou  “ela  fez  por onde!”. 

Uma das interações mais violentas aconteceu no dia 04 de agosto de 2018. 

Já estávamos quatro meses sem resposta e com 82 dias de ação. Eu passeava pela feira no bairro de Fátima, centro do Rio, quando um homem branco e bem vestido,  aparentando  ter  por  volta  dos  50  anos,  se  destacou  de  um  grupo  de homens com as mesmas características que ele e passou por mim dizendo em voz alta: “quem matou Marielle foi a língua dela!” 

Para esse grupo de homens Marielle foi assassinada porque falou demais, se colocou demais, para eles a maior “afronta” de Marielle foi ter sido uma mulher negra com poder de fala. Colocações como a desse homem apenas reforçam a herança  patriarcal  e  colonial  que  insiste  em  querer  manter  corpos  femininos  e racializados em regimes de opressão. 

A filósofa Grada Kilomba, mulher negra de origem portuguesa, inicia seu livro 

“Memórias da Plantação” evocando uma imagem que ela viu e ouviu falar muitas vezes durante toda a sua infância: é a imagem da escravizada Anastácia portando uma mordaça conhecida como máscara de flandres, um aparato feito de aço que tampava  completamente  a  boca  da  pessoa  e  era  trancado  na  nuca  por  um cadeado  impedindo  que  a  pessoa  se  alimentasse.  Essa  é  a  versão  oficial  da máscara que perdura durante séculos, mas, em seu livro, Grada diz que a principal função  não  era  evitar  a  ingestão  de  alimentos  e,  sim,  impedir  que  tais  pessoas falassem. Afinal o que a máscara fazia era silenciar vozes: oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos para evitar que africanos/as  escravizados/as  comessem  cana-de-açúcar  ou  cacau enquanto  trabalhavam  nas  plantações,  mas  sua  principal  função  era implementar  um  senso  de  mudez  e  de  medo,  visto  que  a  boca  era  um lugar  tanto  de  mudez  quanto  de  tortura.  Neste  sentido,  a  máscara representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus regimes brutais de silenciamento dos(as) chamados(as)  ‘Outros(as)’:  Quem  pode  falar?  O  que  acontece  quando falamos? E sobre o que podemos falar? (Kilomba, 2010, p. 16). 
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Marielle Franco, no exercício político profissional e de vida, era a mulher negra desimpedida de falar, ela representava a quebra da mordaça e a legitimação do poder  de  fala  de  corpos  negros,  incomodando,  atormentando  e  ameaçando  a hegemonia do poder supremacista branco. 

Em “Feminismos negros e ações estético-políticas na contemporaneidade” 

você  e  Denise  refletem  sobre  o  medo  branco  da  fala  negra,  observando  a capacidade que os corpos de mulheres negras possuem em se tornarem: suporte ativo de uma escritura de resistência, incluindo aí o ato de fala, capaz de comunicar, ou pelo menos inspirar em seus pares, possibilidades de insurgência contra diversos espectros de poder e dominação, ou ainda denunciar e lembrar a existência desses espectros à sociedade (Araujo e Santo, 2021, p.90). 





Perguntar  “Quem  matou  Marielle?”  se  tornou  uma  forma  de  não  só  pedir justiça por ela e perpetuar sua memória, como também denunciar a prática de dominação e extermínio da população negra no Brasil. Não à toa, a maioria das pessoas  que  interagiram  com  a  Ação  fazendo  algum  comentário  maldoso  ou arriscando  alguma  resposta  racista  e  misógina  foram  homens  brancos,  bem vestidos, entre 50 e 60 anos. 

Já mulheres e homens negros e não brancos em situação de rua, das mais variadas  idades,  interagiram  com  frequência  e  suas  colocações  demonstravam solidariedade e desejo de justiça por Marielle, assim também como as crianças. 

Era dia 12 de março de 2019, dois dias antes de completar um ano da morte de  Marielle  eu  já  estava  com  303  dias  de  Ação,  noticiários  espalhavam  a informação  que  haviam  encontrado  os  homens  que  a  mataram,  enquanto  eu andava pelas ruas da Lapa uma mulher negra em situação de rua passou por mim, leu a pergunta inscrita em meu peito em voz alta, se aproximou do meu corpo e buscou meu ouvido como quem conta um segredo: “sabe por que encontraram os caras que mataram Marielle?”, ela disse. Eu respondi que não. “Foi o samba da mangueira, menina! O samba da mangueira que fez isso, foi ele que explodiu isso tudo!” Disse ela se afastando de mim e seguindo seu rumo. 

E  de  fato,  poucos  meses  antes  de  recebermos  a  notícia  dos  assassinos,  a mangueira foi campeã do carnaval carioca de 2019 com o samba enredo “histórias 
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para ninar gente grande”9, que homenageava Marielle, na minha opinião, um dos sambas mais bonitos e emocionantes dos últimos tempos. 

No  dia  seguinte  a  esse  encontro  comprei  blusas  de  variadas  cores, confeccionei  outro  estêncil,  porém,  dessa  vez  com  a  pergunta:  QUEM  MANDOU 

MATAR MARIELLE? 



Figura 10 - 311 dias de Ação “QUEM MATOU MARIELLE?. Março de 2019. 

Arquivo pessoal. 







No dia 02 de fevereiro de 2019, dia de Iemanjá, descobri que estava grávida. 

Meu corpo foi abrindo espaço para um novo corpo que crescia dentro de mim. Perto de  completar  um  ano  de  Ação  e  um  ano  e  dois  meses  sem  resposta,  senti  que carregar a pergunta e mais uma criança era peso demais. No dia 14 de maio de 2019 

com 365 dias de Ação decidi parar, tomar fôlego e dar atenção para vida que se nutria de mim.10 

  

9  A  letra  do  samba-enredo  “histórias  para  ninar  gente  grande”  pode  ser  vista  em: 

https://www.letras.mus.br/mangueira-rj/samba-enredo-2019-historias-para-ninar-gente-grande/. Acesso em: 24 jun./2024. 



10 Todos os 365 registros fotográficos da Ação, bem como os relatos das conversas podem ser 

  

vistos na página do Instagram @acao_quem_matou_marielle. 
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Figura 11 - 346 dias de Ação QUEM MATOU MARIELLE? Arquivo pessoal. 









Ítala, 



enquanto  eu  buscava  modos  de  fazer  justiça  a  uma  mulher  negra parlamentar assassinada, você buscava proteger uma mulher negra parlamentar viva. Estou falando de MANTO DE PROTEÇÃO PARA RENATA SOUZA, Ação criada por você para proteger a deputada estadual Renata Souza dos ataques racistas e machistas  que  ela  estava  sofrendo  durante  seu  mandato  na  cidade  do  Rio  de Janeiro. 

Foi no Morro da Conceição, zona portuária do Rio e bairro de sua moradia que pude  ver  você  em  Ação  pela  primeira  vez  costurando  o  manto  de  proteção. 

Estávamos  no  mês  de  julho  do  ano  de  2019,  nós  participávamos  de  uma  das edições do espaço laboratorial de múltiplas linguagens A MESA11. Nessa edição fui convidada a propor uma exposição de Ações que dialogassem com o feminicídio político  que  acometeu  Marielle.  Participei  da  exposição  com  minhas  Ações  e 

  

11  O  espaço  laboratorial  de  múltiplas  linguagens  A  MESA  pode  ser  visto  no  site: 

  

https://www.facebook.com/experienciamesa Acesso em: 24 jun. 2024. 
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convidei você a estar com seu MANTO DE PROTEÇÃO. 

Em uma troca de áudios você me relatou que a ideia da costura surgiu ao se deparar com a notícia que Renata, umas das sementes de Marielle, eleita em 2018, estava sendo alvo de ataques racistas e machistas12. Em sua tese, você diz sobre a sua motivação para costurar o manto:   



a presença de um corpo de mulher negra na condição de representante política,  num  espaço  como  a  Assembleia  Legislativa  do  Rio  de  Janeiro, incomoda. Sobretudo quando essa mulher recusa um lugar de submissão, historicamente destinado aos corpos negros, e não se deixa interromper. 

Considerando  que  essa  luta  se  dá  no  âmbito  do  corpo,  imaginei  uma maneira  de  fortalecer  Renata.  Um  manto  de  proteção  confeccionado através de frases expressando solidariedade à deputada (Araujo, 2021, p. 

84). 



As frases foram coletadas nas redes sociais, nos espaços públicos e na sua própria  rede  íntima  de  amizades,  a  costura  foi  feita  por  amigas  e  amigos  em encontros casuais na sua casa. Por áudio você disse que em alguns momentos as pessoas chegaram a levar o manto para ser costurado em suas próprias casas e, posteriormente,  devolvidos  a  você,  em  outros  momentos  a  costura  se  fez  em conjunto no espaço público, como durante a exposição. 

Lembro do pedaço de tecido aberto sobre uma das mesas de cimento da praça localizada na rua Jogo da bola no morro da Conceição. Enquanto costurava você convidava as pessoas que por ali passavam a costurar junto com você. Em nossa  troca  de  áudios  você  me  disse  que  naquele  dia  apareceram  algumas crianças curiosas para saber o que você estava fazendo e sobre quem era Renata e  quem  era  Marielle.  Naquele  dia,  adultos  e  crianças  se  reuniram  ao  redor  do manto  e  ali,  enquanto  bordavam,  conversaram  sobre  política,  corpo  e  cidade, costurando linhas e também memórias. 

Você decidiu entregar o manto em um comício que a Renata faria durante a sua campanha para a disputa da prefeitura da cidade do Rio de Janeiro no ano de 2020 e caminhou a pé da sua casa no morro da Conceição até a Lapa carregando o manto e um pé de manjericão, por ter o manjericão, assim como você me relatou por áudio, “um axé forte de proteção”. Mas o comício foi cancelado e a entrega da 

  

12 Reportagem sobre as ameaças sofridas por Renata: https://lupa.uol.com.br/jornalismo/2023/03/15/desinformacao-

  

perseguicao-deputada-renata-souza. Acesso em: 24 jun. 2024. 
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vestimenta e da planta ficou a cargo da assessora da campanha da Renata que, no dia seguinte, enviou para você uma foto da deputada vestida. Renata retribuiu o carinho com mensagens de agradecimento em suas redes sociais. 



Figura 12 - Ação MANTO DE PROTEÇÃO PARA RENATA SOUZA. 2019. Foto: Ítala Isis. 







Figura 13 - Ação MANTO DE PROTEÇÃO PARA RENATA SOUZA. 2019. Foto: Ítala Isis. 
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Imagino Renata vestindo o manto, imagino a textura e o peso do tecido sobre a sua pele, imagino seu corpo ganhando novos significados e novas percepções ornado  por  tantas  cores,  palavras,  memórias,  símbolos  e  cheiros.  Imagino  ela saindo de casa e botando o pé na rua se sentindo amparada e protegida. Imagino o sol da manhã batendo nas suas costas iluminando o seu rosto bordado por cima de  um  girassol  e  os  raios  que  dele  emanam  espalhando  proteção  por  toda  a cidade, imagino nunca mais nenhuma mulher negra sofrendo violência, nenhuma mulher  assassinada,  nenhum  corpo  negro  tombado  ao  chão,  nenhum  corpo vulnerável sofrendo nenhum tipo de opressão. Deixo meu imaginário ganhar asas e  me  dar  um  pouco  de  trégua,  mas  antes  do  sol  se  pôr,  volto  a  lembrar  que estamos em guerra. 



Rio de Janeiro, data e ano de hoje. 



Ítala, 



Há  anos  buscamos  com  nossas  proposições  estéticas  e  políticas  justiça  e proteção  para  corpos  negros  e  vulneráveis  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  mas  a violência persiste e o extermínio continua sendo diário. 

Se  não  conseguimos  efetivamente  desmantelar,  coibir  e  conter  a  violência contra tais corpos, onde está a força das nossas Ações? 

Encontro  nos  pensamentos  da  escritora  e  artista  Jota  Mombaça  e  do professor  e  artista  Felipe  Ribeiro  pistas  para  uma  possível  resposta.  Através  de seus escritos compreendo que a força das nossas Ações talvez não se encontre na  efetividade  do  ato,  não  se  trata  de  conseguir  efetivamente  banir  a  violência, mas sim de ameaçar ruir o sistema patriarcal e colonial e suas ficções de poder com o poder de nossas ficções. 

Felipe  Ribeiro,  em  sua  tese  “Ruminações:  a  arte  de  performance  entre  o prazer  e  a  resistência”,  de  forma  inusitada  e  contrarrevolucionária,  evoca  o  cu, dispositivo contrassexual de produção vital, para refletir sobre a força da ameaça ao regime patriarcal e falocêntrico: 

Fantasmática  e  projetiva  a  ameaça  anal  se  cria  como  um  duplo,  um espelho que coloca a reflexividade da virilidade arcaico-colonial na pauta do dia. Sua insistência é uma forma de presença, um investimento sisudo 
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na prudência, que negocia limites para evitar chegar às beligerâncias de fato.  Situada  um  passo  atrás,  quiçá  sua  força  seja  dotada  de  uma potência  infantil,  e  certamente  constitui-se  pelo  paroxismo  que,  nos termos de Jean Baudrillard, antecede a conclusão (Ribeiro, 2022, p. 27). 



Felipe fala da ameaça como uma força de insistência que se faz presente não na efetividade de uma ação e, sim, na capacidade dos corpos em resistir às capturas  normativas  e  colonialistas  do  heteropatriarcado  em  uma  produção constante de vitalidade. Vitalidade que na qualidade intensiva das experiências e do desejo não nos deixa apaziguar conflitos. 

Por sua vez, Jota Mombaça em seu livro “Não vão nos matar agora” discorre sobre  o  monopólio  da  violência  como  uma  ficção  de  poder  que  insiste  em neutralizar os conflitos quando a própria justiça reflete a lógica moderno-colonial de apaziguamento e extermínio de pessoas negras e pobres. 

O  poder  opera  por  ficções,  que  não  são  apenas  textuais,  mas  estão materialmente  engajadas  na  produção  do  mundo.  As  ficções  de  poder proliferam junto a seus efeitos, numa marcha fúnebre celebrada como avanço, progresso ou destino incontornáveis [. .] Além de uma ficção de poder,  a  neutralidade  do  sistema  de  justiça  –  que  torna  moral  e politicamente plausível o monopólio da violência – é um mecanismo de alienação dos conflitos, que isola as pessoas neles implicadas dos seus processos de resolução (Mombaça, 2021, p. 65 e 66). 



Para Mombaça se faz urgente devolver aos corpos o poder de criar ficções como  forma  de  combater  o  domínio  totalizante  das  ficções  de  poder  e,  assim, reinventar mundos fora da lógica patriarcal e colonial: Liberar o poder das ficções do domínio totalizante das ficções de poder é  parte  de  um  processo  denso  de  rearticulação  perante  as  violências sistêmicas,  que  requer  um  trabalho  continuado  de  reimaginação  do mundo e das formas de conhecê-lo, e implica também tornar-se capaz de  conceber  resistências  e  linhas  de  fuga  que  sigam  deformando  os modos de poder através do tempo (Mombaça, 2021, p. 68). 



Talvez  nossas  Ações  não  possam  de  fato  impedir  que  corpos  negros  e vulneráveis  sofram  violência,  mas  podem  deformar,  enfraquecer  e  ameaçar  o domínio  totalizante  das  ficções  de  poder  ao  criarem  possibilidades  para  uma 

“reimaginação do mundo”, como diz Mombaça. É isso que vejo acontecer quando crianças  moradoras  do  morro  dos  Macacos  se  colocam  em  volta  da  Figura  da GUARDyÃ com seus olhares atentos e suas perguntas constantes, o mesmo se dá com crianças e adultes ao seu redor costurando o manto de proteção para Renata 
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Souza e fazendo perguntas que envolvem questões raciais, políticas e artísticas. 

Ou  quando  mulheres  e  crianças  ao  lerem  a  pergunta  “Quem  matou  Marielle?” 

inscrita em meu corpo, tecem conversas sobre modos de fazer justiça, relembram sambas, me contam suas histórias e me devolvem lágrimas e sorrisos. 

Se, como diz Jota Mombaça, “tudo que está construído precisou, antes, ser imaginado”  (Mombaça,  2021,  p.  67),  costurar  um  manto  de  proteção,  carregar insistentemente  uma  pergunta,  vestir  uma  Figura  e  fazer  vigília,  são  Ações  que mobilizam  corpos  na  construção  não  só  de  imagens  e  narrativas  contra-hegemônicas  como  também  de  novos  mundos,  onde  nosso  imaginário  político possa ser povoado por “fantasias visionárias que rejeitem o modo como as coisas são” (Mombaça, 2021, p. 78) na realização do mundo por vir. 

Com toda minha fúria e meu amor, 

Flávia. 
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