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O museu sem fim de 1976 (Sala 1: uma erótica da crítica) 

  

Daniele Avila Small 1 

Resumo 

O museu sem fim de 1976 funciona como uma visita guiada a um museu imaginário. 

Neste museu, encontram-se obras de arte e reflexão crítica criadas por mulheres em  1976,  ano  de  nascimento  da  artista.  Ao  falar  dessas  obras,  compartilhando imagens  e  ideias,  ela  reflete  sobre  as  mentalidades  e  os  afetos  que  estavam  em pauta em meados dos anos 1970 para mulheres em diferentes contextos. O mapa astral da artista dá as cartas para a curadoria deste museu, trazendo a astrologia para a cena como uma lente criativa, que oferece um repertório imagético e narrativo inusitado para a abordagem das artes, da história e das narrativas de si. 

Palavras-chave:  Crítica  de  teatro.  Narrativas  de  si.  Feminismos.  Historiografias  de artista. Palestra-performance. 

The Never-Ending Museum of 1976 (Room 1: An erotica of criticism) The Never-Ending Museum of 1976 works like a guided tour of an imaginary museum. 

In this museum, there are works of art and critical reflection created by women in 1976, the year the artist was born. When talking about these works, sharing images and ideas, she reflects on the mentalities and affections that were on the agenda in the  mid-1970s  for  women  in  different  contexts.  The  artist's  natal  chart  gives  the cards  for  the  curatorship  of  this  museum,  bringing  astrology  to  the  scene  as  a creative  lens,  which  offers  an  unusual  imagery  and  narrative  repertoire  for approaching the arts, history and self-narratives. 

Keywords:  Theater  criticism.  Narratives  of  the  self.  Feminisms.  Artist's historiographies. Lecture-performance. 

El museo sin fin de 1976 (Sala 1: Una erótica de la crítica) Resumen 

El museo sin fin de 1976 funciona como una visita guiada a un museo imaginario. En este museo se encontran obras de arte y reflexión crítica creadas por mujeres en 1976, año en que nació la artista. Al hablar de estas obras, compartiendo imágenes e  ideas,  reflexiona  sobre  las  mentalidades  y  afectos  que  estaban  en  agenda  a mediados de los años 1970 por las mujeres en diferentes contextos. El mapa astral de la artista da las cartas para la curaduría de este museo, trayendo la astrología a la escena como una lente creativa, que ofrece un repertorio imaginario y narrativo inusual para acercarse a las artes, la historia y las autonarrativas. 

Palabras  Clave:  Crítica  teatral.  Narrativas  del  yo.  Feminismos.  Historiografías  de artistas. Conferencia-performance. 
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O projeto da peça O museu sem fim de 1976 (Sala 1: uma erótica da crítica) foi contemplado  pelo  edital  Firjan  SESI  de  Cultura  no  Rio  de  Janeiro,  com  estreia realizada no SESI Jacarepaguá em junho de 2023. A peça fez temporada no Espaço Cultural Municipal Sérgio Porto, fez apresentações no Futuros – Arte e Tecnologia (antigo Oi Futuro), sendo uma delas transmitida ao vivo pelo YouTube, e no Centro Cultural  AMAR  São  João,  em  São  João  de  Meriti,  na  Baixada  Fluminense.  O 

espetáculo também participou do 37º FESTIVALE, em São José dos Campos, da Mostra Bosque da PUC-Rio, da mostra Movimentos de Solo no Teatro Domingos Oliveira, da Mostra de Teatro da Porto Iracema, em Fortaleza, e da Mostra NAPE, em São Luiz do Maranhão. 



Trata-se de uma visita guiada a um museu imaginário. Neste museu, encontram-se  obras  de  arte  e  reflexão  crítica  criadas  por  mulheres  em  1976,  ano  de nascimento da artista. Ao falar dessas obras, compartilhando imagens e ideias, ela reflete sobre as mentalidades e os afetos que estavam em pauta em meados dos anos 1970 para mulheres em diferentes contextos. O mapa astral da artista dá as cartas para a curadoria deste museu, trazendo a astrologia para a cena como uma lente  criativa,  que  oferece  um  repertório  imagético  e  narrativo  inusitado  para  a abordagem das artes, da história e das narrativas de si. 



Informações 

sobre 

o 

espetáculo 

podem 

ser 

encontradas 

em 

https://trilhasdacena.com.br/o-museu-sem-fim-de-1976/ 
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O museu sem fim de 1976 (Sala 1: uma erótica da crítica) No  foyer,  na  coxia,  ou  em  algum  espaço  de  acesso  à  sala  onde  o espetáculo vai ser apresentado. Enquanto o público espera o início do espetáculo, toca Zodiacs de Roberta Kelly e Pela Internet de Gilberto Gil. 

A música sai em fade quando ela se dirige ao público. 

Boa noite. Sejam bem-vindas, bem-vindos, bem-vindes. Tudo isso aqui começa com uma ideia péssima. Uma ideia ruim mesmo. Pensem comigo. O que faz uma artista de teatro querer escrever crítica de teatro? O que faz uma pessoa querer continuar escrevendo crítica de teatro durante mais de 15 anos, se isso não lhe traz retorno financeiro adequado, suficiente, constante? Essas perguntas sempre estiveram em pauta para mim, afinal, ser crítica de teatro não é uma coisa que parece  desejável.  Não.  Pelo  contrário  até.  Por  que  alguém  se  colocaria,  de propósito, nesse lugar? É antipático. Parece chato. Evoca uma ideia de autoridade velha.  Mas,  para  além  desse  clichés,  que  como  clichés  não  correspondem exatamente à realidade, esse questionamento vem ganhando volume aqui dentro. 

E  isso  acontece  por  causa  do  tempo.  O  tempo  cronológico  dedicado  a  essa atividade. E uma sensação de desproporção. Uma dificuldade real, recorrente, de enxergar a efetividade do trabalho feito, mesmo que eu também consiga, muitas vezes, identificar sinais de retornos simbólicos significativos. O descompasso dos resultados materiais provoca uma grande confusão. 

Esse não é um problema individual, apesar de essa história estar sendo contada de um ponto de vista pessoal. 

E aqui eu preciso fazer uma ressalva. A pessoa que escreve crítica de teatro não é necessariamente  jornalista.  Eu  não  sou  jornalista.  Esse  é  um  outro  campo  de trabalho, que também tem passado por inúmeras crises, mas eu me refiro aqui a outro  universo,  mais  ligado  ao  das  práticas  artísticas.  A  minha  formação  é  no teatro. 

Em 2006, eu estava na graduação em teoria do teatro na UNIRIO. E existem cursos de graduação em Teoria do Teatro em universidades públicas porque esse é um campo  de  trabalho.  Ali,  eu  comecei  a  escrever  crítica  e  comecei  a  fazer  isso publicamente, porque eu abri um blog no Blogspot. Rede social no Brasil naquele momento, Orkut. Naquela época, quando as pessoas queriam falar sobre o que se escrevia na internet, elas usavam o termo blogosfera. 

Logo depois, com alguns colegas da universidade, eu criei uma revista – não mais um blog, mas agora uma revista eletrônica de críticas e estudos teatrais, a Questão 

  

Florianópolis, v.2, n.51, p.1-25, jul. 2024   


4 





  

O museu sem fim de 1976 (Sala 1: uma erótica da crítica)) Daniele Avila Small  





  

de  Crítica.  Hoje,  a  expressão  “revista  eletrônica”  chega  a  parecer  analógica.  Era 2008, o ano em que o Twitter começou a aparecer no Brasil, mas ainda em inglês. 

A  versão  em  português  do  Twitter  é  de  2009.  A  internet  era  muito  diferente naquela época. 

O meu plano era juntar pessoas em torno dessa atividade, para modificar a cultura de crítica de teatro da cidade – e a cidade é o Rio de Janeiro. Então não é como se  eu  quisesse  simplesmente  escrever  crítica.  Eu  queria  que,  com  esse movimento, a crítica de teatro se tornasse – no imaginário artístico da cidade – 

outra coisa. 

E o teatro, também. Eu queria que o teatro se tornasse – no imaginário crítico da cidade  –  outra  coisa.  Parecia  possível?  Provavelmente  não.  Mas  eu  tinha  muita disposição pra esse enfrentamento. Era um impulso vital. 

Essa disposição, no entanto, foi sendo colocada à prova ao longo do tempo. Como tantas  propostas  artísticas  independentes,  comprometidas  com  o  pensamento crítico, com alguma ideia de construção a longo prazo, como eu poderia imaginar, em 2008, que além das dificuldades já postas, o Brasil passaria por uma avalanche de destruição? Quando a revista completou 10 anos de trabalho, estávamos no Brasil de 2018. A internet tinha se transformado mesmo. O país estava mostrando o que tinha de pior. 

Em  2023,  com  os  15  anos  da  revista,  mesmo  com  uma  perspectiva  de reconstrução do país e de políticas públicas para a cultura e a educação, eu não estava enxergando motivo para comemorar. Eu estava me sentindo convocada a simplesmente parar. 

Essa fase mais aguda de questionamentos me pegou no meio do processo criativo dessa peça em que eu já estava me endereçando à minha escolha profissional. 

Uma palestra-performance sobre a minha inclinação para a reflexão teórica sobre as  artes.  Sobre  o  porquê  da  atividade  reflexiva  me  seduzir  mais  que  a  criação artística. 

Foi  quando  eu  entendi  que  não  dava  mais  para  ficar  me  fazendo  as  mesmas perguntas internamente e que as ferramentas da racionalidade não tinham mais respostas pra me oferecer. Então eu decidi que ia consultar um oráculo. E que eu iria fazer isso nessa peça. 

Porque o teatro é também uma metodologia de pesquisa, um modo de conhecer. 

Uma  prática  que  envolve  reflexão  e  ação  e  que  pode,  nos  seus  processos, reposicionar  algumas  coisas.  Aqui,  eu  convido  vocês  a  fazerem  esse  percurso comigo. 
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Neste momento, ela pode dar instruções sobre a ocupação do espaço, convidar o público a se servir das bebidas disponíveis em algum ponto do espaço cênico: cachaça, chá de hibisco ou café. 

Espera-se de um percurso que haja deslocamento. Pode não ser confortável, pode não ter lugar pra se sentar, por exemplo. Mas pensar de pé ou com a possibilidade de se movimentar, pode ser muito bom. 

Ao som de uma ventania nos primeiros momentos, ela conduz o público ao  espaço  cênico,  onde  se  pode  ver  algumas  mesas,  duas  delas  com projetores – um projetor de slides Kodak Carrossel, um retroprojetor de transparências  –  e  alguns  suportes  que  funcionam  como  telas.  A iluminação,  suave  e  amarelada,  é  feita  com  equipamentos  de  estúdio fotográfico – refletores em tripés, um softbox, sombrinhas. Durante toda a peça, não há movimentos de luz. Não há cadeiras para todo o público, apenas alguns bancos para quem não puder ficar em pé. 

Ela se dirige ao público, que está disperso no espaço, lendo a partir de uma prancheta com pequenas luminárias acopladas. A trilha permanece ao  fundo  por  um  tempo,  saindo  em  fade  após  a  menção  ao  filme  A história sem fim. 

Os  oráculos  estão  presentes  na  história  da  humanidade  desde  sempre,  em diferentes culturas. Mas uma das primeiras memórias que tenho, de ter escutado uma narrativa sobre um oráculo, foi numa aula de história na escola. Um professor contou uma parte de uma narrativa bíblica, sobre José, filho de Jacó e Raquel, que é vendido pelos irmãos, é escravizado no Egito e a vida dele muda completamente quando  ele  interpreta  o  sonho  de  um  rei.  O  rei  tinha  sonhado  com  sete  vacas gordas e sete vacas magras. José explicou que haveria sete anos de abundância e, na sequência, sete anos de carestia. 

Assim, durante os sete anos de fartura, que de fato se seguiram, o rei se preparou para  a  possibilidade  de  um  futuro  de  “vacas  magras”,  o  que  também  se concretizou,  e  ele  conseguiu  salvar  o  seu  povo  da  fome,  apostando  na interpretação de um oráculo. 

Mas a referência mais importante de um oráculo no meu imaginário veio de um filme, que eu vi quando era criança. No filme, um menino solitário e introspectivo lê  um  livro  escondido.  Na  narrativa  do  livro,  o  mundo  de  fantasia  está  sendo destruído  por  uma  ameaça  invisível,  o  nada.  E  a  imperatriz  criança,  à  beira  da morte,  precisa  ser  salva  para  interromper  essa  ameaça  de  aniquilação.  Para descobrir a cura para a Imperatriz Criança, um jovem guerreiro é convocado para consultar o oráculo do sul. A maior parte da narrativa do filme é a peregrinação deste jovem até o oráculo. Quando ele finalmente chega lá, ele não entende o que o oráculo diz e fica muito frustrado. Mas as crianças, que estão assistindo ao filme, 
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entendem que tudo o que ele precisa fazer é o percurso e conseguem decifrar o que para ele é incompreensível. 

Pessoas  que  estudam  história  do  teatro  ocidental  têm  essa  imagem  no  seu repertório porque no teatro grego tem um oráculo muito presente, o Oráculo de Delfos.  Uma  sacerdotisa  desce  ao  subterrâneo  do  Templo  de  Apolo,  respira vapores sagrados que emanam do subsolo, e, numa espécie de transe, responde às consultas. Tem uma personagem da mitologia grega, a Cassandra, que é, em si, um oráculo. Ela prevê o futuro, ela enxerga o que vai acontecer, mas ela tem uma maldição.  ninguém  acredita  no  que  ela  diz.  Então  ela  está  sempre  vendo  as consequências das ações das pessoas e alertando, inutilmente, porque ninguém consegue assimilar a fala profética dela. 

Mas então, se a resposta é quase sempre um enigma, qual é o sentido de consultar um oráculo? 

E é aí que entra uma figura histórica, um filósofo grego do século V a.C.: Sócrates. 

Um dia, um dos seus discípulos vai consultar o oráculo e pergunta que homem grego é mais sábio que Sócrates. O oráculo responde: ninguém. Nenhum homem grego é mais sábio do que Sócrates. Sócrates fica desconfiado e toma uma atitude com relação ao oráculo que é completamente diferente do que era habitual. Ele não tenta adivinhar o que está por trás da fala profética, nem fica à espera de que a  profecia  se  consolide.  Ele  vai  pôr  o  oráculo  à  prova  –  e  vai  fazer  isso publicamente, o que não é um detalhe. 

Então ele empreende um percurso de verificação dos seus saberes e dos saberes dos outros, assim ele se dedica à formação dos cidadãos. Mas essa formação não é entregar um conteúdo, e sim encorajar seus interlocutores a fazerem melhores perguntas. 

Ele defende que cada um deve fazer o exercício constante do exame crítico, de pôr à prova aquilo que pensa que sabe. O que ele conclui é que até os mais sábios acreditam que conhecem o que eles, na verdade, não conhecem. Quanto a ele mesmo, a única coisa que sabe é que não sabe de nada. 

Mas por causa dessa prática, Sócrates é denunciado, julgado e condenado. Ele tem duas opções. Ele pode permanecer vivo e ter sua língua cortada ou pode escolher a morte por envenenamento. Ele escolhe a morte. Sócrates dispensa a vida sem o debate crítico, sem a fala franca, sem o exame radical de todas as coisas. 

Na hora da morte, ele insiste para que seus discípulos sacrifiquem um galo para Esculápio. Esculápio, enquanto figura mitológica, é filho do deus Apolo, é o deus da medicina, da cura. Em uma ocasião anterior, Sócrates e seus discípulos tinham se curado de uma opinião falsa e eram gratos a Esculápio por isso. É a esse tipo 
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de cura que Sócrates quer prestar a sua homenagem final, a cura que vem do cuidado de si, de pôr à prova as opiniões, as profecias, as verdades. 

Esculápio,  enquanto  figura  histórica,  foi  um  dos  primeiros  astrólogos  da  Grécia Antiga. E aqui, mais uma péssima ideia: O meu oráculo é a astrologia. 

Entra  trilha  original.  Ela  liga  o  retroprojetor  que  reflete  na  parede  a imagem impressa na transparência: o seu mapa astral, dividido com o método Placidus. 

Eu não sou astróloga, mas eu acho a dramaturgia da leitura de um mapa astral uma  coisa  muito  sofisticada.  Não  é  uma  ciência  exata,  mas  também  não  é bagunça. Tudo está em relação e tudo está em movimento. Só que eu não espero da astrologia uma previsão do futuro. Esse é um oráculo que pode me ajudar a olhar para trás. Não como algo que pode me dar acesso à verdade, mas como um jogo simbólico, com o qual eu posso fazer uma triangulação. Eu coloco as coisas da seguinte maneira. 

Sai a trilha. 

Se eu me propuser a ver as coisas por esse filtro, o que mais eu vejo? Eu consigo ver melhor, ver diferente? Eu consigo ver outras coisas, que não estavam visíveis pra mim se eu olhar pra minha vida com as lentes da astrologia? Se eu estudar o meu mapa, eu consigo identificar razões para a minha escolha profissional? Será que eu consigo forjar um rearranjo de rota? De onde vem essa coisa com a crítica? 

De quem foi que eu herdei essa maldição? 

Um mapa astral é como uma fotografia do céu na hora do seu nascimento. 

Entra trilha original. Ela troca a transparência, mostrando um esquema da  divisão  das  casas  12  astrológicas  com  suas  correspondências  aos signos do zodíaco. 

O  mapa  é  dividido  por  duas  linhas  principais:  uma  linha  do  horizonte  e  um meridiano. Essas linhas separam o mapa em 4 partes, que depois vão se dividir em 12 casas, que têm relação com os 12 signos do zodíaco. Cada casa reflete um campo de experiências da vida. Dentro das casas, a gente vai ver a posição dos planetas, de outros corpos celestes e as relações que se estabelecem entre eles. 

Eu  não  vou  falar  de  todas  as  12  casas,  vou  dar  só  alguns  exemplos,  e  bem resumidamente. 

Ela troca a transparência, mostrando outro esquema de divisão de casas, com as casas 1 e 4 marcadas e raízes desenhadas embaixo da casa 4. 

A linha horizontal vai apontar para a constelação zodiacal que estava despontando 
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aqui. O ascendente é uma espécie de vetor, que parte de nós na direção do mundo, e sempre está em algum signo. É a lente a partir da qual a gente vê o mundo e, de algum modo, como somos vistos também. A nossa "aparição". 

A primeira casa é a experiência da identidade. A pergunta dessa casa é “quem sou eu?”, “como se dá esse processo de ser alguém?” O signo dessa casa, que também é o ascendente, vai dar pistas sobre como é esse caminho. No caso do meu mapa, o signo é escorpião. O meridiano vai apontar, na parte mais alta do mapa, para a constelação que estava no meio do céu naquele momento. E, na parte mais baixa, no outro extremo, o fundo do céu, a casa 4. A casa 4 também é importante aqui. 

Ela  é  a  casa  da  ascendência,  da  família  que  veio  antes,  da  experiência  do pertencimento. Quando eu estava estudando o meu mapa, eu li que essa também é a casa da casa, do lugar físico onde a gente mora, “onde a gente se recarrega”. 

Então eu anotei no caderno da peça: “de que ascendência eu me recarrego?” 

O signo que está nesta casa vai dizer do modo como a gente vivencia isso. A minha casa 4 está em Aquário. Aquário é um signo que enxerga na frente e pra além do que já está dado. Aquário vê melhor o âmbito social, coletivo. Então, eu comecei a imaginar uma perspectiva aquariana, mais inventiva, pra essa casa. Eu pensei que a ascendência que me alimenta não é só a família no sentido biológico. Para além da  família  que  eu  tenho,  eu  posso  inventar  outras  ramificações  paralelas,  em outras frequências, de onde eu tiro outro tipo de força. 

Sai a trilha. 

Foi assim que eu pensei que eu me recarrego nas realizações de mulheres artistas e pensadoras que vieram antes de mim. 

Ela tira a transparência, deixando o projetor ligado, mas vazio. 

Anos atrás, estudando obras de artistas mulheres, eu vi a reprodução de uma obra que eu achei incrível, e me deu um estalo quando eu vi que ela tinha sido criada em 1976, o ano em que eu nasci. A partir daí eu comecei a pesquisar obras de artistas mulheres criadas especificamente nesse ano. 

Eu já não lembro mais exatamente como nem quando uma coisa se juntou com a  outra,  mas,  a  partir  disso,  eu  me  fiz  uma  proposição.  Levantar  um  museu imaginário com uma exposição permanente de obras de arte e pensamento crítico realizadas  por  mulheres  no  ano  em  que  eu  nasci.  Um  museu  imaginário.  Uma exposição permanente. Obras de arte e pensamento crítico. Mulheres. 1976. 

Não seria possível reunir todas, eu teria que fazer um recorte, um recorte radical, uma curadoria. Foi quando apareceu pra mim a ideia de fazer a curadoria desse museu a partir das coordenadas do meu mapa astral. Assim, o museu tem 12 salas, 
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oferecem os critérios para a curadoria e para a expografia de cada sala do museu. 

Esse projeto tinha ficado guardado, até que eu entendi que era dessa maneira que eu precisava consultar o oráculo: juntando pessoas para compartilhar comigo esse processo. 

No projetor, ela volta a mostrar sua carta natal. 

No  caso  da  primeira  sala  do  museu,  que  corresponde  à  primeira  casa  do  meu mapa natal, os critérios curatoriais são os seguintes: o ascendente em Escorpião, as questões relativas à casa 1, sob o signo de Escorpião e o planeta Netuno, que está na minha casa 1, mas no signo de Sagitário. 

A relação entre planeta, signo e casa é uma relação entre o quê, como e onde. 

Os planetas são o “o quê”.  Netuno, um dos regentes do signo de Peixes, é o planeta que  embaça  as  coisas,  dilui,  tira  a  nitidez.  Onde  ele  está,  parece  que  tem  um nevoeiro. Netuno é muito lento. Ele leva 165 anos pra dar a volta no Zodíaco. Ele lida com o invisível, o abstrato, com a imaginação. A sensibilidade artística é da órbita de Netuno. A confusão mental também. Confusão mental é terreno fértil. 

Netuno é um planeta em que chove diamante. 

Os signos são o “como”. O modo sagitariano é expansivo, cosmopolita, estudioso, idealista,  tem  fé.  Tem  curiosidade  pelo  conhecimento  e  uma  tendência  a  estar adiante, apontando os caminhos. Todas as pessoas que nasceram entre 1970 e 1984  têm  Netuno  em  Sagitário.  Esse  trânsito,  desse  planeta  por  esse  signo,  vai marcar toda uma geração e a experiência de uma época, em uma escala mundial. 

Mas o modo de vivenciar Netuno em Sagitário pode ser muito diferente de pessoa para pessoa, porque isso vai depender, entre outras coisas, da casa em que esse planeta está. 

As  casas  astrológicas  são  o  “onde”.  A  primeira  casa,  além  de  ser  A  casa  da afirmação  da  individualidade,  também  é  o  nosso  modus  operandi  padrão.  Os elementos  dessa  casa  vão  mostrar  o  modo  como  a  gente  faz  as  coisas,  como funciona essa engrenagem com a qual a gente se desloca pela vida. 

Então, finalmente, depois de algum tempo de oscilação entre imaginar essa peça e  achar  que  ela  é  mais  uma  péssima  ideia,  aqui  estamos,  na  inauguração  de  o museu sem fim de 1976. 

Entra música, a faixa Club Scene da trilha sonora de Michael Small para o filme Klute – O passado condena. Ela troca a transparência, colocando na projeção a logomarca do museu. Em seguida, convida duas pessoas a segurarem as extremidades de uma fita vermelha e pede para o público comemorar junto quando ela cortar a fita. 
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Começamos com uma visita guiada à Sala 1: Uma erótica da crítica. 

Ela  troca  a  transparência,  projetando  um  esquema  com  a  divisão  de casas e uma marca no espaço referente à casa 1, com a frase “Você está aqui”.  Em  fusão,  entra  uma  versão  instrumental  de  The  Thin  Line,  da Blondie. 

Essa é a única sala que a gente vai visitar hoje. As outras ainda não estão prontas. 

Se  a  curadoria  da  primeira  sala  é  pautada  por  uma  reflexão  sobre  a  casa  da identidade, as lentes a partir das quais a gente vê o mundo e a nossa aparição, acho coerente começar com uma exposição de autorretratos. O primeiro nome que eu escrevi no caderno da peça é o dela: Francesca Woodman. 

Ela coloca uma transparência com o nome da artista Francesa Woodman. 

Em  seguida,  vai  até  o  projetor  de  slides,  liga  o  aparelho  e  projeta  o primeiro slide com uma fotografia de Francesca Woodman. Ao longo da próxima cena, ela vai trocando de slides, comentando as obras da artista ou deixando uma ou outra ser apreciada em silêncio. Após as primeiras frases, a música sai em fade. 

A maior parte das obras expostas nesta sala é de 1976, ano em que a Francesca Woodman estava na escola de fotografia, com 18 anos. Muito da obra dela me faz ver melhor o que é ter o ascendente em Escorpião e Netuno em Sagitário na casa 1. Não que ela tenha essas características no mapa dela. É como eu vejo. Quando a  gente  vê  uma  obra  de  arte,  a  gente  não  vê  necessariamente  as  intenções  da artista ou um reflexo da artista, a gente vê principalmente o que a gente projeta, a partir das ferramentas que a gente tem. 

Pode ser difícil identificar ou reconhecer a imagem dela. Essa é uma das coisas mais evidentes nesses autorretratos. Ela se fotografa produzindo um borrão, um mascaramento do rosto e do corpo. Às vezes a cabeça dela está fora do quadro. 

Naquela época, as mulheres estavam pesquisando linguagens em que elas usavam o próprio corpo como suporte. Isso é bem evidente na arte da performance, que a gente também pode enxergar no horizonte de criação da Francesca, mas o meio de expressão dela era mesmo a fotografia. A performance acontece na fotografia. 

A foto é o tempo e o espaço da performance. Ela era muito consciente de que o nu feminino era um tema da história da arte, um objeto de investigação poética e de experimentação técnica. Isso é bem Netuno em Sagitário. A erudição nas artes. 

A ideia de que arte é pesquisa e pensamento, diálogo com as tradições, ruptura formal,  investigação.  As  fotos  são  construções.  São  como  cenas.  Ela  encena  o enfrentamento com o repertório que ela tem e as propostas artísticas que ela faz. 

E a cenografia das fotos dela, pra mim, têm um quê de ascendente em escorpião. 

Dizem  das  pessoas  que  têm  esse  posicionamento  no  seu  mapa  natal  que  elas 
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veem o mundo como um ambiente hostil, um lugar perigoso. Ainda assim, ela não se coloca separada desse mundo, ela entra. Escorpião é um signo de água. Mas, esse elemento, nesse signo, não é como um oceano, um lago, é aquela água que se infiltra, que encontra uma passagem e dá um jeito de chegar aonde precisa chegar. 

Para essa outra fotografia, ela dá o título My house. Minha casa. Em casa, ela está indiscernível, num estado de fusão com o espaço de trabalho dela. Seria a história da arte um ambiente hostil para uma jovem fotógrafa nos anos 1970? Ela teria que se conformar com um canto? Ela gostava dos cantos. Tem algumas fotografias e obras de videoarte também, em que ela se dedica aos cantos dos espaços internos em que ela trabalha. 

Ela vai se mesclando com o espaço e com isso ela também embaça o tempo. Ela usa  uma  técnica  da  fotografia,  que  é  a  longa  exposição,  uma  espécie  de  click demorado, quando você deixa o sensor da câmera receber luz por mais tempo. É 

como  um  gesto  da  fotógrafa  contra  uma  das  ideias  básicas  de  qualidade  da fotografia no senso comum. A fotografia contra o foco. A longa exposição pode dar esse  efeito  netuniano,  trêmulo,  fantasmagórico,  que  faz  a  gente  ver  uma  cena, com  uma  duração.  É  como  se  ali  tivesse  um  portal  que  desorganiza  o  tempo cronológico,  como  se  ela  abrisse  um  vão  no  tempo  e  se  deixasse  desaparecer nesse vão. Na volta, ela perde o contorno. 

Uma autobiografia, um autorretrato, qualquer coisa que se refira à ideia de “quem aquela  pessoa  realmente  é”,  pode  ser  uma  armadilha.  Uma  falsa  captura.  Um autoengano. Ela tem uma série, de 1978, que tem esse título, Autoengano. Acho tão Netuno na casa 1. 

Usar o próprio corpo como suporte em uma obra de arte não dá acesso direto à pessoa da artista. Nem o corpo nu. É sempre construção, elaboração, é sempre uma poética. Há quem diga que nos autorretratos da Francesca Woodman, ela é uma espécie de personagem. Essa ideia não dá conta. Persona é um termo mais apurado. É e não é ela mesma. E às vezes não é ela, mesmo, porque ela também usava as amigas como modelo. 

Ela  resiste  ao  enquadramento,  mesmo  que  ela  tenha  tentado  entrar  por  conta própria. Porque ela entra com uma perspectiva crítica, pressionando os limites. Ela entra produzindo escorpianidades. 

Esse foi o primeiro autorretrato dela, em 1971. Ela tinha 13 anos. Dá pra ver o fio do controle remoto da máquina fotográfica, mas não dá pra ver o rosto dela. Pra mim ela está pegando a história da arte na unha, com uma estocada, uma ferroada. 

Esse  fio  parece  um  cordão  umbilical  elétrico,  intencionado,  produzido 
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artificiosamente. 

Já essa fotografia, que é ainda anterior às de 76, me leva para outra artista, que também estava atuante nessa época, a Ana Mendieta. 

Entra música, o início de Entre dos aguas, de Paco de Lucia. Ela vai ao retroprojetor  e  troca  a  lâmina  para  projetar  o  nome  Ana  Mendieta.  Na volta, ela desloca o projetor de slides, direcionando a imagem para outro suporte, que está em outra direção e um pouco mais distante. A dinâmica é a mesma da cena anterior: ela alterna a fala com a projeção de registros de  obras  da  artista  em  questão.  Ela  espera  o  público  se  reposicionar, observa a imagem projetada, bebe água. Após as primeiras frases, a trilha sai em fade. 

Nos anos 60 e 70, artistas estavam experimentando criar obras sem produzir um objeto de arte. Muitas obras eram conceitos, acontecimentos, que se esvaziavam em termos de materialidade. O desaparecimento como estratégia pode ser uma característica de escorpião. E pode sinalizar uma radicalidade de questionamento sobre a identidade dos trabalhos. Porque, se a materialidade da obra se dissolve, como se identifica a categoria das artes em que aquela obra se encaixa? 

Os aparentes desencaixes me interessam. Ou ainda os encaixes múltiplos, quando uma obra pode ser isso e aquilo. É fotografia e é performance. É teatro e é palestra, ao  mesmo  tempo.  Por  que  precisaria  ser  uma  coisa  só?  A  indistinção  entre  as categorias nas artes não é uma ameaça de morte. E a morte, para Escorpião, é transformação e renascimento, é fonte de energia vital, não é aniquilação. Eu vejo isso nos trabalhos que a Ana Mendieta faz com a natureza, especialmente na série que ela criou entre 1973 e 1980 e que ela chamou de Silhuetas, com obras que transitam  entre  a  performance,  a  videoarte,  a  fotografia,  a  escultura.  Elas  não precisam de uma identidade artística fixa. O fato mesmo de que se trata de uma série já é uma evidência de movimento: a série é uma repetição com diferença, uma continuidade descontínua. 

Mas  aqui  a  gente  pode  experimentar,  a  título  de  exercício,  olhar  para  essas silhuetas como autorretratos. Muitos deles são autorretratos de uma desaparição. 

Praticamente  anti-retratos.  O  que  se  vê  são  os  vestígios  de  uma  presença.  A silhueta é uma sombra, um contorno de escuridão. Só que, em vez de sombra, as silhuetas dela são preenchidas de elementos da natureza: terra, água, fogo e ar. 

Nisso  aparece  uma  fusão  da  artista  com  o  meio.  Ela  e  os  elementos  estão entrelaçados, compartilhando propriedades. 

Isso  tem  relação  com  uma  forma  de  ver  o  mundo  que  me  ajuda  a  pensar  a astrologia. E que me ajuda a pensar o teatro. Ou simplesmente me ajuda a pensar, ponto. Esse entrelaçamento entre o corpo e os elementos evidencia a participação dos materiais na criação. Não é ela quem vai dar a forma final. Há uma negociação 
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entre  o  desenho  que  ela  propõe  e  o  modo  como  a  natureza  vai  responder.  As silhuetas são uma criação compartilhada entre ela, os elementos e o tempo. 

A gente pode chamar isso de epistemologia participativa. Um modo de conhecer em que não há separação radical entre pessoa e natureza, entre os seres humanos e o cosmos. Uma consciência de que somos feitos dos mesmos materiais. 

Na chamada “razão moderna” ocidental, o homem (o homem branco, cis, hetero, europeu) é o ser que pensa, enquanto tudo o mais que existe no universo é matéria sem sentido, que serve como objeto passivo do conhecimento humano. Ele pode usar  e  esgotar  tudo  o  que  tem  à  sua  volta.  De  algum  modo,  a  noção  de  arte predominante na arte moderna reflete essa visão de mundo em que o homem é o  grande  criador,  que  deixa  a  sua  assinatura,  a  sua  marca.  Isso  vai  ser problematizado pelas obras de algumas mulheres nos anos 70. Pra mim, essas Silhuetas fazem isso. A Ana Mendieta se coloca como artista, mas, pelo que eu vejo nessa série, parece que ela recua desse lugar de autoridade. Não que ela seja contra as ideias de criação e autoria, mas eu acho que tem um recuo crítico nessa desaparição. Uma desconfiança. Eu vejo aqui uma relação tensa entre ela e essa instituição, a Arte com A maiúsculo. 

Ela participa, ela se esforça pra entrar, mas a presença dela é uma soma que dá diferença, uma adição que perturba. Acho isso bem de Escorpião. Uma aparição disposta a causar incômodo. com a presença e com o desaparecimento. 

Tem  outra  coisa  que  eu  ainda  queria  colocar  sobre  o  problema  da  identidade, sobre os embaçamentos de netuno nessa área de experiência da vida e que tem a ver com os trabalhos que ela faz com a terra. 

Ela viveu a experiência do exílio. Ela nasceu e cresceu em Cuba, numa família rica, de direita, e de repente foi mandada às pressas pros EUA, aos 13 anos de idade, no  contexto  da  Operação  Peter  Pan.  No  início  dos  anos  60,  os  EUA  e  a  Igreja Católica em Cuba armaram um esquema gigantesco de fake news, espalhando que os comunistas iam sequestrar as crianças e adolescentes de Cuba, mandar todos  pra  União  Soviética  para  que  essas  crianças  se  tornassem  soldados comunistas ou – pasmem – carne enlatada. Desesperadas, as famílias de classe média  alta  mandaram  mais  de  14.000  crianças  pros  EUA,  entre  elas,  a  Ana Mendieta. Logo em seguida, com o embargo, os cubanos foram proibidos de entrar nos EUA. Os pais não puderam ir visitar ou buscar seus filhos de volta durante vários anos. Uma grande parte dessas crianças foi parar em reformatórios ou em orfanatos  em  que  elas  eram  tratadas  como  delinquentes  em  potencial.  Outras foram adotadas por famílias que exploravam as crianças como serviçais. 

A Ana Mendieta até que teve sorte nesse contexto, porque ela foi adotada por uma família que realmente cuidou dela. Mas, com a experiência do exílio na juventude, 

  

Florianópolis, v.2, n.51, p.1-25, jul. 2024   


14 





  

O museu sem fim de 1976 (Sala 1: uma erótica da crítica)) Daniele Avila Small  





  

ela tem uma ligação à distância com a terra e a cultura. A noção de nacionalidade, como  um  marcador  da  identidade,  fica  num  lugar  instável,  numa  espécie  de umbral  entre  uma  nacionalidade  e  outra.  Uma  experiência  fraturada  de pertencimento.  E  eu  acho  que  é  nesse  lugar  mesmo  da  fratura  que  a  criação artística  dela  se  movimenta.  Nessa  fratura  que  rompe  a  rigidez  das  definições identitárias. 

Pesquisando  isso,  eu  encontrei  uma  ideia  que  me  chamou  a  atenção,  que  é  o desempoderamento:  uma  operação  que  tira  o  poder  do  enquadramento,  do achatamento, da definição fechada, e que dissolve o essencialismo dos contornos. 

Se Netuno pode tirar o poder de fixidez de uma ideia essencialista da minha noção de identidade, eu já acho que ter esse planeta nessa casa é um trunfo. Netuno na casa 1 pode ser meu aliado. E o rigor de escorpião pode me ajudar a queimar o que precisa virar cinza. 

Tem mais uma coisa que me faz ver um Netuno nesses trabalhos, que é a ênfase na  fruição.  As  obras  que  escapam  da  forma  fixa  de  um  objeto  final  chamam atenção para o quanto a arte acontece na imaginação e no pensamento de quem assiste. Como se a dissipação das formas fosse um processo de transferência de criatividade: da proposição da artista, para a materialidade elusiva da obra, que se evapora e, nessa dissipação, ganha forma na experiência e na imaginação de quem assiste. E essa forma, na memória, é ela mesma meio esfumaçada. 

Netuno, pra mim, é o planeta da fruição das artes, mais que da criação artística. 

Então  eu  penso  que  a  experiência  de  ser  leitora  (ou  espectadora)  pode  ser significativa no meu processo de entender ou desentender quem eu sou. E se eu juntar  a  fruição  estética  netuniana  com  a  curiosidade  pelo  conhecimento, característica de Sagitário, eu enxergo uma tendência reflexiva na minha relação com as artes. 

Entra uma versão instrumental de Treat Me Like a Woman, gravada por Linda Carter. Ela desliga o projetor de slides e vai até o retroprojetor. Tira a transparência com o nome da Ana Mendieta, observa o deslocamento do público e retoma a leitura endereçada aos espectadores. 

Escrever crítica, pra mim, tem sido uma tentativa de compartilhar uma experiência de  fruição  que  é,  ao  mesmo  tempo,  uma  experiência  do  pensamento.  Pensar criticamente sobre teatro é uma experiência sensorial. Não é uma coisa que eu faço com a cabeça, como se a cabeça fosse separada do corpo. Será que isso me define  de  algum  modo?  Será  que  o  oráculo  está  apontando  respostas  à  minha consulta? 

As obras e autoras que eu quero apresentar agora, nessa segunda parte da Sala 1, têm na escrita a sua forma de expressão. Seus textos propõem uma abordagem 
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questionadora das imagens na relação com a cultura – na fotografia e no cinema. 

Ela coloca a lâmina com o nome Susan Sontag. 

A  Susan  Sontag,  ensaísta  e  romancista,  crítica  de  arte  e  cineasta,  atuante  nos Estados Unidos e na Europa, não está aqui só porque os critérios curatoriais desta sala  combinam  com  o  que  eu  vejo  nos  ensaios  dela  no  entorno  de  1976,  mas também  porque  ela  teve  um  lugar  na  minha  biografia.  Um  lugar  um  tanto complexo.  Eu  estava  estudando  a  Susan  Sontag  quando  eu  comecei  a  querer escrever sobre teatro, lá nos anos 2000 e pouco. 

Ela vai até a mesa que estava vazia e, de um caixote que estava no chão, ela tira livros de autoria de Susan Sontag e fotografias impressas diversas, espalhando  esse  material  sobre  a  mesa  e  convidando  o  público  a  se aproximar  e  interagir  com  esses  materiais.  Entre  as  fotos,  estão  as imagens anteriormente projetadas das obras de Francesca Woodman e Ana  Mendieta,  retratos  destas  artistas,  de  Sontag  e  de  Beatriz Nascimento, além de fotos do Templo de Apolo, de estátuas de Sócrates e Esculápio, um desenho da Pitonisa e frames do filme A história sem fim em que Atreuy se encontra com os oráculos. Durante esse processo, a música  muda  em  fusão  para  uma  versão  instrumental  de  I’ll  Be  Your Mirror, gravada por The Velvet Underground & Nico. Sem pressa, ela deixa a área da mesa e segue a leitura, caminhando pelo espaço, às vezes se endereçando àqueles que não se aproximaram da mesa. 

Os textos dela me davam vontade de escrever, mas também me davam vontade de ver, de enxergar as coisas a ponto de alcançar o lençol freático por baixo delas. 

O olhar, a ação de ver, o desejo de ver bem é um tema que sempre esteve em pauta nos seus ensaios e criações artísticas. 

Sobre fotografia é o título do livro que contém ensaios escritos entre 1973 e 1977. 

São seis ensaios, que abordam a fotografia por diferentes perspectivas. Embora ela escreva com frases firmes, categóricas, ela não dá o debate por resolvido. Ela vai dar continuidade ao processo de verificação das suas próprias opiniões até o fim  da  vida,  sempre  retornando  ao  tema.  O  livro  desperta  desconfiança  com relação  à  fotografia.  Não  só  como  obra  de  arte,  mas  também  a  fotografia jornalística, documental, amadora, familiar, como objeto de consumo. Ela mostra como a fotografia pode não ser apenas um artefato inofensivo. Ela questiona o papel dessas imagens no modo como as pessoas lidam com a realidade e, com isso, encoraja seus interlocutores a se fazerem perguntas sobre o tema. Ela pensa sobre o que a fotografia faz, no mundo. E, principalmente, na ética por trás das fotos. A máquina fotográfica é comparada a uma arma de fogo. O fotógrafo com um assaltante, um predador, colonizador, alguém que se apropria de algo. 

Sai a trilha. 
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Ela se coloca com muita franqueza. E nisso fica evidente o amor e a raiva que ela tem da fotografia, como afetos que convivem, que não se anulam mutuamente. 

Às vezes parece que ela detesta a fotografia, mas ela está falando de uma coisa que ela ama. E eu acho que isso diz de um modo de amar as coisas que é tentando enxergar elas por inteiro. Tentando conhecer de todos os ângulos, com todas as contradições. Eu vejo nisso um espelhamento com a minha relação com o teatro. 

Eu  não  poderia  escrever  crítica  (nem  criar  peças)  se  só  houvesse  o  amor,  a admiração, o encantamento. eu tenho raiva também. Tenho raiva e desconfiança quando vejo, por exemplo, que uma peça tem um discurso fascista ou quando o teatro subestima a inteligência e a sensibilidade dos seus interlocutores. 

Esse livro, Sobre fotografia, tem uma característica comum com as outras obras dela: a evidência de que ela tem um repertório imenso – e isso também me faz pensar em netuno em sagitário como uma enchente de referências. Além disso, ela  escrevia  sobre  literatura,  cinema,  teatro,  ópera,  dança,  pintura,  política...  Ela teve muito acesso, a tudo que ela precisava. Esse volume me fazia pensar que eu precisaria correr muito atrás de ter repertório e me dava a sensação de que eu estaria  sempre  defasada,  porque  eu  estava  começando  tarde,  não  tinha  tido acesso a uma formação crítica desde cedo. 

Nas  obras  da  Francesca  Woodman  e  da  Ana  Mendieta,  eu  vejo  uma  criticidade inerente à criação – uma criação que não está separada do pensamento. O que eu vejo na escrita da Susan Sontag é uma criatividade inerente à escrita reflexiva. 

Mas eu não me refiro aqui a uma mistura entre escrita ficcional e crítica, nem a uma inventividade nas formas de escrever. O que ela estava tentando criar era um território  de  sensibilidades  no  qual  ela  mesma  pudesse  transitar,  tanto  como espectadora  quanto  como  artista.  Ela  estava  pavimentando  o  caminho  que  ela mesma gostaria de trilhar com as criações dela. 

Ao escrever, publicamente, sobre o que acontecia nas artes no momento histórico que ela estava vivendo, ela estava verificando suas próprias ideias sobre as artes. 

Isso foi se tornando evidente pra mim não só na obra dela, mas de modo geral, em artistas que se dedicam à produção de pensamento num sentido mais literal. 

Mas  é  lamentável  que  ela  não  tenha  escrito  sobre  artistas  como  a  Francesca Woodman ou Ana Mendieta. Ela não escreveu muita coisa sobre as obras de outras mulheres. A Susan Sontag foi contemporânea de todas as artistas que eu venho estudando para fazer a curadoria das 12 salas deste museu, mas ela não escreveu sobre  nenhuma  elas.  Com  aquele  protagonismo  todo,  ela  não  pensou  em  abrir caminho? 

O repertório dela é quase completamente masculino, e é evidente que esse foi um dos fatores que fez com que ela conquistasse o espaço que ela conquistou. Lá atrás, há quase 20 anos, eu sequer tinha repertório para questionar as escolhas 
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dela.  Nem  tinha  dimensão  da  distância.  Os  modelos  disponíveis  na  minha formação tinham condições de acesso que eu nunca ia ter, mesmo que as minhas condições não fossem ruins. 

Ela se dirige ao retroprojetor e tira a transparência com o nome da Susan Sontag. 

Além  disso,  a  formação  predominantemente  estrangeira  também  produz desencaixes, vácuos e fraturas no desconhecimento da história cultural do mundo onde a gente realmente vive. Quando eu estava fazendo a pesquisa das obras de mulheres no ano em que eu nasci, uma das primeiras verificações que eu pude fazer  foi  a  predominância  de  referências  de  língua  inglesa  no  meu  repertório, especialmente dos EUA. Isso não foi uma surpresa, porque a dominação cultural estadunidense nunca foi disfarçada. Por um lado, não dava pra descartar o que me formou, nem seria esse o caso. Mas por outro, eu também precisava encontrar outras  referências,  outras  ramificações  com  as  quais  eu  pudesse  me  conectar. 

Então  eu  fui  procurar  especificamente  por  pensadoras  brasileiras  atuantes  em 1976 e que me ajudassem a pensar sobre a minha inclinação para a crítica. Esse é um movimento recente. 

Eu comecei pesquisando a produção intelectual de uma historiadora que estava me interessando, mas que eu conhecia pouco. O nome dela é Beatriz Nascimento. 

Ela coloca a transparência com o nome Beatriz Nascimento. Entra uma gravação em áudio, um trecho de uma entrevista de Beatriz Nascimento concedida  a  Januário  Garcia  nos  anos  1980,  disponível  no  canal  do YouTube da CULTNE, na qual ela diz: 

E, também, voltando a insistir, com essa compreensão da guerra de movimento de Palmares, sabe? Da concepção do que é o quilombo, que a gente pode dizer tudo sobre o quilombo. É uma democracia, é uma organização social, é isso, é aquilo, é uma brecha no sistema. 

Pra mim, desde o momento em que eu, com 17 anos, comecei a pesquisar Palmares, Zumbi principalmente, o que foi me chamada a atenção foi a fuga, a fuga no sentido quase musical da palavra. O 

momento  em  que  você  se  sente  com  total  controle,  que necessariamente você não precisa fugir pra um outro espaço. Foge dentro daquele espaço, pra entrar talvez, vamos dizer, num alegro adiante, ou num adágio adiante. Eu acho que vocês entendem muito bem isso porque vocês são artistas.. 

Ao  final  da  gravação,  começa  a  entrar  a  trilha  que  acompanha  as próximas falas, a batida de Podes crer, amizade, de Toni Tornado. Ela se dirige  a  outra  parte  do  espaço  cênico,  em  que  há  uma  estante  de partitura, sobre a qual ela apoia o texto. 

A Beatriz Nascimento foi historiadora e poeta, pesquisadora e ativista, uma das 
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pioneiras das pesquisas sobre os quilombos e se preocupava especialmente com a questão da mulher negra na sociedade brasileira. Em 1976, ela ocupava um lugar de  destaque  no  debate  público  sobre  questões  raciais  no  país.  Nesse  ano,  que marca os trezentos anos da revelação de zumbi, ela publicou um artigo no Jornal do Brasil e uma entrevista na Revista Manchete. Com o Brasil em plena ditadura militar,  o  movimento  negro  estava  muito  atuante,  debatendo  seu  lugar  na sociedade,  enquanto  também  celebrava  a  cultura  negra  de  maneira  afirmativa, como  no  movimento  Black  Rio,  que  articulava  música,  política,  cultura  e intelectualidade. 

Sai a trilha. 

Mas, nesse ano, estreia um filme brasileiro, uma grande produção, tendo como protagonista,  uma  personagem  escravizada:  Xica  da  Silva. Ainda  em  76,  Beatriz Nascimento publica, no Jornal Opinião, uma crítica ao filme Xica da Silva, com o título “A senzala vista da casa grande”. Ela não era crítica de cinema, mas tinha muito  entendimento  sobre  o  cinema  e  sobre  a  cultura  de  massa.  E  ela  era pesquisadora dos temas que o filme abordava. Alguém que SE importava muito com  aquela  narrativa  que,  para  o  filme,  era  um  mero  assunto,  que  poderia  ser retratado  ao  sabor  da  imaginação  do  autor,  desde  que  resultasse  em  um  bom filme. 

A partir desse momento, entram trechos gravados da crítica em questão, lidos por Laís Machado. Eventualmente, ela dá ênfase a alguns pontos da sua leitura. O nome do diretor do filme foi substituído no texto por “o diretor”. 

Alguém já disse que a arte não precisa estar na frente porque a arte já  é  vanguarda.  Como  qualquer  axioma,  este  deve  ser  pensado, porque  em  vários  momentos  a  arte  pode  refletir  compreensões conservadoras.  É  isso  que  se  pode  apreender  da  arte cinematográfica  em  que  consiste  o  filme  Xica  da  Silva.  Não poderíamos  aceitá-lo  enquanto  aparência  estética  na  medida  em que, em arte, forma é conteúdo. Quanto à sua penetração enquanto discurso  e  comunicação,  o  condenaríamos  ao  "índex"  das  obras proibidas.  Proibida  em  função  do  desrespeito  que  impõe  a  um episódio da história de um povo, desrespeito quanto à história de todo um povo, desrespeito na medida em que vilipendia esse povo, desrespeito  por  manter  todos  os  estereótipos  em  relação  a  um povo  que,  no  momento,  procura,  em  função  da  sua  autonomia cultural, se livrar justamente desses estereótipos. 

Em toda reflexão sobre crítica de arte, é importante expor de que noção de arte estamos falando. Se considerarmos que uma obra é simplesmente um produto criado  por  uma  empresa  e  que  precisa  vender  bem,  uma  crítica  negativa  é  um empecilho,  que  pode  impactar  as  vendas,  atrapalhando  os  negócios.  Se considerarmos que uma obra é o resultado de uma pesquisa, o compartilhamento 
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de um processo de trabalho que parte de uma pergunta, de um questionamento, de uma inquietação, então uma crítica é uma resposta que vem participar desse questionamento,  que  oferece  outras  perspectivas  de  continuidade  para  aquela investigação.  Nesse  caso,  uma  crítica  negativa  é  uma  interlocução  criativa,  um debate de ideias, um investimento intelectual em um campo de conhecimento. 

Quando  se  pensa  em  artefatos  e  eventos  para  o  consumo  e  a  satisfação  de clientes, aparece um critério que geralmente se toma por universal, o critério de qualidade. Quando  se  pensa  em  criação  artística,  esse  critério,  a  qualidade,  se torna  bastante  problemático,  porque  os  projetos  artísticos  não  partem  de  uma única conjuntura, não têm a intenção de chegar ao mesmo lugar, nem de alcançar os mesmos espectadores. Nesse âmbito, a ideia de qualidade pode ser um falso critério,  um  valor  distorcido.  De  qualquer  modo,  seja  uma  obra  um  produto cultural para o mercado das artes ou uma criação que faz parte de um campo de pesquisa,  a  partir  do  momento  em  que  ela  passa  a  fazer  parte  do  mundo,  ela precisa ser pensada em relação a seu contexto. Porque as obras fazem coisas. 

A ideia da arte como um campo à parte, autônomo, que não tem motivações e consequências mundanas é questionável. Se isso fosse verdade, os movimentos de extrema direita não teriam tanto ódio de artistas. Isso só acontece porque as criações  artísticas  são  significativas  na  formação  dos  afetos,  das  mentalidades. 

Mas nem por isso se deve idealizar a prática artística. Artistas são seres humanos como todos os outros. Seres humanos e seres históricos. Por isso, as obras de arte devem  ser  pensadas  e  debatidas  como  qualquer  objeto  da  cultura.  Falar publicamente sobre criações artísticas é uma forma de cuidado. Um investimento não  só  intelectual,  mas  também  afetivo,  nessa  prática  e  no  mundo  do  qual  as obras fazem parte. 

O diretor foge propositadamente à fidelidade histórica em relação ao episódio. Talvez seja uma justificativa afirmar que a obra artística para  se  concretizar  não  pressupõe  rigor  científico.  A  fantasia  é  a matéria prima para uma boa obra em cinema. Podemos concordar com isso. Não podemos concordar, entretanto, que o conhecimento de  um  povo  que,  juntamente  com  o  branco,  formou  a  nação brasileira, esteja ausente em todos os momentos do filme. E que este  se  contente  com  o  humor  barato  e  grosseiro  em  cima  dos estereótipos mais vulgares a respeito desse povo. 

A crítica de Beatriz Nascimento ao filme Xica da Silva foi um gesto de cuidado que também  foi  um  gesto  de  combate.  Combate  à  irresponsabilidade  artística  e  à ignorância histórica, ao racismo e à misoginia. No texto, ela denuncia: uma série de  preconceitos,  estereótipos  e  reduções,  a  conservação  do  mito  de  que  a colonização  portuguesa  foi  amena  e  até  divertida,  o  mau  uso  do  humor,  o tratamento  equivocado  que  o  filme  dá  ao  líder  quilombola,  as  características pejorativas conferidas à protagonista. Ela chama atenção para o desconhecimento 
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do intelectual branco brasileiro sobre a história do negro. Esse desconhecimento é, na verdade, uma escolha deliberada, porque o filme abre mão do rigor histórico quando convém à imagem redutora que o diretor quer imprimir, mas faz uso desse mesmo rigor quando a imaginação poderia fazer o filme se descolar da sua visão preconceituosa. 

Ela  faz  um  contraponto  a  uma  fala  do  diretor,  que  afirma  seu  amor  pelo  povo brasileiro. Ela defende que o amor pressupõe conhecimento. E que criação requer crítica. Em determinado ponto, ela faz uma pergunta: qual é o impasse cultural em que está mergulhada a classe intelectual brasileira? 

O método de Sócrates, de pôr as verdades à prova, tinha como pressuposto a fala franca, a coragem da verdade. Quem se dispõe a expor publicamente o que pensa, corre  o  seu  risco.  No  caso  da  Beatriz  Nascimento,  era  uma  mulher  negra escrevendo em um jornal de maneira contundente em plena ditadura militar, sob o regime do AI-5. Expondo sua postura ativista, ela corria risco de vida. 

A  coragem  e  até  mesmo  a  vontade  de  correr  riscos,  pode  ser  vista  como  uma característica  de  Sagitário,  que  é  um  signo  que  compartilha  com  Escorpião  a disposição para ir fundo, de maneira obsessiva. Essa obstinação, dos dois signos que  estão  em  pauta  na  minha  casa  1,  pode  chegar  a  ser  autodestrutiva.  Mas  a franqueza  da  fala  é  só  uma  parte  do  pacto.  A  outra  parte,  imprescindível  à verificação, é a coragem da escuta. 

Se [o diretor] descesse um pouco de sua onipotência e fizesse uma reflexão sobre si mesmo e a implicação da história do seu povo em si próprio antes de confeccionar o filme, entenderia que devido às relações sociais e culturais, ele, como um homem branco brasileiro, possui  introjetado  de  forma  específica  o  negro  brasileiro,  sua oposição em termos de homem e raça. 

A crítica de Xica da Silva provocou uma grande reação em defesa do filme. Essa evidência  de  negação  da  escuta  sinaliza  um  problema  maior,  a  negação  do protagonismo do movimento negro no processo de reconstrução da democracia. 

E a gente também pode perceber nisso tudo um acúmulo dessa recusa com a recusa  à  escuta  da  crítica  e  com  a  recusa  da  mulher  e  da  mulher  negra  como intelectual  ativa  na  esfera  pública.  e  uma  negação,  por  parte  dos  artistas envolvidos, no aprofundamento do debate sobre o cinema como coisa política. 

Por um lado, o filme é só um filme. Um produto de sucesso. De qualidade. Por outro lado, o filme é “um banho de água fria”, um passo atrás na construção da mentalidade de um país que precisa pensar sobre si com consciência histórica, falar de si com responsabilidade ética, fazer um trabalho sobre si olhando para o seu  passado  com  todas  as  lentes  possíveis:  lupas,  telescópios,  binóculos, microscópios, fotografias, filmes, livros, peças de teatro, artigos, ensaios, críticas. 
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A crítica publicada por Beatriz Nascimento em 1976 foi um alerta. Com toda a sua franqueza,  o  texto  mostra  a  crítica  como  uma  forma  de  cuidado.  Ali,  a  autora estava cuidando das imagens e das narrativas que dizem respeito à sua própria vida e à vida dos seus, do rigor com a história do Brasil, da responsabilidade e da relevância  do  cinema  nacional,  da  democracia  que  estava  POR  VIR  e  que  não poderia ser construída sem a escuta aos setores da sociedade que pagam mais caro pelo legado do passado colonial. Por esse movimento, ela foi acusada, pelo diretor do filme, de fazer “patrulha ideológica”. 

E foi assim que essa expressão passou a fazer parte do nosso vocabulário cultural. 

Na recusa, por parte de artistas brancos a escutar os alertas de uma intelectual negra. E foi ela mesma quem deu continuidade ao seu processo de verificação, escrevendo de novo sobre o filme EM 1981. Ela comenta a repercussão da crítica e aprofunda ainda mais os seus argumentos:  

Entretanto, houve a incompreensão do próprio diretor, pois toda vez que  um  crítico,  e  não  a  censura,  coloca  uma  obra  no  índex,  os interesses  dos  autores  vêm  à  tona  de  uma  forma  tão  mais autoritária  quanto  a  censura  num  país  politicamente  fechado,  ou seja, o Brasil sobre o regime do AI-5 em 1976. 

Essa expressão, patrulha ideológica, é usada até hoje. Ela é em si um gesto de censura, uma tentativa de interrupção, de desqualificação do debate político no âmbito da criação artística. 

Entra outro recorte da mesma entrevista citada anteriormente: Eu acho que a tática pra você criticar essa sociedade que está aí é você agir da forma que a sociedade quer impedir de agir – porque é mais sábio. Quer impedir de agir porque pensa que lhe destrói, pensa  que  vai  conseguir  te  derrotar.  Quer  impedir  de  agir justamente para que você de repente não surja. Ou então que você passe na frente, como eu digo, e seja como eles organizaram que deve  ser.  Eu  não  tenho  nada  contra  quem  faz  isso.  Eu  acho  que tudo que está se fazendo no movimento no momento é válido em todos  os  sentidos.  Só  que  eu  procuro,  às  vezes,  até  catequizar algumas  pessoas  que  estão  no  meu  lado.  Isso  quando  eu  tenho condições de falar, de falar. Olha, eu não estou aí. . há outras razões, há  muitas  razões,  mas  a  primeira  coisa  que  eu  senti  frente  ao movimento negro foi isso: eu não quero, antes que todos passem, eu não quero passar. 

Ao final da gravação, ela vai tirar a transparência e se dirige ao público. 

Durante o processo de pesquisa para essa palestra-performance, eu assisti a um debate sobre as características de Escorpião em que um dos participantes conta uma narrativa exemplar. Muitos anos antes, ele estava determinado a provar que a astrologia era uma falácia. Para fazer isso, ele começou a estudar astrologia. E 
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foi avançando, estudando, examinando tudo minuciosamente. acabou se tornando astrólogo. Ele atribui essa obstinação de investigação às qualidades de Escorpião. 

É nesse sentido que eu relaciono o meu ascendente com a noção de crítica que me anima. Conferir a qualidade de um produto nunca foi do meu interesse. 

O que eu queria com a crítica era conseguir perceber o que as obras são, o que elas fazem, que lugar elas têm no mundo, cada uma, caso a caso, como elas se relacionam  com  o  contexto  em  que  elas  existem  e  com  o  campo  de conhecimento,  pesquisa  e  trabalho  que  é  o  teatro.  Mas  porque  o  teatro  é  tão importante? Essa pergunta já é outra história e vai precisar ser contada em outra ocasião. 

Ela coloca o mapa natal no retroprojetor mais uma vez. 

Esse museu imaginário é sem fim, mas a visita à Sala 1 está quase terminando, apesar de tanta coisa ter ficado de fora. Nós sequer falamos sobre os aspectos, as relações que os corpos celestes estabelecem entre si. Uma das explicações para o “sem fim” do título está na relação com a astrologia. Um mapa natal é uma rede  de  remissões.  Cada  ponto  remete  a  outro  ponto  do  mapa,  e  assim sucessivamente, o que forma uma grande teia. 

Cada signo é regido por um ou dois planetas. Escorpião é regido por Marte e Plutão. 

Plutão é um planeta geracional (assim como Netuno), então, para uma leitura mais individual, é preciso estudar a posição de Marte como dispositor do ascendente. 

No meu mapa, Marte está em Virgem, na casa 11 – fazendo inimigos desde 1976. O 

planeta do enfrentamento, num signo com discernimento crítico afiado, na casa dos grandes grupos, dos pares, das amizades, das militâncias. Para mim, a casa do teatro. Na seara simbólica de Virgem, a crítica é algo criador, e não destruidor. A percepção  fina  e  realista  desse  signo,  atenta  aos  detalhes,  conduz  ao aprimoramento do que já está dado, como um processo constante, não como uma finalização perfeita. 

A pergunta feita ao oráculo, aqui na Sala 1, está só começando a ser respondida. 

Eu vou precisar fazer o percurso todo e chegar até a sala 11 para conseguir fazer melhores perguntas pro regente do meu ascendente. Lá eu vou encontrar, entre outras, aquela obra que eu vi anos atrás e que foi o começo de tudo. 

Se eu conseguir criar uma sala por ano, o que é pouco provável, eu completo o percurso com 58 anos. Posso comemorar os 60 fazendo uma maratona pelas 12 

salas. Ou começando tudo outra vez. 

Ela coloca uma transparência com o título O museu sem fim de 1976. Na trilha sonora, volta o som de vento do início da peça. 
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Mas o título da peça também é uma espécie de homenagem àquele filme que eu vi quando era criança e que me deu o primeiro impacto de uma referência visual de um oráculo. Inspirado em um livro publicado em 1979 por um escritor alemão, A história sem fim oferece uma imagem possível para a sombra de netuno: o nada, o mais assustador dos antagonistas das histórias da minha infância. Bem pior que areia movediça, (que logo descobrimos que não vamos nos deparar com esse tipo de problema na vida adulta) O nada em algum momento se apresenta. No filme, na medida em que ele vai se aproximando, os seres vão perdendo o ânimo, as paisagens vão perdendo a cor. Ele parece imbatível. 

A resposta enigmática que o Oráculo do Sul dá ao jovem guerreiro é que a cura para a Imperatriz Criança – que pode vencer o Nada – é um novo nome, que só pode ser dado por uma criança que viva fora das fronteiras de Fantasia. A criança introspectiva e desajeitada, que estava lendo o livro. Acho que é por causa desse filme  que  eu  nunca  aceitei  a  ideia  de  que  o  espectador  é  “passivo”.  No  meu imaginário, o leitor é o herói da história. 

Na minha luta contra o nada, às vezes eu preciso acessar aquela criança que eu fui, no início dos anos 80, numa sala de cinema lotada. E eu preciso fazer o que o personagem do filme faz para dar continuidade à vida daquela história. Dar nome às coisas. O exercício crítico e a prática teórica nas artes demandam a coragem de dar nome às coisas e de dizer esses nomes em voz alta. 

Espero que a gente possa se reencontrar na Sala 2: A imaginação como recurso. 

Em breve, quem sabe, com a ajuda de Júpiter. Muito obrigada pela escuta. 

Toca a música-tema do referido filme, The Neverending Story, enquanto ela  vai  até  o  retroprojetor  e  troca  a  transparência,  projetando  a  ficha técnica  do  espetáculo.  Em  seguida,  agradece  a  seus  apoiadores  e  se despede do público. 



Ficha técnica 

Idealização, dramaturgia e atuação: Daniele Avila Small Direção: Felipe Vidal e Tainah Longras  

Direção de movimento: Rômulo Galvão  

Cenografia e iluminação: Daniele Avila Small, Felipe Vidal e Tainah Longras Figurino: Flávio Souza  

Trilha sonora: Felipe Vidal  
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