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O siléncio e a (des)honra de Lavinia’
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Maria Cecilia de Miranda N. Coelho®

Resumo

O objetivo deste artigo € analisar a representagao no cinema de duas cenas da peca
Tito Andrénico, de William Shakespeare, quais sejam: o estupro de Lavinia, por
Quiron e por Demeétrio, e sua morte pelo proprio pai, Tito. Ao comparar o texto do
dramaturgo inglés a versao cinematografica da peca — o filme Titus, de Julie Taymor
—, destacaremos que, se por um lado, a renomada diretora mostrou bastante
cuidado com a construcao da cena do estupro, de tal maneira que o publico ndo
sentisse nenhuma sensacao de deleite no ato, por outro, ndo pbéde, na cena do
assassinato de Lavinia, fugir ao modelo da bela morte sacrifical da figura feminina
em nome da honra familiar.

Palavras-chave: Tito Andronico. Titus. Lavinia. Honra. Modéstia. Estupro.

The silence and the dishonour of Lavinia

Abstract

The purpose of this article is to analyse the representation in cinema of two scenes
from Shakespeare’s play Titus Andronicus: the rape of Lavinia by Chiron and
Demetrius, and her murder at the hands of her father, Titus. Comparing
Shakespeare's text to the film version of the play, Titus, by Julie Taymor, the article
highlights the fact that, on the one hand, the renowned director showed great care
in the construction of the rape scene in order to prevent the audience feeling any
sense of delight in the act, but on the other, in the scene of the murder of Lavinia,
she could not escape the pattern of the beautiful sacrificial death of the female
figure carried out in the name of family honor.

Keywords: Titus Andronicus. Titus. Lavinia. Honor. Modesty. Rape.

T O presente texto & uma versao retificada do artigo publicado originalmente. A substituicao foi realizada
guando se constatou que o arquivo daquele volume impresso em 2013 ndo era o que devia ter vindo a luz.
Somos gratos aos editores por permitirem a alteracgdo, que beneficia o leitor e tranquiliza os autores. Uma
primeira versdo deste artigo foi apresentada oralmente no Seminario Internacional Fazendo Género 8: Corpo,
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2 Ator, mestre e doutorando em Teatro pelo Programa de Pds-Graduagdo em Teatro (PPGT), da Universidade
do Estado de Santa Catarina (UDESC).

° Professora do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Doutora em Letras
Classicas pela Universidade de S&o Paulo (USP) e pds-doutora pela Faculdade de Letras da UFMG, com um
projeto sobre a produgéo de emogdes na adaptacdo de tragédias gregas para o cinema.
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TITUS: My lord the Emperor, resolve me this:

Was it well done of rash Virginius

To slay his daughter with his own right hand,
Because she was enforc'd, stain'd, and deflower'd?
SATURNINUS: It was, Andronicus.

[...]

TITUS: A pattern, precedent, and lively warrant

For me, most wretched, to perform the like.

Die, die, Lavinia, and thy shame with thee; [Kills Lavinia]
And with thy shame thy father's sorrow diel!

Titus Andronicus (Ato V, cena Ill), William Shakespeare.

Considerada uma das primeiras pecas de William Shakespeare, T7ito
Andronico (Titus Andronicus) foi — ainda durante a vida do escritor — uma de suas
Unicas obras a ser impressas mais de uma vez. No entanto, ¢ dificil datar o ano
exato de sua producdo devido a falta de registros confiaveis para esse fim.
Convenciona-se localiza-la antes de 1590, na fase inicial de sua trajetéria como
escritor (ao lado de Ricardo //I, das trés primeiras partes de Henrique V, A Megera
Domada e A Comédia dos Erros) e nos trinta primeiros anos que se seguiram a
coroacdo da rainha Elizabeth | (1659). O momento pelo qual a Inglaterra
atravessava, sob o reinado da “rainha virgem” (que durou de 1558 ate sua morte,
em 1603) foi favoravel ao desenvolvimento da cultura e das artes no pals.
Conhecido como “era dourada” — em que se consolida uma tipologia de espaco
teatral, desenvolvida no periodo, a ponto de receber o nome referente a monarca,;
e que é associada a obra de Christopher Marlowe (1564-1593) e de William
Shakespeare (1564-1616) —, cobre, porém, para certos especialistas, um periodo
maior que o do reinado de Elizabeth I. Para alguns, ele dura ate 1625; outros o
estendem até 1642, ano em que sao fechados os teatros ingleses devido a

Revolugdo Puritana.

O certo é que Shakespeare faz uso de um sentido alegorico ao retomar em
Tito Andrénico o periodo romano como espelho da politica da Inglaterra de seu
tempo. O uso da tradigcdo mitoldgica greco-romana, bem como a insercao de fatos
e personagens historicos da Antiguidade, podem ser traduzidos como um dos

recursos utilizados pelo escritor para fazer mencéao critica aos acontecimentos do
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periodo vivido por ele, no interim da sociedade a qual pertencia. Percebida por
esse contexto, a sangrenta peca trata, dentre varios temas, da cega submisséo a
um ambiente corrompido e das consequéncias causadas por esse ato. A
personagem-titulo, Tito Andrdnico, renova seus votos de subordinagdo ao poder
do Estado Romano no regresso da guerra contra os godos. Ele e todos os
integrantes de toda a sua familia devem — no seu entendimento — servir aos
interesses de Roma de maneira irrestrita, independentemente de como e por
guem ela seja conduzida. O corpo de Tito, bem como os dos integrantes de sua
familia, sdo patriménio do Estado Romano. E ndo e somente isso que ele oferece.
Mais que seus bracgos, coragao e sangue, seu animo também esta devotado a esses
designios, assim como o de seus descendentes. Se assim ndo for, Roma tem a
obrigacao de, em sua propria carne, extirpar o mal de maneira exemplar para bem

do proprio governo: maos defensoras da cabega que comanda o mundo.

A peca apresenta essa dinamica em diferentes niveis, atraves de agOes de
seu variado conjunto de personagens: Tito Andrénico, general romano; Lucio,
Quinto, Marcio, Mucio e Lavinia, filhos de Tito; o jovem LUcio, filho de Lucio; Marco
Andrénico, irmao de Tito e tribuno romano; Publio, filho de Marco; Tamora, rainha
dos godos, povo derrotado por Tito; Alarbo, Demétrio e Quiron, filhos de Tamora;
Aardo, mouro, amante de Tamora; Saturnino, filho mais velho do falecido
imperador romano; Bassiano, irmao de Saturnino, namorado de Lavinia; uma
crianca negra, filha ilegitima de Tamora e de Aarao; Emilio, nobre romano; e uma
baba. Alem desses, ha outros personagens menores ou grupos de personagens

que tém papel menos destacado na trama.

Na historia de Tito, Shakespeare nos apresenta o dever de uma obediéncia
sem limites ao Estado. Na perspectiva que hoje temos, tal obediéncia parece
contrariar a virtude e o bom senso. No entanto, temos de contextualizar essa
obediéncia se quisermos, de fato, compreender a radicalidade de certas acdes (e
reacdes) de varios personagens, em particular as de Lavinia. Assim sendo, por
todos que fazem caminhar a historia, € na jovem Lavinia — Unica filha de Tito -
que a obediéncia e a virtude se chocam com maior recrudescimento. Ela é

apresentada ao publico como cordata as decisGes de seu pai e tambem
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caracterizada como ornamento da propria cidade de Roma, o que lhe da um papel
especial diante dessa cidade. Em uma representacdo da figura feminina
tipicamente passiva, naquele contexto, € tomada pelos acontecimentos e levada
ao sabor deles, sofrendo uma seérie de infortunios de diversas ordens, muitos deles
causados por aquilo que e posto aos olhos do publico (por meio dela) como
grandes “valores” femininos: sua obediéncia ao seu pai e senhor, e também sua
castidade. Vejamos como no inicio do texto/pega ela € apresentada, por seu noivo,

que tera dela a posse, ao recebé-la de Tito:

BASSIANO: Marco Andrénico, tambem eu ponho fé em tua retiddo e
integridade e, portanto, venho declarar que nao so tenho respeito mas
também tenho amor por ti e pelos teus, por teu nobre irmao Tito e
pelos filhos dele e por aquela para quem os meus pensamentos se
dirigem muito humildemente, a graciosa Lavinia, 0 mais rico ornamento
de Roma. [...] (Ato |, cena |, p. 25, grifo nosso).*

As duas grandes qualidades de Lavinia se tornam o mais pesado esplendor
que ela propria carrega: sua obediéncia ao pai principia uma querela, quando, noiva
do principe Bassiano, ela é requerida como esposa de seu irmao Saturnino, que se
torna imperador de Roma; por outro lado, sua castidade é alvo da lascivia de
Demeétrio e de Quiron® — os filhos sobreviventes de Tamora, rainha dos godos -,
orientados pelo mouro Aardo na trama para ataca-la e violenta-la. Aardo parece
ser a propria personificacdo do mal, como ficara claro ao final do texto da peca,
quando, preso pelos romanos e vingado pelos crimes que perpetrou ou incitou,
ele, “the damn’d Moor”, como dira LUcio, se arrependera nado dos males que
cometeu, mas de algum bem que possa ter cometido. Essa sua natureza

desumana - analoga a da rainha Tamora, que tambem ao final sera chamada por

4 Citaremos a partir da tradug&o de Beatriz Viegas-Faria e o texto em inglés, a partir da edicdo que usamos das obras
completas, citada na bibliografia, indicando também a pagina.
BASSIANO: Marcus Andronicus, so | do affy
In thy uprightness and integrity,
And so | love and honour thee and thine,
Thy noble brother Titus and his sons,
And her to whom my thoughts are humbled all,
Gracious Lavinia, Rome's rich ornament, [...] (Ato |, cena I, p. 919). Grifo nosso)

® Quiron é um famoso centauro da mitologia que, mesmo sendo sabio (foi mestre de Jasdo e Aquiles), parece
simbolizar ainda a selvageria animal na pecga Titus. Por sua vez, Demétrio ndo € figura da mitologia, mas ha
uma pletora de personagens histéricos da tradigdo romana, principalmente, que tem este nome.

Leon de Paula
Maria Cecilia de Miranda N. Coelho Urdimento, Florianopolis, v.2, n.21, p.1-21, dez. 2013



Urdimento
O siléncio e a (des)honra de Lavinia

Lucio de “heinous Tiger” — no inicio da pecga ja € apresentada pelo proprio
personagem, que, no entanto, aqui, se distancia dos humanos ndo pela
proximidade com os animais, mas pela proximidade com os deuses, 0s quais ele

cita, como governadores de seu desejo e do de sua rainha:

AARAO: Madame, embora Vénus governe os seus desejos, Saturno é
meu ascendente. O que significa o meu olhar ameacador de morte, o
meu siléncio e a minha nebulosa melancolia e esta cabeleira lanosa que
agora se desenrosca como vibora preparando o bote fatal?

[...] hoje é o dia da destruicdo de Bassiano: essa Filomela dele hoje
perde a lingua. Os teus filhos vao lhe roubar a castidade; e depois lavam
as maos no sangue de Bassiano. [...]. (Ato Il, cena lll, p. 51)°

Nesta passagem, temos ainda duas alusGes importantes a mitologia grega,
que sdo muito significativas para a interpretacao da pecga. A primeira € Saturno
(nome romano de Cronos), que sucede seu pai Urano ao lhe cortar violentamente
0 pénis, quando este se deita sobre a méae Gaia. Saturno fora orientado pela propria
mae nesse expediente. Cronos, por sua vez, sera destronado por Jupiter (Zeus). A
sucessao de poder, na esfera da mitologia, reforca, aqui, a sucessao de poder na
esfera politica na cidade de Roma. Sendo Saturnino o novo imperador, que com
Aarao divide o leito de Tamora, a referéncia parece mais significativa ainda.
Acrescente-se a isso o fato de os romanos terem construido um templo e um
altar para Saturno na entrada do Férum e do Capitolio, por atribuirem a esta
divindade a origem de Roma. A segunda referéncia importante, aqui, € aquela a
Filomela. Trata-se da jovem princesa cuja historia foi tema ja na Grecia Classica

da tragedia de Sofocles, Tereu, que, no entanto, ndo chegou até nos. Tal historia

6 AARON: Madam, though Venus govern your desires,
Saturn is dominator over mine.

What signifies my deadly-standing eye,

My silence and my cloudy melancholy,

My fleece of woolly hair that now uncurls

Even as an adder when she doth unroll

To do some fatal execution?

This is the day of doom for Bassianus;

His Philomel must lose her tongue to-day;

Thy sons make pillage of her chastity,

And wash their hands in Bassianus' blood. (Ato II, cena Ill, p. 926).
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foi narrada por Ovidio (Metamorfoses, VI, 412-674, texto que serviu de fonte ndo
apenas para Shakespeare, mas para tantos outros escritores posteriores nas suas
releituras dos mitos greco-romanos). Filomela foi violentada pelo cunhado Tereu,
marido de sua irma Procne. Tereu, para atrair a moca, dissera que sua esposa havia
morrido. Este, apds a violagdo, leva-a para sua casa, tendo-lhe, antes, porém,
cortado a lingua, impossibilitando-a de falar. No entanto, ao ver bordado em um
tecido o horror pelo qual a irma passara, Procne decide se vingar de Tereu
matando seu filho, itis, cozinhando-o e servindo-o ao marido. Enquanto ele
banqueteia, ela foge com a irma, sendo ao fim ajudada pelos deuses, que,
apiedados, as transformam em rouxinol e em andorinha (Tereu e transformado
em poupa, passaro conhecido por seu mau cheiro). Esse modelo de violéncia
contra o corpo feminino sera usado pelos filhos de Tamora, que, no entanto, irdo

além de Tereu, extirpando, tambem, as maos de sua vitima.

Na cena Ill do segundo ato, as falas dos irmaos Demetrio e Quiron (em meio
ao assassinato do principe Bassiano, noivo de Lavinia) dao uma ideia de quao
desmesurados serdo seus atos de violéncia, instigados pela presenca de Tamora,
insensivel a suplica de Lavinia, que apela para aquilo em que ela cré ser traco da
propria natureza feminina — a piedade — e que se corporificaria no rosto feminino

que a rainha carrega:

DEMETRIO - N&o, madame. Essa ai merece mais que isso: primeiro é
malhar o milho, e depois € queimar a palha. Essa queridinha assanhada
botou banca de donzela casta em seus votos nupciais, e pde banca de
fiel, e assim, com essa certeza encenada, desafia vosso poder. E ela vai
carregar isso para o tumulo?

QUIRON - E, se carregar, prefiro ser um eunuco. Arraste-se daqui o marido
dela, até alguma toca secreta, e faca-se de seu tronco morto almofada
para a nossa luxuria.

TAMORA - Mas quando vocés tiverem sorvido o mel que desejam, ndo
deixem viva essa abelha para que ela ndo venha nos picar.

QUIRON - Eu vos garanto, madame, que disso nés vamos nos assegurar.
Venha, minha senhora, que vamos a forca desfrutar dessa sua tao bem
guardada e enfadonha honestidade.

LAVINIA - Ah, Tamora, tu tens um rosto de mulher...

LAVINIA - [...] [Dirigindo-se a Quiron] Pego-te que intercedas junto a ela,
para que nos revele a compaixdo feminina.
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LAVINIA - Ah, Tamora, fazei jus a serdes chamada de rainha bondosa e,
com as proprias maos, tirai-me a vida [...]

LAVINIA - Suplico por morte instantdnea e por uma outra coisa, que
minha natureza de mulher impede a minha boca de pronunciar. Ah, livrai-
me da luxuria deles, pior que assassinato, e atirai-me no fundo
repugnante de um buraco qualquer, onde nao possa nunca o olhar de
homem nenhum contemplar o meu corpo. Fazei assim, e sede uma
assassina caridosa.” (Ato Il, cena lll, p. 55-57).

Poucas vezes se observa em teatro — seja no que diz respeito a dramaturgia

OuU a encenacgdo — um conjunto de cenas que apresentara ao espectador tamanho

ultraje ao corpo feminino. Pela sua modeéstia, Lavinia nem se permite dizer o que

ira se passar, preferindo o desaparecimento a possibilidade de ser vista como

alguém que teve maculada a sua honra. Embora ndo apareca o ato em si (sim,

estamos no teatro...!), € apresentada a preparacdo de um delito e o resultado dele.

Apesar de este ter sido um recurso bastante usado em teatro desde a tragedia

grega, em Tito Andronico isso é conduzido ao limite do grotesco e — por qué nao?

— do insuportavel. A rainha Tamora, em sua luxuria e lascivia cruel, seus filhos e o

principe negro, o Mouro, para Shakespeare, sdo modelos do barbaro e do mais

selvagem dos comportamentos (ndo romanos, pois contrarios a toda nocao de

"DEMETRIUS - Stay, madam, here is more belongs to her;
First thrash the corn, then after burn the straw:
This minion stood upon her chastity,
Upon her nuptial vow, her loyalty,
And with that painted hope braves your mightiness;
And shall she carry this unto her grave?
CHIRON - An if she do, | would | were an eunuch.
Drag hence her husband to some secret hole,
And make his dead trunk pillow to our lust.
TAMORA - But when ye have the honey we desire,
Let not this wasp outlive, us both to sting.
CHIRON - | warrant you, madam, we will make that sure.
Come, mistress, now perforce we will enjoy
That nice-preserved honesty of yours.
LAVINIA - O Tamora! thou bearest a woman's face —
[To CHIRON] Do thou entreat her show a woman's pity.

LAVINIA - O Tamora, be call'd a gentle queen,

And with thine own hands kill me in this place!

[......] Tis present death | beg; and one thing more,
That_.womanhood denies my tongue to tell:

O, keep me from their worse than killing lust,

And tumble me into some loathsome pit,

Where never man's eye may behold my body;

Do this, and be a charitable murderer. (Ato Il, cena lll, p. 927-8).
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castidade). Como representar a violéncia? Como, no palco ou na tela, evocar o

horror?

Vejamos, por meio da analise de alguns aspectos da recepcdo da pega no
cinema, o filme T7jtus, de 1999, a opcédo da respeitada diretora americana Julie
Taymor (também diretora de teatro®), ao falar em uma entrevista, sobre a trilha
sonora para a cena de estupro e sobre o texto que inspirou 7itus’. Considerando
o impacto que filmes possuem no grande publico, analisar algumas estrategias na
representacado de atos que embora ficcionais dialogam com a violéncia cotidiana,
em particular aguela ligada a questdes de género, pode ser um exercicio proficuo
para compreender as relagdes entre ética, estética e politica. Discutir a violagao
de Lavinia, por meio do filme, e a insercao desse episddio em outros mais amplos
que os contextualizam (por exemplo, nas violagcdes decorrentes de taticas de
guerra, para ferir a honra de soldados inimigos) pode ser vantajoso, e, embora ndo
facamos isso aqui, devemos ter em conta expedientes dessa natureza para
compreender o cenario mais amplo desse “teatro de operacdes” de guerra que é
a peca.”” Vale notar que Taymor, em seu trabalho de direcao e adaptacao de peca
tao violenta, manifestou com clareza sua preocupacdo com questdes relativas aos
temas tdo caros aos estudos de género, e a responsabilidade (politica e ética) dos
que se propbdem a fazer uma releitura dos “classicos”, retomando e exibindo tais
episodios e cenas, seja no teatro, no cinema ou Nnos jogos eletrénicos (prestemos

atencdo as cenas iniciais do filme com sua referéncia explicita aos jogos de guerra),

® Este € o primeiro filme da diretora americana, mas ela ja havia recebido em 1999 dois prémios Tony pela
encenacao na Broadway de Rei Ledo (1997) e ja havia incursionado pela tragédia ao adaptar Edipo Rei, de
Jean Cocteau, para a TV, em 1993.

9 Breve ficha técnica do filme: Titus (1999, Italia/EUA, 162 min.). Direcdo: Julie Taymor. Elenco: Anthony Hopkins
(Tito), Jessica Lange (Tamora), Jonathan Rhys Meyers (Quiron), Alan Cumming (Saturnino), Colm Feore
(Marcos), James Frain (Bassiano), Laura Fraser (Lavinia), Harry J. Lennix (Aardo), Angus MacFadyen (LUcio),
Raz Degan (Alarbo), Matthew Rhys (Demétrio). Produgdo: Conchita Airoldi. Para saber mais, veja:
http://www.imdb.com/title/tt0120866/ . E oportuno notar que, um ano depois, foi langado em DVD o filme
Titus Andronicus, de Richard Griffin, filmado com baixissimo orgamento, em Providence, Rhode Island, e
transpondo a histdria para o ambiente empresarial. Diferentemente do final conciliador de Titus, aqui ele é
bastante sombrio.

A cena no livro Il da Iliada é paradigmatica (dada a importancia do texto de Homero em nossa cultura):
Nestor, o velho conselheiro dos gregos, orienta os guerreiros a ndo voltar para Grécia antes de se vingarem
dos gemidos de Helena (Il. 2, 354-56), langando-se nas camas das troianas. A violagédo dos corpos das
mulheres do inimigo é pratica comum em guerras, quando o deleite dos homens camufla a dor das mulheres
violadas.
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de problematizar a propria heranga classica.

O tema e o episodio do estupro, em particular, foram comentados por Taymor
em uma entrevista dada a um documentario sobre o papel da musica no cinema.”
Em um primeiro momento, falando de modo mais geral sobre seu filme téo
eclético, a diretora justifica sua decisao de ter combinado episodios, figurinos e
cenarios da Roma Antiga aos do periodo fascista italiano, justificando que essa
pratica ndo era estranha ao teatro de Shakespeare, que tambéem combinava
episodios e personagens de diferentes épocas, bem como figuras mitoldgicas a
figuras histéricas. Ela afirma o seguinte: “as pecas de Shakespeare eram
elisabetanas; inspiradas na mitologia e nas tragedias gregas, nas Metamorfoses de
Ovidio. Ndo eram verdadeira historia romana, eram invencdes. Se alguém se
perguntar como era na sua época, era uma mistura de varios periodos”.” Em
seguida, reforcando a énfase dada por Taymor nessa combinagao de elementos
tao diversos, o compositor da trilha sonora para o filme, Elliot Goldenthal, sugere
que se quisermos ter uma experiéncia de como era na época de Shakespeare,
devemos ir a Roma, ficar de frente para uma terma como a de Caracala ou para
qualquer outra ruina: ao mesmo tempo ha alguém imitando Elvis em uma esquina,
um Fiat passando e tocando Busta Rhymes (rapper e ator americano), o som de
Puccini saindo de uma janela etc... 0 que mostra como Roma ndo esta presa a um
tempo ou a uma época determinada — foi nessa perspectiva que todo o filme foi

montado, misturando tempos e referéncias diversas.

No caso da cena do estupro de Lavinia, a diretora diz que a principio usaram
rock como trilha sonora e que “o efeito foi impactante e vigoroso. Era apavorante,
dinamico e excitante.. e completamente irresponsavel”. Eles olharam a cena e
simplesmente decidiram que n&do poderiam fazer aquilo, pois pensaram: “o publico
ira gostar do que esta acontecendo com esta mocga”. Elliot Goldenthal entdo
sugeriu que fizessem o contrario: “foi elaborado um acompanhamento que fosse

desconcertante, foram usados metais tocando certos ritmos agressivos e cordas

" Documentario Lights! Action! Musical, de Dan Lieberstein, 2007, EUA, 91 min., exibido pela TVa  cabo, canal
GNT, com o titulo MUsica no Cinema.

2 Transcrevemos, aqui, as falas da diretora e do compositor da trilha sonora.
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tocando sons abafados e quase rascantes, e a musica vindo de diferentes diregdes,
para dar um efeito de estar como que cercada por caes bravios”. Como reforca
Taymor, ela quis que a musica expressasse a loucura dos dois filhos de Tamora,
sua dissonancia com os valores da virtus romana. E interessante notar, ainda, que
o estupro nao foi mostrado neste momento. Apos ela ser arrastada pelos jovens,

ha um corte, e ndo vemos 0 que aconteceu.

Quando Lavinia reaparece, ela é encontrada por seu tio (a camera objetiva
nos coloca tambem como espectadores nesse terrivel encontro), esta em cima de
um toco de arvore, maos decepadas, e amarrados nos tocos de pulso, gravetos.
Sua lingua foi cortada, sangrando. A musica € um som estridente como um sopro
de vento, amplificada justamente no momento em que a personagem abre a boca,
jorrando sangue (simbolizado, aqui, por uma faixa de tecido vermelho). Sem poder
emitir qualquer palavra, o som do vento e seu lamento, em um efeito
“amedrontador”, com acompanhamento de uma flauta, um grito de ar, que a
diretora compara ao que é feito no teatro oriental. Esse cuidado com a utilizacao
da trilha sonora e da musica — que, como ¢ dito no documentario, € perigosa, pois
seduz ndo apenas o publico, mas também o diretor — € uma preocupacdo de
Taymor, mostrando seu engajamento na releitura de um classico em funcgado de

um trabalho de recepcédo que tambeém € critico de certos valores e tradicao.

Voltando ao ato (sexual) violento, posteriormente, quando Lavinia relatar a
seu pai 0 que aconteceu — por meio da exibicédo do volume das Metamorfoses, de
Ovidio, em que ha a descricao da historia de Filomela, e cuja leitura despertou nela
a memoria de seu proprio defloramento —, as cenas do estupro que aparecem ao
espectador sdo mostradas pela perspectiva da personagem, por meio de uma
verdadeira enxurrada de dolorosa lembranca, em cenas rapidas, numa
justaposicdo quase psicodélica. Na montagem, vemos, entdo, a jovem sendo
atacada por tigres, o que reforca a selvageria do ato, em meio a um arranjo de
elementos intertextuais anacrénicos que produz um efeito perturbador: sua roupa
branca ao vento remete ao vestido que Marilyn Monroe usou no filme O Pecado
mora ao lado (7he Seven Year /tch, de Billy Wilder, 1955), na famosa cena da atriz

sobre a salda de ar do metr6, com as pregas esvoacantes, deixando aparecer as
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pernas. Esse icone do puritanismo erotico do cinema americano nao deixa de nos
fazer pensar na ambiguidade de certas imagens da figura feminina e do modo
como ela é possuida por nos, principalmente pelos homens, para quem (e por

guem), segundo estudiosas como Laura Mulvey, elas foram feitas.”

Retornemos a Shakespeare e vejamos, em cena anterior, por meio do dialogo
entre os homens, um aspecto dessa posse da figura feminina néo apenas por meio

do olhar, mas da posse da pessoa por meio da propriedade de seu corpo:

BASSIANO - Ilustre Senhor Tito, com sua licenga, essa donzela € minha.
TITO - Como € que &, senhor? O senhor esta falando a serio?

BASSIANO - Sim, nobre Tito, e estou decidido a fazer meus de fato essa
razéo e esse direito.

MARCO - A cada um 0 que é seu; essa € a justica romana como a
praticamos. Esse principe busca, com justica, tomar unicamente o que é
seu.

LUCIO - E isso ele deve ter e terd, enquanto Lucio viver.

TITO - Traidores, fora daqui! Onde esta a guarda do imperador? Traicao,
meu ilustre senhor! Lavinia foi pega de surpresa.

SATURNINO - Pega de surpresa? Por quem?

BASSIANO - Por aquele que de direito pode levar sua propria noiva para
longe de todo mundo.

(Sai Bassiano com Lavinia)

MUCIO - Irm&os, ajudem-me a tird-la dali; com minha espada vou manter
esta porta a salvo.

(Saem Quinto e Marcio)

TITO - Va adiante, ilustre senhor, e em breve eu a trago de volta.

MUCIO - Meu senhor, nfo posso deixa-lo passar.

TITO - Como é que e? Moleque safado, tu estas me barrando o caminho
em Roma?

(Golpeia-o)

MUCIO - Socorro, Lucio, socorro!

(Morre)

(Saem Saturnino, Tamora, Quiron, Demeétrio e Aardo)

LUCIO - Meu senhor, o senhor foi injusto, e mais que injusto. Numa
alteragdo equivocada, matou o seu proprio filho.

TITO - Nem tu nem ele sdo filhos meus. Meus filhos néo teriam jamais
me desonrado assim. Traidor, devolve Lavinia ao imperador.

LUCIO - Morta, se o senhor assim o quiser, mas nunca para casar com
ele, ela que ja e noiva de direito prometida para outro. (Ato I, cena |, p.
34-35)."

" Sobre o famoso tema do “male gaze”, veja Mulvey (1975).

" BASSIANUS - Lord Titus, by your leave, this maid is mine.
[Seizing LAVINIA]
TITUS ANDRONICUS - How, sir! are you in earnest then, my lord?
BASSIANUS - Ay, noble Titus; and resolved withal To do myself this reason and this right.
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A rubrica de Shakespeare indica, na cena IV do segundo ato, que, com a lingua
e as maos decepadas, Lavinia € apresentada ao espectador pelos filhos de Tamora
que a capturaram na cena anterior. Mesmo que as intengdes dos dois irmaos
sejam outras, Lavinia continua a ser mostrada como um corpo (possuido e violado)
no limite de sua impossibilidade fisica de acao autébnoma. Alem da perda da voz,
como Filomela (embora, na cultura grega o siléncio da mulher fosse um ornato,
como afirma Péricles na celebre passagem da Oracao Funebre transmitida por

Tucidides™), ela perdeu seu aspecto de ornamento, ao ter as maos decepadas:

DEMETRIO - Entdo agora vai e conta o que houve e, se a tua lingua puder
falar, conta quem foi que cortou a tua lingua e te violentou.

QUIRON - Escreve o que tens de dizer, revela o teu pensamento dessa
mManeira, se 0s cotos que te sobram das maos te deixarem desempenhar
o papel de escrivao.

DEMETRIO - Veja como ela consegue tracar rabiscos, sinais, simbolos...
QUIRON - Vai préa tua casa, pede agua fresca, vai lavar as maos.
DEMETRIO - Ela ndo tem lingua para pedir 4gua e ela ndo tem maos para
lavar, entdo vamos deixar que ela fique andando por ai, em siléncio.
QUIRON - Estivesse eu nessa situagio, eu me enforcava.

DEMETRIO - Isso se vocé tivesse m&os para ajuda-lo a preparar a corda
(Saem Quiron e Demeétrio)

MARCUS ANDRONICUS - 'Suum cuique' is our Roman justice:
This prince in justice seizeth but his own.

LUCIUS - And that he will, and shall, if Lucius live.

TITUS ANDRONICUS - Traitors, avaunt! Where is the emperor's guard?
Treason, my lord! Lavinia is surprised!

SATURNINUS - Surprised! by whom?

BASSIANUS - By him that justly may

Bear his betroth'd from all the world away.

[Exeunt BASSIANUS and MARCUS with LAVINIA]

MUTIUS - Brothers, help to convey her hence away,

And with my sword I'll keep this door safe.

[Exeunt LUCIUS, QUINTUS, and MARTIUS]

TITUS ANDRONICUS - Follow, my lord, and I'll soon bring her back.
MUTIUS - My lord, you pass not here.

TITUS ANDRONICUS - What, villain boy!

Barr'st me my way in Rome?

[Stabbing MUTIUS]

MUTIUS - Help, Lucius, help!

[Dies. During the fray, SATURNINUS, TAMORA, DEMETRIUS, CHIRON and AARON go out
and re-enter, above. Re-enter LUCIUS]

LUCIUS - My lord, you are unjust, and, more than so,

In wrongful quarrel you have slain your son.

TITUS ANDRONICUS - Nor thou, nor he, are any sons of mine;

My sons would never so dishonour me:

Traitor, restore Lavinia to the emperor.

LUCIUS - Dead, if you will; but not to be his wife,

That is another's lawful promised love. (Ato I, cena |, p. 922)

" Historia da Guerra do Peloponeso (11, 34-46).
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MARCO - [..... ] Fale, amavel sobrinha: que méaos implacaveis,
desumanas, fenderam, racharam, deceparam e roubaram de teu corpo
os dois ramos de doces ornamentos em cuja sombra envolvente varios
reis tentaram dormir... [...] Por que ndo falas comigo? Ai de mim [...] Com
certeza algum Tereu te deflorou e, para que tu ndo pudesses denuncia-
lo, cortou fora a tua lingua. (Ato Il, cena Ill, p. 63-64)."

Em 7itus, a cineasta opta por colocar, no lugar das méos, dois galhos secos
de arvores.” Somada a mutilagao fisica, a dor moral e a impossibilidade de contar
O que se sucedeu transformam a personagem Lavinia em uma das chaves
principais para a abrupta solucdo dos conflitos apresentados na peca. Se a
personagem, pela pena do poeta, perde o seu direito as falas, pela mesma pena
ganha forca e expressao dramatica para a conducdo da historia ao seu desfecho.
Nao bastando ter o seu corpo mutilado e em escarnio apresentado, o siléncio
imposto faz encerrar a personagem a dolorosa memoria latente do acontecido, o
que reforca sua dor junto do publico. Um siléncio plangente se sobrepde a um
antigo siléncio obediente, que nos momentos finais da pecga assume ares de
resignacdo (ou mesmo de absoluta rendncia ao proprio existir), em favor da honra,

agora ndo mais somente sua, mas também a de todas as outras personagens que

6 Grifos em portugués e inglés sdo nossos. DEMETRIUS - So, now go tell, an if thy tongue can speak,
Who 'twas that cut thy tongue and ravish'd thee.
CHIRON - Write down thy mind, bewray thy meaning so,
And if thy stumps will let thee play the scribe.
DEMETRIUS - See how with signs and tokens she can scrowl.
CHIRON - Go home, call for sweet water, wash thy hands.
DEMETRIUS - She hath no tongue to call, nor hands to wash;
And so let's leave her to her silent walks.
CHIRON - An 'twere my cause, | should go hang myself.
DEMETRIUS - If thou hadst hands to help thee knit the cord.
[Exeunt DEMETRIUS and CHIRON, Enter MARCUS)]
MARCUS [...] Speak, gentle niece. — What stern ungentle hands
Hath lopp'd, and hew'd, and made thy body bare
Of her two branches, — those sweet ornaments
[..] Why dost not speak to me? -
Alas, a crimson river of warm blood,
Like to a bubbling fountain stirr'd with wind,
Doth rise and fall between thy rosed lips,
Coming and going with thy honey breath.
But sure some Tereus hath deflowered thee,
And, lest thou shouldst detect him, cut thy tongue. (Ato II, cena lll, p. 929-30)

" Rodrigues (2010, p. 132) v&, aqui, uma associacdo com o mito de Apolo e Dafne, mas sem explorar mais o
tema, que se distancia da situagao de Lavinia na medida em que ndo ha nenhum desejo erdtico dos filhos
de Tamora, mas luxuria e vinganga. Embora reconheca que o filme de Taymor faz justica a Shakespeare, em
sua analise comparando-o com a obra do poeta bem como com outros épicos, ele conclui que ele “ndo
esta assim muito longe da tradigao hollywoodesca”. (Rodrigues, 2010, p. 138)
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sofreram mutilagcbes de ordens quaisquer na defesa da probidade romana: Quinto,
Marcio, MUcio, Bassiano e, sobretudo, Tito. No modelo das virgens sacrificiais da
tragedia grega — de Ifigénia, com sua boca amordacada, qual a corga, o adorno da
casa (0s mesmos termos usados por Esquilo e Shakespeare), sacrificada por
Agamémnon, a Antigona, que se casa com o Hades, se sacrificando pelo irmao; de
Alceste a Mégara —, Lavinia recuperara sua honra em nome do pai, e por meio das
maos dele. E na atitude de desprendimento sobre si mesma e no afeto filial de
Lavinia que se edifica a nova ordem em Roma, quando, pela agdo do proprio pai,
ela € morta diante do imperador Saturnino e da rainha Tamora, no banquete
cuidadosamente preparado por Tito (em que a real mae degusta, sem saber, a
carne dos seus proprios filhos, qual Tereu, apos o repasto preparado por Procne).
Nao ha mais por que lutar: se entregar a morte diante de todos € o Unico meio
que resta para salvaguardar a honra ultrajada. Em seu ato de consentimento a
morte pela mao do proprio pai, a personagem eleva a sua obediéncia ao extremo:

no sacrificio de si mesma, o reestabelecimento da ordem da nagao.

E oportuno observar que, em se tratando do perfodo em que a peca foi escrita
(possivelmente antes de 1590), podemos identificar, em certa medida, que atraves
dela seja estabelecida uma correspondéncia com a rainha Elizabeth | — conhecida
como “A Rainha Virgem”, ao assumir uma Inglaterra conturbada por contendas
(sobretudo de fundo religioso), “desposou seu pais” e levou o reino inglés a um
periodo de prosperidade econbmica e florescimento cultural, pedras fundamentais
do que viria a ser o futuro impeério. O corpo “assexuado” da monarca — chefe de
Estado e defensora da Fe — fora regido pela disciplina que conduziu a nagéo inglesa
ao sucesso, e instigou a cobica de outros Estados. Se entendermos isso como um
fato, podemos ver na fabula de Shakespeare uma alusédo ao delicado momento de
transicao politica pelo qual passava a Inglaterra: Quiron e Demétrio, barbaros
godos (ou seja, estrangeiros) agindo para macular a pureza de Lavinia (ou a
soberania da patria). A crenca da nacao neste corpo “glorioso” fortaleceu o pais
diante das ameagas externas e provocou profundas mudancas, das mais
diferentes ordens, dentro e fora do territério. A dinastia Tudor se encerrou com

Elizabeth |, e seus sucessores, Jaime | e Carlos | (da dinastia Stuart), conduziram
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a Inglaterra segundo sopravam os bons ventos de prosperidade iniciados no
reinado dela. Naturalmente esse tema do que poderiamos chamar de régia virtude
requereria maior desenvolvimento. No entanto, nosso objetivo é apenas apontar
para uma possibilidade de desdobramento na analise da construcédo da
personagem em seu dialogo com o contexto historico, ja que ele foge ao escopo

deste artigo.

Voltando a Lavinia, como vimos, ela € vitima de um ato sexual transgressivo,
tendo em seu corpo o lugar “privilegiado” para um crime contra a religido, a moral
e a sociedade de uma época (e de varias outras). Segundo a pesquisadora Sara F.
Matthews-Grieco, o corpo “testemunha assim a eterna e relativa impoténcia das
restricbes sociais que visam conter as praticas sexuais dentro dos limites
estabelecidos pelas convencdes e pelas leis”.® E preciso entender que o estupro,
assim como o adultério e o incesto, na Europa do Antigo Regime, ¢é tido como uma
relagdo sexual ilicita, as margens do casamento. Do final da Idade Média até o
inicio do seéculo XVIIl, era nomeadamente considerado como um crime a
propriedade, ja que o corpo de uma mulher, caso ela fosse virgem, pertencia a seu
pai — e Tito Andronico foi escrita e encenada por volta de 1590 —; ao marido, fosse
casada; e a Cristo, fosse religiosa. Se o fato acontecesse a uma jovem em vias de
casamento, seu “valor de mercado” perante a sociedade caia; ou, se fosse casada,
era a honra de seu marido que se tornava alvo do ultraje (nos dois casos, a mulher
como apéndice da situacao). Alguns casos de estupro eram punidos com a
sentenca de morte, independentemente se havia ou n&o distingdo de classes.
Geralmente, os juizes trabalhavam com as familias para que se chegasse a uma
solucdo menos drastica para a recuperacdo do dano causado a vitima e de sua
reputacdo. O casamento entre os “socialmente iguais” era uma das solugdes
apontadas em diversos processos judiciais, como forma de reparacdo da honra da
vitima, mas nem sempre isso era permitido entre pessoas de classes sociais
distintas. Ha relatos de casos (quando o agressor € de classe social superior a da
vitima) em que o réu pego em flagrante delito, na presenca de testemunhas, é

condenado a pagar em dinheiro pelo mal feito, para que fosse reestabelecida a

8 Confira Vigarello (2008, p. 217).
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honra da vitima e de sua familia, e uma compensacdo ao seu abalado “valor

matrimonial” perante a sociedade.

Ndao somente consideradas inferiores aos homens (por serem do sexo
“imperfeito”), as mulheres tinham sua existéncia atada a necessidade do sexo forte
em satisfazer seus desejos: 0 estupro, nesta epoca, € produto da cultura dessa
ideia. No entanto, a comprovacao do crime nem sempre era (ou €) de facil
constatacao, quando ndo eram acompanhados de sinais visiveis pelo corpo:
manchas arroxeadas, doencas sexualmente transmissiveis etc. Dependendo do
numero de marcas ou injurias impostas ao corpo da vitima, mais se evidenciava o
ato (tambéem a retiddo moral da vitima em sua resisténcia e mais a culpa do
agressor). No caso de Lavinia, a comprovacao, até certa altura da peca, €
impossivel: as demais personagens da trama presumem o acontecido, mas a unica
que pode apontar com seguranga 0Ss seus agressores e o que fizeram tem o
impedimento da comunicagao verbal e dos gestos. O seu corpo € o corpo mutilado
da memoria: o totem vivo da injuria. Nesse sentido, o bardo inglés reapresenta —
citado no proprio texto (veja na citagao acima quando o tio de Lavinia, ao encontra-
la, pergunta qual Tereu a havia deflorado e aleijado os ornados de seu corpo, 0s

bracgos).

Na peca, Lavinia — o mais belo ornamento de Roma, lembremos — € morta
pelo proprio pai, em ato de restituicdo de sua honra, tal qual € mostrado na cena

[l do quinto ato:

TITO - [...]. Senhor, meu imperador, responda-me o seguinte: foi certo da
parte de Virginio matar apressado a propria filha com sua mao direita
porque ela havia sido violentada, maculada e deflorada?

SATURNINO - Sim, Andronico, foi.

TITO - Por que razao o senhor pensa assim, ¢ poderoso?

SATURNINO - Para que a moga nao sobrevivesse a sua vergonha, e
também porque a presenca dela sempre renovaria o sofrimento do pai.
TITO - Uma razao poderosa, forte e decisiva. Um modelo, um precedente
e, para mim, o mais desgracado dos desgracados, uma vivida permissao
para que eu faca o mesmo. Morre Lavinia, morre. Que morra contigo a
tua vergonha e, com a tua vergonha, morra o sofrimento de teu pai. (Mata
Lavinia). (Ato V, cena lll. p. 120) ™

U TITO - My lord the emperor, resolve me this:
Was it well done of rash Virginius
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Em Shakespeare, o desfecho para a situagdo de Lavinia encontra precedente
no fato historico — apresentado por Tito Livio, e que se torna modelo — em uma

”»

mescla da historia romana ao mito grego. O “modelo exemplar” € o caso de
Virginio, que teve sua filha Virginia ferida em sua pureza pelo imperador de Roma
Claudio Apio, tendo sido morta pelo proprio pai para que nio vivesse desonrada —
situacdo pior que a morte, mesmo para uma plebeia como ela.?® Nesta peca de
Shakespeare, muitas sdo as passagens que apresentam ndo somente mortes,
como também mutilagdes e requintes de crueldade que preparam os delitos,
trazendo a cena o grotesco como verossimil. Mais do que somente os relatos (que
€ um recurso costumeiro desde a tragedia grega), sdo apresentadas ao publico as
partes desmembradas dos corpos: o esquartejamento de Alarbo, filho de Tamora,
e a queima de suas visceras; a morte de Mucio, filho de Titus, pelo proprio pai; o
assassinato de Bassiano; as cabecas decepadas dos filhos de Tito; as maos e a
lingua — aléem da violagdo — de Lavinia; a mado que o proprio Tito — auxiliado por
Aardo — decepa de si mesmo; as mortes de Demeétrio e Quiron — e seu posterior
cozimento — para degustagdo de Tamora; o assassinato de Tamora, o de Tito e o

de Saturnino.”

Bem ao sabor das pegas romanas, o bardo inglés mostra de maneira grotesca

o tragico. Como torna-las verossimeis (uma vez que pelo texto ainda é possivel

To slay his daughter with his own right hand,

Because she was enforc'd, stain'd, and deflower'd?
SATURNINUS - It was, Andronicus.

TITUS - Your reason, mighty lord.

SATURNINUS - Because the girl should not survive her shame,
And by her presence still renew his sorrows.

TITUS - A reason mighty, strong, and effectual;

A pattern, precedent, and lively warrant

For me, most wretched, to perform the like.

Die, die, Lavinia, and thy shame with thee; [Kills LAVINIA]

And with thy shame thy father's sorrow die! (Ato V, cena lll. p. 945)

20 Sobre a morte de Virginia, a partir da narrativa de Tito Livio, e sua conexao com o patria postestas, um dos
institutos juridicos basilares da vida romana, veja a analise cuidadosa de Antiqueira (2009, p. 349 ss.), que
traz, também, o episddio de Lucrécia, que se suicida apos ser violada por Tarquinio, tema, alids de uma
tragédia de Shakespeare.

2 Sobre os locais no corpo da morte feminina, veja Loraux (1995); e sobre os locais daquela operada nos
homens por uma personagem feminina, veja Coelho (2013) e Hughes (2007). Ainda no ambito da comparagao,
vale notar diferenga de tratamento quando um pai mata filhos ou filha (como Héracles, Agamémnon ou
Tito) e quando uma mae mata filhos (Medeia e Procne). Sobre o tema, veja Coelho (1992).
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identificar a busca por uma catarse, em favor da ordem) ainda se configura num
desafio para os encenadores. Ainda que atualmente a catarse mencionada por
Aristoteles nao seja a tbnica da discussao para a contemporaneidade, € ainda um
caminho possivel dentre os muitos que nos sao apresentados. Se, em teatro,
poucos sdo o0s registros encontrados para fins de analise das encenacgdes (visto
que, para muitos, essa nao é das pecas de Shakespeare a mais refinada, em uma
comparacao com Hamlet, Romeu e Julieta ou Rei Lear, por exemplo), somado ao
fato de Tito Andrdnico, que, para alguns estudiosos, ndo tem a autenticidade
confirmada de Shakespeare, no filme T7itus, podemos identificar algumas pistas
acerca das opcdes adotadas para algumas cenas, em especial a do escarnio
promovido por Demetrio e por Quiron sobre Lavinia, quando a filha de Tito, usando
um vestido branco amarrotado, € colocada sobre um cepo num pantano de
arvores secas e tem, no lugar das maos, galhos. Além disso, o grito em que néo se
emite som (clara referéncia ao teatro oriental) potencializa a contundéncia da cena
perante o publico, quando simultaneamente ao clamor o branco vestido é

manchado de turgido vermelho que lhe cai da boca.

Na parte final do filme, Lavinia se redime em uma cena de dicgdo elegante e
construida de modo muito sébrio, desde sua chegada na sala de jantar onde estao
todos em jantar solene (ainda que, depois, se revele o teor da carne servida). Ao
ser morta pelo pai, apdés um terno enlace, Lavinia esta com um vestido
imaculadamente branco, coberta por um negro e fino véu lutuoso. A musica
tambem colabora para criar a dimensao tragica dessas agdes, compondo uma
tensdo necessaria para o caminhar da propria historia, que politicamente se
reestrutura sob o comando de Lucius, heroico filho sobrevivente de Titus. Apos a
bela morte da jovem, seguida da morte grotesca de Tamora, as mulheres saem de
cena, e 0 papel para aquelas cujo modelo é Lavinia é reforcado e idealizado. Ah...
essas Lavinias, Virginias... triste fim dessas mogas mudas cujo destino, como
mulheres, tem de ser o leito de um marido ou a lapide — virgo ()maculata per

seculum seculorum.
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