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Os olhares poéticos de Narciso e Medusa: a transformação do real1 

Sergio Blanco2 
Tradução: Ricardo Augusto de Lima3 

Resumo 
Neste ensaio, fruto de sua participação em um evento sobre o mito e o olhar na cidade de 
Liubliana, em 2014, o dramaturgo franco-uruguaio Sergio Blanco (1971-) explora metáforas 
presentes nos mitos de Narciso e Medusa para analisar a mirada do artista, pois, segundo 
ele, tais mitos apresentam características que se assemelham ao processo de criação 
artística. Dentre essas características, Blanco elenca três aspectos fundamentais, a saber: o 
jogo entre o eu e o outro, o poder de transformar e a busca pela imortalidade. Assim, é por 
meio deles que o artista transforma a realidade e marca seu nome na história do mundo por 
meio de uma realidade outra que, antes, não existia.   
 

Palavras-chave: Narciso. Medusa. Olhar poético. Criação artística. Transformação do real.  
                    

The poetic gazes of Narcissus and Medusa: the transformation of the real 
 

Abstract  
 

In this essay, the result of his participation in an event on myth and the gaze in the city of 
Ljubljana, in 2014, the French-Uruguayan playwright Sergio Blanco (1971-) explores metaphors 
present in the myths of Narcissus and Medusa to analyze the artist's gaze, because, according 
to him, such myths have characteristics that resemble the process of artistic creation. Among 
these characteristics, Blanco lists three fundamental aspects, namely: the game between the 
self and the other, the power to transform and the search for immortality. Thus, it is through 
them that the artist transforms reality and marks his name in the history of the world through 
another reality that did not exist before.    
 

Keywords: Narcissus. Medusa. Poetic Gaze. Artistic Creation. Transformation of Real. 

Las miradas poéticas de Narciso y Medusa: la transformación de lo real 
 

Resumen  
 

En este ensayo, resultado de su participación en un evento sobre mito y mirada en la ciudad 
de Liubliana en 2014, el dramaturgo franco-uruguayo Sergio Blanco (1971-) explora las 
metáforas presentes en los mitos de Narciso y Medusa para analizar la mirada del artista, 
pues, según él, dichos mitos presentan características que se asemejan al proceso de 
creación artística. Entre estas características, Blanco enumera tres aspectos fundamentales, 
a saber: el juego entre el yo y el otro, el poder de transformar y la búsqueda de la 
inmortalidad. Así, es a través de ellos que el artista transforma la realidad y marca su nombre 
en la historia del mundo a través de otra realidad que antes no existía.  
 

Palabras clave: Narciso. Medusa. Mirada poética. Creación artística. Transformación de lo 
real. 

 
1 Este texto foi publicado em: https://journals.uni-lj.si/arshumanitas/article/view/3414/3118. A presente tradução foi revisada 

por Kaique Henrique da Silva Araújo. Graduado do curso de Letras com dupla habilitação em Língua Portuguesa e Língua 
Inglesa pela Universidade Estadual de Maringá (UEM).    kaiquehsaraujo@gmail.com 

 
2 Professor, dramaturgo  e  diretor  teatral  franco-uruguaio  nascido  em  1971, em Montevidéu, onde viveu até sua 

adolescência. Atualmente reside e leciona em Paris. Estudou Filologia Clássica e Direção Teatral na Comédie-Française. 
Seus espetáculos, que desde 2012 exploram a autoficção, têm recebido diversos prêmios – dentre os quais estão os 
Prêmio Nacional de Dramaturgia do Uruguai, Prêmio Cidade de Montevidéu de Dramaturgia, Prêmio Fundo Nacional de 
Teatro, Prêmio Florencio de Melhor Dramaturgo, Prêmio Internacional Casa de las Américas e Theatre Awards de Melhor 
Texto na Grécia –, e já foram traduzidos e encenados em vários países, como Uruguai, Alemanha, França, Inglaterra, 
Espanha, Itália, Grécia, Suíça, Estados Unidos, Brasil e outros países da América Latina, além de Japão e Coreia do Sul. No 
Brasil, o volume Autoficções foi publicado em 2023 pela Editora Cousa, com cinco de seus textos: Kassandra, A Ira de 
Narciso, Tebas Land, O Bramido de Dusseldorf e Tráfico. 

 
3 Pós-doutorado pela Universidade Estadual de Londrina (UEL) envolvendo a dramaturgia autoficiconal de Sergio Blanco e 

a tradução de seu texto Tebas Land. Doutorado e mestrado em Letras pela UEL, ambos em Estudos Literários. Graduação 
em Letras Vernáculas pela UEL. Professor Adjunto na Universidade Estadual de Maringá (UEM), atuando enquanto 
pesquisador na área das teorias literária e teatral. ralima@uem.br   

 http://lattes.cnpq.br/6321052286204681    https://orcid.org/0000-0002-5026-6144 

https://journals.uni-lj.si/arshumanitas/article/view/3414/3118
mailto:kaiquehsaraujo@gmail.com
mailto:ralima@uem.br
http://lattes.cnpq.br/6321052286204681
https://orcid.org/0000-0002-5026-6144


 
Os olhares poéticos de Narciso e Medusa: a transformação do real  

Sergio Blanco | Tradução: Ricardo Augusto de Lima 
 
 

Florianópolis, v.1, n.54, p.1-9, abr. 2025  3 

 

 

 

Ao ser diretor tanto acadêmico quanto artístico deste projeto europeu 

Crossing Stages, essa dupla condição me leva a falar a partir desses dois lugares, 

ou seja, do acadêmico e do artístico. De dois lugares, então, quase antagônicos. A 

fala acadêmica responde, de certa forma, a certas máximas de clareza e precisão; 

tende a ser um discurso medido, ordenado e equilibrado, que busca um 

conhecimento erudito por meio de procedimentos científicos o mais objetivos e 

sólidos possíveis. Enquanto a fala artística é exatamente o contrário: é uma palavra 

obscura, confusa, hiperbólica, afetada, completamente desmesurada e caótica, 

baseada em experiências e caprichos eminentemente subjetivos. Assim, surge a 

pergunta: de qual lugar falar? Do acadêmico ou do artístico? Farei, então, a partir 

de ambos os lugares, com o que nesta conferência vocês encontrarão uma palavra 

híbrida que será permeada pela prudência do acadêmico e pela exaltação do 

artístico. Será, portanto, uma palavra que treme, que se arrisca, que hesita, que 

nega verdades e afirma mentiras. Uma palavra que sabe e que, ao mesmo tempo, 

não sabe. Uma palavra que possibilita o conhecimento e que, ao mesmo tempo, o 

suspende. Uma palavra que deve suportar seu saber e desfrutar sua ignorância. 

Meu interesse é propor-lhes e compartilhar uma série de reflexões sobre os 

olhares de Narciso e Medusa, que, em minha humilde opinião, são uma bela 

metáfora para o olhar do artista. Acredito que há toda uma série de 

correspondências entre os olhares propostos por esses dois mitos e o 

procedimento empreendido pelo olhar do artista. E há, em particular, três aspectos 

nos olhares tanto de Narciso como de Medusa, sobre os quais me deterei para 

estabelecer essas correspondências. 

Em primeiro lugar, parece-me importante enfatizar que tanto o olhar de 

Narciso como o de Medusa são dois olhares que estabelecem o jogo confuso do 

eu e da alteridade. Ou seja, trata-se, em ambos os casos, de dois olhares que se 

encontram, isto é, que se refletem – Narciso em uma superfície aquosa: lago, 

riacho ou fonte; e Medusa em uma superfície metálica: o escudo de Perseu –, mas 

que, por sua vez, no exato momento dessa autocontemplação do eu, propõem um 

questionamento do outro. Poderíamos dizer que Medusa, procurando seu inimigo, 

ou seja, sua alteridade, acaba encontrando seu próprio eu, e que ao contrário, 
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Narciso, vendo-se a si mesmo, ou seja, a seu eu, acaba acreditando que reconhece, 

segundo Pausânias, a imagem de sua irmã gêmea morta. No mito da Medusa, 

então, o olhar do outro me leva ao eu e, de forma oposta, no mito de Narciso, o 

olhar do eu me leva ao outro. 

E esse mecanismo ambíguo que supõe encontrar no outro o eu, e no eu, o 

outro — essa espécie de reflexos de espelhos que me lembra o final extraordinário 

de A Dama de Xangai de Orson Welles —, me fala do que, de certa forma, é 

também o olhar do artista, o qual, assim como nesses dois mitos, oscila e flutua 

permanentemente entre o eu e o outro. 

De alguma forma, todo criador parte sempre de uma experiência vivida, 

experiência pessoal, de uma dor profunda ou de uma felicidade suprema, de um 

pensamento extraordinário ou de uma dúvida perturbadora, ou seja, no final 

sempre parte de si mesmo. No que me diz respeito, meu primeiro material de 

trabalho é sempre eu mesmo – meu próprio reflexo – mas, assim como acontece 

com Narciso ou com Medusa, sempre o faço nessa busca por querer ir além de si 

mesmo para poder olhar para o outro: amigo ou inimigo.  

E este jogo ambíguo, difuso e equivocado entre um e outro, entre o eu e a 

alteridade – este ser eu mesmo matéria-prima visual de trabalho para conseguir, 

dessa forma, alcançar ao outro – deriva e é herdeiro de toda uma poderosa 

corrente literária que propõe a partir do conhecimento de si e de uma experiência 

própria como desafio estético. Corrente literária que vai atravessar toda a história 

poética do Ocidente desde a Antiguidade até os nossos dias e que a meu ver está 

fundada por dois grandes pensamentos: o socrático e o paulino. Por um lado, 

temos a famosa frase de Sócrates (399 a.C.): “Conhece-te a ti mesmo”, na qual 

podemos encontrar a origem de toda essa corrente estética que fundará esta 

utilização do eu como matéria-prima de trabalho: quer dizer, o conhecimento do 

eu. E por outro lado, alguns séculos mais tarde, encontraremos o pensamento de 

São Paulo (60) que consolidará esta necessidade imperiosa de aproximar-se de 

um eu que devemos tentar compreender por sua complexidade. Assim como 

Sócrates funda a importância do conhecimento de si, São Paulo fundará a 

complexidade desse eu que, segundo ele, deve ser desvendado porque é mais 

complexo do que pensávamos, como atesta sua famosa afirmação: “Não há mais 
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judeu, nem grego, nem homem, nem mulher, nem escravo, nem homem livre”. 

Nessa frase é claríssimo o nascimento do sujeito moderno em toda a sua 

complexidade, ou seja, um eu que existirá por sua identidade e não mais por seu 

pertencimento e que, portanto, precisará explorar. De certa forma, São Paulo é 

quem inventa o eu moderno como entidade complexa que deve ser examinada. 

E a partir desses dois pensamentos fundadores que se possibilita a 

exploração e especulação de um eu complexo e complicado que pode ser utilizado 

como forma de compreender não somente a nós mesmos, mas também o mundo 

ao nosso redor, ou seja, o outro. E é aqui que se estabelece o jogo de reflexos 

entre o eu e o outro que encontramos nos mitos de Narciso e Medusa: olhando 

para mim vejo o outro e olhando para o outro me vejo eu. 

Então, desde esse convite para utilizar o eu como forma de compreensão da 

experiência humana, haverá toda uma série de escritores que começarão a se 

inscrever nessa linha de exploração do eu. A começar por Santo Agostinho (398) e 

suas Confissões, que implantarão literariamente uma escrita em primeira pessoa, 

ou seja, o eu passará do status de simples pronome pessoal a ser não apenas um 

personagem, mas o protagonista: o herói das Confissões é um eu que decide se 

confessar a partir de suas experiências. Continuando então com Santa Teresa de 

Jesus (1565) e seu maravilhoso Livro da Vida no qual seu vivido – como sugere o 

próprio título– será a matéria de exposição. À mesma época, na França, 

encontraremos Montaigne (1572) que, no prólogo de seus Ensaios, nos diz 

claramente: “Eu sou eu mesmo a matéria de meu livro”. E alguns anos mais tarde 

temos Rousseau (1782) que em suas Confissões – já não mais diante de um Deus 

como no caso de Santo Agostinho, mas diante de uma audiência secular e cívica 

– formulará claramente que a dita obra falará dele mesmo: “poderá servir de 

comparação para o estudo dos homens”. Rousseau deixa então bem clara essa 

possibilidade ambígua – herdeira de Narciso e Medusa – que supõe sempre 

encontrar no eu o outro e, portanto, no outro o eu, demonstrando que no final 

toda escrita de um eu pode conter um outro. É o que, de maneira mais bela, 

Rimbaud formulará um pouco mais tarde ao escrever: “Je est un autre / Eu é um 

outro”. 
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A segunda razão pela qual acredito que os olhares de Narciso e Medusa 

operam como metáfora do olhar do artista é porque, assim como essas duas 

miradas acabam produzindo uma transformação, o olhar do artista é um olhar que 

também transforma o real. Tanto Narciso quanto Medusa acabam, por meio de 

seus respectivos olhares, transformando uma coisa em outra: ele vai se 

transformar em algo vegetal (a flor que leva seu nome) e ela vai transformar quem 

cruzar seu olhar em algo mineral. 

E essa capacidade que ambos os olhares têm de transformar, de transmutar, 

de converter, de transfigurar uma coisa em outra, é o que eu designo a capacidade 

poética com a qual conta o artista, alguém que também vai transformar uma coisa 

em outra. Refiro-me àquele mecanismo que também foi designado com o famoso 

nome de quixotismo e que consiste em ver gigantes onde há moinhos, mecanismo 

portanto em que o mero exercício do olhar opera uma mudança no real que agora 

em diante passará a ser outra coisa: de moinho, doravante será gigante. 

E essa transformação de uma coisa em outra é a base epistemológica do que 

é o mecanismo da criação artística, isto é, o trabalho do poeta: aquele que leva 

adiante o acontecimento da poíesis. Lembremos que o termo grego poíesis – 

descendente de poietiké e do qual derivará a palavra poeta – refere-se ao campo 

de ação do fazer, do fabricar, do confeccionar, do compor, do transformar. 

Heidegger, ao explicar o que segundo ele seria poíesis, afirma e insiste nessa noção 

de transformação, assegurando e enfatizando tratar-se de um procedimento em 

que algo se afasta de sua posição inicial para se tornar outra coisa, gerando assim 

uma nova entidade. Heidegger, para ilustrar esse procedimento poético no qual 

uma coisa se transforma em outra, usará o famoso exemplo da queda de uma 

cachoeira que começa a surgir quando a neve começa a derreter. Um 

procedimento por excelência de transformação no qual algo se torna uma nova 

entidade. Na verdade, tudo isso é o que Heidegger vai designar com o conceito de 

estética. 
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Ou seja, assim como acontece nos mitos de Narciso e Medusa, nos quais 

ambos os olhares operam uma clara transmutação de uma coisa em outra, o ato 

de criação artística, o ato poético, é um ato inegável de transformação, de 

transmutação, de conversão de uma coisa em outra.  

E, finalmente, a terceira razão pela qual acredito que os olhares de Narciso e 

Medusa operam como uma metáfora para o que é o olhar do artista é um aspecto 

que me parece fundamental nesses dois mitos e é o fato de que ambos os olhares 

não apenas transformam o que está à frente, mas além, o vão imortalizá-lo: isto 

é, vão transformá-lo em algo eterno e indestrutível.  

No que diz respeito a Narciso, lembremos que ele vai se transformar em uma 

flor que, segundo nos diz o mito, deverá renascer em todas as primaveras, ou seja, 

uma flor que será imortalizada por essa espécie de permanente renascimento 

primaveril. Do ponto de vista botânico, é interessante notar que o narciso é uma 

flor que se multiplica indestrutivelmente, como aponta um dos manuais de 

botânica ao afirmar: “onde no início havia poucos exemplares, encontraremos 

muitos, porque terão se multiplicado por si mesmos”. Estamos então diante de 

uma espécie de autorregeneração cíclica e invariável, que faz do narciso uma flor 

quase imortal, que não morre nunca. 

No mito da Medusa, o procedimento de imortalização é ainda mais evidente, 

pois lembremos que cruzar com seu olhar petrificará, ou seja, transformará em 

pedra qualquer um que a encare. Transformar alguém em pedra é, sem dúvida, 

eliminá-lo, é tirar-lhe a vida, mas é também imortalizá-lo, torná-lo imperecível: 

inscrevê-lo e estabelecê-lo no tempo do duradouro. A pedra é indestrutível e, 

embora do ponto de vista geológico possa estar exposta à erosão, não se fala 

nunca em destruição total das partículas que a compõem. 

E esses dois procedimentos de imortalização através de seus olhares operam 

para mim como a metáfora perfeita do que é o olhar do artista, do criador, do 

poeta, alguém que também vai inscrever sua produção artística – sua obra – em 

um circuito de imortalidade a concebendo assim na eternidade. O artista é então 

aquele que de alguma forma também imortaliza. 
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Isso me faz pensar no que sustentava Deleuze quando afirmava que a arte é 

um ato de resistência, mas não tanto um ato de resistência no sentido político ou 

social, mas um ato de resistência metafísica, já que, segundo Deleuze, toda obra 

de arte resiste à morte ou ao que ele designa como a ideia da morte. Em uma de 

suas conferências, Deleuze afirmará que basta vermos uma escultura de três mil 

anos de nossa era para entender que toda obra de arte resiste à morte, isto é, que 

será sempre e infalivelmente um ato de resistência à morte. 

Insisto sempre que não é por acaso que o primeiro texto poético, a primeira 

obra de arte literária da nossa humanidade – que se inspira em toda uma série de 

histórias sumérias – aborda como tema central a resistência à morte e a 

inquietude pela imortalidade. Com efeito, a Epopeia de Gilgamesh, que é a epopeia 

mais antiga da humanidade, escrita em cuneiforme nas famosas tábuas de argila, 

por volta do ano 1789 a.C. (início do segundo milênio) por um autor supostamente 

originário da Babilônia, é uma imensa obra poética sobre o tema da imortalidade: 

a busca de seu herói Gilgamesh é justamente conhecer uma suposta fórmula para 

resistir à ideia da morte. Gilgamesh não quer morrer e causa-lhe profunda dor 

entender que não é da natureza humana o ser imortal: “Terei eu também que 

morrer? A angústia invade minhas entranhas...”, lamenta Gilgamesh na nona tábua. 

Isso me mostra que, desde sua própria fundação ancestral, a escrita literária 

colocou o desafio da imortalidade: a resistência à morte por meio da história 

escrita, ou seja, da produção literária. 

Acredito que em todo gesto de criação há uma busca por esse resistir à 

morte. Acredito que todo poeta tem um enorme medo da morte e que esse medo 

é uma das forças que nos leva a criar como uma forma de resistir à mortalidade. 

Como Gilgamesh, não queremos morrer, não queremos aceitar nossa condição de 

mortais. E então, com nossos olhares, assim como fazem Narciso ou Medusa, 

tentamos imortalizar, tornar resistentes à morte os objetos que criamos.  

E acho que isso também explica a necessidade antropológica que tem toda 

comunidade de se convocar e se reunir em torno da arte: uma forma de derrotar 

também como receptores, ao menos por um instante, a morte. Porque não apenas 
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os poetas têm medo da morte, todos nós compartilhamos esse medo. Estou 

convencido de que justamente uma das funções da arte é evacuar tanto no criador 

quanto no receptor, pelo menos por alguns momentos, esse medo de morrer que 

todos nós temos e que, no fim, é o que nos torna belamente humanos. 

Esses três aspectos, portanto, dos olhares nos mitos de Narciso e Medusa – 

o jogo ambíguo do eu e do outro, o poder poético de transformar e a capacidade 

de imortalizar – são o que me permitem afirmar que a criação é esse jogo de 

olhares poéticos entre o eu e o outro e que, buscando intervir e transformar o 

mundo, produzem por fim sistemas de resistência à morte. 
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