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Gotas de Sangre, Palabras Rojas1: considerando la escritura con sangre en las performances de 
VestAndPage2 
 

Andrea Pagnes3 

Resumo  
 

Este artículo autorreflexivo aborda cómo VestAndPage (Verena Stenke y Andrea Pagnes) 
exploran la sangre desde 2006 con un doble valor simbólico como herramienta performativa: 
conexión-separación, inmutabilidad-violación, abyección-acceso. Tras complicaciones 
médicas y su conversión en donantes de sangre, el dúo artístico ha comenzado a utilizar 
instrumentos quirúrgicos en sus performances para marcar la piel de Pagnes, extraer su 
sangre y ritualizar este proceso en una escritura de flujo de conciencia. Así, la sangre se 
convierte en un dispositivo de intimidad que les permite trascender la representación de 
conceptos y explorar la presencia transitoria y la naturaleza frágil de la condición humana.  
 

Palabras clave: Performance. Sangre. Intimidad. Poesía momentánea. 
                     

Blood Drops, Red Words: VestAndPage’s blood writing in their performances 
 
Abstract 
 

This self-reflective article addresses how VestAndPage (Verena Stenke & Andrea Pagnes) have 
been exploring blood in a bifold symbolic value as a performative tool since 2006: 
connection–separation, immutability–violation, abjection–access. After medical 
complications and becoming blood donors, the artist duo has started deploying surgical 
instruments in their performances to engrave Pagnes’s skin, extract his blood, and ritualise 
this process into stream-of-consciousness writing. Thus, blood becomes a device of intimacy 
that allows them to transcend the representation of concepts and explore the human 
condition’s transitory presence and fragile nature. 
 

Keywords: Performance art. Blood. Intimacy. Momentary poetry. 
 
Gotas de Sangue, Palavras Vermelhas: a escrita com sangue de VestAndPage em suas 
performances 

 
Resumo  

 

Este artigo autorreflexivo como VestAndPage (Verena Stenke e Andrea Pagnes) têm 
investigado o sangue em um valor simbólico bifurcado como dispositivo performativo desde 
2006: conexão-separação, imutabilidade-violação, abjeção-acesso. Depois de complicações 
médicas e de se tornarem doadores de sangue, a dupla de artistas começou a utilizar 
instrumentos cirúrgicos em suas performances para escarificar a pele de Pagnes, extrair seu 
sangue e ritualizar o processo em uma escrita de fluxo de consciência. Dessa forma, o sangue 
se torna um importante meio de intimidade, permitindo-lhes transcender a representação 
de conceitos e explorar o transitório e frágil da condição humana. 
 

Palavras-chave: Arte da performance. Sangue. Intimidade. Poesia momentânea. 
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Pieza de sangre: Usa tu sangre para pintar. a) Sigue pintando 
hasta que te desmayes. b) Sigue pintando hasta que mueras. — 

Yoko Ono (1960, primavera). 
 

Desde el movimiento de arte corporal en las décadas de 1960 y 1970 hasta 

hoy, los artistas han interactuado con la sustancia material de su sangre como un 

“potente agente estético y político” (Manica & Ríos, 2017, p. 2). 

Por destacar solo algunos artistas de la performance y el cuerpo, como Gina 

Pane, Marina Abramović, Ana Mendieta, Norbert Klassen, Zbigniew Warpechowski, 

Jan Fabre, los Accionistas Vieneses, Mike Parr, hasta Franko B, Ron Athey, Grupo 

EmpreZa, Regina Galindo, Casey Jenkins, Alperoa, Prem Sarjo y He Yunchang (Ah 

Chang), cada uno de ellos ha derramado sangre en nombre de la democracia, 

anhelando una sociedad más justa, liberada de normas rígidas y asfixiantes, y de 

convenciones comunes. Sus performances demuestran cómo lo privado es un 

poderoso medio para abrirse paso hacia lo político, convirtiéndose en político en 

sí mismo. Al incorporar sangre en sus performances, desafían al público a 

confrontar sus propias percepciones de la mortalidad, la identidad, la resistencia 

y el cuerpo. 

Aun así, al hacer visible la sangre en la performance, la fragilidad de los 

cuerpos como sistemas limitados se revela sin concesiones, poniendo en primer 

plano la vulnerabilidad inherente a estos sistemas (Harradine, 2000). Solo se 

necesitan de 20 a 60 segundos para que una gota de sangre viaje desde el corazón 

a través del cuerpo humano y regrese al corazón nuevamente. Aún más rápido, la 

sangre todavía se derrama despiadadamente en guerras inútiles. Con estos 

factores en mente, este artículo autorreflexivo examina cómo el dúo de artistas 

VestAndPage (Verena Stenke y Andrea Pagnes) utiliza su propia sangre en sus 

presentaciones en vivo para inervar los aspectos íntimos y privados conectados 

con la sangre y lo político. Siendo una pareja en el arte y la vida, a comienzos de 

la década de 2000, trabajando como actores y dramaturgos en teatro social y 

drama aplicado, Pagnes y Stenke comenzaron a explorar la sangre de dos maneras: 

como una expresión directa de sus heridas internas y como un dispositivo 

performativo. Ubicada entre opuestos o elementos dispares —conexión-

separación, inmutabilidad-violación, visible-invisible, compensación-censura, 
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abyección-acceso—, la valencia simbólica de la sangre muestra sus rostros 

cambiantes. Como alentó Joseph Beuys, la importancia de mostrar nuestras 

heridas ha guiado la esencia de la trayectoria artística del dúo desde entonces. 

VestAndPage utilizó sangre por primera vez en la obra de teatro Corpo 1 

Prólogo (2005), donde Pagnes interpretó el doble papel de padre y alma de un 

actor con síndrome de Down con quien compartían escena. En el desenlace, con 

el escenario completamente blanco, como si se tratara de una habitación de 

hospital surrealista, Pagnes rompió bolsas con sangre animal que se esparcieron 

por todas partes como si hubiera ocurrido una masacre. 

 
Figura 1 - VestAndPage e Isole Comprese Teatro. Corpo 1 Prólogo, 2006.  

Foto de Simone Donati. En la imagen, Pagnes, tras haber derramado sangre e 
n el escenario, junto a la actriz Laura Bucciarelli. 
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Este desperdicio inútil de sangre con fines teatrales marcó un punto de 

inflexión en la práctica artística de VestAndPage. Poco después, se convirtieron en 

donantes de sangre y comenzaron a utilizar instrumental quirúrgico en sus 

performances para extraer la sangre de Pagnes con una jeringa o aguja y cánula, o 

mediante incisiones con bisturí en la piel de su pecho, a la altura del corazón —el 

principal sensor y reloj motor de la existencia.—. No obstante, para evitar que estos 

actos performativos se convirtieran en excesos injustificados o en una autoventa 

sangrienta para generar un choque visual en los espectadores, es decir, explotar 

la sangre de una manera que, desde su punto de vista, no transmitiera con claridad 

lo que se necesitaba comunicar ni transmitiera sus urgencias, comenzaron a 

recolectar su sangre en vasos y ampollas. Diluyéndola ligeramente para que no 

coagulara, comenzaron a utilizarla como tinta para ritualizarla en escritura de flujo 

de conciencia, aforismos, citas y diagramas relacionados con el tema específico 

de cada performance. 

Inspirados por la idea, presente en las cosmologías antiguas y las religiones 

abrahámicas, de que la sangre es la sede del alma, al disponer la sangre extraída 

como una mancha de tinta para escribir, VestAndPage busca producir poesía 

momentánea mediante una acción inteligible y significativa para ellos y su público. 

En ocasiones, invitan a los espectadores a participar en el acto de escribir, como 

en los ciclos de performances Panta Rhei (2011-12), Dyad (2014-15) y el ciclo de 

performances participativas duracionales Speak That I Can See You (2007-14), 

buscando un encuentro poético y un intercambio activo con los espectadores, 

quienes luego participan activamente en la performance, convirtiéndose así en 

escritores e intérpretes. De este modo, Pagnes y Stenke asumen que la sangre no 

es solo una sustancia primaria que pone en juego las cualidades biológicas del 

cuerpo humano, sino una cuestión emblemática de la vida en términos de 

intercambio e interconexión.  
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Figura 2 - VestAndPage. Speak That I Can See You, 2007. Foto cortesía del artista. En la imagen 
(izquierda), un miembro del público ha escrito una palabra con sangre en la espalda de Pagnes. 

Luego (derecha) Stenke se lo lava con las manos. 
 
 

  

 
 

Los símbolos asociados a la sangre son un tema complejo. “No pueden 

limitarse al valor terapéutico de la sangre en la medicina” (Garraud y Lefrère, 2014, 

p. 14). Los elementos míticos asociados a la sangre, comunes a las construcciones 

del pensamiento cristianas, paganas y agnósticas, confluyen en la formación del 

pensamiento occidental (Camporesi, 1995). 

Para VestAndPage, ser donante de sangre ha influido enormemente en la 

forma en que la utilizan en sus actividades: «En la atención médica, la transfusión 

de sangre no tiene alternativa ni equivalente. Salva vidas en numerosas 

circunstancias y ayuda a muchos pacientes en tratamiento» (Garraud y Lefrère, 

2014, p. 14). La flebotomía, por ejemplo, era una práctica frecuente para purgar el 

cuerpo al final de un ciclo estacional. La versión moderna de este ritual expiatorio 

es la donación o intercambio de sangre, es decir, donar la propia sangre para salvar 

otras vidas. Por lo tanto, la donación de sangre puede interpretarse como una 

evolución de los antiguos sacrificios expiatorios, adquiriendo el valor de un acto 

sagrado. 
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Figura 3 (izquierda) - En la imagen, Pagnes donando sangre.  
Figura 4 (derecha) - VestAndPage. Mephisto Waltz, 2011. En la imagen, se extrajo sangre durante  

la performance para realizar escrituras con la misma. Fotos cortesía de los artistas. 
 
 

 
 
 

Por el contrario, perder sangre o desperdiciarla puede percibirse como una 

dispersión atroz y una disipación deliberada de un fluido vital, una hemorragia 

injustificada. Un ejemplo es el antiguo temor al flujo menstrual en la Edad Media 

(una época de misoginia), considerado un vehículo impuro de corrupción. Desde 

esta perspectiva, la sangre también encarna el temor a la contaminación, lo que 

juega un papel importante en las fantasías contemporáneas que se han trasladado 

a normas higiénicas, a un código de comportamiento social que sustituye a tabúes 

arcaicos y preceptos religiosos, como hace apenas unas décadas ocurrió con el 

VIH. 

Con estudios de literatura, filosofía comparada, historia de las religiones y 

teatro oriental y social, VestAndPage ha practicado la escritura con sangre en sus 

performances tras una extensa investigación, analizando elementos vinculados a 

sus culturas de origen y combinándolos con aspectos políticos que influyen 

directamente en sus experiencias personales. Stenke nació en Alemania en una 

familia estigmatizada por el trauma de la guerra y el éxodo forzado y trágico que 

tuvieron que emprender para huir de Prusia en 1945 y salvarse. Pagnes nació en 

Venecia y creció con una madre fervientemente religiosa y represiva, de 

orientación y tradición cristianas. Su padre murió prematuramente, defendiendo 

sus opiniones políticas contra los sistemas de poder, compartiendo la idea de Marx 

de que el dinero es una «mancha de sangre congénita, el capital que gotea sangre 

y suciedad» (Marx, 1982, p. 926). 
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En estos inicios, también la adicción a las drogas de clase A de Pagnes, su 

ruta de rehabilitación, la época de la fobia al sida y el miedo social a la sangre 

como agente potencialmente infeccioso durante las décadas de 1980 y 1990 

jugaron un papel fundamental en la manera visceral de VestAndPage para 

interpretar el arte de performance como una práctica artística de introspección, 

sentimientos internos profundos, curación, cuidado y emancipación 

psicoespiritual. 

 

El acto de escribir con sangre como dispositivo de intimidad 
 

Tras estructurar su poética en torno a la cuestión de las relaciones, el dúo 

artístico asume el amor como un valor universal, una fuerza vital que penetra en 

el cuerpo a través de la sangre, y al amante como un derramador de sangre, pues: 

«Cada gota de sangre que brota de mí le dice a tu polvo que soy del mismo color 

que tu amor» (Rumi, 1973, p. 84). La idea del amante como derramador de sangre 

orienta el concepto de intimidad de VestAndPage, que a su vez influye en sus 

representaciones. Para ellos, «la profunda intimidad y la intensa compañía del 

amor mutuo es lo mejor que la vida puede ofrecer» (Russell, 1929, p. 123). En ese 

sentido, la pareja, el amante y el amigo son «una otredad inmanente a la identidad, 

un devenir otro del yo […] La amistad es la desubjetivación de la percepción más 

íntima del yo en el corazón» (Agamben, 2009, pp. 34-35). 

Para VestAndPage, ritualizar la intimidad mediante la extracción de sangre y 

la escritura es hablar de su relación y fusionar la necesidad y la sensación de 

cercanía, conexión emocional y apoyo, compartiendo pensamientos y experiencias. 

Para ellos, la intimidad no es solo romántica; implica entrega, vulnerabilidad y 

contacto físico: formas de contacto que incluyen tomarse de la mano, abrazarse, 

besarse y tener sexo, pero también heridas que suturan con suavidad. Las 

relaciones íntimas, o la ausencia de ellas, pueden afectar significativamente la 

salud mental y física de una persona. La intimidad es una forma de sanación en la 

literatura de diversos campos, como la educación, el deporte, la medicina y la 

terapia psíquica. Por lo tanto, la intimidad física no es exclusiva de la actividad 

sexual ni de las relaciones románticas. Por ejemplo, también puede ser platónica 

y referirse al parentesco, la colaboración y la camaradería. 
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Crear intimidad es fundamental en la práctica artística de VestAndPage. Sus 

performances individuales, como Lost Matter (2023-2024), suelen abordar la 

posible intimidad que, mediante la proximidad, puede construirse entre el artista 

y el espectador, quienes pueden convertirse en intérpretes colaborativos, 

develando así una profunda cercanía emocional o física.  

 
Figura 5 - VestAndPage. Lost Matter, 2023. Foto cortesía del artista. En la imagen, 

un espectador escribe con una pluma blanca en la espalda de Pagnes cubierta de turba. 
 
 

 

 
Reconociendo que las relaciones íntimas a menudo implican conexiones 

emocionales con la pareja y son cruciales para la experiencia humana, 

VestAndPage comprende que la capacidad humana de sobrevivir y prosperar suele 

depender de conexiones interpersonales abiertas y valientes que permitan 

compartir el espacio mutuo. Esto puede surgir del romance, la atracción física o 

sexual, pero principalmente del apoyo emocional en la convivencia para superar 

patrones recurrentes de sufrimiento. Estas conexiones pueden variar en forma y 

expresión, pero en última instancia, moldean significativamente las relaciones de 

una persona con el otro, y por lo tanto, sus actitudes hacia el comportamiento y 

la identidad. En este sentido, VestAndPage aborda la intimidad como un aspecto 
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urgente del bienestar al que la contemporaneidad parece dar poco espacio, lo que 

complica las relaciones y la comunicación entre las personas. Las condiciones para 

la intimidad incluyen la reciprocidad de la confianza, la cercanía emocional y la 

autorrevelación: revelar información personal o privada sobre uno mismo a los 

demás, algo que VestAndPage pone en práctica al escribirlo con su sangre. Para 

ellos, el reconocimiento de los demás viene acompañado de autoconciencia, 

exponiéndose a la vulnerabilidad para que el cuerpo se convierta en un narrador 

inquebrantable. De ahí que en su poética la intimidad se convierta en una cuestión 

de visibilidad y autovaloración para comprender cómo configura el contacto y la 

conexión humana como una necesidad posterior al compartir y al intercambio 

mutuo de emociones y sentimientos. 

 Cultivar las relaciones es esencial para el bienestar: nutre la vida de las 

personas. Por consiguiente, cuando la dimensión del compromiso se une a la 

dimensión de la pasión y la atracción, las cosas se vuelven más complejas. Las 

personas perciben una sensación de cercanía basada en la necesidad de realizar 

sus propios deseos y expectativas (de plenitud emocional) que pueden no ocurrir 

de manera completa. En este sentido, la intimidad es transitoria; tiende a 

desvanecerse con el tiempo. De igual manera, las performances son efímeras. 

VestAndPage es consciente de que, a pesar de su esfuerzo por construir una 

identidad compartida con el público en un espacio de intimidad, intentando 

alcanzar esa conexión mediante la entrega de su sangre, lograrlo no es tan 

evidente como podría parecer en teoría, porque el público solo participa en lo que 

le importa, a menos que se sienta emocional o intelectualmente atraído por algo 

desconocido, pero profundamente fascinante a lo que no teme. 

Como sucede en la vida entre dos (o más) personas, un performer que se 

desangra bajo la mirada del público se expone como vulnerable y frágil, revelando 

zonas grises de normas y creencias compartidas. Cuanto más se juega 

emocionalmente un performer con su público, más indefenso puede sentirse, 

mientras que el público puede percibir lo mismo, lo cual puede resultar 

perturbador. Por ejemplo, sabiendo que confiar es arriesgado, una de las 

principales preguntas al realizar actos íntimos cerca del público (en VestAndPage, 

mediante la extracción de sangre, autocortes y escritura con sangre) es si los 
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performers pueden confiar en sus espectadores y viceversa. ¿Serán capaces de 

proteger su vulnerabilidad, utilizando su cuerpo como un dispositivo experiencial 

para provocar una reacción de quien los observa y, si la respuesta es abusiva, 

estarán dispuestos a soportarla? Al final, en tales situaciones, ¿hasta qué punto 

los roles tradicionales de público y performer aún determinan su relación, 

suponiendo que están igualmente involucrados en la experiencia estética de una 

performance que implica una intimidad no convencional: expuesta, percibida y 

contemplada? 

La intimidad emocional presupone la capacidad de estar en contacto con las 

propias emociones y reconocerlas, que es en lo que se basa la capacidad de acoger 

los sentimientos del otro. Si a una persona le resulta difícil tener intimidad 

emocional consigo misma, ¿cómo puede conectar con un otro? De hecho, la 

comunicación en el espacio de la intimidad puede extenderse más allá de los 

intercambios rutinarios relacionados con las tareas cotidianas. Aun así, debe 

ahondar en los aspectos más personales y profundos (deseos, esperanzas, sueños 

de futuro) sin temer la diversidad mutua, las diferencias de opinión y los conflictos, 

respetando y protegiendo así los límites de cada uno. Asimismo, la interferencia 

externa que podría complicar el diálogo en lugar de fomentarlo crea dos partes 

enfrentadas en su verdad en lugar de dos personas que se enfrentan para construir 

reciprocidad e intimidad. 

En este sentido, la performance interactiva de VestAndPage, Speak That I Can 

See You, es sintomática y percibida como un poder jerárquico en la relación entre 

los performers y el público participante, que es invitado, cada uno a la vez, a 

escribir sus palabras no dichas o reprimidas sobre la espalda desnuda de Pagnes 

con una pluma blanca o un clavo oxidado sumergidos en un cuenco con su sangre, 

el cual Stenke proporciona al público, invitándolos amablemente a contribuir a la 

performance y hablándoles con dulzura, estableciendo así una conexión con ellos. 

(Figura 6) 

Si no existe conexión emocional, el participante (el espectador) se vería 

cuestionado, ya que puede existir una falta de entendimiento entre el performer y 

el espectador, basada en fundamentos profundos, más que en elementos 

superficiales. Esto puede favorecer la aparición de una sensación de 
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distanciamiento y perturbación progresiva e imponderable en los propios 

espectadores, que solo una empatía mutua establecida entre ellos y los 

performers puede evitar. 

 
Figura 6 - VestAndPage. Speak That I Can See You, 2012. Foto cortesía de la artista. En la imagen, 
Verena Stenke diluye la sangre de Andrea Pagnes en un cuenco que los espectadores utilizarán 

para escribir en su espalda desnuda durante la performance. 
 
 

 
 
 

Sangrando el Alma en Palabras con Sangre 
 

El misterio y la fascinación de la sangre comenzaron con la humanidad, 

influyendo en los aspectos más sagrados y profanos de la vida. El postulado de 

que el alma es la esencia más íntima de la sangre está presente en las religiones 

antiguas, desde el hebraísmo que condujo al judaísmo, el cristianismo y el islam. 

Desempeña una función esencial para los griegos y los romanos. Rociaban con 

sangre lugares y objetos de culto y rituales considerados indispensables para la 

fertilidad de la tierra para establecer una conexión entre la sangre y la vida, eliminar 

cualquier impureza y restaurar la pureza inicial al objeto que la recibió. La consorte 

de la sangre con el alma —la sangre como sede del alma— que prevalece en la 

antigüedad, se afirma en las Sagradas Escrituras, desde el Génesis hasta el Levítico 

y el Deuteronomio, y repetidamente en el Corán, donde “Adán es creado del polvo 
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y de un poco de sangre espesa y coagulada” (Maulana, 2002, p. 1227). Está presente 

en el tratado Hieroglyphica de Horapolo Nilo, en la Eneida de Virgilio, en la 

interpretación de Santo Tomás de las Doctrinas de San Pablo y también en “los 

filósofos y médicos que intentaron establecerla como la verdadera visión entre las 

muchas y diversas nociones de la situación del alma” (Delitzsch, 2021, p. 286). 

 A partir de las teorías de Heráclito, Platón, Aristóteles, Galeno, Critias, 

Empédocles, los estoicos y Cicerón, y de la premisa compartida de que “la sangre 

no solo es la base que todo lo condiciona, sino también la fuente integral de la 

vida física” (Delitzsch, 2021, p. 290), surge gradualmente un vínculo entre la 

categorización religiosa y biológica, con implicaciones para el discurso médico y la 

cuestión de la identidad individual, tanto física como espiritual (Star, 2016). Así 

también, para Pseudo Avicena, considerado el padre de la medicina moderna 

temprana, quien en el De Anima argumentó que “la sangre es el alma del hombre 

porque es a través de ella que el hombre vive” (Moureau, 2013, p. 289), teorizó la 

subjetividad como una reflexión sobre “la conciencia intencional de objetos 

distintos del sujeto de la conciencia, y sobre la conciencia que el sujeto tiene de sí 

mismo” (Kaukua, 2007, p. 4). La frase atribuida a Avicena traducida al latín de un 

original árabe perdido y transcrita por Mino Celsi: Et anima est sanguis et sanguis 

est anima, et tota anima sanguis et totus sanguis anima, et qui aliter credit non-

tenet naturam philosophi (Y el alma es sangre y la sangre es el alma, y toda el 

alma es sangre y toda la sangre es el alma, y quien crea lo contrario no posee la 

naturaleza de un filósofo) (Celsi, 1572, p. 275) recuerda también de alguna manera 

la creencia de los judíos de que el alma reside en la sangre. La declaración de 

Avicena parece tener su origen en Levítico (el tercer libro de la Torá y el Antiguo 

Testamento): “Porque la vida de la carne está en la sangre, y os la he dado sobre 

el altar para hacer expiación por vuestras almas, porque es la sangre la que hace 

expiación por la vida” (Levítico 17:11, 2011). Desde la cultura médica de la Baja Edad 

Media hasta el hermetismo renacentista y los descubrimientos científicos de la 

circulación sanguínea en los siglos XVI y XVII (Harris, 1913), la sangre se convirtió en 

un tema de conocimiento sin perder su vertiente espiritual. Alquimistas, filósofos 

y poetas como Roger Bacon, Jeffrey Chaucer, Paracelso, Giordano Bruno, Pico Della 

Mirandola y Cornelius Agrippa, y fisiólogos y científicos como Levinus Lemnius, 
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Andrea Cesalpino, William Harvey y Antonie van Leeuwenhoek, continuaron 

afirmando que era “irrealista negar el valor eterno y espiritual de la sangre” 

(Garraud y Lefrère, 2014, p. 21). La sangre es el spiritus vitalis, el combustible 

humano espiritualizado que devuelve todo a su origen (Santing, 2012). Esta idea 

inspiró a Rabelais a transmutar la fisiología en poesía, porque “la vida consiste en 

sangre; y la sangre es la sede del alma” (Rabelais, 1999, p. 272). 

“Se acepta generalmente que la escritura es uno de los mayores inventos de 

la historia de la humanidad, ya que hizo posible la historia” (Robinson, 2009, p. 24). 

Encarnar textos a través de palabras con escritas con sangre es una práctica 

ascética de orígenes antiguos, cercana a las representaciones de actos violentos 

autoinfligidos sobre el cuerpo para crear subjetividad, nuevas relaciones sociales 

o transmitir un sentido de sacralidad. Implicaba pinchar la parte sublingual de la 

lengua o las yemas de los dedos del intérprete “para extraer sangre, que luego se 

mezcla con tinta y se utiliza para copiar escrituras budistas” (Kieschnick, 2000, p. 

177). El performer también podría extraer su sangre de un lugar cerca de su corazón 

para demostrar la sinceridad de su acto sacrificial y, para completar el ritual, podría 

cortarse el cuerpo más veces para evitar que la sangre se solidifique y coagule. 

De todas formas, la práctica ascética de plasmar textos mediante palabras 

escritas con sangre solo se encuentra en la antigua Asia Oriental. La naturaleza 

extraordinaria de los pergaminos budistas escritos por monjes escribas y devotos 

reside en el uso de la sangre, que se supone posee propiedades metafísicas que 

la tinta común no posee (Yu, 2012). Desde esta perspectiva, las escrituras budistas 

con sangre desafían la forma en que se comunica el significado. Son, entre otras 

cosas, depósitos de conocimiento que transmiten mensajes sagrados escritos con 

una potente mezcla fluida de tinta y sangre, con una fuerte carga ideológica. 

Quienes las escribieron también lo hicieron para crear nuevas relaciones sociales, 

autenticar su persuasión moral, extraer la ortodoxia de la heterodoxia y consolidar 

o desafiar las órdenes religiosas y políticas existentes. Se creía que generaban 

milagros, curaban enfermedades, difuminaban los límites entre lo visible y lo 

invisible, salvaban la tierra de desastres naturales y exoneraban crímenes (Yu, 

2012). En los últimos tiempos, ejemplos de este tipo de escritura son el Corán de 

Sangre, que presuntamente fue realizado con la sangre de Saddam Hussein y se 
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propone preservar como un vestigio de su brutalidad, y las cartas escritas con 

sangre por miembros de organizaciones Dalit que solicitaban la retirada de la Ley 

de Enmienda de la Ciudadanía (CAA - Citizenship Amendment Act) al presidente 

Kovind (Vikas, 2018).  

Aunque hoy en día, el debilitamiento de lo “religioso” ha reducido la atracción 

visceral por la sangre, esta aún influye en gran parte del arte escénico corporal. La 

sangre se convierte en la confluencia de lo material y lo psicoespiritual, cargada 

de connotaciones políticas, estéticas y ceremoniales, con sus pasiones y 

perturbaciones. Seduce y repugna, y se utiliza como herramienta para transgredir 

las normas sociales, las reglas de comportamiento, los tabúes arcaicos, los 

preceptos religiosos y los límites individuales y colectivos. 

Sin embargo, para VestAndPage, escribir con sangre no es sólo un acto 

declarado y transgresor que va en contra de los códigos de conducta, sino también 

una celebración de Eros y Tánatos: la vida a través de un uso poético de la sangre 

vital, confiando su resonancia simbólica para provocar reflexiones en la audiencia, 

cuestionar y desafiar las normas sociales, expresar sentimientos internos 

profundos o abordar cuestiones existenciales. 

 
Figura 7 - VestAndPage. UnderScars, 2023. Foto cortesía del artista. En la imagen, Pagnes escribe 

con su sangre sobre un paño blanco cubierto de fragmentos de espejo la frase:  
Red like a drop of blood, left there, in the corner of the sky, in Heaven  

[Rojo, como una gota de sangre, dejada allí, en un rincón del cielo, en el Cielo]. 
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VestAndPage suele realizar actos físicos extremos en contextos de gran 

restricción corporal. No buscan glorificar el dolor, sino generar un posible 

encuentro poético con el sufrimiento como fuente de creatividad. A partir de su 

experiencia vital, traducen sus heridas en acciones performativas para buscar la 

autenticidad y expresar inquietudes existenciales sobre el individuo y la sociedad. 

Para ellos, derramar sangre y escribir con ella es un acto de liberación íntima. 

La catarsis reside en el proceso de una descarga poética silenciosa, que alivia la 

tensión emocional que la performance genera tanto en ellos como en el 

público/participantes. 

En sus obras, hay más romance que violencia, una sensación de misterio 

asociada al amor, la ensoñación y la lejanía de la vida cotidiana. Utilizan su sangre 

como la materia pura que es: un fluido corporal esencial, linfa vital por excelencia, 

una “tinta” roja vívida y orgánica que corre por las venas, gotas carmesíes de 

información genética y hereditaria. 

En sus performances, el valor simbólico y metafórico de la sangre se asemeja 

al del pintor pobre de una antigua historia zen que no tenía dinero para comprar 

pinturas. Así es como un día, al cortarse accidentalmente la mano, descubrió que 

podía pintar solo con su sangre. 

VestAndPage usa su sangre en la performance de forma similar. Permiten que 

la sangre —fluido portador de herencia— gotee de sus cuerpos y lo gestionan para 

permanecer en el presente, revivir su pasado y avanzar hacia su futuro. Conviene 

destacar que Pagnes (de origen italiano) y Stenke (de origen alemán) prestan gran 

atención al valor semántico y a los cambios ambiguos relacionados o derivados de 

los diferentes significados de las palabras u otros símbolos cuyos significados 

suelen olvidarse o malinterpretarse.  

La performance The Smile at the Top of the Ladder (2012) [La sonrisa en la 

cima de la escalera] incorpora esta idea. Inspirada en el libro de Henry Miller The 

Smile at the Foot of the Ladder (1959) [La sonrisa al pie de la escalera], la novela 

de Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns (1963) [Opiniones de un payaso] y las 

videoinstalaciones de Bruce Nauman, Clown Torture (1984/1987) [Tortura de 

payasos], la segunda parte de esta performance gira en torno a un diálogo frenético 
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e intermitente sobre el absurdo de la vida, del que uno no puede escapar. Cuando 

Pagnes comenzó a hablar sobre los efectos secundarios de la pérdida de memoria 

y el consiguiente trastorno existencial, comenzó a grabar lentamente en su pecho 

la palabra latina ire con una navaja automática escondida en la mano. 

 
Figura 8 - VestAndPage. The Smile at the Top of the Ladder, 2012. Fotografía cortesía del artista.  

La imagen retrata el pecho desnudo de Pagnes y la palabra ire grabada en él. 
 
 

 
 

En italiano, ire tiene un doble significado: puede ser el plural de ira o andare 

('ir' y figurativamente, 'soltar'). Asumir que la fuerza vital de la carne reside en la 

sangre y que su esencia más profunda es el alma es una postura que puede 

fascinar la imaginación. Dicho esto, ¿hasta qué punto se puede relacionar el 

pensamiento alquímico antiguo con el pensamiento creativo contemporáneo de 
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los artistas actuales? Por supuesto, VestAndPage no utiliza su sangre para explorar 

nociones de sistemas de elixir y fermento como los antiguos alquimistas, que 

destilaban sangre como licor en alambiques y ampollas para alcanzar la esencia 

misma del alma. Para ellos, la sangre es un elemento que les ayuda a producir 

auténtica poesía durante sus actuaciones. Este discurso que tiene sentido para 

VestAndPage; no es necesariamente válido para todos, ni aspiran a que lo sea. Por 

último, les interesa explorar la sangre como material fluido orgánico en su múltiple 

valor metafórico: expresión de intimidad, portadora de sufrimiento y expresión de 

vida.   

 

Observaciones concluyentes 
 

Aunque inspirados en prácticas antiguas, para VestAndPage, la importancia 

de la sangre reside en las controversias paradójicas y los contornos políticos que 

moldearon el pensamiento europeo moderno. En este sentido, se fijan, por 

ejemplo, en Nietzsche, quien afirma que “quien escribe con sangre y proverbios no 

quiere ser leído, sino memorizado” (Nietzsche, 2006, p. 28). Para Nietzsche, los 

proverbios, al igual que los aforismos, se refieren a pensamientos, definen algo en 

el uso de la palabra viva que divide y separa por su esencia argumentativa y 

política; algo que debe interpretarse y que permite declinar la cuestión de la 

afectividad del pensamiento como política, articulando así el sentido (Deleuze, 

2006). 

En sus performances, VestAndPage se apoya en gotas carmesí que se 

derraman suavemente de sus cuerpos como una “señal perceptible” (Wittgenstein, 

2001, p. 13), evocando significados y con una cualidad onírica: gotas de sangre como 

las que Perceval contempló en la nieve durante su búsqueda del Santo Grial 

(McCracken, 1999). Escriben palabras con ellas, imaginando que pueden expresar 

sus pensamientos con mayor autenticidad porque están compuestas de una 

sustancia orgánica que pertenece a su cuerpo y los mantiene vivos. 

Porque las ideas son también acciones, prácticas de performance y rituales 

que definen la poética de VestAndPage de la cual derivan sus ideas, abordan la 

extracción de sangre y la escritura de sangre como un trabajoso y radical 

descubrimiento de un núcleo poético esencial que fluye bajo su piel, una fuerza 
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vital y poética que corre dentro de las venas para descubrir y destapar. 

El dúo de artistas ritualiza su sangre, transformándola en una escritura de 

flujo de conciencia. La utilizan como un recurso íntimo, pasando de la 

representación conceptual a la condición transitoria y frágil del ser humano. A 

través de sus cuerpos en acción, derraman gotas de sangre que toman la forma 

de palabras. Con ello, Stenke y Pagnes buscan crear poesía fugaz mediante un 

acto performativo significativo y comprensible para ellos mismos y su público, y 

propiciar un encuentro poético con el otro que forje una profunda conexión 

emocional con los espectadores y consigo mismos.  

Al reconocer el poder vivificante de la sangre, se confrontan con su origen 

católico, su educación represiva, su deriva marxista y su trauma ancestral de 

guerra. Por lo tanto, a través de la escritura de sangre, intentan desentrañar un hilo 

conductor de información hereditaria y ancestral que irrumpe en una fluida 

materia bermellón, de la que se derivan palabras que adquieren importancia: una 

forma de activar la memoria entre la ilusión, la creación de mitos y el olvido, 

vinculados con una sensación de lejanía de la vida cotidiana. 

 
Figuras 9 y 10 - VestAndPage. Afterwor(l)ds, 2017. Fotos cortesía del artista.  

En las imágenes, vestigios de performance y escrituras con sangre. 
 

 

 
 

Aunque el procedimiento del acto que conduce a la escritura de sangre y la 

forma estética del resultado siguen estando estrechamente conectados a una 
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antigua práctica sacrificial, aun así, al considerar el sacrificio como un rasgo 

psicológico de la condición humana, los resultados poéticos de la escritura de 

sangre son una posibilidad “de liberar la estética del fin ético de justificar el 

sacrificio entendido como una característica necesaria de la organización social” 

(Gans, 1999). 

En definitiva, la escritura de sangre de VestAndPage se manifiesta como una 

expresión artística orgánica que invoca la ternura radical que todos necesitamos 

para vivir en armonía. Por lo tanto, esta práctica no es solo un acto de creación 

artística, sino también un ritual que transforma la sangre en un instrumento de 

comunicación. Al plasmar sus pensamientos y emociones en papel con este 

material biológico, Pagnes y Stenke buscan trascender lo conceptual y adentrarse 

en la experiencia efímera de la vida, donde el amor a veces cura el sufrimiento, 

alternándose, coagulándose, retornando y finalmente desvaneciéndose. 

De esta manera, la escritura con sangre se convierte en una forma de poesía 

momentánea y visceral, donde cada gota derramada simboliza la lucha humana, 

las heridas internas y la conexión entre el arte y la vida. Con esta práctica, 

VestAndPage desafía las nociones convencionales de performance, convirtiendo lo 

que podría percibirse como un acto de violencia en un proceso de sanación y 

reflexión. Las frases y los dibujos compuestos con sangre potencian los 

significados que buscan transmitir, ya que el significado anterior al lenguaje o la 

significación anterior al signo no subsisten. Por lo tanto, la escritura con sangre se 

convierte en una práctica performativa que revela la finitud de la existencia 

humana y establece una conexión potencialmente empática entre el artista y su 

público, haciendo tangible la fugacidad de la vida a través de la materialidad de la 

sangre. 

Al hacerlo, Pagnes y Stenke también se preguntan si esta práctica implica un 

grito de poesía ahogado (Glissant, 1997, p. 9) que no encuentra otra salida. ¿Escribir 

poemas con sangre es un intento de verter lo poético en las grietas de una realidad 

ya desangrada? (Hirschman, 1965, p. 131). ¿Ofrece respuestas a los fracasos, miedos 

y traumas en la lucha por la existencia? Quizás sea solo una forma de vislumbrar 

la belleza en la vulnerabilidad y precariedad de la vida humana, donde los sueños 

de individualidad se derrumban continuamente bajo las tensiones de sociedades 
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mutables y angustiadas. 
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