



REVISTA DE ESTUDOS EM ARTES CÊNICAS
E-ISSN 2358.6958

Gotas de Sangre, Palabras Rojas: considerando la escritura con sangre en las performances de VestAndPage

Andrea Pagnes

Para citar este artigo:

PAGNES, Andrea. Gotas de Sangre, Palabras Rojas: considerando la escritura con sangre en las performances de VestAndPage. **Urdimento** – Revista de Estudos em Artes Cênicas, Florianópolis, v. 2, n. 55, ago. 2025.

 DOI: 10.5965/1414573102552025e0203

Este artigo passou pelo *Plagiarism Detection Software* | iThenticate



A Urdimento esta licenciada com: [Licença de Atribuição Creative Commons](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/) – (CC BY 4.0)



Gotas de Sangre, Palabras Rojas¹: considerando la escritura con sangre en las performances de VestAndPage²

Andrea Pagnes³

Resumo

Este artículo autorreflexivo aborda cómo VestAndPage (Verena Stenke y Andrea Pagnes) exploran la sangre desde 2006 con un doble valor simbólico como herramienta performativa: conexión-separación, inmutabilidad-violación, abyección-acceso. Tras complicaciones médicas y su conversión en donantes de sangre, el dúo artístico ha comenzado a utilizar instrumentos quirúrgicos en sus performances para marcar la piel de Pagnes, extraer su sangre y ritualizar este proceso en una escritura de flujo de conciencia. Así, la sangre se convierte en un dispositivo de intimidad que les permite trascender la representación de conceptos y explorar la presencia transitoria y la naturaleza frágil de la condición humana.

Palabras clave: Performance. Sangre. Intimidad. Poesía momentánea.

Blood Drops, Red Words: VestAndPage's blood writing in their performances

Abstract

This self-reflective article addresses how VestAndPage (Verena Stenke & Andrea Pagnes) have been exploring blood in a bifold symbolic value as a performative tool since 2006: connection–separation, immutability–violation, abjection–access. After medical complications and becoming blood donors, the artist duo has started deploying surgical instruments in their performances to engrave Pagnes's skin, extract his blood, and ritualise this process into stream-of-consciousness writing. Thus, blood becomes a device of intimacy that allows them to transcend the representation of concepts and explore the human condition's transitory presence and fragile nature.

Keywords: Performance art. Blood. Intimacy. Momentary poetry.

Gotas de Sangre, Palavras Vermelhas: a escrita com sangue de VestAndPage em suas performances

Resumo

Este artigo autorreflexivo como VestAndPage (Verena Stenke e Andrea Pagnes) têm investigado o sangue em um valor simbólico bifurcado como dispositivo performativo desde 2006: conexão-separação, imutabilidade-violação, abjeção-acesso. Depois de complicações médicas e de se tornarem doadores de sangue, a dupla de artistas começou a utilizar instrumentos cirúrgicos em suas performances para escarificar a pele de Pagnes, extrair seu sangue e ritualizar o processo em uma escrita de fluxo de consciência. Dessa forma, o sangue se torna um importante meio de intimidade, permitindo-lhes transcender a representação de conceitos e explorar o transitório e frágil da condição humana.

Palavras-chave: Arte da performance. Sangue. Intimidade. Poesia momentânea.

¹ Revisión ortográfica, gramatical y contextual del artículo por Roberto Ruiz. Profesorado de inglés (I.S.F.D. y T. 24 - Instituto Superior de Formación Docente Y Técnica "Bernardo A. Houssay", Bernal, Argentina.

² El texto, todas las citas que aparecen en él, así como las publicaciones consultadas que están listadas en las referencias, han sido traducidos del original en inglés al español por el autor del texto.

³ El artista y escritor italiano Andrea Pagnes y la artista alemana Verena Stenke trabajan juntos como VestAndPage desde 2006. Exploran el arte de la performance y el cine basado en la performance como fenómenos de 'lugares sutiles' a través de su práctica creativa colaborativa, investigación teórica y artística, y proyectos comunitarios artísticos temporales y curatoriales, como la Semana Internacional de Arte de Performance de Venecia. Sus obras se han presentado a nivel internacional. Son profesores en la Universidad de las Artes ArtEZ (Países Bajos) y en la Academia UNIDEE (Italia), y recibieron el premio a la mejor película en el Festival de Cine Independiente de Berlín (2018).

 pagnes@vest-and-page.de  <https://orcid.org/0000-0003-3696-2503>



Pieza de sangre: Usa tu sangre para pintar. a) Sigue pintando hasta que te desmayes. b) Sigue pintando hasta que mueras. —
Yoko Ono (1960, primavera).

Desde el movimiento de arte corporal en las décadas de 1960 y 1970 hasta hoy, los artistas han interactuado con la sustancia material de su sangre como un “potente agente estético y político” (Manica & Ríos, 2017, p. 2).

Por destacar solo algunos artistas de la performance y el cuerpo, como Gina Pane, Marina Abramović, Ana Mendieta, Norbert Klassen, Zbigniew Warpechowski, Jan Fabre, los Accionistas Vieneses, Mike Parr, hasta Franko B, Ron Athey, Grupo EmpreZa, Regina Galindo, Casey Jenkins, Alperoa, Prem Sarjo y He Yunchang (Ah Chang), cada uno de ellos ha derramado sangre en nombre de la democracia, anhelando una sociedad más justa, liberada de normas rígidas y asfixiantes, y de convenciones comunes. Sus performances demuestran cómo lo privado es un poderoso medio para abrirse paso hacia lo político, convirtiéndose en político en sí mismo. Al incorporar sangre en sus performances, desafían al público a confrontar sus propias percepciones de la mortalidad, la identidad, la resistencia y el cuerpo.

Aun así, al hacer visible la sangre en la performance, la fragilidad de los cuerpos como sistemas limitados se revela sin concesiones, poniendo en primer plano la vulnerabilidad inherente a estos sistemas (Harradine, 2000). Solo se necesitan de 20 a 60 segundos para que una gota de sangre viaje desde el corazón a través del cuerpo humano y regrese al corazón nuevamente. Aún más rápido, la sangre todavía se derrama despiadadamente en guerras inútiles. Con estos factores en mente, este artículo autorreflexivo examina cómo el dúo de artistas VestAndPage (Verena Stenke y Andrea Pagnes) utiliza su propia sangre en sus presentaciones en vivo para inervar los aspectos íntimos y privados conectados con la sangre y lo político. Siendo una pareja en el arte y la vida, a comienzos de la década de 2000, trabajando como actores y dramaturgos en teatro social y drama aplicado, Pagnes y Stenke comenzaron a explorar la sangre de dos maneras: como una expresión directa de sus heridas internas y como un dispositivo performativo. Ubicada entre opuestos o elementos dispares —conexión-separación, inmutabilidad-violación, visible-invisible, compensación-censura,

abyección-acceso—, la valencia simbólica de la sangre muestra sus rostros cambiantes. Como alentó Joseph Beuys, la importancia de mostrar nuestras heridas ha guiado la esencia de la trayectoria artística del dúo desde entonces.

VestAndPage utilizó sangre por primera vez en la obra de teatro *Corpo 1 Prólogo* (2005), donde Pagnes interpretó el doble papel de padre y alma de un actor con síndrome de Down con quien compartían escena. En el desenlace, con el escenario completamente blanco, como si se tratara de una habitación de hospital surrealista, Pagnes rompió bolsas con sangre animal que se esparcieron por todas partes como si hubiera ocurrido una masacre.

Figura 1 - VestAndPage e Isole Comprese Teatro. *Corpo 1 Prólogo*, 2006.
Foto de Simone Donati. En la imagen, Pagnes, tras haber derramado sangre en el escenario, junto a la actriz Laura Bucciarelli.



Este desperdicio inútil de sangre con fines teatrales marcó un punto de inflexión en la práctica artística de VestAndPage. Poco después, se convirtieron en donantes de sangre y comenzaron a utilizar instrumental quirúrgico en sus performances para extraer la sangre de Pagnes con una jeringa o aguja y cánula, o mediante incisiones con bisturí en la piel de su pecho, a la altura del corazón —el principal sensor y reloj motor de la existencia.—. No obstante, para evitar que estos actos performativos se convirtieran en excesos injustificados o en una autoventa sangrienta para generar un choque visual en los espectadores, es decir, explotar la sangre de una manera que, desde su punto de vista, no transmitiera con claridad lo que se necesitaba comunicar ni transmitiera sus urgencias, comenzaron a recolectar su sangre en vasos y ampollas. Diluyéndola ligeramente para que no coagulara, comenzaron a utilizarla como tinta para ritualizarla en escritura de flujo de conciencia, aforismos, citas y diagramas relacionados con el tema específico de cada performance.

Inspirados por la idea, presente en las cosmologías antiguas y las religiones abrahámicas, de que la sangre es la sede del alma, al disponer la sangre extraída como una mancha de tinta para escribir, VestAndPage busca producir poesía momentánea mediante una acción inteligible y significativa para ellos y su público. En ocasiones, invitan a los espectadores a participar en el acto de escribir, como en los ciclos de performances *Panta Rhei* (2011-12), *Dyad* (2014-15) y el ciclo de performances participativas duracionales *Speak That I Can See You* (2007-14), buscando un encuentro poético y un intercambio activo con los espectadores, quienes luego participan activamente en la performance, convirtiéndose así en escritores e intérpretes. De este modo, Pagnes y Stenke asumen que la sangre no es solo una sustancia primaria que pone en juego las cualidades biológicas del cuerpo humano, sino una cuestión emblemática de la vida en términos de intercambio e interconexión.

Figura 2 - VestAndPage. *Speak That I Can See You*, 2007. Foto cortesía del artista. En la imagen (izquierda), un miembro del público ha escrito una palabra con sangre en la espalda de Pagnes. Luego (derecha) Stenke se lo lava con las manos.



Los símbolos asociados a la sangre son un tema complejo. “No pueden limitarse al valor terapéutico de la sangre en la medicina” (Garraud y Lefrère, 2014, p. 14). Los elementos míticos asociados a la sangre, comunes a las construcciones del pensamiento cristianas, paganas y agnósticas, confluyen en la formación del pensamiento occidental (Camporesi, 1995).

Para VestAndPage, ser donante de sangre ha influido enormemente en la forma en que la utilizan en sus actividades: «En la atención médica, la transfusión de sangre no tiene alternativa ni equivalente. Salva vidas en numerosas circunstancias y ayuda a muchos pacientes en tratamiento» (Garraud y Lefrère, 2014, p. 14). La flebotomía, por ejemplo, era una práctica frecuente para purgar el cuerpo al final de un ciclo estacional. La versión moderna de este ritual expiatorio es la donación o intercambio de sangre, es decir, donar la propia sangre para salvar otras vidas. Por lo tanto, la donación de sangre puede interpretarse como una evolución de los antiguos sacrificios expiatorios, adquiriendo el valor de un acto sagrado.

Figura 3 (izquierda) - En la imagen, Pagnes donando sangre.
Figura 4 (derecha) - VestAndPage. *Mephisto Waltz*, 2011. En la imagen, se extrajo sangre durante la performance para realizar escrituras con la misma. Fotos cortesía de los artistas.



Por el contrario, perder sangre o desperdiciarla puede percibirse como una dispersión atroz y una disipación deliberada de un fluido vital, una hemorragia injustificada. Un ejemplo es el antiguo temor al flujo menstrual en la Edad Media (una época de misoginia), considerado un vehículo impuro de corrupción. Desde esta perspectiva, la sangre también encarna el temor a la contaminación, lo que juega un papel importante en las fantasías contemporáneas que se han trasladado a normas higiénicas, a un código de comportamiento social que sustituye a tabúes arcaicos y preceptos religiosos, como hace apenas unas décadas ocurrió con el VIH.

Con estudios de literatura, filosofía comparada, historia de las religiones y teatro oriental y social, VestAndPage ha practicado la escritura con sangre en sus performances tras una extensa investigación, analizando elementos vinculados a sus culturas de origen y combinándolos con aspectos políticos que influyen directamente en sus experiencias personales. Stenke nació en Alemania en una familia estigmatizada por el trauma de la guerra y el éxodo forzado y trágico que tuvieron que emprender para huir de Prusia en 1945 y salvarse. Pagnes nació en Venecia y creció con una madre fervientemente religiosa y represiva, de orientación y tradición cristianas. Su padre murió prematuramente, defendiendo sus opiniones políticas contra los sistemas de poder, compartiendo la idea de Marx de que el dinero es una «mancha de sangre congénita, el capital que gotea sangre y suciedad» (Marx, 1982, p. 926).



En estos inicios, también la adicción a las drogas de clase A de Pagnes, su ruta de rehabilitación, la época de la fobia al sida y el miedo social a la sangre como agente potencialmente infeccioso durante las décadas de 1980 y 1990 jugaron un papel fundamental en la manera visceral de VestAndPage para interpretar el arte de performance como una práctica artística de introspección, sentimientos internos profundos, curación, cuidado y emancipación psicoespiritual.

El acto de escribir con sangre como dispositivo de intimidad

Tras estructurar su poética en torno a la cuestión de las relaciones, el dúo artístico asume el amor como un valor universal, una fuerza vital que penetra en el cuerpo a través de la sangre, y al amante como un derramador de sangre, pues: «Cada gota de sangre que brota de mí le dice a tu polvo que soy del mismo color que tu amor» (Rumi, 1973, p. 84). La idea del amante como derramador de sangre orienta el concepto de intimidad de VestAndPage, que a su vez influye en sus representaciones. Para ellos, «la profunda intimidad y la intensa compañía del amor mutuo es lo mejor que la vida puede ofrecer» (Russell, 1929, p. 123). En ese sentido, la pareja, el amante y el amigo son «una otredad inmanente a la identidad, un devenir otro del yo [...] La amistad es la desobjetivación de la percepción más íntima del yo en el corazón» (Agamben, 2009, pp. 34-35).

Para VestAndPage, ritualizar la intimidad mediante la extracción de sangre y la escritura es hablar de su relación y fusionar la necesidad y la sensación de cercanía, conexión emocional y apoyo, compartiendo pensamientos y experiencias. Para ellos, la intimidad no es solo romántica; implica entrega, vulnerabilidad y contacto físico: formas de contacto que incluyen tomarse de la mano, abrazarse, besarse y tener sexo, pero también heridas que suturan con suavidad. Las relaciones íntimas, o la ausencia de ellas, pueden afectar significativamente la salud mental y física de una persona. La intimidad es una forma de sanación en la literatura de diversos campos, como la educación, el deporte, la medicina y la terapia psíquica. Por lo tanto, la intimidad física no es exclusiva de la actividad sexual ni de las relaciones románticas. Por ejemplo, también puede ser platónica y referirse al parentesco, la colaboración y la camaradería.

Crear intimidad es fundamental en la práctica artística de VestAndPage. Sus performances individuales, como *Lost Matter* (2023-2024), suelen abordar la posible intimidad que, mediante la proximidad, puede construirse entre el artista y el espectador, quienes pueden convertirse en intérpretes colaborativos, develando así una profunda cercanía emocional o física.

Figura 5 - VestAndPage. *Lost Matter*, 2023. Foto cortesía del artista. En la imagen, un espectador escribe con una pluma blanca en la espalda de Pagnes cubierta de turba.



Reconociendo que las relaciones íntimas a menudo implican conexiones emocionales con la pareja y son cruciales para la experiencia humana, VestAndPage comprende que la capacidad humana de sobrevivir y prosperar suele depender de conexiones interpersonales abiertas y valientes que permitan compartir el espacio mutuo. Esto puede surgir del romance, la atracción física o sexual, pero principalmente del apoyo emocional en la convivencia para superar patrones recurrentes de sufrimiento. Estas conexiones pueden variar en forma y expresión, pero en última instancia, moldean significativamente las relaciones de una persona con el otro, y por lo tanto, sus actitudes hacia el comportamiento y la identidad. En este sentido, VestAndPage aborda la intimidad como un aspecto



urgente del bienestar al que la contemporaneidad parece dar poco espacio, lo que complica las relaciones y la comunicación entre las personas. Las condiciones para la intimidad incluyen la reciprocidad de la confianza, la cercanía emocional y la autorrevelación: revelar información personal o privada sobre uno mismo a los demás, algo que VestAndPage pone en práctica al escribirlo con su sangre. Para ellos, el reconocimiento de los demás viene acompañado de autoconciencia, exponiéndose a la vulnerabilidad para que el cuerpo se convierta en un narrador inquebrantable. De ahí que en su poética la intimidad se convierta en una cuestión de visibilidad y autovaloración para comprender cómo configura el contacto y la conexión humana como una necesidad posterior al compartir y al intercambio mutuo de emociones y sentimientos.

Cultivar las relaciones es esencial para el bienestar: nutre la vida de las personas. Por consiguiente, cuando la dimensión del compromiso se une a la dimensión de la pasión y la atracción, las cosas se vuelven más complejas. Las personas perciben una sensación de cercanía basada en la necesidad de realizar sus propios deseos y expectativas (de plenitud emocional) que pueden no ocurrir de manera completa. En este sentido, la intimidad es transitoria; tiende a desvanecerse con el tiempo. De igual manera, las performances son efímeras. VestAndPage es consciente de que, a pesar de su esfuerzo por construir una identidad compartida con el público en un espacio de intimidad, intentando alcanzar esa conexión mediante la entrega de su sangre, lograrlo no es tan evidente como podría parecer en teoría, porque el público solo participa en lo que le importa, a menos que se sienta emocional o intelectualmente atraído por algo desconocido, pero profundamente fascinante a lo que no teme.

Como sucede en la vida entre dos (o más) personas, un performer que se desangra bajo la mirada del público se expone como vulnerable y frágil, revelando zonas grises de normas y creencias compartidas. Cuanto más se juega emocionalmente un performer con su público, más indefenso puede sentirse, mientras que el público puede percibir lo mismo, lo cual puede resultar perturbador. Por ejemplo, sabiendo que confiar es arriesgado, una de las principales preguntas al realizar actos íntimos cerca del público (en VestAndPage, mediante la extracción de sangre, autocortes y escritura con sangre) es si los

performers pueden confiar en sus espectadores y viceversa. ¿Serán capaces de proteger su vulnerabilidad, utilizando su cuerpo como un dispositivo experiencial para provocar una reacción de quien los observa y, si la respuesta es abusiva, estarán dispuestos a soportarla? Al final, en tales situaciones, ¿hasta qué punto los roles tradicionales de público y performer aún determinan su relación, suponiendo que están igualmente involucrados en la experiencia estética de una performance que implica una intimidad no convencional: expuesta, percibida y contemplada?

La intimidad emocional presupone la capacidad de estar en contacto con las propias emociones y reconocerlas, que es en lo que se basa la capacidad de acoger los sentimientos del otro. Si a una persona le resulta difícil tener intimidad emocional consigo misma, ¿cómo puede conectar con un otro? De hecho, la comunicación en el espacio de la intimidad puede extenderse más allá de los intercambios rutinarios relacionados con las tareas cotidianas. Aun así, debe ahondar en los aspectos más personales y profundos (deseos, esperanzas, sueños de futuro) sin temer la diversidad mutua, las diferencias de opinión y los conflictos, respetando y protegiendo así los límites de cada uno. Asimismo, la interferencia externa que podría complicar el diálogo en lugar de fomentarlo crea dos partes enfrentadas en su verdad en lugar de dos personas que se enfrentan para construir reciprocidad e intimidad.

En este sentido, la performance interactiva de VestAndPage, *Speak That I Can See You*, es sintomática y percibida como un poder jerárquico en la relación entre los performers y el público participante, que es invitado, cada uno a la vez, a escribir sus palabras no dichas o reprimidas sobre la espalda desnuda de Pagnes con una pluma blanca o un clavo oxidado sumergidos en un cuenco con su sangre, el cual Stenke proporciona al público, invitándolos amablemente a contribuir a la performance y hablándoles con dulzura, estableciendo así una conexión con ellos. (Figura 6)

Si no existe conexión emocional, el participante (el espectador) se vería cuestionado, ya que puede existir una falta de entendimiento entre el performer y el espectador, basada en fundamentos profundos, más que en elementos superficiales. Esto puede favorecer la aparición de una sensación de

distanciamiento y perturbación progresiva e imponderable en los propios espectadores, que solo una empatía mutua establecida entre ellos y los performers puede evitar.

Figura 6 - VestAndPage. *Speak That I Can See You*, 2012. Foto cortesía de la artista. En la imagen, Verena Stenke diluye la sangre de Andrea Pagnes en un cuenco que los espectadores utilizarán para escribir en su espalda desnuda durante la performance.



Sangrando el Alma en Palabras con Sangre

El misterio y la fascinación de la sangre comenzaron con la humanidad, influyendo en los aspectos más sagrados y profanos de la vida. El postulado de que el alma es la esencia más íntima de la sangre está presente en las religiones antiguas, desde el hebraísmo que condujo al judaísmo, el cristianismo y el islam. Desempeña una función esencial para los griegos y los romanos. Rociaban con sangre lugares y objetos de culto y rituales considerados indispensables para la fertilidad de la tierra para establecer una conexión entre la sangre y la vida, eliminar cualquier impureza y restaurar la pureza inicial al objeto que la recibió. La consorte de la sangre con el alma —la sangre como sede del alma— que prevalece en la antigüedad, se afirma en las Sagradas Escrituras, desde *el Génesis* hasta *el Levítico* y *el Deuteronomio*, y repetidamente en el Corán, donde “Adán es creado del polvo



y de un poco de sangre espesa y coagulada” (Maulana, 2002, p. 1227). Está presente en el tratado *Hieroglyphica* de Horapolo Nilo, en la *Eneida* de Virgilio, en la interpretación de Santo Tomás de las Doctrinas de San Pablo y también en “los filósofos y médicos que intentaron establecerla como la verdadera visión entre las muchas y diversas nociones de la situación del alma” (Delitzsch, 2021, p. 286).

A partir de las teorías de Heráclito, Platón, Aristóteles, Galeno, Critias, Empédocles, los estoicos y Cicerón, y de la premisa compartida de que “la sangre no solo es la base que todo lo condiciona, sino también la fuente integral de la vida física” (Delitzsch, 2021, p. 290), surge gradualmente un vínculo entre la categorización religiosa y biológica, con implicaciones para el discurso médico y la cuestión de la identidad individual, tanto física como espiritual (Star, 2016). Así también, para Pseudo Avicena, considerado el padre de la medicina moderna temprana, quien en el *De Anima* argumentó que “la sangre es el alma del hombre porque es a través de ella que el hombre vive” (Moureau, 2013, p. 289), teorizó la subjetividad como una reflexión sobre “la conciencia intencional de objetos distintos del sujeto de la conciencia, y sobre la conciencia que el sujeto tiene de sí mismo” (Kaukua, 2007, p. 4). La frase atribuida a Avicena traducida al latín de un original árabe perdido y transcrita por Mino Celsi: *Et anima est sanguis et sanguis est anima, et tota anima sanguis et totus sanguis anima, et qui aliter credit non tenet naturam philosophi* (Y el alma es sangre y la sangre es el alma, y toda el alma es sangre y toda la sangre es el alma, y quien crea lo contrario no posee la naturaleza de un filósofo) (Celsi, 1572, p. 275) recuerda también de alguna manera la creencia de los judíos de que el alma reside en la sangre. La declaración de Avicena parece tener su origen en Levítico (el tercer libro de la Torá y el Antiguo Testamento): “Porque la vida de la carne está en la sangre, y os la he dado sobre el altar para hacer expiación por vuestras almas, porque es la sangre la que hace expiación por la vida” (Levítico 17:11, 2011). Desde la cultura médica de la Baja Edad Media hasta el hermetismo renacentista y los descubrimientos científicos de la circulación sanguínea en los siglos XVI y XVII (Harris, 1913), la sangre se convirtió en un tema de conocimiento sin perder su vertiente espiritual. Alquimistas, filósofos y poetas como Roger Bacon, Jeffrey Chaucer, Paracelso, Giordano Bruno, Pico Della Mirandola y Cornelius Agrippa, y fisiólogos y científicos como Levinus Lemnius,



Andrea Cesalpino, William Harvey y Antonie van Leeuwenhoek, continuaron afirmando que era “irrealista negar el valor eterno y espiritual de la sangre” (Garraud y Lefrère, 2014, p. 21). La sangre es el *spiritus vitalis*, el combustible humano espiritualizado que devuelve todo a su origen (Santing, 2012). Esta idea inspiró a Rabelais a transmutar la fisiología en poesía, porque “la vida consiste en sangre; y la sangre es la sede del alma” (Rabelais, 1999, p. 272).

“Se acepta generalmente que la escritura es uno de los mayores inventos de la historia de la humanidad, ya que hizo posible la historia” (Robinson, 2009, p. 24). Encarnar textos a través de palabras con escritas con sangre es una práctica ascética de orígenes antiguos, cercana a las representaciones de actos violentos autoinfligidos sobre el cuerpo para crear subjetividad, nuevas relaciones sociales o transmitir un sentido de sacralidad. Implicaba pinchar la parte sublingual de la lengua o las yemas de los dedos del intérprete “para extraer sangre, que luego se mezcla con tinta y se utiliza para copiar escrituras budistas” (Kieschnick, 2000, p. 177). El performer también podría extraer su sangre de un lugar cerca de su corazón para demostrar la sinceridad de su acto sacrificial y, para completar el ritual, podría cortarse el cuerpo más veces para evitar que la sangre se solidifique y coagule.

De todas formas, la práctica ascética de plasmar textos mediante palabras escritas con sangre solo se encuentra en la antigua Asia Oriental. La naturaleza extraordinaria de los pergaminos budistas escritos por monjes escribas y devotos reside en el uso de la sangre, que se supone posee propiedades metafísicas que la tinta común no posee (Yu, 2012). Desde esta perspectiva, las escrituras budistas con sangre desafían la forma en que se comunica el significado. Son, entre otras cosas, depósitos de conocimiento que transmiten mensajes sagrados escritos con una potente mezcla fluida de tinta y sangre, con una fuerte carga ideológica. Quienes las escribieron también lo hicieron para crear nuevas relaciones sociales, autenticar su persuasión moral, extraer la ortodoxia de la heterodoxia y consolidar o desafiar las órdenes religiosas y políticas existentes. Se creía que generaban milagros, curaban enfermedades, difuminaban los límites entre lo visible y lo invisible, salvaban la tierra de desastres naturales y exoneraban crímenes (Yu, 2012). En los últimos tiempos, ejemplos de este tipo de escritura son el Corán de Sangre, que presuntamente fue realizado con la sangre de Saddam Hussein y se

propone preservar como un vestigio de su brutalidad, y las cartas escritas con sangre por miembros de organizaciones Dalit que solicitaban la retirada de la Ley de Enmienda de la Ciudadanía (CAA - Citizenship Amendment Act) al presidente Kovind (Vikas, 2018).

Aunque hoy en día, el debilitamiento de lo “religioso” ha reducido la atracción visceral por la sangre, esta aún influye en gran parte del arte escénico corporal. La sangre se convierte en la confluencia de lo material y lo psicoespiritual, cargada de connotaciones políticas, estéticas y ceremoniales, con sus pasiones y perturbaciones. Seduce y repugna, y se utiliza como herramienta para transgredir las normas sociales, las reglas de comportamiento, los tabúes arcaicos, los preceptos religiosos y los límites individuales y colectivos.

Sin embargo, para VestAndPage, escribir con sangre no es sólo un acto declarado y transgresor que va en contra de los códigos de conducta, sino también una celebración de Eros y Tánatos: la vida a través de un uso poético de la sangre vital, confiando su resonancia simbólica para provocar reflexiones en la audiencia, cuestionar y desafiar las normas sociales, expresar sentimientos internos profundos o abordar cuestiones existenciales.

Figura 7 - VestAndPage. *UnderScars*, 2023. Foto cortesía del artista. En la imagen, Pagnes escribe con su sangre sobre un paño blanco cubierto de fragmentos de espejo la frase:
Red like a drop of blood, left there, in the corner of the sky, in Heaven
[Rojo, como una gota de sangre, dejada allí, en un rincón del cielo, en el Cielo].





VestAndPage suele realizar actos físicos extremos en contextos de gran restricción corporal. No buscan glorificar el dolor, sino generar un posible encuentro poético con el sufrimiento como fuente de creatividad. A partir de su experiencia vital, traducen sus heridas en acciones performativas para buscar la autenticidad y expresar inquietudes existenciales sobre el individuo y la sociedad.

Para ellos, derramar sangre y escribir con ella es un acto de liberación íntima. La catarsis reside en el proceso de una descarga poética silenciosa, que alivia la tensión emocional que la performance genera tanto en ellos como en el público/participantes.

En sus obras, hay más romance que violencia, una sensación de misterio asociada al amor, la ensoñación y la lejanía de la vida cotidiana. Utilizan su sangre como la materia pura que es: un fluido corporal esencial, linfa vital por excelencia, una “tinta” roja vívida y orgánica que corre por las venas, gotas carmesíes de información genética y hereditaria.

En sus performances, el valor simbólico y metafórico de la sangre se asemeja al del pintor pobre de una antigua historia zen que no tenía dinero para comprar pinturas. Así es como un día, al cortarse accidentalmente la mano, descubrió que podía pintar solo con su sangre.

VestAndPage usa su sangre en la performance de forma similar. Permiten que la sangre —fluido portador de herencia— gotee de sus cuerpos y lo gestionan para permanecer en el presente, revivir su pasado y avanzar hacia su futuro. Conviene destacar que Pagnes (de origen italiano) y Stenke (de origen alemán) prestan gran atención al valor semántico y a los cambios ambiguos relacionados o derivados de los diferentes significados de las palabras u otros símbolos cuyos significados suelen olvidarse o malinterpretarse.

La performance *The Smile at the Top of the Ladder* (2012) [La sonrisa en la cima de la escalera] incorpora esta idea. Inspirada en el libro de Henry Miller *The Smile at the Foot of the Ladder* (1959) [La sonrisa al pie de la escalera], la novela de Heinrich Böll, *Ansichten eines Clowns* (1963) [Opiniones de un payaso] y las videoinstalaciones de Bruce Nauman, *Clown Torture* (1984/1987) [Tortura de payasos], la segunda parte de esta performance gira en torno a un diálogo frenético

e intermitente sobre el absurdo de la vida, del que uno no puede escapar. Cuando Pagnes comenzó a hablar sobre los efectos secundarios de la pérdida de memoria y el consiguiente trastorno existencial, comenzó a grabar lentamente en su pecho la palabra latina *ire* con una navaja automática escondida en la mano.

Figura 8 - VestAndPage. *The Smile at the Top of the Ladder*, 2012. Fotografía cortesía del artista. La imagen retrata el pecho desnudo de Pagnes y la palabra *ire* grabada en él.



En italiano, *ire* tiene un doble significado: puede ser el plural de *ira* o *andare* ('ir' y figurativamente, 'soltar'). Asumir que la fuerza vital de la carne reside en la sangre y que su esencia más profunda es el alma es una postura que puede fascinar la imaginación. Dicho esto, ¿hasta qué punto se puede relacionar el pensamiento alquímico antiguo con el pensamiento creativo contemporáneo de



los artistas actuales? Por supuesto, VestAndPage no utiliza su sangre para explorar nociones de sistemas de elixir y fermento como los antiguos alquimistas, que destilaban sangre como licor en alambiques y ampollas para alcanzar la esencia misma del alma. Para ellos, la sangre es un elemento que les ayuda a producir auténtica poesía durante sus actuaciones. Este discurso que tiene sentido para VestAndPage; no es necesariamente válido para todos, ni aspiran a que lo sea. Por último, les interesa explorar la sangre como material fluido orgánico en su múltiple valor metafórico: expresión de intimidad, portadora de sufrimiento y expresión de vida.

Observaciones concluyentes

Aunque inspirados en prácticas antiguas, para VestAndPage, la importancia de la sangre reside en las controversias paradójicas y los contornos políticos que moldearon el pensamiento europeo moderno. En este sentido, se fijan, por ejemplo, en Nietzsche, quien afirma que “quien escribe con sangre y proverbios no quiere ser leído, sino memorizado” (Nietzsche, 2006, p. 28). Para Nietzsche, los proverbios, al igual que los aforismos, se refieren a pensamientos, definen algo en el uso de la palabra viva que divide y separa por su esencia argumentativa y política; algo que debe interpretarse y que permite declinar la cuestión de la afectividad del pensamiento como política, articulando así el sentido (Deleuze, 2006).

En sus performances, VestAndPage se apoya en gotas carmesí que se derraman suavemente de sus cuerpos como una “señal perceptible” (Wittgenstein, 2001, p. 13), evocando significados y con una cualidad onírica: gotas de sangre como las que Perceval contempló en la nieve durante su búsqueda del Santo Grial (McCracken, 1999). Escriben palabras con ellas, imaginando que pueden expresar sus pensamientos con mayor autenticidad porque están compuestas de una sustancia orgánica que pertenece a su cuerpo y los mantiene vivos.

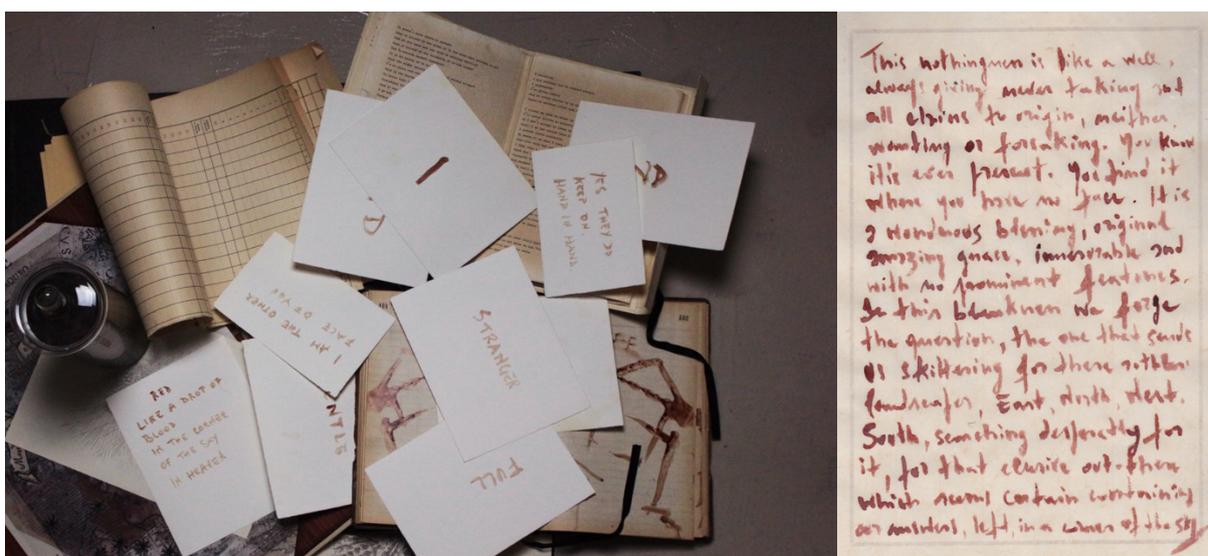
Porque las ideas son también acciones, prácticas de performance y rituales que definen la poética de VestAndPage de la cual derivan sus ideas, abordan la extracción de sangre y la escritura de sangre como un trabajoso y radical descubrimiento de un núcleo poético esencial que fluye bajo su piel, una fuerza

vital y poética que corre dentro de las venas para descubrir y destapar.

El dúo de artistas ritualiza su sangre, transformándola en una escritura de flujo de conciencia. La utilizan como un recurso íntimo, pasando de la representación conceptual a la condición transitoria y frágil del ser humano. A través de sus cuerpos en acción, derraman gotas de sangre que toman la forma de palabras. Con ello, Stenke y Pagnes buscan crear poesía fugaz mediante un acto performativo significativo y comprensible para ellos mismos y su público, y propiciar un encuentro poético con el otro que forje una profunda conexión emocional con los espectadores y consigo mismos.

Al reconocer el poder vivificante de la sangre, se confrontan con su origen católico, su educación represiva, su deriva marxista y su trauma ancestral de guerra. Por lo tanto, a través de la escritura de sangre, intentan desentrañar un hilo conductor de información hereditaria y ancestral que irrumpe en una fluida materia bermellón, de la que se derivan palabras que adquieren importancia: una forma de activar la memoria entre la ilusión, la creación de mitos y el olvido, vinculados con una sensación de lejanía de la vida cotidiana.

Figuras 9 y 10 - VestAndPage. *Afterwor(l)ds*, 2017. Fotos cortesía del artista.
 En las imágenes, vestigios de performance y escrituras con sangre.



Aunque el procedimiento del acto que conduce a la escritura de sangre y la forma estética del resultado siguen estando estrechamente conectados a una



antigua práctica sacrificial, aun así, al considerar el sacrificio como un rasgo psicológico de la condición humana, los resultados poéticos de la escritura de sangre son una posibilidad “de liberar la estética del fin ético de justificar el sacrificio entendido como una característica necesaria de la organización social” (Gans, 1999).

En definitiva, la escritura de sangre de VestAndPage se manifiesta como una expresión artística orgánica que invoca la ternura radical que todos necesitamos para vivir en armonía. Por lo tanto, esta práctica no es solo un acto de creación artística, sino también un ritual que transforma la sangre en un instrumento de comunicación. Al plasmar sus pensamientos y emociones en papel con este material biológico, Pagnes y Stenke buscan trascender lo conceptual y adentrarse en la experiencia efímera de la vida, donde el amor a veces cura el sufrimiento, alternándose, coagulándose, retornando y finalmente desvaneciéndose.

De esta manera, la escritura con sangre se convierte en una forma de poesía momentánea y visceral, donde cada gota derramada simboliza la lucha humana, las heridas internas y la conexión entre el arte y la vida. Con esta práctica, VestAndPage desafía las nociones convencionales de performance, convirtiendo lo que podría percibirse como un acto de violencia en un proceso de sanación y reflexión. Las frases y los dibujos compuestos con sangre potencian los significados que buscan transmitir, ya que el significado anterior al lenguaje o la significación anterior al signo no subsisten. Por lo tanto, la escritura con sangre se convierte en una práctica performativa que revela la finitud de la existencia humana y establece una conexión potencialmente empática entre el artista y su público, haciendo tangible la fugacidad de la vida a través de la materialidad de la sangre.

Al hacerlo, Pagnes y Stenke también se preguntan si esta práctica implica un grito de poesía ahogado (Glissant, 1997, p. 9) que no encuentra otra salida. ¿Escribir poemas con sangre es un intento de verter lo poético en las grietas de una realidad ya desangrada? (Hirschman, 1965, p. 131). ¿Ofrece respuestas a los fracasos, miedos y traumas en la lucha por la existencia? Quizás sea solo una forma de vislumbrar la belleza en la vulnerabilidad y precariedad de la vida humana, donde los sueños de individualidad se derrumban continuamente bajo las tensiones de sociedades



mutables y angustiadas.

Referencias

AGAMBEN, Giorgio. "The Friend." In: *What Is an Apparatus? and Other Essays* ["El amigo". En: ¿Qué es un aparato? y Otros Ensayos]. Redwood City: Stanford University Press, p. 25–38, 2009. Consultado el: 21 jul. 2020. DOI: 10.1515/9781503600041-003.

CAMPORESI, Piero. *Juice of Life: The Symbolic and Magic Significance of Blood* [El Jugo de la Vida: El Significado Simbólico y Mágico de la Sangre]. New York: Continuum, 1995.

CELSI, Mino, ed. *Artis Chemicæ Principes, Avicenna Atque Geber*. Basel: Pietro Perna, 1572.

DELEUZE, Gilles. *Nietzsche and Philosophy* [Nietzsche y la Filosofía]. New York: Columbia University Press, 2006.

DELITZSCH, Franz. *Clark's Foreign Theological Library* [Biblioteca Teológica Extranjera de Clark], v. XIII. Frankfurt: Salzwasser Verlag, 2021.

GANS, Eric. "Sacrificing Culture". *Chronicles of Love & Resentment* ["Sacrificar la Cultura". Crónicas de Amor y Rancor], v. 184, 1999. Consultado el: 24 jul. 2024. Disponible en <http://anthropoetics.ucla.edu/views/>.

GARRAUD, Olivier, LEFRÈRE, Jean-Jacques. "Blood and blood-associated symbols beyond medicine and transfusion are far more complex than first appears" [La sangre y los símbolos asociados a ella más allá de la medicina y las transfusiones son mucho más complejos de lo que parece a primera vista], *Blood Transfusion*, v. 12, n. 1, p. 14–21, 2014. Consultado el: 19 jul. 2024. DOI: 10.2450/2013.0131-13.

GLISSANT, Édouard. *Poetics of Relation* [Poética de la Relación]. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1997.

HARRADINE, David. "Abject identities and fluid performances: Theorizing the leaking body" [Identidades abyectas y performances fluidas: Teorizando el cuerpo que gotea], *Contemporary Theatre Review*, v. 10, p. 69–85, 2000. Consultado el: 27 jul. 2024. DOI: 10.1080/10486800008568597.

HARRIS, David Fraser. "The Seats Of The Soul In History" [Los Asientos Del Alma En La Historia]. *Science Progress in the Twentieth Century* (1906–1916), v. 8, n. 29, p. 145–52, 1913. Consultado el: 13 sept. 2024. Disponible en <http://www.jstor.org/stable/43427223>.

HIRSCHMAN, Jack. (ed.) *Artaud Anthology* [Antología de Artaud]. San Francisco: City Light Book, 1965.

KAUKUA, Jari. *Avicenna on Subjectivity. A Philosophical Study* [Avicena y la Subjetividad. Un Estudio Filosófico]. Jyväskylä: University of Jyväskylä Press, 2007.

KIESCHNICK, John. “Blood Writing in Chinese Buddhism” [La Escritura con Sangre en el Budismo Chino]. *Journal of the International Association of Buddhist Studies*, v. 23, n. 2), p. 177–194, 2000. Consultado el: 10 jul. 2024. URN: <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bsz:16-jiabs-91746>.

MANICA, Daniela and RIOS, Clarice. “(In)visible blood: Menstrual Performances and Body Art” [“Sangre (in)visible: Performances Menstruales y Arte Corporal”]. *Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology*, v. 14, 2017. Consultado el: 10 jul. 2024. DOI: 10.1590/1809-43412017v14n1p124.

MARX, Karl. *Capital*. v. 1. London: Penguin, 1982.

MAULANA, Muhammad Ali (tr.). *The Holy Quran* [El Sagrado Corán]. 2002. Versión en línea: <https://www.muslim.org/english-quran/quran.htm>.

MCCRACKEN, Peggy. “The Poetics of Sacrifice: Allegory and Myth in the Grail Quest” [La Poética del Sacrificio: Alegoría y Mito en la Búsqueda del Grial], *Yale French Studies*, v. 95, p. 152–168, 1999. Consultado el: 15 jul. 2024. DOI: 10.2307/3040750.

MOUREAU, Sébastien. “Elixir Atque Fermentum. New Investigations About the Link Between Pseudo-Avicenna’s Alchemical De Anima and Roger Bacon: Alchemical and Medical Doctrines” [Elixir Atque Fermentum. Nuevas Investigaciones Sobre el Vínculo Entre El De Anima Alquímico De Pseudo-Avicena y Roger Bacon: Doctrinas Alquímicas y Médicas]. *Traditio*, v. 68. Cambridge UK: Cambridge University Press, p. 277–325, 2013. Consultado el: 18 ago. 2024. DOI: 10.1017/S0362152900001689.

NIETZSCHE, Friedrich. *Thus Spoke Zarathustra* [Así Habló Zaratustra]. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

RABELAIS, Françoise. *The Complete Works of Françoise Rabelais* [Las Obras Completas de Françoise Rabelais]. Berkeley: University of California Press, 1999.

ROBINSON, Andrew. “Decoding Antiquity” [Descifrando la Antigüedad], *New Scientist*, v. 202, n. 2710, p. 24–30, 2009. Consultado el: 11 jul. 2024. http://faculty.winthrop.edu/kosterj/ENGL507/assignments/DECODING_ANTIQUITY.pdf

RUMI, Jalāl al-Dīn Muḥammad. *Divani Shamsi Tabriz*. San Francisco: The Rainbow Bridge, 1973.

RUSSELL, Bertrand. *Marriages and Morals* [Matrimonios y Morales]. New York: Liveright, 1929.



SANTING, Catrien. “For the Life of a Creature is in the Blood’ (Leviticus 17:11). Some Considerations on Blood as the Source of Life in Sixteenth-Century Religion and Medicine and their Interconnections. In: “Blood, Sweat and Tears: The Changing Concepts of Physiology from Antiquity into Early Modern Europe” [Porque la Vida de la Criatura Está en la Sangre” (Levítico 17:11). Algunas Consideraciones sobre la Sangre como Fuente de Vida en la Religión y la Medicina del siglo XVI y sus Interconexiones. En: “Sangre, Sudor y Lágrimas: Los Conceptos Cambiantes de la Fisiología desde la Antigüedad hasta la Europa Moderna Temprana], *Intersections*, v. 25, p. 415–441, 2012. Consultado el: 11 jul. 2024. DOI: 10.1163/9789004229204_019.

STAR, Sarah. “Anima Carnis in Sanguine Est: Blood, Life, and The King of Tars” [Anima Carnis in Sanguine Est: Sangre, Vida y el Rey de Tars]. *The Journal of English and Germanic Philology*, v. 115, n. 4, p. 442–462, 2016. Consultado el: 7 jul. 2024. DOI: 10.5406/jenglgermphil.115.4.0442.

The Holy Bible. *Leviticus*. Authorised King James Version (KJV) of the Bible online [La Santa Biblia. Levítico. Versión Autorizada King James (KJV) de la Biblia en línea]. <https://www.kingjamesbibleonline.org/>

VIKAS. “Dalit group writes letter in blood to Modi over SC/ST act” [Grupo Dalit escribe carta con sangre a Modi sobre la ley SC/ST]. *Oneindia*, 5 Apr. 2018. Versión en línea. Consultado el: 21 jul. 2024. Disponible en: <https://www.oneindia.com/india/dalit-group-writes-letter-blood-modi-over-sc-st-act-2672128.html>.

WITTGENSTEIN, Ludwig (2001). *Tractatus Logico-Philosophicus*. London: Routledge, 2001.

YU, Jimmy. *Sanctity and Self-Inflicted Violence in Chinese Religions, 1500-1700* [Santidad y Violencia Autoinfligida en las Religiones Chinas, 1500-1700]. Oxford: Oxford University Press, 2012.

Recebido em: 15/10/2024
Aprovado em: 14/07/2025