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Diogo Liberano3 

Resumo 

Ao reconhecer que, para além de ações, uma dramaturgia é também um trabalho 
que trama paixões, este artigo propõe o corpo-que-escreve como uma prática da 
disponibilidade que antecede o texto que virá. Para tal, inspira-se no processo de 
criação de azevedo (2022-2023), uma publicação literária portuguesa, traçando 
relações com a teoria da afecção (Spinoza) e com as noções de programa 
performativo (Fabião) e inoperosidade (Agamben). 

Palavras-chave: Corpo-que-escreve. Dramaturgia. Trabalho das paixões. Programa 
performativo. Disponibilidade. 

Body-that-writes 

Abstract 

Recognizing that, beyond actions, a dramaturgy is also a work that weaves passions, 
this article proposes the body-that-writes as a practice of availability that precedes 
the text to come. To this end, it draws on the creation process of azevedo (2022-
2023), a Portuguese literary publication, establishing connections with the theory of 
affection (Spinoza) and the notions of performative program (Fabião) and in 
operativity (Agamben). 

Keywords: Body-that-writes. Dramaturgy. Work of passions. Performative program. 
Availability. 

Cuerpo-que-escribe 

Resumen 

Al reconocer que, más allá de las acciones, una dramaturgia es también un trabajo 
que trama pasiones, este artículo propone el cuerpo-que-escribe como una práctica 
de disponibilidad que precede al texto que vendrá. Para ello, se inspira en el proceso 
de creación de azevedo (2022-2023), una publicación literaria portuguesa, trazando 
relaciones con la teoría de la afección (Spinoza) y con las nociones de programa 
performativo (Fabião) e inoperosidad (Agamben). 

Palabras clave: Cuerpo-que-escribe. Dramaturgia. Trabajo de las pasiones. Programa 
performativo. Disponibilidad. 
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Em Dramaturgia – O Trabalho das Ações, texto escrito pelo encenador teatral 

Eugenio Barba em colaboração com o pesquisador Nicola Savarese, a palavra 

“texto” é referida ao trabalho de tecer junto, logo, aquilo “que está relacionado ao 

‘texto’ (à tessitura) do espetáculo pode ser definido como ‘dramaturgia’, ou seja, 

drama-ergon, o ‘trabalho das ações’ no espetáculo” (Barba, 2012, p.66). Para o 

encenador, no momento em que ele escreveu tal verbete, início da década de 

1980, tornava-se cada vez mais difícil discernir ou separar a escrita do texto 

daquela feita pela cena teatral: “essa distinção só é clara em um teatro que deseja 

ser a interpretação de um texto escrito” já que, quando assistimos a uma 

encenação teatral, “ação (ou seja, tudo o que está relacionado à dramaturgia) não 

é apenas o que é dito ou feito pelos diversos atores, mas também os sons, os 

ruídos, as luzes, as mudanças do espaço” (Barba, 2012, p.66). 

Com Barba, reconhecemos mais elementos agindo na escrita teatral do que 

apenas palavras escritas por uma autora para serem ditas em cena. Perceber o 

quanto mais e mais agentes escrevem e compõem a escritura cênica é 

determinante para que a atividade da escrita possa se expandir para além da 

autoridade de quem escreve, assim como da própria palavra, muitas vezes vista 

como a destinação final de todo o ato de escrever. 

O encenador sugere que ação é “tudo o que age diretamente sobre a atenção 

do espectador, sobre sua compreensão, sua emotividade e sua cinestesia [...]” 

(Barba, 2012, p.66, grifo nosso) e, por extensão, nos convida a pensar no trabalho 

dramatúrgico – de ações – que é feito por inúmeras outras práticas artísticas. Ao 

estudarmos, portanto, dramaturgia pelo ponto de vista de um encenador teatral, 

tanto perdemos o que é dramaturgia como encontramos outros caminhos para 

aquilo que ela pode vir a ser. 

Por agora, então, acreditaremos que dramaturgia é um trabalho que compõe 

um tecido ou uma trama de ações que agem sobre a atenção da espectadora, sua 

compreensão, emotividade e cinestesia. Dramaturgia, portanto, como um trabalho 

que agrega uma diversidade de ações inscritas por meio de diferentes agentes ou 

elementos sendo a palavra apenas um deles. Com esta definição, Barba marca a 

diferença entre um teatro tradicional (baseado num texto escrito previamente à 

cena – texto a priori – e que serviria de matriz para o nascimento da encenação) 
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e um teatro, naquela época, novo (no qual a dramaturgia é um arranjo de ações 

que não pode ser transcrito em palavras e posto no papel porque tal arranjo ou 

texto é propriamente o acontecimento teatral, ou seja, o performance text): “seria 

tautológico afirmar que o performance text (que é o espetáculo) pode ser 

transmitido pelo espetáculo” (Barba, 2012, p.67). 

Só há dramaturgia, no entanto, quando as ações começam a formar tramas. 

A trama é o modo pelo qual as ações trabalham juntas, tal como a reunião das 

linhas que, arranjadas coletivamente, formam um tecido. Interessado nos tipos de 

trama que um espetáculo teatral pode compor, Barba sugere dois modos de 

tramar ações: via concatenação (ou encadeamento) e via simultaneidade: “O 

primeiro tipo de trama tem a ver com o desenvolvimento das ações no tempo, 

através de uma concatenação de causas e efeitos”, enquanto o “segundo tipo de 

trama [simultaneidade] tem a ver com a presença simultânea de várias ações” 

(Barba, 2012, p.66). Tais dimensões – concatenação e simultaneidade – constituem 

o texto do acontecimento teatral e “através de sua tensão ou de sua dialética,

determinam o espetáculo e sua vida: o trabalho das ações – a dramaturgia” (Barba, 

2012, p.67). A relação entre tais polos não se dá por contradição, ele afirma, e sim 

por uma espécie de oposição dialética, já que “o problema é o equilíbrio entre o 

polo de concatenação e polo de simultaneidade” (Barba, 2012, p.67)4. 

Em muitos casos, quanto mais difícil é para uma espectadora “interpretar ou 

avaliar imediatamente o sentido do que acontece diante de seus olhos e de sua 

mente, mais forte é a sensação de viver uma experiência”, ou ainda, “mais forte é 

a experiência de uma experiência” (Barba, 2012, p.67). Barba acredita que a 

dramaturgia, o trabalho das ações, deve equilibrar os dois polos, já que “a perda 

do equilíbrio a favor da trama por concatenação leva a peça ao torpor de um 

reconhecimento confortável” enquanto a perda do equilíbrio a favor da 

simultaneidade “pode resultar na arbitrariedade, no caos” (Barba, 2012, p.68).  

Mas se o encenador arrancou a dramaturgia do texto escrito e a transformou 

4 “Empobrecer o polo da simultaneidade é o mesmo que limitar as possibilidades de fazer brotar significados 
complexos no espetáculo. Esses significados não derivam de uma complexa concatenação de ações, e sim 
do entrelaçamento de várias ações dramáticas, cada uma delas dotada de um ‘significado’ próprio e simples. 
[...] E, assim, o significado [...] de um fragmento da peça não é determinado apenas pelo que o precede e 
pelo que virá depois, mas também por uma multiplicidade de facetas, por uma sua presença, digamos 
assim, tridimensional, que faz com que ele viva no presente com uma vida própria.” (Barba, 2012, p.67) 
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numa escritura cênica, podemos arrancá-la da cena para trazê-la de volta ao 

trabalho de composição de dramaturgias feito exclusivamente por palavras 

escritas no papel. Não se trata de recusar as expansões dramatúrgicas, nem de 

um saudosismo a um modo tradicional de escrever, mas de um jogo através do 

qual injetamos na escrita de dramaturgias provocações oriundas da cena e que a 

convocariam a experimentar ainda mais a sua maquinaria literária. Se eu, 

dramaturga, confio que dramaturgia é um trabalho que trama ações que não 

apenas aquelas derivadas da palavra escrita no papel e/ou dita em cena, o que 

isso modifica no meu processo criativo? O que isso modifica – no meu corpo e no 

do texto que escrevo – tendo em vista uma dramaturgia ser feita por mais ações 

do que aquelas que eu, autora, intencionei e escrevi? 

Será que, ainda agora, dramaturgia diz respeito apenas ao trabalho das ações, 

como sugere Barba? Ou será que no trabalho de criação dramatúrgica, para além 

de tudo o que age sobre a espectadora (leitora?), há também outros ingredientes 

que influem na escrita justamente porque afetam o corpo de quem escreve? Tais 

indagações se confirmam ao percebermos o quanto a criação de dramaturgias 

feita hoje em dia parece dedicada a responder a desafios que, em muitos casos, 

derivam de algo exterior aos corpos de quem escreve e do próprio texto 

dramatúrgico que é escrito (seja ele cênico, textual, performativo etc.). 

Em sua Ética, o filósofo Benedictus de Spinoza traça definições relativas ao 

agir e ao padecer humanos. Para tal, ele define que uma “causa adequada” é aquela 

cujo efeito pode ser percebido de maneira evidente já que, de certo modo, são 

adequadas porque guiadas pela razão e compreensão apurada do que estamos 

fazendo (Spinoza, 2014). A partir dessa primeira definição, ele sugere que “agimos 

quando, em nós ou fora de nós, sucede algo de que somos a causa adequada” e, 

de modo contrário, “que padecemos quando, em nós, sucede algo, ou quando de 

nossa natureza se segue algo de que não somos causa senão parcial” (Spinoza, 

2014, p.98). Para pensar o agir e o padecer humanos, destacamos, portanto, a 

existência ou ausência de uma intencionalidade consciente e fundamentada em 

nosso raciocínio. 

Investigando a origem e a natureza dos afetos, Spinoza define o seguinte: 
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3. Por afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência 
de agir é aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo 
tempo, as ideias dessas afecções. 

Explicação. Assim, quando podemos ser a causa adequada de alguma 
dessas afecções, por afeto compreendo, então, uma ação; em caso 
contrário, uma paixão (Spinoza, 2014, p.98). 

Defendemos, portanto, a possibilidade de lermos ações como aquilo que 

agimos (escrevemos) com intenção e, por outro lado, paixões como afetações das 

quais não somos causa senão parcial, que se inscrevem sobre a nossa 

sensibilidade. Essa diferença pode nos estimular a reconhecer e valorizar 

existências exteriores à dramaturgia. Se confiarmos que uma dramaturg(i)a é 

capaz de se interessar por algo que não provém dela própria, então podemos nos 

perguntar: não seria o caso de lermos dramaturgia também como um trabalho 

das paixões? Dramaturgia enquanto um trabalho também dedicado a tramar o 

que não parte da intencionalidade de quem a escreve? 

Imaginar dramaturgia como um trabalho das paixões direciona a composição 

dramatúrgica para uma vasta rede de afetações que, mesmo externas a ela, ainda 

assim a afetam e modificam. Neste ensaio, portanto, pensaremos sobre o corpo 

de quem escreve como ação que se realiza antes de qualquer discussão sobre 

autorias, cenas e dramaturgias escritas. Aqui, nos interessa especular sobre a 

possibilidade de um corpo que escreve ser lido como um praticante ou um 

conjunto de práticas da e para a disponibilidade. 
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A coreografia dos pássaros. Os 

pássaros têm uma coreografia que só 

eles sabem. A coreografia dos 

autocarros. Os autocarros também têm 

lá sua dança, movimentos curvilíneos e 

retilíneos, seus fluxos e suas paragens, 

às vezes alguma colisão. Esta linha de 

autocarros, linha 400, faz um caminho 

aparentemente curto. Se estás neste 

autocarro é porque vais em direção a 

Azevedo ou vais embora de lá. Certo? A 

festa que o sol faz quando encontra a 
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pele, a beleza singela que nasce entre 

as pedras, as ruínas, algum silêncio e o 

verde da relva, o azul do céu, o latido 

dos cães, o rangido dos carros e as 

muitas árvores de Azevedo. Sim, sim, 

preciso confessar: em Azevedo sinto-

me diferente. Não sei explicar. Tudo o 

que me disseram sobre Azevedo foi dito 

antes mesmo de eu conhecer Azevedo. 

Disseram-me que Azevedo estava à 

margem. Eu perguntei: à margem do 

quê? Ninguém me respondeu. Azevedo 

está à margem de quem? Não 

responderam. Então peguei o autocarro, 

linha 400, e embarquei rumo a Azevedo. 

A rotunda na Estrada da Circunvalação 

que permite o acesso a Azevedo tem 

uma placa com o nome Azevedo 

seguido de uma seta. Olhe com 

atenção. Está escrito Azevedo e logo ao 

lado tem uma seta: Azevedo e >. 

Acredito, Azevedo, que deverias sim 

receber mais atenção e cuidado. Ah, o 

Progresso! Políticos falam do progresso 

como se ele fosse uma estrada de mão 

única. Deveríamos perguntar não sobre 

aquilo que o progresso pode trazer, 

mas sobre aquilo que o progresso 

rouba de nós. É melhor não falarmos 
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do progresso. Alguém deveria nos 

apresentar um ao outro. Eu (quem 

escreve estas palavras) e tu (que pode 

estar a lê-las). Alguém deveria ter-nos 

apresentado uma à outra: eu, quem 

escreve palavras, e tu, Azevedo, que me 

faz escrevê-las. Sinto que algum poema 

começa em ti, Azevedo. Tenho a 

sensação de que tu inauguras algum 

poema que ainda não nasceu. Ali onde 

estou, sentada sobre aquela pedra, há 

muito a acontecer: de um lado, passa 

uma estrada com carros indo e 

voltando; do outro, um imenso parque. 

Tenho a sensação de que mesmo que 

eu conheça este parque, ainda assim 

não conseguirei conhecê-lo todo. 

Amanhã estarei naquela esquina. 

Descerei a rua, aquela rua, com calma e 

lentidão. Quando chegar ao fim da rua, 

lá embaixo, ainda será dia e o sol estará 

brilhando. Amanhã estarei naquele 

parque. Descerei o monte, aquele 

monte, com rapidez e habilidade. 

Quando chegar à saída do parque, 

esperarei pelo autocarro na paragem 

cujo nome é Parque Oriental. Amanhã 

eu passarei a mão em ti, Azevedo. 

Esfregarei o meu corpo por toda a tua 
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extensão. Como quem nada deseja, 

quando estiver cruzando uma rua tua, 

pararei e meterei os dedos nas pedras 

de um muro teu. Depois, como quem 

pensa ser invisível, pararei um cão e lhe 

farei confidências amorosas. Mas não 

só isso: ao caminhar por tuas ruas, 

sentar-me-ei na pedra e nela 

encostarei minha cabeça: deitado ao 

chão, orelhas à pedra, tentarei ouvir os 

teus segredos, Azevedo. Ao longe, cães 

conversam. Há cães em Azevedo. Por 

que não há cães na Avenida dos 

Aliados? Há cães em Azevedo, é 

possível ver, ouvir, eles estão por todos 

os lados. E eu também. Eu estou aqui. 

Azevedo é Porto, disse-me a senhora 

ontem. Mas a fala dita ontem ainda hoje 

é repetida. Azevedo é Porto, eu mesmo 

direi esta frase amanhã. Tu és Porto, 

Azevedo, esta não é a questão, mas 

será que Porto sabe que tu também és 

parte dele? Azevedo, se eu pudesse te 

perguntar algo eu perguntaria se és 

solteiro ou casado. Eu me apaixonaria 

por ti, Azevedo, juro que eu me 

apaixonaria por ti. Caminho por tuas 

ruas. Passo por algumas pessoas, umas 

me olham, outras não me enxergam, 
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sigo caminhando e ao caminhar olho 

para tudo e para todos. Como posso 

estar em ti, Azevedo, sem olhar-te com 

atenção? Chegando em ti, chegando lá 

em Azevedo ou aqui em Azevedo, 

dentro do autocarro em movimento, é 

possível espiar os quintais de algumas 

casas. É possível ver plantações, 

pequenas hortas, nada demais, mas 

alguma agricultura a florescer. Fiquei 

com vontade de te perguntar, Azevedo, 

sobre o que é produzido por ti. O que 

Azevedo produz? Além desta paz, o que 

mais tu produzes, Azevedo? Chego em 

ti com carinho e respeito. Sou assim, 

venho de fora, devo pedir licença e 

chegar com calma. Como devo chamar-

te? É o Azevedo ou a Azevedo? Como é  

possível que dentro de uma cidade 

exista outra cidade? Tenho a sensação 

de que será preciso algum tempo até 

eu poder dizer que te conheço. Até lá, 

conservo o mistério do nosso encontro. 

E continuarei chamando de cura, 

provisoriamente, chamarei de cura isto 

entre nós, isto que entre nós continua, 

isto que tu provocas em mim, Azevedo: 

sim, alguma cura. É o que sinto agora 

que já não é o agora daquele dia em 
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que passei um tempo sobre uma 

grande pedra num parque teu. O agora 

deste instante já não é o agora daquele 

céu azul, mas talvez ainda seja o agora 

daquele início de tarde quando o 

autocarro (este) estava cheio de 

pessoas. Daqui onde estou, dentro do 

autocarro, parado a uma paragem, vejo 

um jovem e uma senhora retirando os 

casacos para aproveitar o sol que hoje 

nos esquenta a todos. Mas o autocarro 

segue em movimento, portanto, daqui 

onde estou agora, o que vejo é apenas 

uma estrada ao longe. Caso olhe para 

os lados, talvez tu me encontres. Eu 

estou de banho tomado e todo 

perfumado. Estou assim para te ver.  

Tudo isto para conhecer-te. Disseram-

me muito. Sei coisas sobre ti que não vi 

de perto, que não toquei, que não li no 

teu olhar, coisas que apenas me 

disseram, coisas que ouvi. Serão 

verdade, Azevedo? Deveríamos dar uma 

festa e parabéns aos motoristas logo 

após eles passarem com o autocarro 

naquela rua espremida que parece ter 

apenas 10 centímetros de largura a 

mais do que a própria largura do 

autocarro. É um sufoco! Hoje foi preciso 
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parar, dar a ré e tentar novamente, mas 

conseguimos. Parabéns, seu motorista! 

Qual é o teu nome? Duas senhoras 

passam caminhando. Estou deitado à 

pedra e entreouço uma delas dizendo 

que tem uma cor de rosa logo ali 

embaixo. Mais tarde, quando estiver 

saindo do parque, passarei novamente 

por aquelas senhoras e as duas estarão 

a levar mudas de plantas em suas 

mãos. Elas falam das plantas como se 

em ti, Azevedo, houvesse prendas 

escondidas. Como se tu, Azevedo, 

fosses um reino cheio de raras  

especiarias. Talvez sim, Azevedo, talvez 

cada pessoa encontre em ti (em si?) a 

cura que necessita. A senhora 

aproximou-se de mim, olhando-me e 

perguntando se eu sabia em quantos 

minutos passaria o próximo autocarro. 

Eu lhe perguntei: da linha 400? Ela riu e 

respondeu: há outra linha? Eu caminhei 

com ela até a paragem e consultei o 

quadro que nos informou que em 20 

minutos passaria um novo autocarro da 

linha 400 em direção a Porto. Ela me 

olhou, olhos arregalados, e disse-me: 

aqui é Porto! É como alguma cura. É 

como se em ti eu fosse deslocado de 
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um sítio que mais me faz mal do que 

eu consigo perceber. Percebes? É como 

se tu fosses e pudesses ser um abrigo, 

uma espécie de casaco, um imenso 

casaco de moletom e flanelado, com 

uma cor de relva bem verdinha. É como 

uma cura. Tu és uma cura para mim. E 

o silêncio? Há um silêncio misterioso 

aqui ou lá. Quando digo aqui é em 

Azevedo. Quando digo lá é também em 

Azevedo. Azevedo está em todos os 

sítios. Ela, a senhora que está comigo 

nesta paragem aguardando o próximo 

autocarro da linha 400, ela fala-me a  

palavra periferia como quem sabe os 

limites que uma palavra é capaz de 

impor ao corpo que ela nomeia. Ela, 

então, decidiu contar-me sobre a 

própria vida. Já é outro dia que não 

ontem. Encontrei-me com aquela 

senhora tantas vezes que posso 

encontrá-la também em sonho. No 

encontro deste agora, quer ele seja de 

hoje ou de antes, ela conta-me sobre a 

própria vida. Diz-me que vive em 

Azevedo desde pequenina. Eu digo que 

moro lá no Porto. Eu digo bem assim: 

eu moro lá no Porto, ao que a senhora 

responde: aqui é Porto! Azevedo é 
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Porto! Depois ela explica-me que aqui é 

a periferia. Entro no autocarro só para 

te encontrar, Azevedo. Embarco para te 

conhecer. Só há uma linha de autocarro 

que me levaria a ti. Bendita linha 400! 

Cruzando ruas, entre céu e pedras, 

cruzando casas e pessoas, caminho por 

tuas ruas, Azevedo, sem saber onde 

estou nem onde pousarei. Escrevo 

aquilo que escorre para além das 

palavras. As manhãs e tardes em que 

vim até ti, Azevedo. Nossas longas 

conversas e confidências. Como 

escrevê-las? Ajude-me. Imaginemos 

que existem pessoas dentro de um  

autocarro que acabaram de receber um 

pequeno livreto, um jornal ou folheto, 

no qual há um punhado de palavras 

que narram encontros de um homem 

não com outra pessoa, mas encontros 

de um homem com um sítio específico. 

Não mais sobre o amor entre um ser 

humano e outro, mas sobre o amor de 

uma pessoa com um lugar. O amor 

entre mim (quem escreve estas 

palavras) e Azevedo (que me põe a 

escrevê-las). Eu estava caminhando 

pelas ruas de lá, como costumo fazer, 

pelas ruas de lá ou daqui, e logo após 
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cruzar a escola de Azevedo, segui 

caminhando e lá estava ela: parada à 

janela do apartamento dela. A janela 

parecia ser a moldura e a mulher 

dentro do apartamento parecia a 

pintura de um quadro. Ela olhava para a 

frente, bem para a frente, estava parada 

e parecia esperar. Esperar. Ela esperava 

quem, esperava pelo quê? Após 

observá-la por um tempo, passei 

caminhando em frente à janela dela e, 

alguns passos depois, voltei os olhos 

para mirá-la e ela continuava parada, 

ainda esperando, olhando e respirando, 

vivendo apenas. Afastei-me dali. Estava  

me sentindo tão incomodado. Aquela 

tranquilidade. Ela deveria estar em 

movimento? Por que me assusta tanto 

esta paz que mora em Azevedo? A linha 

400 começa na Avenida dos Aliados e 

retorna até ela. Não há mais autocarros 

saindo de outros pontos do Porto em 

direção a Azevedo. As próprias paragens 

de autocarro em Azevedo informam 

que apenas uma linha passa por elas: a 

linha 400. E se eu quiser sair de 

Azevedo e ir para além da Avenida dos 

Aliados? E se eu estiver noutro ponto 

mais distante da cidade e quiser ir 
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direto para Azevedo? A senhora havia 

dito: Azevedo é Porto. E eu pergunto às 

autoridades do Porto se elas também 

sabem disso. Os senhores sabem 

disso? Anoto em meu pequeno 

caderno: há outro ar aqui. Nosso 

primeiro encontro, Azevedo, aconteceu 

e foi um encontro nada extraordinário. 

Sou apenas um homem que saltou do 

autocarro e pisou no teu solo, Azevedo. 

Eu estou aqui em ti e nenhum mapa é 

capaz de contar a nossa história. 

Imaginar que cada pessoa dentro deste  

autocarro tem a sua própria história 

com Azevedo. Imaginar que algumas 

histórias são parecidas, que outro 

alguém, que não eu, também ficou 

emocionado ao saltar do autocarro e 

pisar no teu chão de pedras. Imaginar 

que há pessoas que, dentro de um 

autocarro, se deixam emocionar por 

conta da movimentação feita pelo 

carro. Para lá e para cá, dentro do 

autocarro, chacoalhando, este sou eu: 

alguém que já esteve sentado neste 

mesmo sítio onde agora tu estás. Eu 

estou perfumado por tua causa. Eu sou 

aquele ali, estão a ver? Sou aquele ali 

deitado à pedra, não trouxe óculos de 
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sol, nem hoje nem naquele dia. Olho o 

céu com a coragem dos olhos 

desencapados. A coreografia dos 

pássaros lá no alto, eu sem asas sobre 

a tua pedra, Azevedo; ao menos trago 

papel e caneta. Ao menos estou 

consigo. Por isso escrevo. Eu sou aquele 

ali, vês? Alguém em dúvida se segue a 

caminhada pisando no caminho de 

pedras, no de asfalto ou na relva. Sou 

assim: nas mãos trago caneta e 

caderno. Talvez tu tenhas me visto num 

dia destes. Importa que eu possa te 

tocar antes de tudo aquilo que diriam  

antes disso acontecer. O cuidado que 

temos com uma pessoa, podemos 

também ter com um sítio? Há algum 

tipo de privacidade aqui que pareço 

perturbar. Há antenas nas varandas de 

teus apartamentos. Há casas e prédios. 

Há cidades dentro de outras cidades. 

Há muito lixo. Há muitos prédios 

parecidos ou mesmo idênticos. Há 

pessoas nas janelas, cães e gatos, há 

pombos e carros. Aquela mulher que 

parece pintura, ela está parada à janela. 

Aquele homem e aquela árvore, eles se 

confundem. Há muitos carros 

estacionados. Uma farmácia, um 
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pequeno restaurante. Há o som e o 

som da ausência: ouço carros e 

autocarros passando lá no longe das 

estradas. Há verde aqui, lá, acolá, em 

Azevedo, sim, em Azevedo há verde. 

Hoje acordei emotivo. Todo este azul, 

toda esta relva, me botam comovido 

como o diabo. Há gente de todas as 

idades neste autocarro. Neste parque, 

naquele parque, pessoas com cães, 

com carros, naquela pedra estive 

deitado por algumas horas, deitado à 

pedra e olhando ao céu, a coreografia 

dos pássaros. Isso não é uma escrita 

automática. Entre cada sentença escrita 

passam por mim uma ou duas vidas. Há 

mistério mais lindo do que 

simplesmente existir? Há respeito mais 

imenso do que este, do que 

simplesmente não fazer o tempo 

correr? Hoje é o terceiro dia seguido 

que vou até Azevedo. Embarco num 

dos autocarros da linha 400 e 

desembarco lá, numa das inúmeras 

paragens que lá existem. Quando chego, 

o que faço é essencialmente caminhar 

e observar. Após algumas horas, 

caminhando e observando, por vezes 

escrevendo e fotografando, embarco 
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novamente noutro autocarro da linha 

400 em direção a minha casa que fica 

no Bonfim. Quando chego em casa, 

sento-me diante do computador para 

escrever algumas palavras, no entanto, 

meu corpo sempre parece dizer mais 

do que eu consigo digitar. Meu corpo 

parece sempre trazer algo mais de 

Azevedo. É como se as palavras não 

pudessem escrever. Anoto num pedaço 

de papel: investigar como é possível um 

sítio continuar mesmo fora dele próprio; 

Azevedo continua em mim. Hoje passei 

a mão em ti, Azevedo. Esfreguei meu 

corpo em ti. Como quem não quer 

nada, cruzando tuas ruas, meti os 

dedos nas pedras de um muro teu. 

Depois, parei um cão, fiz-lhe 

confidências amorosas e dei-lhe um 

beijo estalado no focinho molhado. 

Caminhando, noutro momento, não 

pude evitar e lancei-me ao chão de 

pedra para nele encostar a minha 

cabeça: adorava aprender a ser menos 

gente; adorava aprender a ser um sítio 

capaz de receber toda a malta em mim. 

Hoje saltei do autocarro na paragem 

Parque Oriental. Amanhã saltarei no 

Lagarteiro. Ontem salto no Meiral. 
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Amanhã saltei uma semana e na outra 

salto poças d’água. Passado, presente e 

futuro perdem a relevância quando se 

está tanto aqui. Ali saltei e minha tarde 

foi apenas isso: longas caminhadas pelo 

parque, no denso parque dentro de 

mim, longas conversas comigo, consigo, 

enfim, agradeço-te, Azevedo. Hoje meus 

olhos viram a tua escola. Há uma 

escola em Azevedo. Fui até a sua 

entrada e ali fiquei por um tempo, 

vendo os putos a brincar. Agora, quando 

desembarco em Azevedo, já consigo 

conectar uma rua à outra e dizer que 

logo ali há um café ou um centro de 

saúde ou uma casa com azulejos 

amarelos (já sei dizer os nomes das 

paragens de autocarro, o nome de 

algumas ruas). Quando conhecemos 

uma pessoa, o contato físico parece ser 

inevitável: seja um beijo, um toque ou 

abraço. E quando conhecemos um sítio, 

qual tipo de contato físico podemos ter 

com ele? Pisamos no sítio? Andamos 

por ele? Ou podemos fazer outras 

ações? O que tu fazes com Azevedo, 

hein? Tu mesmo. Tu que estás dentro 

deste autocarro. Tu indo para Azevedo, 

tu saindo de Azevedo. Tu que estás no 
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meio do caminho, no meio do 

autocarro, o que tu fazes com Azevedo? 

Já experimentaste dar um pouco de 

carinho a Azevedo? Já experimentaste 

dar um longo abraço em Azevedo? Hoje 

não passei perfume. Amanhã terei 

passado. Amanhã, estarei com mais 

passado do que tenho hoje. Hoje o 

autocarro está repleto de pessoas, toda 

a malta reunida. Jovens retornando da 

escola, senhores e senhoras, um jovem 

homem escondido sob tanta barba 

preta, ele também tem cabelos pretos, 

ele veste um suéter preto, tem 

sobrancelhas grossas e pretas, ele 

segura um caderno e uma caneta, ele 

observa e, mesmo com o autocarro em 

movimento, ainda escreve em seu  

caderno algumas palavras. As palavras 

que este homem escreve, as palavras 

que ele está escrevendo, são as 

palavras que tu lês agora. Palavras 

cheias de movimento. Palavras-

autocarros. Olhe com atenção: tem algo 

azul colado à placa que indica a entrada 

para Azevedo. A placa na rotunda da 

Circunvalação. Tem algo azul na placa. 

Um azul claro, cor do céu. Parece um 

pedaço de papel ou de plástico. Achei 
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interessante, me fez pensar na relação 

entre azul e Azevedo. Azulvedo. 

Azulvejo. Azulejos, mas tão perto. 

Azevedo. Para mim, Azevedo é mesmo 

um sítio no meio do caminho entre o 

verde da relva, o azul do céu e o cinza 

das pedras. Hoje voltei a sentir aquilo 

que havia sentido ontem. Senti a ti, 

Azevedo, porém, como se tu fosses um 

abrigo, um repouso, como se tu fosses 

um ponto ou porto fixo onde a calma é  

a senhoria. Hoje, ao entrar no autocarro, 

pensei que dizer que amanhã estarei 

em Azevedo não quer dizer que não 

estou em Azevedo agora. O ontem 

ainda conserva tantos amanhãs. Os 

futuros não estavam previstos neste 

agora. Entrei no autocarro hoje, mas 

desembarquei dele apenas ontem. 

Imaginar um homem adentrando um 

sítio no qual ele nunca pisou, no qual 

ele nunca esteve. Com que fome este 

homem chega? Com que delicadeza ele 

chega a este sítio? Ele chega a pedir 

licença? Ele chega a ouvir, a ver o que 

ali já existe, chega com calma ou com 

força, com fome e caravelas, como um 

homem chega num sítio que não 

precisa dele para existir? Lembras 
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quando nos conhecemos, Azevedo? Foi 

ontem. Lembro-me bem: comecei a te 

escrever estas palavras porque senti 

que tu não tinhas pressa e que, 

portanto, poderias tanto me ouvir como 

me responder. Logo atrás de mim havia 

um senhor sentado sobre um pequeno 

banco também de pedra. Protegido sob 

a sombra de uma árvore alta e com 

poucas folhas, ele lia algum livro 

iluminado pela luz do sol. Lembro-me 

bem: ele usava óculos. Mais adiante 

uma mulher e seu cão. Que elegantes. 

Um homem tirou a camiseta. Sol sobre 

a longa pedra. O sol amanhã. Ontem. 

Mais lá embaixo um casal de 

namoradas. Emociona-me tanto a 

possibilidade de acontecer algo que 

nunca tinha acontecido. Piso em teu 

solo, Azevedo, mais real do que 

qualquer guerra. Eu, homem anônimo, 

descendo do autocarro e pisando no 

chão de Azevedo. De tão insignificante, 

acaba reluzindo imenso. Mas tu nunca 

foste a Azevedo? Ontem fiz esta 

pergunta a uma amiga. Ela respondeu-

me: nunca fui, nunca fui. Lá é fixe? Ela 

perguntou. Eu sorri, abri a boca e depois 

fechei. Algumas perguntas não 
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merecem sim nem não. Não me 

provoque, Azevedo, não estou fumando 

nem tenho cigarros escondidos na 

mochila. Não tenho isqueiro nem 

vontade de fumar, mas tu, com esta 

calmaria toda, serias um bom sítio para 

fumar um cigarro. Nos meus olhos 

ainda aquela tarde. Aquela tarde será 

para sempre uma tarde, mesmo que 

agora seja já tão tarde. Aquela tarde em 

que peguei um autocarro da linha 400 e 

me dirigi a Azevedo pela primeira vez. 

Estamos acostumados a nos locomover 

para conhecer pessoas, para fazer 

reuniões de trabalho, para estudar, 

então por que não fazer um 

deslocamento com o propósito de 

encontrar um sítio? Não falo de 

turismo. O céu hoje está lindo. O céu 

sobre nós, nós sob o céu, o céu sobre 

nós também sobre tantos outros sítios, 

cidades e freguesias. Posso imaginar 

este mesmo céu sobre meus amigos 

noutro continente. O cheiro da relva 

misturado ao do lixo. Cheiro de lixo, 

dejetos caninos, relva que acabou de 

ser cortada. O que deveria haver em ti, 

Azevedo, que em ti não há? O sol 

continua, ele continuou oferecendo luz 
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e calor. Talvez porque esteja frio, talvez 

porque em Azevedo não há prédios 

bloqueando a dança solar, talvez 

porque há pedras que esquentam e 

esfriam, que esquentam e esfriam. O 

vento continuou, ele continua sendo 

morno e fresquinho. Ontem, ao te 

conhecer, disse ter sentido algo. Não sei 

qual nome dar ao que sinto, mas calma 

é pouco. Sinto que dizer paz seria 

impreciso por demais. Algo em ti 

desperta em mim uma sensação outra 

e que, surpreendentemente, já me 

parece tão importante. Ontem eu 

estarei em Azevedo. Ontem, pela 

terceira vez, aquela curva quadrada foi 

difícil de ser feita pelo motorista do 

autocarro. Foi preciso recuar e tentar de 

novo. É possível que, ao entrar naquela 

pequena rua, o autocarro fique a uma 

distância exata de 10 centímetros das 

paredes laterais da rua. Mas não são 10 

centímetros de cada lado. São 5 

centímetros de cada lado: o autocarro a 

uma distância de 5 centímetros das 

paredes de pedra da fina rua pela qual 

entramos. Há pessoas que saem de 

casa para caminhar, outras para correr, 

outras com seus cães, mas eu saí de 
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casa para conhecer Azevedo. Tu 

perguntas: Azevedo é quem? É teu 

namorado? Não, não, quem me dera, eu 

digo: Azevedo é um sítio do Porto. 

Azevedo é Porto. Azevedo é seguro. 

Passam por nós senhoras, senhores, 

crianças, cães e gatos. Passei há pouco 

por uma grande relva na qual quis me 

deitar, mas senti vergonha. Pensava que 

tu serias outra coisa, que terias outra 

aparência. Deve haver algo especial 

nesta distância que tu pareces ter do 

progresso, Azevedo. Parece que ela 

estava a pegar sol à janela. Mas o sol 

hoje foi dormir cedo. Parece que ela 

está apenas parada. Parada. Sem fazer 

nada. Qual é o problema? Fico 

espantado quando vejo uma pessoa 

parada. Parece-me que é preciso estar 

sempre em movimento. Como é 

cansativo. Eu preciso aprender como 

faz para ficar parado, mas ainda vivo. 

Por que me assusta tanto essa tua 

calma, Azevedo? Permitir o acesso, 

aumentar a mobilidade, investir em 

saneamento básico e público, tudo isso 

é determinante, sem dúvida, mas o que 

há no progresso urbano que não é 

assim tão importante? Por que tenho 



 
Corpo-que-escreve 

Diogo Liberano 

Florianópolis, v.4, n.53, p.1-41, dez. 2024  28 

 

 

tanto medo de alguma paz? Porque há 

progressos e progressos. Quais ações 

podemos fazer com um sítio que não 

apenas pisar nele? Podemos circular 

Azevedo? Podemos distribuir Azevedo? 

Podemos transportar Azevedo de um 

ponto a outro? Podemos esparramar, 

centrifugar Azevedo? Qual é teu nome, 

motorista? Parabéns por hoje! O senhor 

conseguiu entrar na fina rua sem 

precisar dar a ré. Quando escrevo lá em 

Azevedo, pode ser que tu já estejas em 

Azevedo, aqui em Azevedo, tu ainda a 

caminho de. Portanto, não tentarei 

prever onde tu estás nem onde estarás. 

Parece-me seguro que Azevedo possa 

estar aqui mesmo quando esteja lá e 

que possa estar lá, ainda que esteja 

aqui, nestas palavras ou mesmo em si. 

Azevedo está em mim e em si? 

Quantas vezes já amaste um sítio? Que 

beleza as coisas ordinárias, não? Fico 

trêmulo de tão apaixonado. Eu poderia 

me apaixonar não por outro ser 

humano, mas por um sítio. Respiro 

fundo, Azevedo. Respiro fundo e ao 

respirar fundo, Azevedo, acabo por te 

respirar. Respiro Azevedo 

profundamente. Sigo descendo por ruas 
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e ruelas, descendo um pouco mais, 

mais para baixo, dentro deste autocarro 

que parece escorrer pelas ruas do Porto 

em direção a ti. Sei que tu não estás 

tão perto porque disseram-me que tu 

moras mais para lá. Depois da 

Circunvalação. Sento-me nesta pedra, 

nela me sentei, e os assuntos 

simplesmente me vieram. Tu me abres 

a conversa, Azevedo. Sobre o que 

conversaremos hoje, eu e tu? Sim. 

Porque posso. Não para cuidar da 

saúde. Parei de fumar para me lembrar 

que é possível fazer de outro modo, de 

outro jeito, que é possível fazer de outra 

forma. Sinto falta do sol. Hoje sinto 

falta do sol. Ou será que sinto falta de 

ti? Sinto-me acompanhado, aqui, neste 

autocarro, ainda que não conheça 

ninguém, sinto-me em casa, de algum 

modo. Sento-me neste restaurante. 

Peço uma cerveja. Entram e saem do 

restaurante muitos homens de idades 

variadas. Parei de fumar, Azevedo. Teu 

ar ajuda-me a respirar melhor. Sobre a 

pedra, pernas cruzadas, caneta e 

caderno em mãos, observo o meu 

entorno com calma e cuidado. Ainda 

que eu esteja novamente perfumado, 
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ainda assim, hoje é tu quem atrais toda 

a atenção. O cheiro da tua relva recém-

cortada inebria o campo e as ruas ao 

redor. Cheiro bom, perfume da infância, 

hoje tão longe. Gostava que a infância 

não fosse um país tão distante. Talvez 

eu pudesse viver aqui. Talvez, Azevedo, 

tu pudesses viver em mim. Tapetes e 

toalhas pendurados às janelas fazem o 

mesmo: apenas vivem, vivem, não 

falam tanto como eu. Talvez tu tenhas 

passado por mim em Azevedo. Eu 

estava lá, numa tarde qualquer, vestido 

numa calça jeans, dentro de um suéter 

preto, barbas e cabelos também pretos, 

mochila nas costas. Nas mãos, 

provavelmente, trazia um caderno e 

uma caneta. Nos olhos, com certeza, se 

tu me olhasses nos olhos, verias 

Azevedo apenas. Pequeno almoço 

reforçado, banho quente, perfume e na 

mochila os meus documentos, um 

casaco extra, uma garrafa cheia de 

água. Vesti uma roupa bem limpa e 

caminhei em direção à paragem do 

autocarro. Aqui passa o autocarro da 

linha 400. Tu és ainda mais belo do que 

eu imaginava, Azevedo. És ainda mais 

calma e delicada, Azevedo. Tu és para 
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mim um continente, sabias? Tu 

poderias me ensinar a usar a segunda 

pessoa do singular, que tal? Tu foste ou 

fostes posta de fora, Azevedo? Fora do 

quê? Do Progresso? Um homem 

descendo de um autocarro numa 

paragem chamada Azevedo, pisando 

sobre pedras cinzas sob um céu azul. 

Um homem parado numa paragem. Um 

pouco de Azevedo para lá e cá. Não 

tenho expectativas, vou a ti disponível. 

Não me sinto nervoso, sinto-me 

desejoso, um pouco curioso, sim, um 

pouco. Uma criança passa correndo por 

mim, ela carrega uma sacola de lixo 

numa das mãos. Em seguida, ela 

retorna, passando novamente por mim, 

mas desta vez sem o lixo e sim com 

um saco cheio de pães. Um senhor e 

uma árvore. Eles me chamam a 

atenção. Eu salto na paragem Senhora 

da Hora. Sento-me e peço um café. 

Hoje, ainda que o sol esteja presente, 

faz frio. Sentado a tomar o café, olho 

para o lado de fora da cafeteria e vejo 

um homem sentado a um banco bem 

perto da igreja. Sobre ele, uma árvore 

praticamente sem folhas. O homem 

cabelos arrepiados e a árvore de galhos 
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secos voltados ao céu como pedindo 

por alguma chuva. Homem de cabelos 

arrepiados, árvore com galhos agitados. 

O quanto um sítio faz de nós uma 

extensão de si próprio? O quanto o 

Porto te transforma num Porto? O 

quanto Azevedo te Azeveda? Uma nova 

caminhada, longos caminhos, subindo e 

descendo, relvas e pedras, asfaltos, 

caminhos e passagens, pontes, placas e 

águas. Cruzo por pessoas, toda esta 

malta, de onde são? Gostaria de 

perguntar. As pessoas que te 

frequentam, Azevedo, aqui neste 

parque, lá naquele parque, de onde são, 

onde moram, de onde eram? É 

prazeroso caminhar sem saber para 

onde. Até encontrar uma pedra na qual 

pudesse sentar-me e observar o meu 

redor. É lá que estou agora. Consegues 

me ver? Podes sentir-me sentado numa 

pedra tua? Uns escrevem, outros leem, 

outros falam, outros pegam sol e outros 

não dizem nada, Azevedo, não dizem 

nada e mesmo assim continuam. Vou 

até ti para que a tua calma possa 

florescer em mim. Para fazer de mim 

um sítio onde tu possas germinar. Para 

que após sair daí, eu siga ventando para 
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todos os lados um pouco desta cura 

que tu me permitiste encontrar. 

Vivemos tão confinados em cidades, 

casas e apartamentos, carros e 

autocarros, que quando encontramos 

um sítio que nos permite respirar então 

percebemos já não sabermos respirar. 

Vivemos tão apertados, tão confinados, 

que nem renovamos o ar velho que 

circula aqui dentro. Quando salto em ti, 

Azevedo, respiro profundamente. Troco 

o ar, recarrego as energias, vejo e me 

revejo, e tudo isto porque em ti é 

possível fazer de outro jeito. Vejo o 

verde da tua relva. Contemplo tuas 

árvores. Observo, emocionado, em tuas 

esquinas: há potes com água fresca e 

ração para cães e gatos que teus 

moradores espalham por ti, Azevedo. O 

delicado equilíbrio entre ser ar e pedra, 

entre construções e relvas, entre a vida 

e o viver. Vejo Azevedo e, através de ti, 

vejo melhor, com mais calma e 

duração. Vejo as tuas ruínas, um monte 

de coisas que não servem para nada, 

vejo a tua vegetação se esparramando 

sobre tudo, como bem sabe fazer o 

amor. 
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Uma fotografia 
 
 

      Figura 1 – Entrada para Azevedo, Porto, 2022 – Foto: autora. 
 

 
 
 

Dispor-se a 

 

Acima, à esquerda e digitado, consta o material bruto de textos escritos de 

21 a 25 de fevereiro de 2022, na cidade do Porto, Portugal, como saldo do trabalho 

de criação dramatúrgica do primeiro fascículo de azevedo (Pele Teatro), um 

programa de criação artística que propôs diálogos entre o território de Azevedo 

(Campanhã, Porto), comunidades residentes e criadoras portuguesas e 

internacionais, com direção de Fernando Almeida e Rodrigo Malvar. Trata-se, 

portanto, de um texto sem correções e edições. 
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Já à direita, escritas à mão e digitalizadas, são partilhadas reflexões sobre o 

corpo-que-escreve compostas depois e a partir do primeiro de quatro fascículos 

do projeto. Em azevedo, como dramaturga convidada, eu tinha como ação 

primordial realizar deslocamentos até Azevedo por meio da linha de autocarro 

(ônibus) n.º 400, escrevendo por todo o percurso. Em seguida, o material escrito 

era editado por mim e, com ilustrações e pinturas criadas por João Paulo Lima em 

afetação aos escritos, foram produzidas publicações impressas distribuídas 

gratuitamente às passageiras da linha 400. 

No entanto, as experimentações com o corpo-que-escreve não tiveram início 

neste projeto específico, elas me acompanham faz anos, sem que eu consiga 

precisar quando o nomeei desse modo. O corpo-que-escreve me acompanha em 

processos de criação dramatúrgica, na prática pedagógica e na reflexão teórica. 

Dada a diversidade de vias pelas quais o penso e experimento, qualquer esforço 

que busque lhe conferir uma definição mais contornada me parece desimportante; 

neste momento, para mim, abordar o corpo-que-escreve só é possível se feito de 

um modo que nos permita quase conhecê-lo. 

O corpo-que-escreve não é propriamente um conceito, a não ser que 

aceitemos seu contorno irregular e a sua totalidade fragmentária, a não ser que 

aceitemos que o corpo-que-escreve não é bem uma proposição. Para mim, ele 

funciona alegremente como “um incorporal” e, “embora se encarne ou se efetue 

nos corpos”, gosto de experimentá-lo também como algo que escapa, uma 

lembrança talvez, como algo que poderia, inclusive, sequer chegar (Deleuze, 1992, 

p.33). Feito uma lembrança, o corpo-que-escreve nos faz lembrar não apenas do 

corpo de quem escreve, como da importância de passear tal corpo para além dos 

pensamentos; o corpo-que-escreve suspeita que o corpo de quem escreve esteja 

excessivamente subjugado pelo exercício mental. 

Para compor tais afirmações anteriores sobre o corpo-que-escreve, tive a 

companhia do brevíssimo e fulminante O caráter destrutivo de Walter Benjamin: o 

corpo-que-escreve “não vê nada de duradouro. Mas eis precisamente porque vê 

caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros ou montanhas, 

também aí ele vê um caminho” e, sublinha, “já que vê caminhos por toda parte, [o 

corpo-que-escreve] está sempre numa encruzilhada” (Benjamin, 1987, p.225). 
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Assim, a escrita feita à mão e digitalizada é propriamente um exercício de 

empilhamento e polifonia, propriamente a manifestação de uma fala responsiva 

que não busca ser um ou o modelo, mas uma contínua abrição de caminhos. 

Ao afirmar que o corpo-que-escreve não é um conceito, mas uma prática, 

um conjunto de práticas, estou parafraseando o que Gilles Deleuze e Félix Guattari 

sugerem ao discorrer sobre o Corpo-sem-Órgãos (CsO). De acordo com os autores, 

a prática ou conjunto de práticas CsO não seria necessariamente a recusa de um 

corpo aos órgãos que o constituem, mas sim a recusa de um corpo à organização 

que é feita e imposta a ele e a seus órgãos. De modo análogo, ao corpo-que-

escreve importa se desviar de qualquer fixação ou paixão pelos hábitos, importa 

fugir de gestos interessados em ser um modelo ou padrão. 

Objetivamente, a prática corpo-que-escreve está interessada em reativar o 

corpo em processos de criação dramatúrgica. Para tal, o corpo-que-escreve 

pergunta onde está o corpo de uma autora quando no exato momento em que ela 

escreve. E por suspeitar que os corpos estejam acostumados a permanecer 

sentados enquanto a cabeça escreve o que as mãos digitam, o corpo-que-escreve 

conjura mais perguntas: o seu corpo está aí? Ao modificar a posição do corpo-

que-escreve, modifica-se (algo além do que) o texto que ele escreve? 

Por certo, o corpo-que-escreve trama uma conversa íntima com a noção de 

programa performativo, tal como propõe Eleonora Fabião (Fabião, 2013). Foi 

especialmente a sua produção teórica que me levou a repensar o corpo no 

contexto da escrita. Discorrendo sobre a prática da performance, a autora sugere 

o programa performativo como um procedimento composicional estimulante a 

tão cara desconstrução da representação operada pela arte da performance. 

É inspirada pelo CsO que a pesquisadora encontra a palavra “programa”, lida 

por ela como motor de experimentação psicofísica e política. Ela afirma que a 

prática do programa “cria corpo e relações entre corpos; deflagra negociações de 

pertencimento; ativa circulações afetivas impensáveis antes da formulação e 

execução do programa” e sugere o programa como “enunciado da performance: 

um conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articuladas e 

conceitualmente polidas [...]” (Fabião, 2013, p.4). 
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Ao corpo-que-escreve, no entanto, não se trata de estipular previamente um 

conjunto de ações a serem realizadas, ele não parece interessado nas articulações 

claras nem nas causas adequadas (Spinoza, 2014). O corpo-que-escreve está 

interessado nas conexões e desconexões desprovidas das iluminações do 

pensamento; o que ele quer mesmo é a inconsciência rente a si próprio, as quinas 

pontiagudas e lustradas, planícies rochosas e ensolaradas, tanto o rigor como a 

frouxidão, afinal, ambas as qualidades possibilitariam ao corpo-que-escreve 

outras experimentações. 

Mas Fabião faz um alerta teórico que merece atenção: ela diz que parece “ser 

descabido realizar programas cujo objetivo seja levantar material para uma futura 

cena à maneira de uma improvisação ou laboratório”, já que transformar a arte da 

performance “num método para levantamento de material é esvaziá-la de sua 

imediatidade, de sua urgência; é enquadrá-la numa funcionalidade que a 

descaracteriza e enfraquece” (Fabião, 2013, p.9). 

É nesta ressalva que o corpo-que-escreve, de algum modo, se despede do 

programa performativo. Mesmo que tanto um quanto o outro estejam 

interessados na indissociabilidade entre corpo e experiência, ainda que tais 

práticas busquem resistir ao torpor dos automáticos modos de sentir, fazer e 

pensar, o corpo-que-escreve considera que levantar material para um futuro texto 

não é um crime; levantar material é uma ação tão básica para quem escreve que, 

justamente por isso, é uma ação a qual podemos resistir. 

Ainda que Fabião sugira o programa performativo como um procedimento 

composicional para a arte da performance, é a própria autora quem nos convida 

a perceber os diversos entrecruzamentos entre tal arte da performance e teatro, 

reconhecendo que nesta relação: 

[…] dependendo do caso, abre-se mão de um ou mais elementos tidos 
como constitutivos do teatro tradicional – o texto, a consciência de 
espectador, a personagem, o ator, o palco, a narrativa, a dimensão 
representacional – para desconstruir limites, aumentar atritos e, com 
isso, criar novas zonas de significação (Fabião, 2008, p.245). 
 

Atualmente, são incontáveis as práticas que lançam os corpos de suas 

artistas em experimentações performativas que, através de programas ou 
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procedimentos outros, visam aquilo que Fabião nomeia como “levantamento de 

material”. A questão, no entanto, não diz respeito a levantar ou não materiais, mas 

ao que mais acontece ao corpo quando ele executa tal ação. Afinal, levantar 

material é também fazê-lo nascer, investindo-se na sua busca, quer seja em sala 

de ensaio, nas ruas ou noutros parques. Levantar material não pressupõe 

indiferença, ausência de contato ou diálogo com o contexto daquela experiência; 

é ato que pode, em si, proporcionar tanto escritas como sensações capazes de 

desmedir o limite do aqui-agora de uma experiência. 

O corpo-que-escreve, portanto, considera a ressalva de Fabião por intuir que 

ela não tolere respostas ágeis. Ainda assim, talvez essa ressalva funcione mais 

como uma atenção às experimentações do corpo do que como um impedimento 

que nos privaria de experimentá-lo. 

“O corpo-que-escreve gosta de se perder e ter a sua companhia”: o “perder-

se” aqui é mesmo um se livrar do ter que. Ter que fazer sentido, ter que ser bom, 

produtivo, ter que escrever e saber o que escrever. Pois a potência de uma autora, 

sua capacidade ou habilidade, é definida essencialmente pela possibilidade do seu 

não exercício (Agamben, 2018). Não sendo assim, deixaríamos de ser autoras 

quando não estivéssemos escrevendo. Eis a ambivalente tese de Aristóteles que 

Giorgio Agamben desdobra ao pensar o ato de criação: “Toda potência é 

impotência do mesmo e em relação ao mesmo (do qual é potência)” e a 

impotência “não significa aqui ausência de potência, mas potência-de-não (passar 

ao ato) [...]” (Agamben, 2018, p.64-65). Ele sublinha: 

O vivente, que existe na forma da potência, pode sua própria impotência, 
e só nesta forma possui sua própria potência. Ele pode ser e fazer, porque 
se mantém em relação com seu próprio não ser e não fazer. Na potência, 
a sensação é constitutivamente anestesia; o pensamento, não 
pensamento; a obra, inoperosidade (Agamben, 2018, p.65). 
 

O corpo-que-escreve, ao buscar libertar uma autora da submissão ao 

pensamento, o faz tentando aproximá-la do não pensamento (do inconsciente?), 

nem tanto da obra a ser criada e mais da impotência ou potência-de-não criá-la. 

Quando afirmo que ele nos convida a um passeio, o faço por acreditar que tal 

passeio é propriamente um desvio daquilo que costumeiramente entenderíamos 

como a culminância do ofício de uma autora: escrever. 



 
Corpo-que-escreve 

Diogo Liberano 

Florianópolis, v.4, n.53, p.1-41, dez. 2024  39 

 

 

É possível resistir um pouco. Agamben destaca que a etimologia do “resistir” 

significa deter, manter detido ou deter-se: “esse poder que retém e detém a 

potência no seu movimento em direção ao ato é a impotência”, ou seja, “a 

potência-de-não” (Agamben, 2018, p.66). Para o corpo-que-escreve, praticar a sua 

impotência é lembrar que há mais ações a serem feitas do que apenas a de 

escrever.5 

O corpo-que-escreve quer se livrar das exigências e quer te livrar junto dele. 

Eis sua dimensão improdutiva ou dispendiosa. Criativamente, valorizar o dispêndio 

do tempo, por exemplo, é destronar a concepção mercantil (e servil) da autoria: 

ser autora não é o mesmo que escrever. O corpo-que-escreve sabe que o seu 

exercício também é feito do que – disseram – não ter importância. O corpo-que-

escreve não quer ser procedimento inventivo ou moda transformada em modelo 

a ser seguido; o corpo-que-escreve é uma experimentação não do texto que virá, 

mas do corpo e sua extensão sensível. Por isso insiste na disponibilidade do corpo, 

no dispor-se a. Ao quê? Ao que vier, se vier, como vier. 

Enquanto um conjunto de práticas que visam a disponibilidade do corpo, o 

corpo-que-escreve desmancha a autora ao torná-la menos provedora das 

palavras e mais um espaço onde palavras, coisas e sensações podem brincar. Não 

procuramos palavras e ideias interessantes, mas a excitabilidade criadora que cria 

não só a partir do que sabemos ou gostamos, mas através de uma disposição aos 

encontros que virão, sem antecipá-los ou dizê-los previamente. 

É pelo elogio que faz à disponibilidade que o corpo-que-escreve encontra na 

teoria da afecção proposta por Spinoza (Spinoza, 2014) uma figuração do que pode 

ser a disponibilidade de uma artista: o corpo-que-escreve é um dispor-se às ações 

e às paixões, pois está interessado tanto naquilo que ele escreve (ações) como no 

que nele é inscrito (paixões). A afirmação “não se aprende a escrever dramaturgia, 

aprende-se a ter disponibilidade para” é feita a partir da compressão que Deleuze 

 

5 Com alguma insistência, o corpo-que-escreve vai aprendendo que nem sempre escreverá. Às vezes, só o 
que lhe resta é qualquer outra ação que não escrever. Demanda tempo: resistir é uma força. Aos poucos, 
porém, a sensibilidade vai acordando e se deixa ser afetada por uma variedade outra de sensações e coisas. 
Brotam sentidos outros – estúpidos, supérfluos, delicados. Em seguida, ele já não se irrita tanto por estar 
ali, experimentando sabe-se lá o quê. Ele já não mede o tempo que passa. Descobre que não escrever é 
uma ação constitutiva da escrita. 
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funda a partir de Spinoza: de que uma pessoa pode ser definida por um grau de 

potência ao qual corresponderia um determinado poder de ser afetada. 

Noutras palavras: uma autora é definida não apenas por sua potência 

enquanto escritora, mas também por sua capacidade de ser afetada pelo que está 

fora dela. Deleuze reconhece que “os animais definem-se menos por noções 

abstratas de gênero e de espécie que pelo poder de serem afetados, pelas 

afecções de que são ‘capazes’, pelas excitações a que reagem” (Deleuze, 2002, 

p.33). E, retomando a distinção das afecções spinozianas, relembra que temos: “as 

ações, que se explicam pela natureza do indivíduo afetado e derivam de sua 

essência; [e] as paixões, que se explicam por outra coisa e derivam do exterior” 

(Deleuze, 2002, p.33). Em seguida, confirma-nos que o tal poder de ser afetado 

“apresenta-se então como potência para agir, na medida em que se supõe 

preenchido por afecções ativas e apresenta-se como potência para padecer, 

quando é preenchido por paixões” (Deleuze, 2002, p.33). 

O corpo-que-escreve nos ensina a ser corpo. Ou, novamente nas palavras de 

Fabião, a partir de Deleuze e Spinoza, ela propõe que corpos são vias e meios que, 

enquanto tais, “são as maneiras como o corpo é capaz de afetar e de ser afetado. 

O corpo é definido pelos afetos que é capaz de gerar, gerir, receber e trocar” 

(Fabião, 2008, p.238). O corpo-que-escreve é uma lembrança destinada ao corpo: 

somos feitas não só do que sabemos e queremos, mas daquilo que 

desconhecemos, que nos extrapola e está fora de nós. 

O corpo-que-escreve nos convida aos deslocamentos, à aventura desviante 

de um passeio. O corpo-que-escreve nos proporciona encontros e desencontros, 

uns aumentam a nossa força de ação, outros a diminuirão; para o corpo-que-

escreve, aumentar e diminuir, alegria e tristeza, antes de qualquer valoração moral, 

são intensidades possíveis. Por fim, o corpo-que-escreve quer manter por perto 

indagações sobre o escrever, sobre os modos de escrever e, mais decisivamente, 

sobre aquilo que pode fazer o corpo-que-escreve que não apenas escrever. Para 

que seja possível escrever não apenas de um jeito ou do seu jeito, para que seja 

possível escrever, para quê? Para a disponibilidade. 
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