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Condiciones para una teoría por venir, o la teoría después de la teoría, o las potencias 
del tiempo 

Óscar Cornago1 

Resumen 
 
Partiendo de la dimensión temporal puesta en juego por la pregunta por la teoría, 
este estudio apunta a la temporalidad del hecho escénico como una potencia crítica. 
Para ello, dado que la teoría como la escena empieza con una mirada, se buscaron 
miradas desde la filosofía hasta la performance, pasando por el teatro dramático y 
las intervenciones escénicas, que sirvieran de guía en esta búsqueda. Estas miradas 
se analizan como operaciones en el tiempo en torno a una constelación de términos 
como cesura, superposición, coexistencia, soplo, desdoblamiento, cruce o 
metamorfosis, presentados aquí como condiciones para una teoría por venir.  
 
Palabras-clave: Performance. Modernidad. Tiempo. Ecología. Antropoceno.  

 
Conditions for a theory to come, or theory after theory, or the powers of time 

 

Abstract  
 
Taking advantage of the temporal dimension open to the question about theory, this 
study started from the temporality of the scenic event as a critical power. Taking 
into account that theory, like the scene, begins with a look, views were sought from 
philosophy to performance, through dramatic theater and stage interventions, which 
have served as a guide in this search. These views are analyzed as operations in time 
around a constellation of terms such as caesura, superposition, coexistence, breath, 
unfolding, crossing or metamorphosis, presented here as conditions for a theory to 
come.   
 
Keywords: Performance. Modernity. Time. Ecology. Anthropocene. 

Condições para o surgimento de uma teoria, ou a teoria após a teoria, ou os poderes 
do tempo 
 

Resumo 
 

Partindo da dimensão temporal posta em jogo pela questão da teoria, este estudo 
aponta para a temporalidade do acontecimento cênico como potência crítica. Para 
isso, dado que a teoria diz que a cena começa com um olhar, buscou-se olhares 
desde a filosofia até a performance, passando pelo teatro dramático e pelas 
intervenções cênicas, para servir de guia nesse estudo. Essas visões são analisadas 
como operações no tempo em torno de uma constelação de termos como cesura, 
superposição, coexistência, respiração, desdobramento, cruzamento ou 
metamorfose, aqui apresentados como condições para uma teoria que está por vir. 
 
Palavras-chave: Performance. Modernidade. Tempo. Ecologia. Antropoceno.  
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Introducción 
 

No se propone aquí la teoría como un tipo de discurso sobre algún aspecto 

formal, época o corriente, sino como una operación desplegada en el tiempo. La 

finalidad es la apertura de un lugar de reflexión, un medio que implica una 

diversidad de actores y puntos de vista, una manera de situarse y mirar alrededor, 

un espacio para la escucha y la intervención en un entorno complejo y cambiante; 

más que de una teoría sobre el teatro, se trata aquí de la teatralidad de la teoría, 

de su puesta en escena y funcionamiento como dispositivo de investigación. Pero 

no es este tampoco el objetivo, sino en todo caso el método para llegar al objeto 

último de esta búsqueda que son las condiciones para una posible teoría en un 

tiempo por venir, que estudiaremos a partir de una serie de miradas. La finalidad 

de estas condiciones, que podemos sintetizar en torno a los términos/acciones: 

cesura, discontinuidad, soplo, juego y metamorfosis, es hacer posible el ejercicio 

de la teoría como una práctica de aprendizaje en movimiento, una manera de estar 

y no estar en nuestro tiempo, un movimiento de suspensión como estrategia 

frente a una cultura de la aceleración y una economía de los resultados y las 

lógicas binarias, de la discriminación y los extremos. 

Este estudio se divide en una serie de miradas de las que se deducen estas 

condiciones. Cada una de ellas se desdobla a su vez como reflejo de aquello que 

están mirando. De este modo, sujeto y objeto, el que mira y lo que mira, cuerpo e 

identidad, reflexión y percepción, se muestran como posiciones en movimiento 

que se distancian, se cruzan y confunden. Las miradas en cuestión son la de un 

poeta, Ósip Mandelhstam, dirigida a un tiempo de revoluciones en pleno años 20 

del siglo XX en la Unión Soviética; un filósofo/creador (Gilles Deleuze) que observa 

la obra de un dramaturgo y director italiano de los años 70 (Carmelo Bene); un 

actor/personaje/autor (Hamlet/Heiner Müller) que mira su historia y su pasado; una 

máquina/animal/sonido (Teatro Ojo) que mira a lo lejos, que es también lo que hay 

más cerca; y un espectador/teórico/artista que observa de cerca la obra que ya 

realizó o que está realizando (Jaime Vallaure). Todas ellas se interrogan por la 

cualidad de los medios, del tiempo, los cuerpos y materiales para situarse en su 

momento, frente a un tiempo que está pasando y una historia que ya pasó. Aunque 
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están dispuestas siguiendo una cierta secuencia, pueden leerse en cualquier orden.  

 

La teoría y el tiempo, o el problema de la contemporaneidad  
 

Politemporalidad. Todos somos de distintos tiempos a la 
vez. Ninguna actividad es homogénea desde el punto de 

vista de su temporalidad. 
(Bruno Latour, 2007, p. 113)  

 

Mirar al tiempo, a nuestro propio tiempo, personal, histórico, geológico o 

ancestral, supone abrirse a un juego de desdoblamientos en el que no hay 

posiciones fijas, sino, como afirma Latour ya a comienzos de los años 90, 

relaciones entre seres, superposiciones, distancias y confluencias. Pero, por otro 

lado, si algo caracteriza la actualidad, también en el ámbito de la teoría, es un 

régimen económico que determina una manera de entender el tiempo en términos 

de aceleración, inmediatez y urgencia, incluida la urgencia de compromiso con un 

tiempo por venir, que es la otra cara de una obsesión por cerrar los pasados tan 

pronto como han ocurrido. Esta maquinaria de ordenación del tiempo funciona 

como un eficaz mecanismo de establecimiento de límites y exclusiones, de lo que 

cuenta y lo que no cuenta en ese aquí y ahora. El resultado es que nada puede ser 

fuera de esa inmediatez que señala también su inevitable obsolescencia, olvido, 

sustitución por una nueva producción (de novedad).  

Ahora bien, sabemos que este enfoque, a pesar de la apariencia con la que 

se impone, es de todo menos nuevo, antes bien lo podríamos considerar como 

aquello que fundamenta y sostiene dicha temporalidad sobre su propio 

anacronismo; un anacronismo, en el sentido de falla temporal que nos da también, 

paradójicamente, las llaves para abrir este planteamiento a otras temporalidades 

y modos de actuar. 

Cómo responder entonces a esta demanda de actualidad e inmediatez, de 

presencia y presente, sin por ello convertirse en un elemento más de una 

maquinaria de producción que desecha las cosas tan pronto como las utiliza. Para 

discutir la pregunta por la contemporaneidad, que en definitiva es la pregunta por 

el tiempo presente, por la actualidad, Giorgio Agamben recupera un poema de 1923 

de Ósip Mandelhstam, “El siglo”, en el que se despliega esta mirada. El autor ruso, 

que vivió el auge y declive de la revolución soviética, de la que finalmente fue 
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víctima, asesinado en un campo de detención una década después, apunta 

directamente a la cesura entre dos tiempos: “Siglo mío, bestia mía, ¿quién podrá / 

mirar en tus ojos / y soldar con su sangre / las vértebras de dos siglos” (apud 

Agamben, 2011, p. 19). Pero estos dos siglos, como explica el filósofo, no son solo 

el siglo XIX y el XX, sino el siglo personal, el tiempo de la vida, y el siglo histórico y 

colectivo, el tiempo oficial. 

Esta cesura entre cuerpo y sujeto, percepción y política, explica que ser 

contemporáneo, siguiendo a Agamben (2011), tenga que pasar por una falla, falta o 

retraso al que por otro lado no podemos faltar; “ser puntuales en una cita a la que 

solo es posible fallar”, dice Agamben (2011, p.23). Estar presentes, ser 

contemporáneos, y en el caso de la teoría ser actual, supone entonces poner en 

juego no solo la actualidad, las evidencias, lo visible, sino la inactualidad, el 

anacronismo, las oscuridades; oscuridades que Agamben, siguiendo la explicación 

astronómica de un universo en expansión, define como astros que se están 

alejando y cuya velocidad impide que la luz llegue. Una teoría contemporánea sería 

entonces esa que percibe “en la oscuridad del presente esa luz que trata de 

alcanzarnos y no puede” (Agamben, 2011, p. 23). Es desde estos tiempos 

intermedios, pasados, inestables, que es posible seguir atendiendo a esa cita con 

el presente. 

Plantear hoy la pregunta por la teoría conduce en este sentido a destapar las 

temporalidades de la misma teoría y de aquello con lo que se construye, en 

nuestro caso, el teatro, entendiendo este término no solo como un género 

histórico, sino como una herramienta abstracta con un carácter esencialmente 

temporal y por ello cambiante. 

A diferencia del hecho teatral, que implica la materialización de esta 

abstracción en un espacio y circunstancias concretas, la escritura teórica tiende a 

ignorar las huellas de su contingencia en beneficio de su autoridad. El borramiento 

del lugar desde el que se construye potencia su capacidad colonizadora, su deseo 

de proyectarse a través de una escritura autorizada más allá de su presente. 

Descolonizar la teoría empieza por el reconocimiento de su vulnerabilidad, de lo 

incierto de un momento de enunciación que solo puede sostenerse en relación 

con otros momentos, lugares y circunstancias de enunciación, de miradas o 
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puntos de vistas.  

 

Por una teoría menos, o la teoría como práctica en el tiempo 
 

En 1977 Gilles Deleuze escribe una introducción al Ricardo III de Carmelo 

Bene, “Un manifiesto menos”, o una introducción menos, podríamos decir, pues lo 

importante no es el sustantivo, sino la operación de la resta, que remite a su vez 

a la primera de las obras que integran la trilogía del actor, director y dramaturgo 

italiano, Un Hamlet menos. En su texto, Deleuze explica el sentido de esta resta 

con respecto a un modelo teatral fuertemente identificado todavía en aquel 

momento con el texto, la trama y los personajes. Sustraer un elemento a esa 

maquinaria, presentada como un mecanismo de ordenamientos y jerarquías, 

implicaba dejarla coja, hacer que se tambaleara. La operación abre un territorio de 

experimentación, cuyo sentido se planteaba, entonces, como crítica de un 

horizonte cultural que hoy, según nos situemos, nos puede parecer ya pasado.  

Ciertamente, ese teatro dramático nunca fue el único modelo teatral, pero el 

discurso crítico de los dos últimos siglos lo utilizó como horizonte de análisis para 

articular las críticas de la modernidad; una modernidad producto también de la 

maquinaria política de inclusiones y exclusiones de Occidente. Esta historia con 

todas sus críticas, resistencias y oposiciones la conocemos bien, y también la 

inmovilidad a la larga de este tipo de planteamientos binarios, en los que se 

modifica el valor de los extremos, pero el funcionamiento básico de un sistema 

de jerarquías y dominación se mantienen. Deleuze sortea este riesgo a través de 

un modelo dinámico donde lo importante no son los polos, sino su devenir, los 

movimientos y trayectorias, aquello en que se trans-forman. Emancipar la teoría 

de los planteamientos duales implica tomar distancia frente a los modelos lineales 

en términos de superación, rechazo u oposición, para desplegar espacios donde 

lógicas, actores y temporalidades distintas coexisten.  

Estamos habituados a que el teatro se defina por su carácter espacial, es 

decir, como lugar de la mirada frente al actor. Esta operación, que Morton (2019, 

p. 63) calificaría como agrilogística, una lógica que remonta a los comienzos del 

Antropoceno con la agricultura hace 12.000 años, no deja de tener algo de colonial, 

como denuncia el autor: “El concepto de espacio fue siempre una máquina de 
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presencia constante para que las cosas pareciesen sólidas y coherentes, para que 

fuesen más fáciles de colonizar, esclavizar y saquear. La presencia constante 

formaba parte de un ceremonial antropocéntrico de colonización” (Morton, 2019, 

p. 27). La arquitectura de los grandes espacios escénicos a partir del siglo XVIII, no 

por azar estrechamente identificada con la consolidación de las identidades 

nacionales, hace patente la utilidad del teatro como herramienta de colonización.  

Frente a esta dimensión espacial, el teatro debe entenderse también como 

un fenómeno que ocurre en distintos tiempos a la vez, no solo en el de la 

actuación, sino en el antes y el después de la obra: tiempos de fabular, de idear e 

imaginar, de ensayar y probar la obra por venir, o tiempos para la memoria, el 

análisis o la actualización de obras pasadas. El tiempo se convierte en una 

potencia, activa no solo en el durante, sino también en el antes y después de la 

obra.  

Es en este sentido que podemos afirmar que el teatro siempre ocurre de 

algún modo después del teatro, y por extensión la teoría después de la teoría. Esto 

es especialmente evidente en el caso del Ricardo III de Bene, que viene 

lógicamente después del texto de Shakespeare y a su vez antes que la adaptación 

que Georges Lavaudant hará del trabajo de Bene en 1979, que a su vez volvió a 

montarse con motivo de la muerte de este en el 2002. Esta dimensión temporal 

explica el carácter repertorial de las artes escénicas en la que las obras perviven 

como potencia más allá del momento de su realización. La importancia de estas 

temporalidades explica el predominio que en un momento dado va a adquirir el 

texto dramático por encima incluso de su realización escénica. Que esto haya 

podido ocurrir y en muchos casos siga ocurriendo nos habla de esta capacidad de 

pervivencia.  

Antes que identificar el teatro con un arte del presente y la presencia, hay 

que identificarlo entonces con una potencia por venir, una potencia inscrita en las 

relaciones, cuerpos, espacios y objetos en los que ya está inscrita la posibilidad de 

una trama. El borramiento de estos tiempos se corresponde con una economía de 

las obras, las acciones, los resultados, característica del capitalismo, que busca 

picos de visibilidad en detrimento de los restos, los medios, lo de antes o lo de 

después, que queda a la sombra.  
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A diferencia de la convivencia, que ha centrado gran parte del debate 

contemporáneo, la coexistencia, término central en las ecologías oscuras de 

Morton, es antes que nada coexistencia de temporalidades en las que entran en 

juego otro tipo de vidas, saberes y materiales. Frente a la puesta en juego de lo 

subjetivo y emocional que implica el término convivencia, la coexistencia supone 

tiempos, sensorialidad, materialidades y extrañamiento, un medio a distintas 

escalas en el que el sujeto humano pierde el centro. 
 

Teoría y revolución: Mi drama, si hubiera tenido lugar2 
 

Máquina Hamlet, de Heiner Müller, puede entenderse como la puesta en 

escena de una cesura, un intermedio o discontinuidad temporal que funciona 

como una maquinaria centrífuga tanto a nivel dramático, como por el lugar y la 

influencia que ha tenido en la historiografía teatral del siglo XX. Esta cesura se 

construye a partir de una mirada que implica una toma de conciencia de la 

separación entre cuerpo y sujeto, presente y pasado, realidad e imaginación. Esta 

conciencia se redobla por el hecho de tratarse de un actor que se presenta desde 

su incapacidad para seguir actuando. Ese personaje sin actor, personaje fantasma, 

no puede ser otro que Hamlet, paradigma del personaje dramático, al que se llega 

tras un pacto con los muertos, con el pasado, o los regresados de ese pasado, 

incorporado en el fantasma del padre a quien jura venganza.  

La cesura abre el tiempo de la escena, irreal, doloroso e incierto, un diálogo 

con los fantasmas que define lo teatral. Este umbral surge entre lo que el 

personaje/Hamlet/actor tiene a sus espaldas, las ruinas de Europa y con ellas del 

propio teatro, las ruinas de la actuación como proyección de la voluntad de un 

sujeto, y lo que está por venir, pero que ya está ocurriendo, la tragedia en medio 

de las ruinas. Entre el ya no y el todavía no se despliega el medio de la escena, 

los cuerpos y la historia. Si la teoría empieza con un punto de vista, un lugar desde 

el que mirar, entonces empieza también, si adoptamos como guía la mirada de 

Hamlet/Müller, con el corte, la cesura, el intervalo, los fantasmas, la suspensión. 

La obra es de 1977, casualmente el mismo año en que Carmelo Bene hace su 

 
2 La cita completa en el original en alemán sería: “Mein Drama, wenn es noch stattfindet würde, fände in der 

Zeit des Aufstands statt” (Müller, 2001, p. 550). (Traducción nuestra.) 
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Ricardo III, trabajos que se convertirán en referencias para una escena que, como 

supo ver Deleuze, estaba engrasando sus capacidades como maquinarias del 

tiempo, brújulas para orientarse en la historia. En los dos casos se trata de actores 

que trabajan a partir de una relación de conflicto con su condición de 

actores/personajes.  

En el caso de Hamlet/Müller la negación de la interpretación, que apunta 

indirectamente a la performance, se convierte en un eje temporal en torno al cual 

se condensa este texto de apenas 10 páginas con el que el autor quiso reducir la 

tragedia por antonomasia a su expresión mínima. De este modo, a medida que 

avanza la maquinaria dramática, o anti-dramática, la cesura gana en complejidad 

con la superposición de distintas temporalidades. Al pasado inicial del personaje, 

de la historia, del teatro, “Yo fui Hamlet”, le sigue el presente de la negación de esa 

historia, “Ya no soy Hamlet”, el abandono del personaje y la escena dramática; pero 

a ese presente no le sigue, como podría esperarse, un futuro, lo que el actor hará 

en el tiempo por venir, sino una subordinada condicional que expresa un potencial, 

es decir, lo que podría pasar si ese tiempo, condicionado, llegase a darse; y ese 

tiempo, continúa diciendo el texto, sería el tiempo de la revolución, una potencia 

ligada a una posibilidad política.  

Resulta significativo que esta parte de la obra, a pesar de situarse en ese 

tiempo imaginario de lo que podría ser, es a su vez la parte más extensa, cuando 

poco antes del final la utopía se hace presente de la mano del deseo y la 

imaginación a través de un tiempo escénico en el que las cosas pueden ser aún 

sin llegar a ser, acontecer como una pura potencia, un movimiento colectivo, que 

aun sin llegar a ocurrir en la lógica lineal de la historia, no deja de tener lugar. Ese 

es el tiempo también de la revolución, de todas las revoluciones, antes de que la 

palabra, la ley y la representación vuelvan a fijar un orden. 

Mientras este tiempo/relato potencial de la revolución se despliega, el 

presente del teatro dramático y la interpretación actoral continúa su proceso de 

desintegración. Entran los utileros para colocar un decorado que, como se dice en 

el texto, ya no le importa a nadie, un monumento a los grandes hombres de la 

patria; a continuación, traen tres televisores y un frigorífico, que dejan en el 

escenario indiferentes a lo que está ocurriendo, que ya no es el drama, sino la 
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imposibilidad del drama, la imposibilidad del teatro. De esta introducción de lo real 

material, cuya otra cara será la performance, lo real físico, nos hablan estos 

aparatos cargados de cotidianeidad, cuya utilidad los colocaba al margen, al menos 

en ese momento, del mundo teatral. Desde entonces veremos cómo la escena se 

irá llenando de este tipo de electrodomésticos como un signo de realidad que 

desafía la idea de decorado y ficción; un desafío que el teatro no tardará en 

naturalizar. 

Máquina Hamlet, que adquiere fama mundial a partir de la puesta en escena 

de Robert Wilson de 1986, es una de las referencias iniciales del concepto de teatro 

posdramático, acuñado dos décadas más tarde (Lehman, 2013). La construcción 

de este término como superación del teatro dramático explica sus limitaciones 

como perspectiva de análisis o instrumento de periodización al ponerlo en 

referencia a un horizonte teatral tan amplio históricamente como reducido 

teóricamente. Sin embargo, como en el caso de Bene, la desintegración de un 

modelo teatral, convertido en objeto de un movimiento centrífugo, ofrece también 

los medios para entender esta operación no como negación, sino afirmación y 

apertura, dispersión y transformación.  

La potencia de esta maquinaria se irá dejando sentir de muy distintas 

maneras a lo largo de las décadas siguientes descubriendo nuevas posibilidades 

para el teatro y la teoría, no en términos de estilo, crítica o periodización, sino de 

modos de entender la práctica escénica/teórica como proceso abierto de 

aprendizaje y experimentación situado en el tiempo a través de una trama de 

actores/aliados a distintos niveles.  

Las puestas en escena de Máquina Hamlet se multiplicaron a lo largo de los 

años 90 a modo de celebración de unas exequias de un tipo de teatro y un modo 

de hacer la historia que, sin embargo, mirando hoy hacia atrás, diríamos que no 

han dejado de estar ahí. La puesta en escena de Periférico de Objetos en el Callejón 

de los Deseos en Buenos Aires en 1995 con muñecos manipulados por los actores 

en la oscuridad de un reducido espacio fantasmal fue una de la más icónicas en 

el panorama latinoamericano. Pero las direcciones que se fueron abriendo desde 

los años 70 a partir de la dramaturgia de Müller fueron muy distintas; valga a modo 

de muestra el trabajo de São Jorge Variedades, Quem não sabe mais quem é, o 
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que é e onde está precisa se mexer, realizado en el 2009, que se iniciaba 

justamente con un recorrido por las calles de Barra Funda en São Paulo retomando 

aquel tiempo potencial de la revolución, que como se dice con el texto, debía 

empezar con un paseo a contracorriente.  

 
Cosmologías y colonialismos: soplos, balidos, trenes y dioses  

 
La siguiente mirada no es de un actor humano, sino de un muñeco, un 

autómata. Como en el caso del Actor que interpreta a Hamlet, no se trata solo de 

una mirada, sino de una situación, un paisaje de fondo, un tiempo sostenido en el 

que se despliega una heterogeneidad de actores. Si en Máquina Hamlet el fondo 

lo ocupaban las ruinas del teatro, los restos de una historia, la del socialismo, en 

Volverse negro, de Teatro Ojo, pueden entenderse como los restos de un 

ecosistema atravesado por los colonialismos históricos y los más actuales 

derivados del capitalismo. Volverse negro nombra ya desde el título un devenir, 

retomando la terminología deleuziana, un proceso o práctica de supervivencia, una 

operación de desplazamientos y metamorfosis, que funciona también como 

invocación de otros fantasmas, de otras ausencias. 

La imagen resulta extraña, representa a un niño tocando la flauta en la cornisa 

del conjunto conventual de los agustinos, el recinto histórico del siglo XVII que 

alberga el Centro de Artes de Guanajuato de México. El trabajo se propone a modo 

de intervención en la ciudad de Salamanca en el 2020, en medio de los 

confinamientos y la pandemia por el coronavirus, lo que explica también el 

formato digital en el que se registra y expone el trabajo a través de una página web 

volversenegro.mx. Dentro de la discusión de los modos temporales que estamos 

desarrollando aquí, la pandemia supuso un momento fundamental de reflexión; el 

mundo, tal y como lo conocíamos, quedó suspendido temporalmente para dar 

lugar a otras posibilidades de mundo, otros mundos entre medias, ensayos e 

improvisaciones al margen del mundo real. El trabajo de Teatro Ojo explora estas 

otras temporalidades como posibilidades de intervención en un entorno inmediato 

y remoto, presente y ausente. 

Esta doble sensación de distancia y proximidad es lo que se siente al ingresar 
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en la página del proyecto volversenegro.mx; lo primero que se percibe y lo que 

permanece a lo largo de todo el recorrido, no es una mirada, tampoco una imagen 

o una acción, sino un sonido de aire, persistente y discontinuo que produce una 

sensación de algo que está transcurriendo; sensación a la que contribuye de un 

modo distinto el reloj que se activa al entrar y que nos informa del tiempo que 

llevamos conectados a la página, el tiempo que llevamos escuchando, presentes 

o ausentes frente al fondo gris de una pantalla en la que figura también el nombre 

del centro de artes junto a la fecha actual y las coordenadas de su ubicación 

geográfica; por último, entre medias de este espacio/tiempo sonoro, aparecen y 

desaparecen unos pequeños dibujos cada vez que hacemos click en algún punto 

de la pantalla.  

Los insectos y la mirada, el paisaje, los balidos y las palabras van apareciendo 

a medida que se avanza hacia abajo por la página. Entonces se descubre el paisaje 

de fondo y la figura del niño en primer término con la mirada suspendida en el 

horizonte de la ciudad que se extiende indiferente a sus pies. A lo lejos se divisan 

las columnas de humo y fuego de las chimeneas de la mayor refinería de petróleo 

del país, insignias de la ciudad y orgullo del Estado. Este enorme complejo 

industrial es la causa no solo de la tremenda contaminación del aire y el olor a 

petróleo que inunda toda la región, sino también de la degradación del tejido social 

y la violencia causada por la economía sumergida en torno al negocio del petróleo. 

La figura ha sido realizada con cera siguiendo una tradición local, y está habitada 

por abejas y otros insectos. Junto a ella hay otro artefacto que suena, como una 

suerte de acordeón, accionado igualmente por el aire. 

Teatro Ojo es un colectivo ubicado en el DF y reunido en torno a Héctor 

Bourges. Se forma en el 2002 en el ámbito teatral, pero pronto evoluciona hacia 

trabajos de intervención en lugares específicos y en formatos muy distintos. Esta 

trayectoria permite hablar incluso en un sentido literal de un teatro después del 

teatro en el que sin perder una mirada escénica se han ido incorporando modos 

de encuentro, de acción y exposición, y formas de poner en circulación los 

materiales respondiendo a las circunstancias y contextos de cada lugar y proyecto. 

El soplo es el principio que da vida al trabajo, cobrando así su sentido 

originario como acción que anima un organismo poniéndolo en movimiento; el 
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soplo es el pneuma, hálito, ánima o espíritu de cuerpo. Pero este cuerpo no es el 

cuerpo individual de un actor-sujeto, sino un cuerpo colectivo resultado del 

intercambio entre una heterogeneidad de actores. La finalidad última de este tejido 

de relaciones sostenido en el tiempo es difícil de determinar, como si tuviera un 

fin secreto o se tratara de una conspiración, en el sentido literal de respirar con 

los otros, donde lo importante no es lo que hace cada uno, sino la trabazón y las 

dependencias entre mundos distintos.   

El niño flautista nos haría pensar en aquel autómata jugador invencible de 

ajedrez del que nos habla Walter Benjamin (1973) en la primera de sus tesis sobre 

la historia como alegoría del modelo occidental de historia. Ese enano, que es un 

jugador invencible al ajedrez, es la teleología que guía la historia en función de un 

fin, dice el filósofo, y ese fin es ganar la partida (de la historia). El flautista y el 

ajedrecista comparten el mismo gesto de ausencia característico del autómata, 

pero se diferencian claramente por aquello que los mueve: mientras el jugador 

esconde a un profesional del juego (de la historia), el niño contiene un panel de 

abejas entre otros insectos que habitan en su interior. Donde antes estaba la 

teleología, los fines, ahora hay un ecosistema, los medios.  

La finalidad queda suspendida, lo que puede entenderse, como se dice en 

algún momento del texto en Volverse negro, como un «acto fallido», comparado 

en este sentido a los predicadores evangélicos que en la plaza frente al centro de 

artes gritan el nombre de dios, aunque no haya nadie escuchando. ¿Qué sentido 

tiene hacer una obra que no llega a verse desde la calle, una obra que no requiere 

de espectador? ¿Para quién se hacen las obras? Preguntas que resuenan 

igualmente en el ámbito de la teoría. 

La suspensión supone una percepción no dirigida. Su movimiento es a la vez 

de concentración y dispersión, concentración en los detalles y dispersión en el 

espacio, detención y errancia, como el sonido entrecortado de la flauta. La 

disposición de los materiales insiste en su condición fragmentaria y cíclica, 

ordenada y caótica, algo que también ocurría en Máquina Hamlet. 

El soplo crea un ritmo, una cadencia, que organiza la obra como una espiral.  

La narrativa crece de forma laberíntica dispersándose en voces que por momentos 
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convergen en una retahíla ininteligible; un ritmo in crescendo que se termina 

confundiendo con el zumbido de los insectos, el sonido de los trenes, el balido de 

las ovejas, el silencio. Los motivos, referencias y sonoridades saltan de una escala 

a otra, cuestionando las fronteras lógicas. Paisaje, mito y naturaleza se entrelazan 

en una textualidad sonora y visual que crece en torno a una serie de motivos 

recurrentes, como el valle, las columnas de humo, el tiempo y el petróleo, el aire, 

las ovejas y las abejas, robots y replicantes, trenes y humo, espejos humeantes, 

sacerdotes aztecas, balidos e instrumentos de viento, la banda municipal y el coro 

de niños, expiración e inspiración, instrumentos de viento cada tarde en los 

balcones durante la pandemia, agonía y muerte, el Cristo Negro de Salamanca, el 

negro de los esclavos, el color como una forma de ausencia, teatro y supervivencia, 

Tezcatlipoca, el dios negro de los nahuas, el negro sobre negro de Malévich, la 

contaminación, el aire.  

Lo que se cuenta no tiene un principio ni un fin, sino que crece por los medios; 

podría haber empezado antes, con el primer soplo de aire y continuar hasta el final 

de los tiempos. Este juego de temporalidades adquiere una resonancia mítica, 

como si el trabajo se dirigiera no solo a los posibles visitantes, sus 

contemporáneos, sino a otras personas o replicantes, épocas y paisajes que ya no 

están o que todavía no han llegado. De fondo late una posibilidad oscura de 

supervivencia, para la que se invocan siglos de historia, saberes e invenciones. 

La teatralidad de Volverse negro, no muy distinta en este sentido a Máquina 

Hamlet, puede entenderse, al igual que la teoría, como un archivo en el que se 

componen y descomponen los restos de algo que ya pasó y sin embargo sigue 

pasando. Estos restos, supervivientes de otras extinciones, son invocados por los 

materiales expuestos como restos de la intervención en un lugar en el que 

probablemente ya no quedan trazos de esa obra.  

Volverse negro es un gesto mínimo convertido en acto de supervivencia. La 

supervivencia implica cambiar de forma, nacer en el cuerpo de otro para dejar el 

que ya teníamos, no ser más gusano, pero todavía no mariposa, o en términos de 

Deleuze, devenir negro, animal, robot, polen, aire. Es en este sentido que Coccia 

(2021) llega a la metamorfosis como principio que da continuidad a todo lo vivo: 

“La metamorfosis es a la vez, por una parte, la fuerza que permite que todo viviente 
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se despliegue en varias formas de manera simultánea y sucesiva, y, por otra, el 

aliento que permite que estas formas se conecten entre sí, que pasen de una a 

otra” (Coccia, 2021, p. 22).   

 

La obra y el artista: desdoblamientos 
 

Esta es la mirada de un espectador sobre un artista que a su vez observa con 

fijación su propia obra, que no consiste únicamente en el objeto, dibujo, instalación, 

que está mostrando y al que mira con cierta obstinación, sino en el momento de 

hacerlo y hacerse público, en la situación que se crea frente a ese grupo de 

personas del que forma parte el espectador del que parte esta mirada, o 

encadenamientos de miradas, rescatadas ahora como condición para una teoría 

por hacer. Esta condición se refiere aquí a un juego de desdoblamientos a lo largo 

de un bucle que no deja de volver al punto de partida, al lugar de la mirada, que 

es siempre el mismo y distinto, contingente y situado. 

La obra en cuestión es El desdoblamiento, un trabajo de Jaime Vallaure 

presentado como exposición en La Casa Encendida de Madrid a finales del 2014 

(La Casa Encendida, 2024). Revisando la documentación sobre el trabajo, el 

espectador se sorprende al reconocerse en el vídeo que el centro cultural hizo a 

modo de documentación y que puede consultarse también en el sitio web del 

artista (La Casa Encendida 2014; Vallaure, 2023); ahí se ve fugazmente entre el 

público reflejado en ese otro yo, que regresa tiempo después a través de aquella 

imagen, de aquel momento, en los que se descubre más joven, pero con un gesto 

entre sonriente y reflexivo que no le deja de resultar familiar. Imposible saber ahora 

en qué estaría exactamente pensando, pero posiblemente aquel gesto tuviera ya 

entonces algo que ver con estas discusiones teóricas, quizá en torno a lo que 

podría venir después de la performance, deduce por el momento de la obra y el 

tema de un artículo que escribió por entonces, en el que trataba también un 

trabajo de Jaime Vallaure como parte de Los Torreznos y que fue publicado 

casualmente en esta misma revista (Cornago, 2016). Pero esto no sería —se dice 

el espectador— más que una proyección bastante forzada desde el presente, una 

proyección que no pasa todavía por aquel momento de desdoblamiento del que 

trataba la obra y que de algún modo debió afectar no solo a nuestro espectador, 
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sino a aquella teoría por venir, entendida también como una manera de mirar y 

desdoblarse en el tiempo, reconociendo y desconociendo aquella imagen de él 

mismo.  

En cualquier caso, probablemente lo que tuviera entonces en la cabeza sería 

una sensación más bien borrosa, inmediata y menos conceptual que una reflexión 

acabada sobre la suerte de la performance; con seguridad aquel gesto tan solo 

respondía a la excitación por el extrañamiento producido por un tipo de trabajo 

que no esperaba de un creador cuya obra, al menos en su línea más performativa, 

había seguido con interés. Pero esto que estaba viendo, decididamente, o era 

distinto o pertenecía a otro momento.  

Vallaure es un artista multidisciplinar con sede en Madrid. Su trayectoria se 

inició a comienzos de los años 90 en el ámbito de la performance y los 

experimentalismos conceptuales. Desde entonces su producción ha pasado por 

formatos, medios y lenguajes distintos, como vídeo, dibujo, collage, la edición, y 

aunque se ha presentado a menudo en espacios teatrales, sobre todo y de forma 

creciente a partir de los 2000, no sería justo identificarlo como creador escénico, 

dramaturgo, actor o director, aunque su actividad artística participa en gran 

medida de todo ello. En todo caso, lo que se ha mantenido desde los inicios es el 

espíritu de la performance y una forma de trabajar desde la inmediatez del hacer, 

el cuerpo, la acción y la experiencia, y posiblemente es desde esta inquietud 

(performativa) que hay que entender la voluntad experimental que anima su 

trabajo. 

Con Los Torreznos, formación que crea junto con Rafael Lamata en 1999 y 

con la que reciben un amplio reconocimiento más allá del ámbito de la 

performance, introducen ya un claro desplazamiento hacia la escena, pero la 

acción física, rítmica y conceptual seguirá siendo el eje de construcción (AA.VV., 

2014). El desdoblamiento avanza en una dirección en cierto modo comparable, 

pero claramente distinta. La escena funciona como un medio para modular la 

relación del artista con su obra. De este giro hacia uno mismo nace el teatro, y en 

cierto modo también la teoría, aunque en este caso no se trata del teatro o la 

teoría como un fin al que se quiera llegar, sino de un uso más bien instrumental o 

accidental.  
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Este trabajo consiste efectivamente en una serie de desdoblamientos, no solo 

de las hojas de papel dobladas una y otra vez hasta reducirlas a su mínima 

expresión que formaban parte de la exposición, sino los desdoblamientos de la 

propia exposición consistente en una y varias cosas al mismo tiempo. Por un lado, 

se trata de un recorrido guiado por dicha exposición, pero este recorrido supone 

tanto una dramaturgia performativa de la misma exposición, que es el encargo 

inicial que le hace la institución, como un trabajo de mediación no solo de la 

exposición, sino por extensión de la propia institución. La dimensión pedagógica 

no ocupa, como se entiende a menudo, una posición secundaria con respecto a 

las otras dos, recorrido y exposición, performance y obra plástica, hasta el punto 

de que sería difícil separarlos; cada una hace posible que existan las otras, por lo 

que finalmente podría considerarse toda la obra como una extraña operación 

teatral de desdoblamiento y multiplicación, una obra con varias caras 

superpuestas, como si de un cubo mágico se tratara.  

La propuesta no se presenta con pretensiones de gran obra. Su tono menor, 

como si fuera una especie de juego, experimento o complot, disimula la 

complejidad de la construcción. Es parte de la teatralidad de toda la presentación. 

Todo resulta cercano, cálido, y al mismo tiempo raro y teatral. De este modo, el 

recorrido no se inicia en una sala o espacio de la institución, ni tampoco en la 

entrada central del edificio, sino que el artista, vestido con una bata blanca, recibe 

a un reducido grupo de público integrado por no mucho más de una decena, en 

un pequeño acceso lateral utilizado únicamente por los trabajadores del centro. 

Ahí comienza una deriva por los sitios más recónditos del edificio, pasillos 

estrechos, sótanos, falsos techos, ascensores, oficinas, salidas de emergencia, 

llamando la atención hacia rincones en los que difícilmente se hubiera detenido la 

mirada. En estos lugares insospechados aparecen las obras objeto de la 

exposición, obras no siempre evidentes que de otro modo hubieran pasado 

inadvertidas, como chicles pegados en el techo, calcetines enrollados dispuestos 

en estanterías, pequeñas montañas de pelusas, armas hechas con plásticos 

reciclados, o simplemente ángulos y perspectivas desde los que se descubren 

dimensiones imprevistas sobre el espacio, la realidad y la institución.  

El guía hace pensar en un habitante solitario y obsesivo de un submundo que 
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podría ser el submundo del arte, de la institución, o de su propia vida. Por la 

relación que se plantea, se diría que el trabajo no se hace para el público, sino con 

el público, y que su mirada/presencia es un elemento más de un escenario con 

varias caras construido frente a un tercer ojo, encarnado en la institución, el arte, 

la historia o alguna otra construcción de la conciencia pública.  

La estructura de la obra, se dice en la presentación, “explica una manera de 

afrontar la creación” (Vallaure, 2023); posición que podemos rescatar para el 

campo de la teoría en cuanto no solo un resultado, sino un modo de afrontar una 

actividad. Esta intención pedagógica y autorreflexiva articula la dramaturgia de un 

teatro/presentación que funciona en relación, pero sin perder una cierta 

autonomía, con las obras expuestas; incluso podría pensarse la exposición como 

una suerte de ficción para sostener la obra, pero también lo contrario. El guía no 

escatima recursos para aclarar los misterios de las piezas expuestas o de la propia 

institución. Pero las explicaciones, lejos de resolver los misterios, se sumerge en 

ellos sin renunciar a la pedagogía, sino al contrario, tratando de ser todavía más 

claro. 

La credibilidad de este entramado queda lógicamente en suspenso, pues es 

la propia lógica que delimita y separa cada uno de estos campos, como la 

exposición, el arte o la institución, o en otro orden de cosas, teoría y práctica, arte 

y conocimiento, la que se diluye y confunde. Pero la sorpresa de aquel espectador 

no estaba causada por este carácter híbrido del trabajo, algo a lo que seguramente 

estaba acostumbrado, sino por algo tal vez menor o meramente instrumental, 

aunque probablemente relacionado con lo anterior, que era la función del teatro 

dentro de esta maquinaria expositiva, pedagógica y performativa. Eso sería lo que 

se le escapaba. Dónde empezaba y acaba el teatro dentro de este espacio de 

tierras movedizas. 

Este trabajo no fue un caso aislado de experimentación con lo teatral en la 

obra de Vallaure, sino al contrario, el recurso al teatro y lo teatral se fue 

diversificando desde aquellos años a través de proyectos muy distintos. El 

desdoblamiento, concretamente, pasó a formar parte de una línea de investigación 

iniciada en el 2013 sobre la performatividad de la exposición, en la que se fueron 

integrando otras presentaciones en las que se cruzaba teatralidad y pedagogía en 
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función de las líneas de trabajo de los proyectos expositivos. El autor se refiere a 

este giro como un “momento determinante” y “un punto de partida hacia nuevos 

territorios donde la huella de la acción no es un lugar conclusivo como suele ser 

la norma sino todo lo contrario es el origen, la pregunta, la tesis a desarrollar” 

(Vallaure, 2021, p. 35). Considerar la acción no ya como un resultado o realización 

puntual en un momento presente, sino como punto de partida para un tiempo de 

después de, supone un cambio de perspectiva importante en la toma de 

consciencia de una temporalidad más compleja.  

Estas obras, a modo de conferencias performativas, se presentan como 

relato y práctica de un proceso de experiencia/aprendizaje reconstruido frente al 

público a partir de las huellas dejadas por la obra-acción; lo que supone un modo 

de replantear, continúa el autor, “donde está la obra y cuáles son sus límites” 

(Vallaure, 2021, p. 35). Un planteamiento que podemos extrapolar también al 

campo de la teoría para preguntarnos por su lugar, límites y modos de pervivencia, 

o lo que es lo mismo, por la teoría después de la teoría. 

En otras líneas de trabajo no serán ya los restos dejados por la acción los que 

funcionarán como paisaje de fondo, sino la vida biológica y afectiva del artista, 

recuperada a modo de archivo desde la conciencia de su transcurso temporal. 

Este es el caso de La mitad (una celebración), un proyecto de larga duración sobre 

el paso del tiempo y el cuerpo iniciado a raíz de su 50 aniversario en el 2015, que 

ha ido presentándose desde entonces periódicamente, ajustándose más o menos 

a los sucesivos cumpleaños del autor, dando lugar a obras siempre distintas. O en 

el caso de la serie de presentaciones en formato de conciertos escénicos o 

conferencias rítmicas a partir de su experiencia de la pandemia, entre las que 

destaca Teatro pandémico animal, del 2021, será el mundo en su sentido cósmico 

el que se recupera como paisaje de fondo. Estos tres núcleos, obra plástica, cuerpo 

biológico-afectivo y mundo-cosmos-sonoro, delimitan tres tipos de 

pasados/presentes sobre los que se construye estos teatros después del teatro, 

presentados a su vez como una suerte de prácticas de la teoría. 

Este tipo de trabajos, a los que podríamos referirnos como disertaciones 

prácticas, conciertos teóricos o experiencias conceptuales, se presentan no como 

ficciones o representaciones teatrales, aunque participen de ambas cosas, sino 
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como trabajos de investigación, mediación y pedagogía que buscan una 

comunicación directa con el público, a modo de charla o conferencia, lo que hace 

pensar, en cuanto a marco escénico, en una situación antes que en una acción o 

representación. Ahora bien, la claridad expositiva de estas presentaciones es el 

otro lado sobre el que se sostiene la opacidad del momento de experiencia del 

que parte y al que llegan.  

Podríamos preguntarnos igualmente sobre la teoría como situación (de 

reflexión), antes que presentación con un tono afirmativo que se cierra con unas 

conclusiones; o dicho de otro modo, al taller como lugar de la teoría, recuperando 

la función de este tipo de espacios en la pedagogía performativa de Vallaure, como 

lugares de transición, de transformación. Lo que se muestra, aquello sobre lo que 

se habla y actúa, viene de atrás y viaja hacia otro lugar. No nace y acaba en la 

obra/teoría/explicación, sino que esta se construye como un intermedio entre 

mundos, un lugar de paso entre el dibujo y la mano, la imagen y la mirada, las 

ideas y el cuerpo, el pasado y lo por venir.  

Esta conciencia temporal, que recorre todo su trabajo, se refleja igualmente 

en la disposición de su página web en la que se recogen sus trabajos, así como 

apuntes e impresiones puntuales al hilo de la construcción de la propia página. Si 

sus proyectos se construyen desde un presente-pasado que les hace tomar 

conciencia de su durabilidad, en la web se recuperan desde un presente-futuro 

que mira al después de las obras, clasificándolas según fueron hechas hace mucho 

o hace poco, o si se han vuelto a hacer muchas veces o nunca más. Pero todos 

esos tiempos, cuando se navega por la página, se terminan cruzando y 

confundiendo, lo de antes con lo de ahora, lo de siempre con lo de casi nunca. De 

ahí la necesidad de una brújula para moverse en el tiempo; estas brújulas son las 

propias obras funcionando como dispositivos temporales o lecciones de teoría 

práctica para ubicarse en el tiempo. Así, cuando un 3 de marzo del 2021, dice en 

uno de los apuntes en la web, recibe una foto suya de 30 años atrás, como si de 

un resto de un tiempo remoto se tratara, se le encienda el piloto de emergencias: 

“Sigo fiel a mi máxima: yo soy otro”. Un sentimiento de otredad que nos devuelve 

al principio de esta mirada teórica. 
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Balance provisional  
 

“El cruce es el lugar de la incertidumbre, de la no-evidencia, de lo extraño. Y 

todo eso no es una debilidad, sino una potencia”, dice Paul B. Preciado (2019, p.23). 

Llegados a este punto toca efectivamente preguntarse por la utilidad o la potencia 

de una teoría para un tiempo por venir en la que parece caber todo o casi todo, 

colonizadores y colonizados, capitalismo y cosmogonías, política y estética, mitos 

y modernidad; una teoría en la que no hay un principio de ordenación y 

clasificación. Su utilidad no iría ciertamente en la dirección de los contenidos, las 

ideas, las referencias, sino en sus modos, medios y operaciones; es ahí que estas 

condiciones en torno a discontinuidades, intervalos y cesuras, soplos y vida, juegos 

y metamorfosis, pueden tener sentido, no para añadir, sino para restar o abrir, 

crear huecos, suspender la cronología lineal y dejar actuar otro tipo de tiempos y 

relaciones.  

Una teoría es un capítulo de una biografía que en este caso tiene una clara 

genealogía académica, normativa, blanca y europea. Estos son también sus límites, 

pero los límites no tendrían que funcionar necesariamente como limitaciones, sino 

como umbrales de cruce y transformación, en el sentido en que lo propone 

Preciado, el cruce con lo otro y los otros, espacios intermedios en los que armar y 

desarmar teorías con lo que somos y no somos, de donde estamos y no estamos. 

Por los mismos años 90 y comienzos de los 2000 en los que el teatro volvía 

la mirada al horizonte dramático como línea de flotación de una modernidad 

escénica y política, desarrollando perspectivas teóricas para nombrar aquellos 

otros teatros que habían quedado fuera de la normalidad dramática, como 

dramaturgias de la imagen (Sánchez, 1994), teatro posdramático (Lehmann, 2013), 

estética de lo performativo (Fischer-Lichte, 2013), por citar algunas de las que han 

tenido mayor repercusión, desde otros lugares a mitad de camino entre la 

sociología, la filosofía de la ciencia, la estética o las ciencias naturales, se tomaba 

distancia de esa misma modernidad para ampliar el campo de juego de las 

ciencias, ensayar otros modos de trabajo. Así, desde la recuperación en algunos 

casos de perspectivas anteriores, como la mirada rizomática de Deleuze, al 

comienzo de esta revisión, hasta el activismo teórico contra las políticas binarias 

de Paul B. Preciado (2019), pasando por voces muy distintas como Emanuel Coccia 
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(2021), Timothy Morton (2019), Donna Haraway (2019), Kared Barad (2006) o Jane 

Bennett (2022), se han ido abriendo otros campos de juego para la ciencia y la 

investigación, campos que ya no se entregan como teorías hechas, sino como 

posibilidades para sostener imaginarios de lo que puede ser, lo que será o lo que 

fue la teoría en un mundo que se está haciendo, en pasado, presente y futuro. El 

objetivo no es ya la oposición o superación de esa modernidad capitalista, colonial 

y patriarcal, sino su desplazamiento o puesta a distancia; un movimiento que haga 

posible imaginarios y modos actuación supervivientes a las lógicas binarias que 

excluyen los puntos medios, los cruces y transiciones. Entre estos dos polos queda 

lo demás, todo o casi todo, los híbridos, los medios, las máquinas, los cruces y los 

monstruos, lo que no era ni modernidad ni posmodernidad, ni fundamentos ni 

escepticismo, ni espíritu ni cuerpo. Es la tesis de Latour (2007) con la que ponía 

en evidencia el entramado teórico de la modernidad.  

Ciertamente, bastaría con entrar en los imaginarios de las cosmogonías 

indígenas o los tiempos previos al desarrollo de la economía y la ciencia modernas 

en Occidente para encontrarse con esos híbridos, que tan a menudo han habitado 

los escenarios; pero no se trata aquí de citar más o menos autoridades, fuentes o 

referencias, como parece defender Demos (2020) como forma de descolonizar los 

métodos, sino de transformar modos y miradas que están en la base de esas 

formas de legitimación/dominación.  

La pregunta, entonces, por el después de la performance que se hacía aquel 

espectador/teórico en el 2014 no estaba bien planteada, o podemos decir mejor 

que era una trampa, una trampa en el mal sentido si consideramos ese después 

de dentro de una cronología lineal que quisiera dejar la performance como un 

capítulo superado del pasado, pero una trampa o trampilla, en el buen sentido, si 

consideramos ese después de como un tobogán por el que deslizarse hacia un 

territorio abierto de relaciones inciertas con seres, lógicas y tiempos dispares. 

Si hubiera que añadir una etiqueta a las ya existentes, hablaríamos de un 

teatro/teoría de los medios o los cruces, en el que el desplazamiento de los 

centros, llámese sujeto, logos, palabra, heronormatividad u occidente, activa un 

espacio de metamorfosis en los que conviven estas escalas temporales y tipos de 

agencia distintos. La escena se descubre antes como un umbral de operaciones 
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que escapa a un único punto de vista o modelo historiográfico. Frente al actor 

dramático del teatro de representación y el actor ejecutante de la performance, el 

actor del medio es un operador, un conector entre medios, tiempos y lógicas, no 

es solo el que mira, sino el que es mirado, convertido él también en objeto. 

En un coloquio con Teatro Ojo (2023), a raíz de la experiencia en Salamanca 

con el proyecto Volverse negro, Bourges se refiere a la metáfora del naufragio con 

espectador, a la que Hans Blumenberg (1979) dedica su estudio, para referirse a la 

relación del niño flautista frente al horizonte de la ciudad de México coronada con 

las chimeneas incendiadas de la refinería. Sin embargo, algo ha cambiado en la 

relación entre sujeto y paisaje, algo que aquel actor que hacía de Hamlet también 

sentía, y es que el sujeto ha perdido aquella posición clásica de privilegio que le 

ponía a salvo del naufragio, el naufragio de un orden teórico, teatral o político en 

términos de sujetos y objetos, actores y personajes, espacio y tiempo que en 

realidad nunca hubo, o no al menos del todo. El actor que mira, que es también el 

actor teórico o la teoría como agencia, es ahora un elemento más de ese 

entanglement al que se refiere Barad (2006), un enredo entre los restos de un 

pasado que no por ello deja de volver. La ilusión de estar a salvo no se sostiene ni 

para el actor/Hamlet/Müller, ni para el niño flautista carcomido por los efectos del 

medio, como tampoco para aquel espectador/teórico o para el artista y su propia 

obra. Todo es ya parte de un pasado, pero no tiene que ser entendido tampoco 

como una limitación, sino como una posibilidad para ganar otros sentidos y 

utilidades de cara al presente. Es por esto que estos proyectos, como la propia 

teoría que se deriva, pueden entenderse también como archivos efímeros de una 

historia en relación con el momento en que se actualizan.  

Este ejercicio de desplazamientos no debería restarle potencia a la teoría, 

sino teatralizar sus modos para cargarla con la potencia de lo que ya pasó o podría 

pasar. Esta solo podría ser una teoría inacabada, o por hacer, porque las miradas, 

referencias y contextos que podrían sumarse serían infinitos. Es la teoría como 

condición de ese tiempo potencial del paseo con el que empezaba la revolución y 

el deseo, una teoría que no aspira a sumarse a otra teoría o a sustituir o superar 

una corriente previa, sino a abrir huecos, a permanecer en los cruces, porque, 

volviendo con Preciado (2019, p. 21), es el cruce “el único sitio que existe, lo sepan 
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o no. No existe ninguna de las dos orillas. Estamos todos en el cruce”.  
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