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Danço, logo duvido: Uma parceria entre a Dança de Rua de Bruno Beltrão e a 
Filosofia Pop1 

 

Charles Feitosa2 
Resumo 
 

O texto aborda a parceria entre a Dança de Rua de Bruno Beltrão e a Filosofia Pop, 
destacando a experiência de 18 meses de colaboração entre a dança urbana e a filosofia 
pop. O autor explora a utilização de materiais oriundos da cultura pop, como vídeos de 
arte, ciência e esportes, para explorar temas e questões da filosofia. O texto também 
menciona as repercussões teóricas e práticas das interações entre dança e filosofia, 
tendo como fio condutor a reabilitação conceitual da rua.  
 
Palavras-chave: Dança. Filosofia. Cultura pop. Transdisciplinaridade. 

I dance, therefore I doubt: A partnership between Bruno Beltrão’s Street Dance 
and Pop Philosophy 

Abstract 

The text addresses the partnership between Bruno Beltrão's Street Dance and Pop 
Philosophy, highlighting the 18-month experience of collaboration between urban dance 
and pop philosophy. The author explores the use of materials derived from popular 
culture, such as art, science, and sports videos, to explore themes and questions of 
philosophy. The text also mentions the theoretical and practical repercussions of the 
interactions between dance and philosophy, with the conceptual rehabilitation of the 
street as a guiding thread. 

Keywords: Dance. Philosophy. Pop culture. Transdisciplinarity. 

Bailo, luego dudo: Una Asociación entre el Street Dance de Bruno Beltrão y la 
Filosofa Pop 

Resumen 

El texto aborda la asociación entre la Danza Urbana de Bruno Beltrão y la Filosofía Pop, 
destacando la experiencia de 18 meses de colaboración entre la danza urbana y la 
filosofía pop. El autor explora el uso de materiales derivados de la cultura popular, como 
videos de arte, ciencia y deportes, para explorar temas y cuestiones de filosofía. El texto 
también menciona las repercusiones teóricas y prácticas de las interacciones entre la 
danza y la filosofía, teniendo como hilo conductor la rehabilitación conceptual de la calle. 
 

Palabras clave: Danza. Filosofía. Cultura pop. Transdisciplinaridad. 
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Convite à Dança 

Nos fins de 2011, recebi do coreógrafo Bruno Beltrão, fundador do aclamado 

Grupo de Dança de Rua de Niterói-RJ, convite para participar do processo de 

composição da sua nova obra, ainda sem nome na época, e que veio a resultar no 

espetáculo CRACkz – Dança morta, com estreia mundial em maio de 2013, há 

exatamente 10 anos. A ideia seria se reunir semanalmente com a companhia e 

realizar conversas sobre temas de dança e filosofia, com especial ênfase nas 

questões ligadas ao ato de criação, ao binômio original-cópia e à relação entre arte 

e tecnologia. Eu já tinha feito outras parcerias pontuais com o Bruno e seus 

bailarinos, portanto já conhecia e admirava seu trabalho.  

Na época, eu estava especialmente interessado no cenário da dança e da 

cultura pop no Rio de Janeiro, dentro do meu próprio projeto intitulado POP-LAB, 

um laboratório de teorias e práticas da filosofia pop. A proposta do Bruno era mais 

abrangente, e aceitei de bom grado o desafio. O presente texto é um pequeno 

memorial da experiência de cerca de 18 meses de parceria entre a dança urbana 

de Bruno Beltrão e meu próprio projeto de “filosofia pop”, tendo a rua como 

paradigma e horizonte inspirador comuns.  

Foto: Bruno Beltrão, Paris, janeiro de 2014 (Acervo Pessoal). 
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Nota sobre o POP-LAB (Laboratório de Estudos em Filosofia e 
Cultura Pop) 
 

O POP-LAB é um laboratório de pesquisas transdisciplinares em torno da 

filosofia, das artes e da cultura pop no Brasil. A proposta é criar um espaço para 

que professores e alunos de diferentes áreas (filosofia, teoria da cultura, 

antropologia dos gestos, pedagogia, história, museologia, teatro, cinema, dança, 

vídeo etc.) possam desenvolver pesquisas teóricas, organizar eventos científicos, 

promover atividades de extensão e também gerar produtos de caráter 

experimental.  

Através da aproximação da filosofia com a dança e da parceria com os 

recursos de imagem, áudio e voz disponibilizados por meio de cinema, vídeo e 

fotografia, o Pop-Lab desde 2006 vem procurando estabelecer um diálogo com as 

linguagens contemporâneas do teatro, da dança e das chamadas artes da 

performance, em suas roupagens analógicas ou digitais. 

Logo do POP-LAB  

 

Vale ressaltar que eu não inventei o termo “filosofia pop”, na verdade, apenas 

roubei o conceito de Deleuze, que muito rapidamente menciona a expressão, sem 

maiores aprofundamentos, no contexto da necessidade de novas formas de ler e 

de escrever na filosofia. Minha apropriação do termo se orientava por experimentar 

com aspectos que talvez o próprio Deleuze não tenha previsto, mas que teria, 

imagino, aprovado.  

A primeira ressalva é que o uso do termo “pop” nada tem a ver com a acepção 
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corrente, presente em títulos de programas televisivos brasileiros do tipo “Super-

Pop” e que se aplica ao entretenimento de caráter raso, fácil e meramente 

comercial. Meu intuito, ao contrário, era resgatar o projeto presente no movimento 

da “pop art” dos anos 50, no qual o conceito de “pop” era visto como algo 

imaginativo, híbrido, rebelde, original, irreverente, crítico e alegre. 

O principal aspecto da “filosofia pop” seria, então, a atitude consciente de 

descompromisso com a distinção entre “alto” e “baixo” em termos de cultura, o 

que acaba acarretando a recusa de um cânone filosófico exclusivo tanto das 

questões, quanto dos autores, supostamente clássicos e incontornáveis. Estou 

convencido de que a filosofia não precisa se restringir a pensar apenas a questão 

da liberdade ou da verdade em Descartes ou Kant, mas pode e deve também se 

debruçar sobre as questões de poder no uso do controle remoto nas diferentes 

constelações familiares ou ainda sobre os desdobramentos ético-políticos de uma 

história em quadrinhos, um videogame ou uma letra de funk.  

O lugar da dança na filosofia 

A dança esteve surpreendentemente ausente, com raras exceções, dos 

grandes sistemas filosóficos. Platão lhe faz um breve elogio nas Leis (Livro II, 654c-

657c) enquanto uma forma de honrar os deuses e de educar o corpo do cidadão 

para o combate. Aristóteles dedica também algumas breves palavras na Poética 

(Cf. Livro I, 1447ª) apenas para mostrar que a dança também tem uma estrutura 

mimética, representando caracteres, experiências e ações através de gestos 

rítmicos. Na Crítica do Juízo de Kant (2005), há poucas passagens nas quais a 

dança é mencionada. Essa forma de expressão artística aparece como um “jogo 

de formas” [Spiel der Gestalten], em contraste com o “jogo de sensações” da 

música (Cf. Kant, 2005, §§ 14, 52). Bem no início de suas Lições de Estética, Hegel 

nos adverte acerca das artes imperfeitas [unvollkommene Künste], tais como a 

dança e a jardinagem [Gartenbaukunst], que serão mencionadas apenas en 

passant, já que secundárias (Hegel, 1976, p. 20). 

Somente na contemporaneidade, a partir do caminho aberto pela reabilitação 

da corporeidade desencadeada por Nietzsche, é que a dança passou a figurar de 

forma mais continuada e atenta no rol das teorias estéticas. Meu encontro com a 
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dança também veio tardiamente e remonta ao ano de 2000. Durante o simpósio 

Assim Falou Nietzsche III – para uma filosofia do futuro, realizado em um parceria 

da UNIRIO com a UERJ, realizei uma conferência intitulada Por que a Filosofia 

Esqueceu a Dança? Incomodava-me profundamente esse silêncio na história 

tradicional da filosofia em relação à dança e às artes do corpo em geral, em 

contraste com o cinema ou a literatura. A publicação desse ensaio sobre dança 

em 2001 (Feitosa, 2001, p. 95-15) não teve muita repercussão na área profissional 

da filosofia, mas me rendeu diversos convites para participar de grupos de estudos 

e mesas de discussão transdisciplinares, disparando minha futura transição para 

a área de artes cênicas. 

 

Parcerias prévias entre dança e filosofia pop 
 

Passei a atuar na UNIRIO como orientador das dissertações de mestrado 

sobre dança. Orientei na época os trabalhos de renomadas estudiosas da dança, 

tais como o da ilustre crítica de dança Silvia Soter [Dança e Comunidade: Corpo 

de Baile da Maré, 2005] e o da ex-bailarina clássica Vera Aragão [Memória do Corpo: 

Ensino do Ballet no Brasil, 2005]. Entre 2003 e 2006, tentei conectar meu incipiente 

projeto de uma “filosofia pop” com os estudos em artes cênicas através das 

seguintes questões: Em que constitui a dimensão pop da dança? Como se mostra 

a dança no contexto das contaminações, trespasses, interfaces, parcerias, 

empréstimos, roubos e transposições entre a arte e a publicidade, a moda, o 

videoclip e o videogame? Seria possível estabelecer um diálogo entre as linguagens 

contemporâneas da dança e das chamadas artes da imagem? Especialmente a 

dança contemporânea carioca estava continuamente reciclando suas linguagens 

por meio do contágio com o filme, o vídeo e o teatro. Meu objetivo geral era 

investigar, no cenário carioca, as formas de manifestação do pop na dança 

contemporânea, a partir das criações coreográficas de Dani Lima, Lia Rodrigues e 

Micheline Torres.  

Organizei, juntamente com os filósofos e estudiosos da dança Roberto Pereira 

(falecido precocemente em 2009, mas na época professor da UniverCidade/RJ) e 
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Tereza Rocha (hoje professora e pesquisadora na UFC/CE)3, dois simpósios 

internacionais de Dança e Filosofia, em 2005 e 2006, realizados pelo PPGT/UNIRIO 

em parceria com o SESC/Copacabana, com a presença de renomados 

pesquisadores na fronteira entre dança e filosofia, tais como José Gil (Portugal), 

Isabelle Launay (França), Kuniichi Uno (Japão) e Ramsey Burt (Inglaterra).  

Foi em 2010 que tive minha primeira experiência como uma espécie de 

consultor filosófico no processo criativo de um artista, a saber, a coreógrafa 

carioca Micheline Torres, que resultou no espetáculo de dança contemporânea 

intitulado Eu prometo, isto é político, cuja estreia aconteceu no Sesc-Copacabana 

e que circulou por todo o país. Voltei a colaborar com Micheline em 2011, dessa 

vez no processo criativo do espetáculo de dança contemporânea Pequenas 

Histórias de Pessoas e Lugares.  

 

Meu encontro com Bruno Beltrão 
 

Fui apresentado ao Bruno Beltrão através dos críticos cariocas de dança Silvia 

Soter e Roberto Pereira. Na época, entre 2003 e 2005, eu conhecia ainda muito 

pouco a cena carioca de dança. Roberto e Silvia foram meus cicerones nesse novo 

mundo e logo me contaram que Bruno Beltrão vinha do ambiente competitivo de 

dança de rua, tinha inclusive ganhado vários torneios de dança antes de se 

aventurar como coreógrafo. Eles previam para aquele jovem de cabeça raspada, 

mas sempre de boné, um futuro brilhante.  

Quando eu o conheci pessoalmente, fiquei impressionado com como era 

jovem e maduro. A Companhia de Dança de Rua de Niterói foi criada em 1996, 

quando Bruno tinha apenas 16 anos! Roberto Pereira e Silvia Soter já tinham me 

avisado que ele era muito sequioso de conhecimento, especialmente por filosofia, 

mas o combinado entre os veteranos era deixar ele trilhar os próprios caminhos, 

cometer seus próprios erros e acertos, sem ser orientado por ninguém.  

Essa postura de recolhimento do conceito, de horizontalidade, de se deixar 

ser apropriado e remodelado, em vez de querer conduzir os processos, é uma 

 
3 Thereza Rocha (2012) parte justamente da experiência de organização desses dois simpósios para defender 

uma filosofia pensada a partir da dança. 
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tônica de todas as parcerias da filosofia pop com as artes, seja com a dança, o 

cinema, a música, a literatura ou, mais recentemente, com as artes da 

performance4. 

Alguns anos mais tarde, em 2008, por ocasião da apresentação do trabalho 

“H3”, encontrei com ele novamente no renomado festival de dança 

contemporânea Panorama, no Rio de Janeiro. Ele me contou do interesse pela 

filosofia, despertado na graduação pelas aulas com Roberto Pereira, e me 

perguntou se eu não toparia um grupo de estudos com ele e outros dançarinos da 

sua companhia. Durante três meses, então, nos reunimos semanalmente, eu, 

Bruno, Willow (Eduardo Hermanson, bailarino excepcional, hoje em carreira solo), 

Thiago Almeida e outros, no aprazível bairro da Glória no Rio de Janeiro, para 

conversar sobre aspectos básicos da filosofia, tais como as principais teorias sobre 

o real e as diferentes concepções, positivas ou negativas, da arte, de Platão a 

Heidegger, passando por Aristóteles, Kant e Hegel. 

Essa parceria foi intensa, mas sem um projeto específico. Na época, a única 

repercussão imediata foram brincadeiras improvisadas citando nomes e conceitos 

da filosofia nas apresentações posteriores do grupo, especialmente nas reedições 

de Telesquat (2003), espetáculo com foco nas relações entre os corpos e a 

tecnologia. Somente anos mais tarde, em meados de 2011, Bruno Beltrão me 

convidou novamente para colaborar com sua companhia, dessa vez como uma 

espécie de “filósofo na equipe”, durante os ensaios preparativos para CRACz. Os 

ensaios e as conversas foram realizados por cerca de 18 meses em diversos 

lugares, entre eles o Teatro Municipal de Niterói e o Grajaú Tennis Club do Rio de 

Janeiro.  

 

Lembranças do Making of de Crackz 
 

Os ensaios eram longos e cansativos. Os dançarinos, 12 garotos e 1 garota 

muito jovens, quase todos negros, de periferia, reclamavam bastante das lesões, 

das quedas e do desgaste físico, mas eram de uma alegria arrasadora. Um enorme 

“capital corporal”, como se costuma dizer no meio da dança contemporânea.  

 
4 Ver Charles Feitosa, 2020.  
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As conversas de filosofia se realizavam, em geral, nas pausas das repetições, 

momentos em que passavam por atividades fisioterapêuticas. Misturávamos 

remédios para o corpo e para a mente. Misturávamos corpo e mente. A princípio, 

as conversas eram recebidas com ceticismo, mas aos poucos se tornavam cada 

vez mais animadas. A filosofia, como qualquer boa droga (pharmakon), pode, como 

dizia Chico Science, tanto organizar, para desorganizar, como desorganizar, para 

reorganizar. Esses efeitos não advêm tanto da quantidade do remédio 

administrado, mas sim do modo como cada um habita o mundo (ethos) e, 

principalmente, do respectivo momento oportuno (kairós) em que cada um se 

encontra5.  

 

          Mapa de Crackz (acervo pessoal de Bruno Beltrão) 

 

O que mais me chamou atenção inicialmente foram as sucessivas quedas. 

Os tombos me assustavam, e meu corpo doía junto com os dos bailarinos. 

Conversamos um pouco sobre a significação mitológica das quedas desde Satã 

até o triste episódio de 11 de setembro de 2001. Na ontologia tradicional ocidental, 

a queda está predominantemente associada ao mal, ao fracasso, à ruína, à doença, 

 
5 Me inspiro aqui na epistemologia do vinho descrita no famoso Problema XXX (O Homem de Gênio e a 

Melancolia), cuja autoria é atribuída a Aristóteles: “Por que o estado desse homem que bebe, nesse momento 
preciso [meu grifo] é o estado que se encontra um outro homem por natureza [...]. O vinho, portanto, cria a 
exceção no indivíduo, não por muito tempo, mas por um curto momento [...]” (Aristóteles, 1998, p. 85). 
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à velhice e à morte. Cair é perder. Ao demonizar a queda, a ontologia tradicional 

sataniza não só o peso, a gravidade e a matéria, mas também o corpo e seus 

afetos, seus desejos, sua nudez, seus pelos, suas rugas, suas olheiras e cicatrizes, 

enfim, as marcas que o tempo deixa na pele, vistas como sujeiras sobre uma 

superfície idealmente lisa e pura. Na dança, ao contrário, especialmente nas 

danças de rua, a queda não é somente um risco, mas uma afirmação de 

disponibilidade para o imponderável, uma suspensão dos planejamentos técnicos 

do futuro, uma reconciliação com a terra e, principalmente, com a própria finitude.  

 

   

 

 

 

 

 

 
 

https://youtu.be/aBv_gcG0bDU 
Queda do bailarino Tito Lacerda durante ensaio, 2012 

(Acervo   de Charles Feitosa) 
 

 

No meu modo pop de explorar os temas e questões da filosofia, usei e abusei 

de materiais oriundos da cultura pop, especialmente vídeos de arte, ciência e 

esportes. Conversando recentemente com Ugo Alexandre Neves, pioneiro das 

danças urbanas no Brasil, ex-dançarino da Companhia de Dança de Rua de Niterói, 

e que fazia na época a assistência de direção de CRACKz, rememoramos um pouco 

as conversas de 2011 a 2013.  

Ugo Neves começou em 2003 como um bailarino já consagrado na cena de 

danças urbanas na companhia de dança de rua de Niterói. Entre 2007 e 2019, foi 

um dos principais colaboradores do Bruno Beltrão. Hoje, ele coordena projetos e 

workshops em torno da pedagogia de dança em Vitória-ES. Quase 10 anos depois 

da experiência de parceria, Ugo me disse, em uma conversa no zoom no dia 29 de 

https://youtu.be/aBv_gcG0bDU
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janeiro de 2021, que as provocações levantadas, especialmente a partir dos 

materiais audiovisuais, nas conversas pop-filosóficas tiveram grande impacto 

sobre seu trabalho e ainda são vívidas na sua memória. Segundo Ugo, “é inegável 

que a proposta do grupo de rua de Niterói sempre passou pelo interesse pela 

filosofia, e isso afetava tanto o processo criativo como o dia a dia das pessoas 

envolvidas”. Nesse ponto, nota-se profunda afinação com a postura do Bruno, que 

me dizia na época que queria que os bailarinos tivessem a oportunidade de entrar 

em contato com o trabalho do pensamento e ver como isso poderia afetar a dança 

e a vida de cada um, assim como tinha mudado muito a vida dele. O que cada um 

fez a partir dessa experiência é uma incógnita. Os efeitos da colaboração com a 

filosofia pop não se mostraram nunca de forma óbvia ou evidente, eles se davam 

muito mais na dimensão dos pequenos acontecimentos, ou seja, de intensidade 

sutil e imprevisível.  

 

A Questão da Cópia em Crackz  
 

A primeira e principal motivação do processo criativo de Bruno Beltrão foi a 

questão da cópia na era digital. O nome Crackz, como já foi pontuado diversas 

vezes, indica a quebra dos direitos autorais de softwares para seu 

compartilhamento. Os dançarinos foram mobilizados a procurar gestos, cenas e 

movimentos que sentissem vontade de copiar, e eu fui mobilizado a pensar junto 

com eles sobre a questão da cópia na filosofia. Em entrevista para o Festival 

Panorama de 2013, a dançarina Barbara Dias disse:  

 

Esse espetáculo [...] foi criado a partir de movimentos de pessoas que 
nós admirávamos, ícones da dança do mundo inteiro, não só das danças 
urbanas como de outros estilos também, como balé clássico e dança 
contemporânea. [...] Depois fomos para esportes, mímicas etc. [...] A partir 
desses movimentos, fomos criando pequenas células [...] dentro do 
espetáculo de 45 minutos. A ideia era realmente de trazer esses 
movimentos para o momento real, para o agora, mesmo sendo 
adaptados, melhorados, modificados, piorados ou não 
(https://www.youtube.com/watch?v=5AhFTVcF7cA, acesso em: 10 fev. 
2021).  
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5AhFTVcF7cA
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Preparação para estreia em Bruxelas, maio de 2013 (Acervo de Bruno Beltrão) 

 

Dentro desse processo, minha proposta foi a de conversar sobre a potência 

do falso e a impotência do autêntico. Uma hipótese bastante debatida foi a de que 

todo ato de criação, da antiguidade à pós-modernidade, é um gesto de remix. Em 

uma cena do filme Waking Life (2002), de Richard Linklater, exibida durante os 

ensaios, um dos personagens afirma que a diferença entre nós pobres mortais e 

gênios como Mozart ou Shakespeare é maior do que aquela entre seres vivos e os 

inanimados. Foi Kant quem formulou, da maneira mais precisa, a “Metafísica do 

Gênio” (Crítica da Faculdade de Julgar, §§ 46, 47), que pode ser identificado pelas 

seguintes características: não imita ninguém, mas é imitado por todos. Além disso, 

não sabe explicar como faz suas obras, pois recebeu da natureza o talento para 

ser tão criativo.  

A crença na inspiração semidivina do artista foi magistralmente descontruída 

por Nietzsche (2000) em Humano, Demasiadamente Humano: “os artistas têm 

interesse que se creia nas intuições repentinas, nas chamadas inspirações; como 

se a ideia da obra de arte, do poema, o pensamento fundamental de uma filosofia, 

caísse do céu como um raio de graça”. Nietzsche sugere que é vantajoso para as 

elites culturais manter uma aura de mistério sobre o fazer artístico ao esconder 

seus erros, seus fracassos, suas aprendizagens e suas heranças, e fazer tudo 
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parecer um milagre. Ao contrário: “Todos os grandes [artistas, filósofos ou 

cientistas] foram grandes trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas 

também no rejeitar, eleger, remodelar e ordenar” (Nietzsche, 2000, § 155). 

Nietzsche preconfigurou a tese de que “todo ato de criação é um remix”, tese que 

constitui importante conquista das artes contemporâneas, tendo sido ela mesma 

remodelada na sabedoria punk/hip-hop das ruas e sintetizada pelo famoso grito 

de guerra gravado nos muros: “faça você mesmo” [do it yourself]. Tal sabedoria já 

vinha paralelamente, de alguma maneira, inspirando e transpirando nas danças 

urbanas populares desde os anos 30.  

 

Dança morta – A segunda motivação de Bruno Beltrão na criação de Crackz, 

algo que o acompanha desde os primeiros trabalhos, era a preocupação acerca do 

futuro da arte e da humanidade em relação ao crescente uso das tecnologias 

digitais. Esse tema foi bastante debatido nos ensaios, mas em geral sob uma ótica 

afirmativa, sem ser “integrada”, nem “apocalíptica”, conforme a famosa 

classificação de Umberto Eco6. Há obviamente uma encruzilhada entre as artes e 

as tecnologias no mundo contemporâneo, mas insisto na tese de que a 

“encruzilhada”, um termo caro à cultura africana, não tem que ser vista à maneira 

europeia, a saber, um ponto de crise em que uma decisão precisa ser tomada a 

fim de se superar seus impasses. A perspectiva afro-centrada – encampada aqui 

pela filosofia pop – de “encruzilhadas” sugere, ao contrário, ocupar e aproveitar ao 

máximo a tensão dos pontos de encontro das diferenças de forma lúdica e 

experimental. A ideia é explorar e até inventar mais e melhores formas de 

encruzilhadas, entendidas aqui não só como lugares, mas também como 

momentos propícios para abrir outros caminhos. 

 

 
6 Embora Umberto Eco reconheça que os apocalípticos estejam mais próximos de um pensar crítico típico da 

filosofia: “[...] a função dos apocalípticos tem uma validade própria, isto é, ao denunciar que a ideologia 
otimista dos integrados é profundamente falsa e de má-fé”. Eco, 1991, p. 18.  
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Bruno Beltrão e Ugo Neves, Paris, 2013 (Acervo de Bruno Beltrão) 

 

Quando finalmente vi o resultado do processo de gestação de Crackz pela 

primeira vez, em novembro de 2013, fiquei maravilhado com as misturas, os 

hibridismos e as remixagens corporais, mas também um pouco surpreso com uma 

certa atmosfera soturna e pesada. Tudo se passava como se o minimalismo de 

Beltrão, capaz de trazer suavidade para a fúria exuberante dos corpos jovens 

treinados nas ruas, acabasse por gerar uma atmosfera densa, quase melancólica. 

A jornalista alemã Sylvia Staude chamou de “The Dark Side of Planet HipHop” em 

um artigo para o Frankfurter Rundschau, em 07 de outubro de 2013. Essa 

atmosfera melancólica ficava ainda mais evidente pelo contraste com a roda de 

improvisação dos bailarinos após o final do espetáculo, marcada por uma explosão 

de alegria contida tanto no palco, como no público. Bruno Beltrão é um dj dos 

afetos e das emoções. O clima soturno evocou para mim o tema do niilismo 

contemporâneo, tantas vezes debatido durante nossas conversas nos ensaios. Há 

no Brasil uma forma específica de niilismo, quase o inverso do europeu, na qual 

os corpos tendem a ser muito mais valorizados do que os conceitos. Infelizmente, 

trata-se predominantemente de um corpo-clichê, excessivamente esteticizado, 

tonificado e medicamentalizado, mas paradoxalmente impotente para abrir novos 
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caminhos. O que há em comum tanto no niilismo europeu como no brasileiro é o 

cansaço, uma fadiga estrutural, um esgotamento dos corpos, que já não aguentam 

mais nem o esquecimento a que foram condenados, nem o revés dos trabalhos 

forçados a que vêm sendo submetidos na era do capitalismo das emoções.  

 

            
Crackz, 2013, foto pessoal (Acervo de Bruno Beltrão) 

 

Surpreendi-me, também, ao ver o espetáculo pela primeira vez com o 

subtítulo Dança Morta, que para mim funcionava quase como um vetor oposto à 

pulsão criativa expressa em Crackz. Perguntei ao Bruno Beltrão, em conversa por 

e-mail em fevereiro de 2021, e ele me respondeu que era fruto de uma espécie de 

desconstrução do próprio trabalho. A leitura de um texto de André Lepecki7, 

dialogando com o Mal d’archive de Derrida, teria gerado a inquietação de que talvez 

“todo esforço documental para fixar a dança trairia a ‘materialidade’ da dança” e 

“especialmente em Crackz, como todo nosso projeto estava baseado em coletar 

ações vindas de documentos, o subtítulo apareceu como uma autocrítica ao nosso 

próprio processo, que por essa abordagem era ‘uma dança que já nasceria morta’”.  

Tendo recebido a alcunha de “intelectual do hip-hop”, a relação de Bruno 

 
7 Trata-se do artigo Inscribing dance. Originalmente publicado In: Lepecki, 2004. 
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com o pensamento não se restringe a se apropriar desse ou daquele conceito, 

desse ou daquele autor, mas sim buscar na filosofia uma fonte para manter acesa 

a tendência da dúvida: sobre o mundo, sobre a dança e sobre si mesmo. Não 

apenas uma inversão, os espaços afetivos críticos coreografados por Bruno Beltrão 

operam uma “transversão” do cogito cartesiano: danço, logo duvido. 

 

 
 

Cracks, Companhia de Dança de Rua de Niterói (Foto de Nina Kramer)  
(Reproduzida com autorização de Bruno Beltrão) 

 

O golpe da Filosofia 
 

A convivência semanal com os jovens bailarinos do grupo de dança de rua de 

Niterói foi uma experiência muito fértil para todos os envolvidos. Para mim, nasceu 

a ideia de que a filosofia pop é também uma forma de street philosophy, e passei 

a me interessar mais pela cultura hip-hop (rap, grafite, dança de rua). Sentia que 

estava dando continuidade a uma declaração ainda pouco valorizada de Nietzsche 

(2004) em 1881, que diz: “Os grandes problemas estão na rua” [Die grosse Probleme 

liegen auf der Gasse] (Aurora, § 127). 

A repercussão crítica de Crackz percebia a densidade filosófica no projeto de 

coletar e reciclar movimentos arquivados na internet oscilando entre a cultura pop 

e a vanguarda. Em entrevista a um jornal belga, em 2013, acerca dessas 
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interpretações, Bruno dizia que não tinha grandes pretensões teóricas, mas falou 

um pouco da relação íntima entre dança e pensamento em Crackz:  

 

Mas o fato é que todos esses movimentos têm uma origem a ser 
questionada. Chamei um professor brasileiro de filosofia que leciona no 
Rio de Janeiro, Charles Feitosa. Ele viu conosco como ligar esses 
movimentos às vezes a Platão e às vezes a Aristóteles. Platão é a imagem 
da imagem. Com Hegel, vimos que criar é combinar coisas existentes. 
Cada gesto que fazemos não vem do nada, nada vem do acaso, mas 
reuni-los traz algo novo. Nietzsche voltou a ser mencionado. Esses 
filósofos não estão diretamente relacionados, é claro, com a dança que 
fazemos, mas pensar com eles ajuda a trazer as coisas à tona (Duplat, 
2013). 

 
Bruno não esteve presente em todos os ensaios, mas revia com Ugo Neves 

todas as gravações dos encontros, especialmente dos momentos de conversa 

entre mim e os bailarinos. Quando perguntei ao Bruno como surgiu esse interesse 

de combinar dança e pensamento, ele resumiu seu trajeto, não sem bastante 

ironia, à provocação feita por um amigo de que ele teria dado o “golpe da filosofia”:  

 

Meu contato inicial foi na 7a série (não sei como se chama agora) mas 
passei batido, não houve nenhum tipo de relação naquela época. Não sei 
se a professora era pouco incisiva, ou se ainda era tudo muito 
abstrato. Quando entrei na faculdade de dança em 2000, o professor 
Roberto Pereira dava aula de filosofia, além disso, provocava muito os 
trabalhos e a bagagem de dança que cada um trazia. Ali me fisgou. O 
contato com ele me motivou muito, e passei a olhar o que a gente 
produzia de forma muito crítica. Problematizava tudo no nosso trabalho, 
e nossas referências se ampliaram. Um ano depois criamos o ‘Do popping 
ao pop’, que na minha opinião, mostra que algo realmente mudou na 
nossa forma de enxergar o que fazíamos. Tenho um amigo fdp que um 
dia disse que eu dei o “golpe da filosofia” rsrs, como se tivesse usado ela 
para dar um tom ao meu trabalho que não existe (conversa por e-mail 
em fevereiro de 2021). 

 
 
 

Se foi mesmo um golpe, então provavelmente foi um “golpe de asa”, quer 

dizer, um ato de coragem. A palavra “golpe” parece ter sido usada pelo amigo 

malicioso no sentido de uma ação ardilosa, mas o termo (do latim colpus) indica 

originariamente uma batida com impacto que resulta no contato de um corpo com 

outro. Há certamente um “golpe” entre dança e filosofia na obra de Bruno Beltrão.  

Eu me pergunto às vezes se também não dei o “golpe da dança” ao me deixar 

“cair para cima”, do modo clássico para o modo pop, em filosofia. Podemos 

imaginar que a filosofia, especialmente a filosofia pop, assim como a dança, 
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especialmente as urbanas, servem de dispositivo para colocar corpos e ideias em 

movimento. Paul Valery (1957) dizia que as metáforas são piruetas do conceito8. 

Podemos talvez, analogamente, dizer que as piruetas e rodopios do hip-hop são 

pensamentos corporizados, ideias em ação, conceitos em rotação. A dança urbana 

é filosofia de e na rua.  

 

Cartaz da estreia de Crackz no Rio de Janeiro, novembro 2013 

 

 
8 “Qu’est-ce qu’une métaphore, si ce n’est une sorte de pirouette de l’idée dont on rapproche les diverses 

images ou les divers noms?” [O que é uma metáfora, senão uma espécie de pirueta da ideia na qual várias 
imagens ou nomes são reunidos?] (Valery, Philosophie de la danse, 1957, p. 1394).  
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Bruno, o coreógrafo que duvida, continua cheio de incertezas sobre o modo 

como sua obra se conecta com as questões importantes do nosso tempo: “nesse 

momento particular de tempestade política, pandemia, colapso climático que 

estamos vivendo, eu gostaria muito que o que criássemos pudesse ter mais 

relevância” (Conversa por e-mail, 2021). Muito tempo se passou desde a época em 

que fazia dança de rua apenas para entreter. Perguntado sobre o que vem por aí, 

respondeu: “sempre questiono esse desejo se o que fazemos tem ou não relação 

direta com o que estamos vivendo [...]. Não sei se faz ou não sentido perguntar se 

nossa dança tá embebida do mundo, se estamos nele. Ou seja, não sabemos o 

que vem por aí. Rs” (Conversa por e-mail, 2021).  

Charles Feitosa, Teresópolis, outono de 2023. 
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