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Carta para Sofia: Um manifesto amoroso1 

 
 

Sônia Machado Azevedo2 
 
Resumo 
 
O texto pretende ser um manifesto, em forma epistolar, sobre as 
confluências entre pesquisa, arte e vida, no sentido de refletir sobre a 
academia e as relações acadêmicas estabelecidas entre orientação e pessoa 
orientanda, visando lançar luz ao como se investiga e se instiga a investigar, 
observando os processos experimentados em direção à produção tal qual 
uma doula acompanha uma gestação, com rigor e responsabilidade tais que 
podem superar normas e modos tradicionais de se encarar uma pesquisa e 
seus resultados finais. 
 
Palavras-chave: Academia. Orientação. Pesquisa. Arte. Vida.  
 
 
 

 
Letter to Sofia: A loving manifesto 

 
Abstract 
 
The text is intended to be a manifest, in epistolary form, about confluences 
between research, art and life, pondering about the academy and the 
academic relations established between advisor and advisee, aiming to shed 
light on how one investigate and how one can instigate to investigate, 
observing the processes experienced towards the production as a doula 
accompanies a gestation, with such accuracy and generosity that can surpass 
norms and traditional ways to face a research and their outcomes. 
 
Keywords: Academy. Orientation. Research. Art. Life. 
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Carta para Sofía: Un manifiesto amoroso 

 
 
Resumen 
 
Este texto pretende ser un manifiesto, en formato epistolar, sobre las 
confluencias entre investigación, arte y vida, en el sentido de reflejar sobre la 
academia y las relaciones académicas establecidas entre dirección de tesis y 
persona tesista, apuntando a lanzar luces sobre cómo se investiga y se instiga 
a investigar, observando los procesos experimentados en dirección a la 
producción tal cual una doula acompaña un embarazo, con rigor y 
responsabilidad tales que es pueden superar a las normas y modos 
tradicionales de encarar una investigación y sus resultados finales. 
 
Palabras clave: Academia. Dirección de tesis. Investigación. Arte. Vida. 
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Carta para Sofia 

(Um manifesto amoroso) 

 

Minha pesquisadora querida, não sei te orientar da maneira tradicional. Esse 

texto, em forma de carta, pretende ser uma divagação anárquica e à deriva, sobre 

essa relação que estabelecemos entre pessoa orientadora e pessoa orientanda, 

costurando arte, afeto e pesquisa; trata também do teu trabalho, envolvendo 

desejados e esperados resultados.  

Preciso escrever sem julgamentos nem censura de qualquer natureza; estes 

são, como disse, pensamentos livres e em fluxo afetivo, minha única fala possível 

nesse momento, que pode soar como um sussurro, às vezes um cochicho ou um 

grito. Enquanto escrevo, estou pensando que, nesses tempos, ainda mais difíceis 

que outros, pelos quais já passamos, não sei como posso seguir te orientando 

após tanta aflição, acontecimentos horríveis e histórias tristes.  

Sei, isso sim, te acompanhar nos teus sonhos, caminhar nas trilhas 

desenfreadas e belas da tua imaginação, pontuando aqui e ali tuas 

frases/marcadores de caminho, para que não te esqueças dos atalhos trilhados, 

tantas vezes ao léu, além de outros, mais convencionais, entre autores e suas 

citações, no aprofundado estudo da teoria das artes da cena, entre outras artes. 

Sei, isso sim, segurar tua mão, nas encruzilhadas onde nos equilibramos todo 

o tempo e, vislumbrando despenhadeiros sem fim, duvidamos se é melhor parar, 

descansar um pouco ou seguir caminhando na mesma direção ou em outra, 

mesmo enquanto a noite vem com suas madrugadas de insônia. Tenho uma 

certeza comigo, talvez a única, não vou te deixar desistir durante toda tua 

caminhada.  

Sei que sonhas e tens alguns pesadelos também, com normas e regras de 

como escrever, de como organizar tua fala, fazer citações, referenciar o teu 

discurso, por vezes desencontrado e novo, como algo acabado de nascer, no 

mundo das coisas visíveis, algo antes inexistente e invisível. Eu te acompanho 
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fascinada. Não como quem sabe, não como quem conduz, mas como uma parteira 

mais ou menos experiente que te diz, todo o tempo, respire, apenas siga 

respirando e acredite, uma hora algo vai acontecer: uma reflexão, um desenho, um 

poema. 

Entre a arte e a pesquisa, onde nos encontramos? O que é uma pesquisa em 

arte? O que é uma pesquisa? O que é arte? Esse texto, escrito durante a última 

semana de 2021, quando meu pensamento quer a vaguidão, o desencontrado 

mundo das lembranças e a presença de filhos e netos, não pretende encontrar 

respostas, é apenas um simples legado de tempos duros, quando a vida precisou 

ser revisitada dia a dia (como foram longos alguns dias…), quando a camada do 

tempo e dos muitos tempos desse novo viver, tirada em meio à dor, se revelou 

bruta, obscura, mas ainda bela, cruelmente bela. A arte nos ajudou a sobreviver, 

fez de nós escafandristas de um futuro incerto em águas turbulentas, onde, à 

realidade dos dias antigos, se misturam ainda e agora nossas fantasias de como 

poderá ser a continuidade da vida humana sobre a Terra. 

Todo artista é um pesquisador, vou começar por aqui; a natureza da própria 

arte exige uma entrega a incalculáveis e escuras profundidades, onde noções de 

acerto e erro não sobrevivem. E não sobrevivem porque não importam; o que 

existe é essa busca sem fim. Nesse lugar, intermediário entre a vida de todo dia e 

portais de imensidão, as coisas reais e irreais se misturam inapelavelmente 

fazendo surgir o nunca visto, o desconhecido, a pergunta que não pode ser calada, 

ou a resposta que, até então, se ocultava de nós. Há nisso toda uma profundidade 

de mistérios onde nada, nem ninguém, pode penetrar, a não ser a pessoa 

pesquisadora e, com sorte, como acompanhante, a pessoa que a orienta, a quem 

cabe apenas e,  atentamente, seguir. 

Então, preciso te dizer que, em meio às tuas perguntas, que demoram a ser 

formuladas, que amadurecem a seu tempo e hora a hora, ao longo dos encontros 

e das noites mal dormidas, eu te olho. E espero. Eu poderia te dar, talvez, respostas 

(seriam as minhas, não as tuas), mas por que eu faria isso? Porque haveria eu de 

te entregar velhos pensamentos já pensados (cansados talvez da sua mesmice), 

enquanto ousas, atrevida que és, escavar tua própria história, investigar tuas 

lembranças, teu corpo marcado quiçá por dores que eu desconheço, teu tão único 
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olhar sobre as coisas do mundo. Apenas te sigo, te instigo a mergulhar cada vez 

mais fundo na escuta de ti mesma… eu, que também travo as minhas próprias e 

continuadas lutas, nesse meu corpo em vida com quem converso ora aflita, ora 

feliz ou assustada. 

A arte, qualquer manifestação artística, é uma conversa com o mundo, uma 

troca, onde as respostas de hoje não servirão mais amanhã, onde respostas já 

batidas e demais informações, compartilhadas de modo superficial e raso, 

terminam por se instalar confortavelmente na superfície do verdadeiro 

conhecimento ou à sua margem. Pouco significam de fato. Só a experiência inteira 

e corajosa dá o alimento procurado, ainda sem nome pra ti e que se renova a cada 

amanhecer, no qual brilham ainda fiapos de sonhos inquietos podendo, em 

consequência, alimentar outras pessoas que perseguem outros transtornados 

sonhos de descoberta. 

Desde que decidi te escrever, fiz um combinado comigo: não procurar pelos 

livros no momento da escrita (meus livros, meus companheiros de viagem), não 

me apoiar neles, em seus autores, em suas citações, tantas que sempre me 

alimentaram ao longo de toda a minha vida e muitas das quais adoro, porque 

fazem dançar meu pensamento, sempre que as encontro pelo caminho.  

Quero te falar do agora, do que me salta aos olhos, nesse momento em que 

a primavera (que por acaso termina hoje) encheu de verde a janela perto da qual 

escrevo e o verão está chegando com suas asas de fogo; quando preciso te contar 

que a liberdade da busca foi e é ainda o que sempre me instigou e instiga a 

caminhar; sem isso, pareceria solitário viver e as horas dedicadas à pesquisa um 

desperdício sem fim. Eu estaria cercada de um grande vazio, os domingos seriam 

imensamente longos e a vida se mostraria extensa e deserta demais. Sendo assim, 

eu sempre escrevi, desde menina, e essa escrita tem sido meu trajeto enquanto 

alguém que vive e, simultaneamente, tenta descobrir o que é viver, criando textos 

que antes não existiam. 

Existe diferença entre a criação artística e a pesquisa em arte? Se existe já 

não consigo te explicar: ambas partem de uma necessidade um pouco 

incontrolável, como quando uma ideia fica rondando em torno de alguém, de 
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maneira mais ou menos obsessiva e, de repente, se instala. Uma ideia, uma 

pergunta, uma imagem, um som, uma cor, uma lembrança, uma falta, um desejo. 

Algo. Algo que antes não parecia estar ali agora se mostra, agora vive em contornos 

de letras, em volumes, em desenhos no espaço. Um novo ser surge. De onde? 

Então te pergunto: como tocar na face do que ainda não se desenhou, o 

inexprimível, seguindo velhas estradas e antigas regras, desenvolvidas por outras 

pessoas que buscaram diferentes respostas, guiadas por outras perguntas e que 

chegaram a outras conclusões? Como apressar o tempo das coisas, esse com que 

a natureza prepara seus dias e seus frutos, que o sol doura e amadurece as frutas 

de todas as árvores numa profusão de cores e sabores? Como apressar o que se 

desenha no âmago-útero de uma investigação que vai maturando hora a hora para, 

de repente, vir à luz? 

Não sei como, nesse campo de desconstruções e quebra de paradigmas de 

que a arte se alimenta, nesse lugar fronteiriço de todas as fronteiras e que, por 

isso mesmo, sem fronteira alguma, no qual a pesquisa em artes trafega e alarga 

horizontes, alguém pode se atrever a delimitar passos, cercar caminhos, impedir 

experiências, obrigar companhia. Sim, porque a artista, ou a artista pesquisadora 

(serão uma só pessoa, há de se registrar) nunca anda só, tem sua experiência diária 

e a natureza por companheiras, tem a história dos que vieram antes e perderam, 

também eles, seus dias e noites insones em buscas que se assemelhavam, tem 

esses pedaços de vida, de tempos de vida que foram registrados em livros, obras 

de ficção como quadros, esculturas, músicas, danças, cantos, textos para a cena, 

coreografias e performances; em reflexões sobre suas descobertas, seu tempo, 

seu olhar sobre as coisas, seu legado.  

Sofia, tua pesquisa tem uma vida só tua da qual não podes nem desejas 

escapar; teus rastros de sangue e poesia cravados e indeléveis no teu corpo 

moram nela, tua própria história riscada e desenhada abaixo da pele, nos 

músculos, órgãos, ossos, nervos e tudo o mais, permanece. Nunca duvides, será 

assim para sempre. 

Esse é o nosso tesouro, a ser conhecido, estudado, enfrentado, a se tornar 

parte de nós, a se transformar num grande amigo, nos colar à nossa própria pele, 
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a indicar muitos e novos caminhos, a nos desnortear e transtornar os dias de verão, 

a forjar no silêncio das tardes pensamentos nunca dantes pensados, a nos levar a 

mares nunca dantes navegados. São nossas referências… Somos navegadores, 

escrevi certa vez, às vezes usamos bússolas e as seguimos, obedientemente, mas 

há momentos, como agora talvez, que partimos em busca da liberdade negada, 

apenas soltando as amarras, sem querer saber de ventos, marés ou faróis. Sem 

consultar a previsão do tempo, desconhecendo a possibilidade de tempestades e 

neblina e sem qualquer chance de retorno ao que foi vivido antes de. 

Não poderia ser de outro modo, a criação artística genuína desconstrói o 

conhecido, desafia e derruba limites impostos, segue criando, no caminhar de 

novos passos, seu próprio e único caminho, traçando novas histórias e processos 

de contá-las. O novo rosto, como um filho, pode lembrar o rosto dos seus pais, 

alguém até mais antigo e longínquo como um bisavô nunca visto, mas, tendo 

acabado de nascer, objetifica-se em contornos e energia nunca antes 

contemplados por ninguém, nova e ao mesmo tempo, ancestral materialidade. 

E, para escrever, pergunta teu rosto aflito, como devo proceder? Já 

conversamos muito sobre tudo isso, mas quero frisar que “a liberdade não se pede, 

a liberdade se conquista”. Essa frase anônima, que nunca esqueci, estava na 

parede de uma clínica de terapia que frequentei décadas atrás e ela me 

acompanha, desde então. Era um quadro, desses bem explicativos e um pouco 

brega, penso agora, onde se via uma pomba muito branca voando num fundo de 

céu azul. 

E há mais uma questão que é sempre trazida nos nossos encontros: como 

escrever/descrever/relatar uma experiência? Difícil, não é? Como contar a alguém 

o gosto de algo que nunca foi provado por ele, como explicar, como compartilhar 

sensações: um perfume, qualquer sabor, um arrepio? E como realizar com alegria 

tudo isso e, ao mesmo tempo, seguir os padrões e normas acadêmicas? Não se 

assuste, sempre haverá um modo, as regras da ABNT têm seus motivos para 

existir, visam melhor compartilhamento de conhecimento, nesta rede da qual 

fazemos todas parte, são sinalização à beira de grandes estradas, códigos que 

mesmo um estrangeiro, em longa viagem, vindo de país distante, pode 

compreender. Resumo, abstract, palavras-chave, keywords, notas de rodapé e 



 
 Carta para Sofia: Um manifesto amoroso 

Sônia Machado Azevedo 
 
 
 

Florianópolis, v.1, n.43, p.1-10, abr. 2022   9 

 

 

citações não são monstros de sete cabeças e, por si sós, não impedem nossa 

liberdade de livremente refletir; ao mesmo tempo, uma poesia não necessitará de 

nada disso, pois há de falar por si, dizer a que vem, explicar-se sem nada explicar, 

falar a cada um a seu modo, segundo sua e muito particular interpretação. E então, 

se minha pesquisa resultar em obra poética? Deixará de ser pesquisa? 

Outra coisa me ocorre reafirmar agora a ti: a arte é, por si só, transformadora. 

Com ela, o artista não precisa oferecer material auto-explicativo, em sua inteireza 

e simples existência, ela diz de si mesma, em seu próprio existir, falando com cada 

pessoa a seu modo, provocando diálogos diversos e sempre novas perspectivas 

de leitura. 

O objeto artístico passa a ser e estar no mundo dos objetos, fruto de uma 

investigação, de um desejo, de uma necessidade, um percurso, um caminho, um 

descaminho, uma precisão de se expressar, um fim. E como tal oferece-se à 

experiência de quem o recebe. Sua unicidade conversa com a unicidade de seu 

receptor. De que outro modo poderia acontecer tal encontro entre dois seres? E 

por mais efêmero que esse objeto possa se mostrar, no caso de uma cena 

presencial, uma coreografia, uma cantiga solta no ar, algo existe num curto tempo, 

mas existe e fala comigo, diz a que veio, conversa com a gente. Eu, receptora, 

testemunho esse acontecimento, convivo com ele nesse espaço/tempo, mesmo 

que efêmero em sua existência. E essa experiência, que a cada um se mostra 

única, permanece preservada e íntegra. Segue existindo, agora dentro de alguém, 

de alguns ou muitos alguéns e seu efeito não pode ser objetivamente medido. 

O que distingue uma pesquisa ou processo de criação artística no sentido do 

rigor e o que significa esse rigor no caso da arte e das pesquisas em arte? Saberes 

vindos de longe ou de um aqui agora vão se incorporando à rotina dos dias, a vida 

vai nos fornecendo material que se fixa nesse corpo que somos, é preciso dizer 

quais são esses saberes que, como faróis iluminam tal navegação.  

Que rigor é esse de que se fala então? Há um mergulho amoroso no estudo 

ininterrupto, há um caminho que vai sendo traçado pelo pesquisador incansável 

rumo às perguntas primevas, um caminho autodesenhado por ele que envolve as 

exigências do próprio objeto perseguido, suas particularidades. O pesquisador 
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segue obstinadamente as exigências da obra que se processa dia a dia. É séria a 

conversa de um eu com este outro, seu objeto de pesquisa; o resultado, seja um 

produto em linguagem poética ou uma tese acadêmica, seguirá trâmites éticos 

que permeiam os relacionamentos humanos. 

Ao longo de mais de cinquenta anos, fui acompanhada por meu orientador J. 

Guinsburg, a quem devo sempre agradecer; ele me ensinou a pensar e escrever 

respeitando minha própria natureza e a natureza dos trabalhos que me propunha 

realizar. Devo a ele e a tantos companheiros de percurso pensamentos e reflexões 

que atravessam a minha escrita: Rudolf Laban, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, 

Luigi Pareyson, Gabriel García Márquez, Paulo Freire, Leopold Nosek, José Moura 

Gonçalves Filho, Pablo Neruda, Frayze-Pereira, Ecléa Bosi, Umberto Eco, Thérèse 

Bertherat, Eduardo Galeano, Júlio Cortázar, Pina Bausch, Eugen Herrigel e tantos 

outros nomes. 

Há em tudo o incontrolável dos acontecimentos do mundo, a não posse, o 

inesperado e o encantamento do acaso; a profunda liberdade da entrega e a 

sucessiva tentativa de traduzir o intraduzível. Por esse motivo te peço, Sofia, 

caminhe com alegria como se, a cada manhã, encontrasses um novo mundo, 

acabado de nascer, pronto a dialogar contigo. E estivesses cercada de amigos.  

 

Tua orientadora 

20 de dezembro de 2021 
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