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Vulgar sem ser sexy: Corpo, trabalho e cena na poesia de  
Mila Teixeira1 

 
 

Caio Riscado2 
 

Resumo  
 
O artigo tem como objeto a análise de poemas do livro A proclamação da vulgaridade 
ou quantos furos uma calcinha pode ter?, da poeta, roteirista e dramaturga Mila 
Teixeira, publicado pela editora Urutau, em 2021. A partir da noção de crueldade em 
Artaud, o texto busca uma aproximação com o anúncio da vulgaridade, proclamado 
pela escritora. Através do destaque de versos que sugerem a confluência entre vida 
e obra, a poesia é analisada pela perspectiva do trabalho em arte como prática de 
investigação do corpo e recriação das relações. Os relatos e imagens compartilhados 
pela autora são interpretados como situações cênicas que revelam a manifestação 
de um estado-poético-teatral em sua produção. Por fim, a escrita autoficcional é 
abordada como proposição para a expansão dos espaços de escuta e 
compartilhamento das experiências encarnadas. 
 
Palavras-chave: Mila Teixeira. Vulgaridade. Crueldade. Trabalho. Corpo. 
  

 
 

Vulgar without being sexy: Body, work and scene in Mila Teixeira's 
poetry 

 
Abstract 
 
This article focuses on the analysis of poems from the book A proclamação da 
vulgaridade ou quantos furos uma calcinha pode ter?, written by poet, screenwriter 
and playwriter Mila Teixeira, and published by Urutau in 2021. From the notion of 
cruelty in Artaud, the text seeks an approximation with the announcement of 
vulgarity, proclaimed by the writer. By highlighting verses that suggest the confluence 
between life and work of art, poetry is analyzed from the perspective of work in art 
as a practice of investigating the body and recreating relationships. The stories and 
images shared by the author are interpreted as scenic situations that reveal the 
manifestation of a poetic-theatrical state in her production. Finally, autofictional 
writing is approached as a proposition for the expansion of spaces for listening and 
sharing incarnated experiences. 
 
Keywords: Mila Teixeira. Vulgarity. Cruelty. Work. Body. 
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Vulgar sin ser sexy: cuerpo, trabajo y escena en la poesía de  
Mila Teixeira  

 
 
Resumen 
 
El artículo tiene como objetivo analizar los poemas del libro A proclamação da 
vulgaridade ou quantos furos uma calcinha pode ter? de la poeta, guionista y 
dramaturga Mila Teixeira, publicado por Urutau, en 2021. Partiendo de la noción de 
crueldad en Artaud, el texto busca una aproximación al anuncio de vulgaridad, 
proclamado por la autora. Al resaltar los versos que sugieren la confluencia entre la 
vida y la obra, la poesía se analiza desde la perspectiva del trabajo en el arte como 
una práctica de investigación del cuerpo y recreación de relaciones. Los relatos e 
imágenes compartidos por la autora se interpretan como situaciones escénicas que 
revelan la manifestación de un estado poético-teatral en su producción. Finalmente, 
la escritura autoficcional se aborda como una propuesta de ampliación de espacios 
para escuchar y compartir experiencias encarnadas. 
 
Palabras clave: Mila Teixeira. Vulgaridad. Crueldad. Trabajo. Cuerpo. 
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um dia  
tão bonito 

e eu 
não fornico 

 
(Adília Lopes) 

 
  

Por definição, a proclamação é um anúncio público, realizado de maneira 

enfática, em voz alta e com solenidade. Esse tipo de declaração tem por objetivo 

divulgar decisões, revisões e mudanças que produzem efeito nos regimes e 

sociabilidades. Proclamar é o mesmo que dar como certo, afirmar, certificar e, até 

mesmo, provar. A proclamação assegura o “objeto” anunciado, legitimando a sua 

existência, desenvolvimento, expansão e circulação. Apesar da proximidade 

histórica com figuras que ocupam cargos de poder, a proclamação não se restringe 

ao fazer político institucionalizado. Nesse sentido, é que podemos proclamar a 

mobilidade dos nossos desejos, fazendo valer o que costuma ser esquecido, 

desvalorizado ou, propositalmente, silenciado pelos órgãos responsáveis pela 

manutenção do(s) sistema(s). 

Em seu primeiro livro, A proclamação da vulgaridade ou quantos furos uma 

calcinha pode ter?, lançado pela editora Urutau, em 2021, a poeta Mila Teixeira 

proclama a vulgaridade para marcar seu posicionamento contrário à imposição de 

normas que controlam nossos corpos e, sobretudo, a produção de saberes sobre 

eles. Na poesia da autora, proclamar a vulgaridade é uma tomada de decisão ética 

que expõe a sujeira varrida para debaixo do tapete e, nessa revelação, elabora um 

chamado sobre a estética das impurezas, da obscenidade em se saber viva e do 

prazer da decomposição.  

Depois de atingido por uma escova cor-de-rosa, como no caso do poema 

sobre a barata (Teixeira, 2021, p.18), ou pela pulsão de morte na história das baleias 

(Teixeira, 2021, p.32), quanto tempo um corpo leva para desaparecer? Através das 

pequenas imundices diárias, a poeta constrói seu relato e, ao invés de se fixar no 

conhecido terreno da realização de denúncias, cria anúncios: “passo o dia mijando” 

(Teixeira, 2021, p.17), escreve Mila, no primeiro verso do primeiro poema que abre 

o seu livro de estreia. Percebo como anúncios os versos construídos não como 

reação, mas proposição de uma intenção encarnada. Ou, para pensar com o 



 
    Vulgar sem ser sexy: Corpo, trabalho e cena na poesia de Mila Teixeira 

Caio Riscado 
 

 

Florianópolis, v.1, n.43, p.1-20, abr. 2022   5 

 

 

vocabulário iluminado pela poeta, a proposição de uma ação vulgar. Café, suco de 

fruta, chá de camomila, nada escapa. O que não vira bosta, quase certeza: se 

transforma em urina. 

 
são rolos e rolos de papel higiênico por semana 
ainda não contei quantos 
são pelo menos dois banhos por dia 
não durmo 
nunca consigo mas 
estou sempre hidratada & 
minha pele 
tá ótima  
(Teixeira, 2021, p.17) 
 

  
No projeto poético de Mila, a vulgaridade não corresponde à leitura que indica 

uma procedência ruim, grosseira, rude, de baixa natureza ou desprezível. Para além 

dessas significações tidas como indesejáveis, o convite da autora se faz mais 

diverso e, justamente por isso, comum. De acordo com essa proposição, é preciso 

que identifiquemos o comum como sendo, necessariamente, um conjunto 

formado por diferentes. Sendo assim, a vulgaridade em Mila se aproxima da noção 

de crueldade em Artaud, pois “tudo o que age é crueldade” (Artaud, 2006, p.96), 

na medida em que estabelece pontos de atravessamento em todas as viventes e 

sugere aquilo que, mesmo contra a nossa vontade, é parte fundante da vida, ou 

seja, sua lucidez, crueza, condição ordinária, dura, banal, implacável, sua vocação 

para a tormenta.  

 
De fato, crueldade não é sinônimo de sangue derramado, de carne 
martirizada, de inimigo crucificado. Essa identificação da crueldade com 
os suplícios é um aspecto muito pequeno da questão […] A crueldade é 
antes de mais nada lúcida, é uma espécie de direção rígida, submissão a 
necessidade (Artaud, 2006, p.118). 
 
Parece-me que a criação e a própria vida só se definem por uma espécie 
de rigor, portanto de crueldade básica que leva as coisas ao seu fim 
inelutável, seja a que preço for (Artaud, 2006, p.120). 
 

  
A vulgaridade e a crueldade são populares. Elas pertencem ao povo e 

funcionam como forças animadoras de uma vida criativa, apaixonada e convulsa. 

Afinal, “é com crueldade que se coagulam as coisas, que se formam os planos do 

criado” (Artaud, 2006, p.121). Forças animadoras para uma vida que quer recobrar 
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não só a potência dos corpos, das coisas e suas relações, mas também a violência 

dos sonhos: os cortes secos, as interrupções, a vertigem do indizível quando 

somada a sabedoria dos sustos e encantos. Então, a vida como teatro e o teatro 

como vida-sonho: uma sobreposição que não almeja resultados, se afasta da 

dimensão de obra finalizada e se entrega ao fluxo dos espasmos cotidianos.  

 

acabou o filtro do café  
não tem legenda disponível em português  
o cachorro mijou na cama  
quebrei a caneca da vovó  
me cobraram dinheiro  
ingressos esgotados  
acho que o ventilador quebrou 
cortaram o gás  
entrei no negativo  
pernilongos  
esse cara me chupa como se chupa tampa de danoninho   
aplicativo do banco fora do ar  
dorflex passou da validade tomei mesmo assim  
 
(Teixeira, 2021, p.38) 

 
  
São fluxos que sugerem o inacabamento de uma vida, cortada a cada minuto 

em suas experiências do comum. A vontade de “viver o corpo como uma realidade 

só parcialmente conhecida, ainda não estabilizada e mapeada” (Quilici, 2004, 

p.200). Uma vida ancorada na ideia de conflito eterno e que, por não mirar o 

sangue, se revela lúcida e rigorosa. Uma vida perseguida em suas falhas que 

podem ser vistas como convites para uma nova tentativa. Mas a possibilidade da 

tentativa não se aproxima das narrativas de superação. Ao contrário, a falha é 

percebida como campo do comum, como conjunto que se expande em cada 

relevo de marcação das diferenças. Como espaço oportuno para lidar repetidas 

vezes com o fracasso que nos acompanha. O fracasso que é intrínseco à ideia do 

próprio viver, à ideia de uma vida vivível, logo, atravessada. Ou, como diria Beckett, 

na máxima que Mila usa como epígrafe para o poema citado, como campo para 

“tentar de novo. Falhar de novo. Falhar melhor” (Beckett apud Teixeira, 2021, p.38).  

Na poesia de Mila, as tentativas ganham como contorno a dimensão do 

exercício. Não se desejam os melhoramentos do corpo, mas a atividade de se pôr 

em movimento, de buscar outros modos de saída ou retirada. A noção de exercício 
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também não se assemelha à ideia de treinamento. Como já dito, para a poeta, o 

corpo não é um campo ou sistema a ser superado. O exercício se direciona, então, 

para a observação, para a contemplação que não é funcional, desinteressada das 

utilidades e alinhada aos acasos do porvir. Os versos de Mila me lembram de olhar 

o corpo como quem olha para uma pessoa que dança e tenta, mesmo com 

dificuldade, não interpretar os seus movimentos. É, antes, sobre saber o que se 

abandona e menos sobre nomear o lugar que está para ser criado. Mila se diz, com 

ironia, germofóbica, mas conserva as unhas “imundas formando dez linhas pretas” 

(Teixeira, 2021, p.31) para que perguntemos por que ela não limpa essa sujeira, ao 

que a poeta responde: 

 
dez linhas pretas me geram um mal-estar tremendo 
por isso faço questão 
de deixar assim talvez se você 
se aproximar fixar o olhar devagar 
vai perceber que é um exercício 
atenção: um exercício 
sobre a saída da zona de conforto 
 
(Teixeira, 2021, p.31) 

 
  
Sair da zona de conforto já é campo de experimentação. Tentativa que se 

alimenta da própria ação de tentar. Ação que não objetiva resultados porque está 

preocupada com o presente, com as suas possibilidades de multiplicação do “aqui 

e agora”: do corpo, das coisas e relações. O embate com a imundice sinaliza uma 

vontade de fuga dos automatismos e determinismos normalizadores. O exercício 

é, sobretudo, uma experiência de estranhamento. Uma aposta na desestabilização 

dos modelos cristalizados. Um modo de pensar a poesia, o poema, a partir do 

corpo e, mais importante, com o corpo. Deixar que as unhas sejam para rever, 

nesse caso, o que foi recalcado pela constante promessa de higienização e bons 

modos. As unhas sujas podem não ser mero desleixo, mas um exercício, um 

trabalho que se costura entre o rigor e a espontaneidade, com a atenção voltada 

para a crueldade do que cresce e se transforma, como as unhas, 

independentemente do nosso controle. Na poesia de Mila, assim como na 

articulação da crueldade em Artaud, a vida que brota das mãos exibe um dos 

gestos próprios do viver: a necessidade do movimento. 
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Entendo esses versos como anúncio e, posteriormente, como trabalho para 

sinalizar que precisamos avançar na conversa sobre o que compreendemos e 

defendemos como atividade laboral. Na minha leitura, e tomando como base a 

interpretação de Cassiano Quilici (2015) sobre o trabalho de alguns performers, o 

exercício proposto por Mila se enquadra na definição de trabalho porque não 

estabelece nenhuma relação de exploração, não cria vínculos hierárquicos e nem 

se dedica à acumulação de capital. As matérias partilhadas nessas atividade são 

outras: mais finas, mais frágeis e, por isso, altamente poéticas e, 

consequentemente, políticas. A poeta menciona o mal-estar para dizer que faz 

questão de habitá-lo: uma postura rigorosa na investigação da vulgaridade da vida. 

Passar os dias mijando e conviver com as unhas sujas dizem mais do trabalho vital 

do que os cargos e funções a que somos submetidas.  

O trabalho em arte elaborado por Mila se aproxima da noção de “arte de 

existência”, pesquisada por Cassiano Quilici: uma arte “que nos inspira aqui a falar 

de algo que se realiza nas mínimas ações, e que não se identifica necessariamente 

com os espaços consagrados e previsíveis para a realização das atividades 

artísticas” (Quilici, 2015, p.143). “A arte torna-se uma forma de investigar a natureza 

do fazer e agir humanos” (Quilici, 2015, p.142) em suas potencialidades criativas, 

um “modo de criar e cuidar das nossas formas de relação com o mundo e conosco  

mesmos” (Quilici, 2015, p.143). A partir dessa perspectiva, singular e reveladora, 

podemos pensar que o trabalho em arte se faz porque precisa ser feito: viver, 

relacionar, cuidar. O trabalho em arte e em vida, ou arte-vida, se dá não como 

resposta, mas como questão.  

O trabalho de Mila é, ao mesmo tempo, físico e plástico. O exercício poético 

existe antes do poema ser registrado em livro. E o seu registro não confirma a 

experiência porque ela não pode, e não deve, ser verificada. Por meio da linguagem 

escrita, o que se compartilha é a continuidade do trabalho. Ou seja, o seu 

firmamento enquanto atividade imaginativa, ação política que interfere e provoca 

movimento na disputa pelos imaginários. Nesse sentido, a obra segue obrando e 

as linhas de sujeira se multiplicam. Como questão, os dedos de Mila passeiam por 

outras mãos. Ao pegar no livro, você pode até ignorar suas unhas. Mas o fato delas 

estarem lá já admite a possibilidade da sujeira. Parafraseando a poeta, se você 
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fixar o olhar devagar, vai perceber que as coisas são, mas não se fixam. E essa 

percepção, além de dar trabalho, é trabalho. 

 
Um agir renovado que começa na mudança de qualidade da própria 
percepção. Um perceber que não decodifica o mundo no sentido de 
sustentar o agir mecânico ou apenas funcional. Uma abertura que 
sustenta o momento de espanto e admiração diante daquilo que surge, 
que passa, que desaparece. Um olhar que não quer prender as coisas 
numa representação que as fixa, não evita a impermanência dos 
fenômenos e possibilita a apreensão poética dos acontecimentos (Quilici, 
2015, p.143). 

 
 
Além da sujeira das unhas, as mãos da poeta guardam outras marcas do 

tempo. Ainda sem a presença de características do envelhecimento, Mila é uma 

poeta nova, o que ela nos deixa imaginar também sobre as suas mãos diz do perigo 

e da beleza que rondam toda relação. As cicatrizes de Mila, assim como as nossas, 

são desvios que contribuem para a formulação e, por que não, fabulação das 

narrativas sobre o corpo. Esse corpo que foi queimado pela avó e que reelaborou 

o trauma do machucado por se reconhecer no susto de alguém que, por distração 

ou força do vento, feriu com a brasa do cigarro um ente querido. Assim como a 

sujeira que se acumula, não estamos livres dos pequenos ferimentos, das 

pequenas chamas que acordam a pele com força suficiente para lembrar que 

estamos vivas e que, de certa forma, estar viva também é se machucar: esse nosso 

jeito estranho de eleger um tipo de perigo como preferido. 

 

minha cicatriz preferida 
está no dorso 
da mão esquerda 
minha avó apagou 
um cigarro nela  
passado susto feito 
curativo 
ela se sentiu aliviada: 
ainda bem que não foi 
na palma da mão 
assim a queimadura 
não vai interferir em nada 
no seu destino 
 
(Teixeira, 2021, p.34) 
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Cabe dizer, mais uma vez, que o movimento da poeta não parece estar 

direcionado para a superação da queimadura. Como em muitos episódios em que 

os acasos nos ferem e formam, a cicatriz se mostra como uma espécie de 

lembrança, vestígio do acontecido. A cicatriz preferida, então, serve como ponte 

para a construção de novos relatos sobre um corpo alterado, um modo de 

reconexão com as narrativas que criamos para o que, com ousadia, identificamos 

como nós mesmas. Isso porque, talvez, os acidentes e desvios falem mais do que 

os planos lisos.  

Com base na leitura de Butler (2015), faço menção à ousadia da identificação, 

pois, de acordo com a filósofa, não temos uma história própria. A nossa história 

só existe na medida em que é também a história de uma relação ou um conjunto 

de relações. Nossos relatos estão implicados em uma temporalidade social e 

cultural. De modo que só podemos perceber a nossa existência em relação com 

esses fatores. Precisamos da outra para nos aproximarmos da ideia que fazemos 

de nós mesmas. E, mesmo assim, essa percepção nunca será integral. Para a 

desastrosa pergunta “quem é você?” nunca haverá resultado satisfatório se 

designado pelo próprio “eu”. A identidade que acreditamos ter não nos captura. 

Nas falhas, na opacidade e no fracasso – naquilo que está fora das categorias 

fixadas – é que podemos, quem sabe, arriscar a construção de um relato. As 

cicatrizes da poeta dizem mais de sua trajetória do que a utopia de uma paisagem, 

ou corporeidade, sem acidentes, sem o perigo e a beleza da presença da(s) 

outra(s). 

Na primeira parte do poema, o destino do corpo segue sem interferência, 

para o alívio da avó. Já na vida que se quer poesia, na confluência entre vida e 

obra, o destino se refaz de maneira constante e a cada modificação. Os acidentes 

não param de se sobrepor e exigem a reelaboração dos nossos relatos. Reparem: 

o cachorro da poeta mordeu o dorso de sua outra mão, provocando a necessidade 

de atualização do poema, a escrita de uma segunda parte. Queimadura na mão 

esquerda, mordida na mão direita: “que sorte: minhas cicatrizes preferidas ficam 

uma ao lado da outra” (Teixeira, 2021, p.35). 

O corpo alterado, marcado pelo encontro com a exterioridade, bagunça 

noções estéticas, de bem estar e saúde. Desloca o discurso médico da resolução 
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de problemas para uma esfera em que os questionamentos levem em 

consideração as singularidades. Mila se descobre alérgica a amendoim e o médico 

determina que ela corte a leguminosa de sua alimentação. Mas “como viver sem 

pé de moleque, doutor? / como viver sem paçoca?” (Teixeira, 2021, p.25), pergunta 

ela. No poema, não temos a resposta do médico. Talvez, porque ele considere 

improvável a possibilidade de uma vida acompanhada das manchas causadas pela 

alergia recém descoberta.  

A dimensão do prazer é ignorada pelo doutor que está mais preocupado 

(notem: mais do que a própria paciente) com a sua aparência que não corresponde 

aos padrões de beleza por ele praticados. Nesse contexto em que “almejamos 

uma existência asséptica, indolor, prolongada ao máximo, onde até os prazeres 

são controlados e artificializados: café sem cafeína, cerveja sem álcool, sexo sem 

sexo, guerra sem baixa, política sem política” (Pelbart, 2007, p.61), Mila não quer 

abrir mão do seu amendoim com manchas. Ainda no consultório, a poeta diz: “as 

manchas não fazem mal algum / a falta de amendoim / sim” (Teixeira, 2021, p.25). 

Viver o corpo, exercitar sua engenharia física e poética, não é a mesma coisa 

que se entregar a uma aventura sem limites. O risco da poesia de Mila está no 

traçado de uma errância calculada, uma espécie de passeio lúcido pelas inúmeras 

possibilidades da experimentação encarnada. Nessa jornada, a poeta parece 

perseguir os barulhos da existência através de jogos cotidianos que, embora 

possam parecer radicais, revelam um desejo agudo de atrito com o mundo e suas 

coisas. A radicalidade em Mila não busca o ferimento e, muito menos, o sangue, 

como já mencionado. A radicalidade é, nesse caso, tensão praticada, aplicada aos 

exercícios que, dependendo do ponto de vista, podem, até, sugerir a crueldade 

(lembremos: rigor, apuro, prontidão, investigação) de um corpo que não quer deixar 

de ser corpo. Como, por exemplo, no poema que ela nomeia “som”: 

 

às vezes me jogo no chão depende do dia 
me jogo mesmo, com vontade 
não é me deitar, visualize: 
tem que fazer barulho 
é uma queda tem que ter impacto 
me jogo no chão 
 
(Teixeira, 2021, p.46) 
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Jogar-se no chão é também uma forma de conversa, de acordar as partes 

adormecidas do corpo, enfrentar a imposição do silêncio, fazer barulho. E, ainda, 

mudar de plano, abandonar a verticalidade para se esparramar no concreto. Ficar 

embaixo, perto do chão, com ele e os cachorros. As conversas horizontais mudam 

não só a perspectiva como também produzem outros interlocutores. As marcas 

ou lembranças de pisadas, a memória territorializada que transforma cada 

passagem em uma história, o pó, a poeira, a vassoura que não veio, uma migalha, 

um objeto faz muito tempo perdido e, de repente, encontrado. A queda lúcida, 

para lembrar aqui também a poeta Orides Fontela, como uma mistura estranha 

entre desalento e alegria, exaustão e viço. Nas palavras de Mila: dor e riso. 

 

[…] depende  
do dia os cães 
pulam em cima de mim 
sei que gostam quando 
reclamo de dor e rio em seguida 
 
(Teixeira, 2021, p.46) 

 
 
Estabeleço essas relações entre a poética de Mila e os escritos de Artaud, 

entre as noções de exercício e trabalho, estimulado pela própria atuação da autora 

que, além de poeta, é roteirista e dramaturga. Influenciada por essa multiplicidade 

de funções, a poesia de Mila carrega algo de cênico quando pensamos a cena 

como espaço privilegiado para o endereçamento da ação. Em sintonia com muitas 

das leituras sobre as práticas no teatro contemporâneo, a escrita de Mila busca a 

ação, mas não exatamente preocupada com o que acontece. Mais pulsante do que 

definir a ação (dramática) é trabalhar o seu modo, ou seja, escrever sobre como 

as coisas acontecem ou podem acontecer. O conflito está, muitas vezes, não no 

fato, mas na situação. As ações exploradas por Mila são bastante banais. E é dessa 

vulgaridade cotidiana que ela tece os fios do que, a partir da leitura de Silvia 

Fernandes (2010)3, quero chamar de estados-poéticos-teatrais. A questão não está 

na narrativa, mas na maneira como ela se dá. 

 

 
3 De acordo com Silvia Fernandes “a categoria adequada para dar conta do teatro contemporâneo não é mais 

a ação dramática, mas a situação cênica, responsável por uma dinâmica particular de estados teatrais” 
(Fernandes, 2010, p.140). 
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lavei as cuecas e ao colocar no varal 
acabei deixando uma cair na rua 
desci pra buscar vi um senhor estava botando ela 
no bolso 
ele não entendeu quando pedi de volta e disse que era minha  
por estar de bom humor contei: 
só uso calcinhas em começos de namoro e olhe lá 
 
(Teixeira, 2021, p.20) 

 
 

Essa disposição para a cena suspende o que seria a ação central, pois se 

interessa, principalmente, pelas derivações, ou fugas, investigadas. Resgatar a 

cueca torna-se menos importante porque é o encontro com o senhor o que faz a 

queda do objeto significativa. Essa espécie de embaraço poético é potencialmente 

teatral quando, enquanto leitoras, nos perdemos na construção e percepção das 

diferentes temperaturas que poderiam orientar a criação dessa cena. Não se sabe 

porque o velho leva a cueca. Esse tipo de roubo declarado, feito às claras, se 

aproxima do teatro que investe mais em presença e menos em sentido, que está 

interessado pela afetação dos encontros e suas reverberações, independente dos 

motivos.  

É um modo novo de utilização dos significados no teatro, que exige mais 
presença que representação, mais experiência partilhada que 
transmitida, mais processo que resultado, mais manifestação que 
significação, mais impulso de energia que informação (Fernandes, 2010, 
p.54). 
 

 

A dimensão do exercício não está reservada somente para a observação do 

próprio corpo da poeta. Além dos casos já descritos, para citar apenas mais um, 

posso trazer o poema da barata, mencionado no início desse texto. O corpo do 

bicho tira Mila do sono, mas a partilha entre as duas não termina com a morte da 

invasora. Ainda interessada em como as coisas se dão, o tempo da morte é 

dilatado pela proposição de manutenção do cadáver da barata na cena. O estado-

poético-teatral se manifesta de novo e o processo de decomposição, esse tipo de 

suspensão dos vestígios de uma vida, recria a ação como situação cênica em que 

persiste a ideia de uma negociação entre presenças. Mesmo morta, a barata está. 

Mesmo morta, a barata é. 
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Tinha acabado de pegar no 
sono quando uma barata pousou 
em cima de mim o toque áspero 
das suas patas me despertou 
sem dó a matei com minha escova de cabelo 
seu corpo está debaixo da cama 
decidi observar sua decomposição 
 
(Teixeira, 2021, p.18) 

 
 

Está escrito, anuncia Mila, nós somos vulgares. Na verdade, nascemos 

vulgares e tentam, a todo custo, nos convencer de que é preciso ser sexy. 

Acontece que a vulgaridade é inerente aos processos. Portanto, menos cansativa 

e danosa. Ela está presente em todas as pontas dos dias e não necessita 

planejamento. Aparece para termos a certeza de que sempre esteve lá. Ou aqui. 

Para além dos impactos de uma lembrança, a vulgaridade insurge contra a 

linearidade das narrativas para se provar como elemento constituinte das mais 

variadas situações de uma vida. O comum é ser vulgar, sem ser sexy. É dar como 

certa nossa inaptidão para sermos aprisionadas em um collant e sustentar as 

falsas perguntas sobre dom, talento ou vocação; é afirmar que precisamos do 

milkshake, da batata frita e de um litro de Coca-Cola para suportar alguns mal-

entendidos; é certificar que, apesar das recomendações médicas, amamos nossas 

manchas, nossas cicatrizes (de mordida de cachorro ou cigarro) e que não 

desistiremos assim tão fácil do amor oferecido por uma paçoquita. O comum é 

ter dobrinhas. 

 

Ninguém te conta quando você vê as menininhas vestidas de rosa, o 
collant marcando dobrinhas, enquanto elas sorriem e acenam, que caso 
decidam por isso, pelo balé, caso seja vontade delas, vai ser uma vontade 
que vai exigir muita força de vontade. Eu lá sei sobre aptidão dom talento 
qualquer uma dessas coisas que contam por aí, mas temo pelas 
menininhas de collant marcando dobrinhas porque já fui uma dessas 
menininhas (Teixeira, 2021, p.26). 

  

No lugar de diagnosticar uma gastrite ou entrar na faca para se desfazer das 

suas dobrinhas, a poeta prefere se engajar no compartilhamento de receitas para 

o tratamento das feridas que não mobilizam médicos e empresários da indústria 

farmacopornográfica. Mila nos ensina, passo a passo, como colocar fogo em 
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nossas calcinhas porque sabe que já passou da hora de declararmos guerra ao 

poliéster puro que só faz entrar no meio da bunda. Depois do fogo, bagunça a 

divisão binária e enfadonha das roupas íntimas e nos sugere comprar cuecas: 

promoção nas lojas Americanas, preço mais acessível, algodão puro, macio. Depois 

do fogo, mas ainda em chamas, elabora sua inversão em linguagem: com a 

calcinha que escapou da fogueira, diga-se de passagem, vermelha, veste o macho 

que se acanha inteiro ao experimentar a prótese socialmente lida como feminina. 

A poeta de cueca, diz ao macho de calcinha:  

 

te olho de canto de olho pra  
você não ler o letreiro neon 
na minha cara: 
quero-te-dar 
quero-quero 
quero-te-dar 
 
(Teixeira, 2021, p.58) 

 
  

Ao som de Valesca Popozuda, a ação que poderia ser vista somente como 

um mecanismo para a desconstrução de seu parceiro, quer, antes, anunciar o 

desejo pulsante de Mila que, por meio do fetiche, se utiliza do acanhamento como 

trampolim para a vulnerabilidade. Na relação entre dois ou mais, sua língua quer 

ser entendida – “eu não quero falar num idioma incompreensível” (Teixeira, 2021, 

p.60) – para fazer do mundo uma cama que, a cada novo encontro, reelabora os 

seus limites. Deitada em seu colchão de molas - “muito confortável preço de black 

friday” (Teixeira, 2021, p.56) – a poeta deixa para o mercado dos lençóis e das 

masculinidades frágeis preocupações relacionadas ao número de fios ou tamanho. 

No plano horizontal das vontades compartilhadas, antes no chão e agora na cama, 

ela quer um tratamento total. Um passeio íntimo, quente, sem pudores, de uma 

intimidade radical:  

 

mãos 
voz 
olhos 
pouco me importa 
tamanho do seu pau 
se suas delicadas mãos fazem 
o que sabem fazer e 
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me tratam como um bom animal 
 
(Teixeira, 2021, p.44) 

 
 

Há quem pense no bom animal como um corpo docilizado. Mas uma leitura 

atenta aos movimentos de Mila revela que a bondade do animal está, na verdade, 

em sua selvageria. Em seu estado livre, não domesticado. A poeta descoreografa 

a relação heterossexual padrão, cheia de normas e comportamentos de 

dominação, ao se empoderar da vibração do seu próprio desejo que, como 

veremos a seguir, nada tem de passivo. Na imagem sexual que constrói, Mila é 

quem está por cima, ocupando o lugar que o sistema de fusão entre 

sexo/gênero/desejo/prática sexual da heteronormatividade restringe aos homens4. 

Pensando mais uma vez na metáfora do animal, ela assume a posição de bicho 

solto que recusa ser adestrado. Mete o clitóris na boca do parceiro, reconfigurando 

noções de ação e recepção da atividade sexual oral. Na minha leitura, a poeta não 

é chupada. É, de fato, quem come a boca do macho.  

 

suas mãos 
sua voz 
seus olhos 
equação de lava 
quente como meu clitóris 
ao gozar 
na sua boca 
como um bom animal 
 
(Teixeira, 2021, p.44) 

 

Nos encontros que não se podem físicos, Mila proclama a fabulação como 

portal para os encantos. Vulgar que é, transporta personalidades reconhecidas 

para a sua vivência do ordinário: o comum dos dias que passam. Do encontro com 

Cortázar, ganha um furo de cigarro na saia recém-comprada. Adília Lopes lhe 

obriga a reler seu livro e recomenda à poeta mais banhos de sol. Frank O'hara quer 

levá-la ao museu, lugar onde passa calor pois o ar condicionado está quebrado. 

 
4 O sistema de fusão entre sexo/gênero/desejo/prática sexual é uma imposição da heteronormatividade 

compulsória que determina que: “o indivíduo, ao nascer macho, seu gênero será masculino, seu desejo 
heterossexual e sua prática sexual ativa, enquanto que, caso nasça fêmea, seu gênero será feminino, seu 
desejo heterossexual e sua prática sexual passiva” (Peres, 2012, p.541). 
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Virginia Woolf lhe oferece possibilidades: água de coco ou suco de fruta?, 

distraindo Mila de sua crítica ao governo que acabou com o horário de verão. A 

poeta propõe um beijo de língua em Nuno Ramos, expondo a vontade de comer 

seu cérebro e palitar os dentes com seus ossos. Na poesia de Mila, o sonho projeta 

imagens ao mesmo tempo em que produz conversas. Nesse sentido, a imaginação 

é também trabalho: uma forma de aproximação e experimentação de impossíveis. 

Ainda sob efeito dos encantos, a poeta compartilha que já quis ser Yayoi 

Kusama, Diane Arbus, Francesca Woodman, Lygia Pape, Maria Auxiliadora, Mira 

Schendel, Maria Martins e Louise de Bourgeois, “por toda a sua crueldade” (Teixeira, 

2021, p.52). Seus “sonhos ilustres (por ordem de aparição)” (Teixeira, 2021, p.42) 

carregam a beleza da banalidade e comentam, com ironia e humor, a 

imprevisibilidade das nossas vontades. O desejo, quando desperto, não poupa 

ninguém. Nem mesmo o nariz de Louis Garrel que Mila quer lustrar com a própria 

boca. 

me desperta o desejo: 
passar a língua em cada 
centímetro em cada cravo 
em cada pelo 
chupá-lo deixá-lo brilhante 
com minha saliva até que seu dono 
desmaie 
pela falta de ar 
 
(Teixeira, 2021, p.57) 

 
 

O livro de Mila não é distante de seu corpo e realidade. O que não quer dizer 

que sua poética se resuma às circunstâncias de uma política identitária. A voz que 

fala é múltipla, difícil de reduzir a categorias preestabelecidas. Vida e obra 

confluem, mas não para criar uma espécie de diário preenchido por confissões. 

Portanto, distante de um registro egocentrado. Seus versos trabalham como 

apostas e, para recobrar a dimensão do exercício cênico, se aproximam das 

performances de possibilidades. Nos poemas, a matéria pessoal é articulada 

também em sua dimensão política, estabelecendo conexões ocultas entre as 

esferas públicas e privadas. Como na cena autoficcional, as experiências vividas 

funcionam como veículo para o florescimento da(s) outra(s). 



 
    Vulgar sem ser sexy: Corpo, trabalho e cena na poesia de Mila Teixeira 

Caio Riscado 
 

 

Florianópolis, v.1, n.43, p.1-20, abr. 2022   18 

 

 

A cena autoficcional desnaturaliza a ilusão de um “eu” autocentrado e 
expõe radicalmente o processo de subjetivação produzido por ela. O “eu” 
é, ao mesmo tempo, desconstruído e construído no próprio ato de 
performar a si mesmo [...]. Portanto, a cena autoficcional não produz 
discurso tranquilizador com a ordem social, nem pode ser uma pura 
exibição egocêntrica de si mesmo. Ao contrário, a cena autoficcional é 
um ato potente estética e politicamente, pois produz subjetividades, 
corporeidades, modos de existência e/ou imaginários que escapem dos 
modelos hegemônicos (Morais, 2020, p.129). 

 
 
Ao criar a partir dos embaraços de sua trajetória, suas investigações, 

obsessões e fracassos, a poeta abre espaço para que outras narrativas sejam 

também contadas. A exposição da banalidade em seu caminho constrói um 

espaço seguro para que outras trocas sejam possíveis. A cena poética autoficional 

funciona como um tipo de trampolim para outros corpos saltarem. Quando a 

vulgaridade se torna assunto, ou seja, quando ela rompe barreiras que censuram 

o discurso, as bocas se multiplicam. Nesse sentido, a autoficção colabora com a 

ativação desse falatório para que mais vozes possam ser escutadas. A experiência 

pessoal, sabemos, é política. E faz política principalmente quando trabalha pelo 

aumento dos espaços de escuta.  

Em um ambiente que quer nos tornar cada vez mais assépticas, Mila é a 

primeira a indagar: “quantos furos uma calcinha pode ter”? (Teixeira, 2021, p.61). E 

sua pergunta é, na verdade, um plano de afirmação. Como quem diz: carrego 

buracos por todos os lados, estou sempre vazando. Seu ato de proclamação traça, 

então, um campo de proximidade com a leitora ao admitir que a vulgaridade borra 

qualquer contexto. Assim como os eletrodomésticos, o corpo pode sempre 

quebrar. As ligações de São Paulo tocam no nosso número, mas nunca chamam 

o nosso nome. Afinal, “poetas não recebem / salário / direitos trabalhistas / 

prestígio ou / podem tirar férias / ninguém lê poesia” (Teixeira, 2021, p.50) e as 

poetas são pobres.  

Somos tão ridículas que uma foto de perfil é capaz de nos provocar a paixão. 

Cortinas são caras e, mesmo se fossem baratas, continuaríamos zanzando peladas 

de um lado para o outro da casa. Gozamos antes ou depois da hora para nos 

lembrar de que é preciso afastar o relógio da cama. Somos feias e, 

independentemente da crença, fazemos nossa fé. Em nosso altar misturamos 
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prazer e luminosidade, gemido e devoção ao riscar o chão com o suco extraído 

das nossas travessuras: “foi uma foda tão boa quanto respirar. pagaria promessa 

levando flores pra algum santo” (Teixeira, 2021, p.63).  

Em A proclamação da vulgaridade ou quantos furos uma calcinha pode ter? 

Mila nos faz uma espécie de solicitação propositiva: oferece sua voz alta para nos 

irmanarmos com ela em seus atos de fala. Para que possamos começar depois 

da largada, sem o receio de tropeçar nos primeiros passos. Para que possamos, 

quem sabe, dar colo para nossas imperfeições, tomar nossos rumos, seguir nossos 

sonhos, participar das boas batalhas, pedir cadeira, barraca, não esquecer da 

toalha, sentar na areia, pegar sol, trincar o cérebro com cerveja gelada, lambuzar 

os beiços de queijo coalho, almoçar tarde, perder a hora, e, ainda com o corpo 

abraçado pelo sal, planejar a noite: uma mesa de bar lotada. Para que possamos, 

enfim, quem sabe, sermos feias e felizes com Ismália. Só “não me pergunte não 

sei como” (Teixeira, 2021, p.22). 

 

Quando ismália enlouqueceu 
quer dizer quando dizem 
que ismália enlouqueceu 
era dia de eclipse em escorpião 
 
no auge do seu retorno de saturno 
ismália escreveu carta de demissão 
era consultora de marketing em 
uma grande companhia 
 
se questionou se era desvario 
típica crise de quem se deu conta 
de que roupa social era cativeiro 
de que poupança conjunta não tinha cabimento 
 
raspou o último centavo do banco 
cláudio entrou com processo ela conseguiu 
provar que cada real que pegou era seu 
não me pergunte não sei como 
 
seguiu seu sonho decidiu abrir um quiosque 
na praia de cabo frio hoje em dia  
todo mundo sabe que é o point da 
cerveja trincando água de coco espetinho de camarão queijo coalho 
 
(Teixeira, 2021, p.22) 

 
 



 
    Vulgar sem ser sexy: Corpo, trabalho e cena na poesia de Mila Teixeira 

Caio Riscado 
 

 

Florianópolis, v.1, n.43, p.1-20, abr. 2022   20 

 

 

Referências 
 

ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
 
BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2015.  
 
FERNANDES, Silvia. Teatralidades Contemporâneas. São Paulo: Perspectiva: 
Fapesp, 2010. 
 
LOPES, Adília. Aqui estão as minhas contas – Antologia poética. Rio de Janeiro: 
Bazar do tempo, 2019. 
 
MORAIS, Gabriel Antunes. A cena autoficcional como ato estético-político para 
performar outras masculinidades. In: CICLORAMA: Cadernos de Pesquisa da 
Direção Teatral, v.8. Rio de Janeiro: UFRJ, 2020. Disponível em: 
https://issuu.com/ciclorama/docs/ciclorama8_2020. Acesso em: 01 out. 2021. 
 
PELBART, Peter Pál. Biopolítica. In: Sala Preta, São Paulo, 2007. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/57320. Acesso em: 01 out. 2021. 
 
PERES, Wiliam Siqueira. Travestilidades Nômades: A explosão dos binarismos e a 
emergência queering. In: Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 20(2): 2012. 
Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-
026X2012000200014. Acesso em: 01 out. 2021. 
 
QUILICI, Cassiano Sydow. Antonin Artaud: Teatro e Ritual. São Paulo: FAPESP; 
Annablume, 2004. 
 
QUILICI, Cassiano Sydow. O ator-performer e as poéticas da transformação de si. 
São Paulo: Annablume, 2015. 
 
TEIXEIRA, Mila. A proclamação da vulgaridade ou quantos furos uma calcinha pode 
ter? Bragança Paulista: Editora Urutau, 2021. 
 

 

Recebido em: 01/10/2021 

Aprovado em:11/01/2022 

 
 

 
Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC  

Programa de Pós-Graduação em Teatro – PPGT 
Centro de Arte – CEART 

Urdimento – Revista de Estudos em Artes Cênicas 
Urdimento.ceart@udesc.br  


