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Resumo

Pesquisas muitas vezes negligenciaram como o0s nativos americanos, que estao
desproporcionalmente presos, desenvolveram taticas para lidar com a prisédo a longo
prazo. Com base nas correspondéncias e conversas entre os autores, este ensaio
apresenta performances decoloniais praticadas por George Blue Bird, em condicbes
de violéncia carceraria, para sobreviver a e abolir a prisdo. Estas taticas de
enfrentamento sdo: 1. alimentar conexées com mais-que-humanos; 2. deriva, termo
adotado por Blue Bird para imaginar, viajar e habitar outros reinos; e 3. ativar a
liberdade e o futuro. Em Ultima analise, concentramo-nos no que estas taticas e
epistemologias Lakota oferecem ao movimento de aboligdo da priséo.

Palavras-chave: Nativo americano. Colonialismo. Prisdo. Performance. Abolicao.
Antropocentrismo. Enfrentamento.

Zintkala Woihanbla (Bird Dreams): Drifting and Other Decolonial Performances for
Survival and Prison Abolition

Abstract

Scholarship has often overlooked how Native Americans, who are disproportionately
imprisoned, have developed tactics to cope with long-term imprisonment. Drawing
on the authors’ correspondences and conversations, this essay features decolonial
performances for survival and prison abolition, which George Blue Bird (Oglala
Lakota) has enacted within conditions of carceral violence. These interlocking tactics
are 1. nurturing connections with more-than-humans; 2. “drifting,” Blue Bird’s term
for imagining, traveling to, and inhabiting other realms; and 3. activating freedom and
futurities. Ultimately, we focus on what these tactics and Lakota epistemologies
offer the prison abolition movement.

Keywords: Native American. Settler Colonialism. Prison. Performance. Abolition.
Anthropocentrism. Coping.

"Traducdo do inglés realizada por Caroline Vetori de Souza, Helena Maia Antoniassi e Lais Jacques Marques.
Revisdo da traducdo de Vicente Concilio.

2 Dra. Tria Blu Wakpa ¢é professora do Departamento de Artes e Culturas Mundiais / Danga da UCLA
( Universidade da Califérnia em Los Angeles ) desde 2018. Sua pesquisa e ensino combinam metodologias
comunitarias, indigenas e feministas com teorias criticas raciais para examinar as politicas e praticas da
dangca e outras praticasem instituicbes educacionais e carcerarias para povos indigenas.
triabluwakpa@g.ucla.edu

2 Um ancido Oglala Lakota, George Blue Bird, € escritor, artista e ativista. Atualmente, ele atua como presidente
do Conselho de Tribos dos Nativos Americanos na Penitenciaria do Estado de Dakota do Sul, onde esta preso
ha trinta e seis anos sem a possibilidade de liberdade condicional.
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Zintkala Woihanbla (Suefios de Pajaro): la deriva y otras actuaciones descoloniales
para sobrevivir y abolir la prision

Resumen:

La investigacion ha pasado por alto a menudo como los nativos americanos, que
estan desproporcionadamente encarcelados, han desarrollado tacticas para hacer
frente a la prision a largo plazo. Basado en la correspondencia y conversaciones
entre los autores, este ensayo presenta las actuaciones descoloniales de George
Blue Bird, bajo condiciones de violencia carcelaria, para sobrevivir y abolir la prision.
Estas tacticas de afrontamiento son: 1. alimentar las conexiones con mas-que-los-
humanos; 2. la deriva, un término de Pajaro Azul adoptado para imaginar, viajar y
habitar otros reinos; y 3. activar la libertad y el futuro. En Ultima instancia, nos
centramos en lo que estas tacticas y epistemologias Lakota ofrecen al movimiento
de abolicion de las prisiones.

Palabras clave: Nativo Americano. El colonialismo. Prision. La actuacion. Abolicion.
Antropocentrismo. Confrontacion.
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Tudo o que sabemos foi tomado da gente por forgas de roubo e
destruicao que se destinavam a nos destruir.

(George Blue Bird, Oglala — Lakota, 1 jun. 2020)

Palavras séo tudo o que eu sei para alcancar o mundo la fora. Elas
me confortam. Envie-me alguns cavalos depois que eles beberem
muita agua das montanhas.

(Blue Bird, 21 jun. 2020)

Fu acredito que podemos fazer qualquer coisa. A liberdade tem
que ser atraida para longe das correntes e limites que ndo nos
permitem respirar. Quando estamos em defesa um do outro (...)
estamos protegendo nosso direito de ser criativos em todas as
situagdes.

(Blue Bird, 12 jan. 2020)

Muitas vezes penso em ser um jornalista indigena e cobrir historias
sobre nosso povo nas penitenciarias de todas as terras. Eu ndo me
importaria.

(Blue Bird, 4 jan. 2020)

George Blue Bird* - um anciao Oglala Lakota - € um escritor, artista e ativista.
Atualmente, ele atua como presidente do Conselho de Tribos dos Nativos
Americanos, na Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul, onde esta preso ha trinta
e seis anos sem possibilidade de liberdade condicional. Embora estudos tenham

delineado como algumas pessoas cumprindo pena de prisdo perpetua

4 George Blue Bird € pai, avd, artista autodidata, dancarino tradicional, cerimonialista, ativista, cantor,
compositor, escritor e locutor de powwow. Tasunke Witko (Cavalo Louco) e Tecumseh s&o seus mentores,
cuja lideranga e habilidades de guerreiro o impressionam. As terras do Tratado de Fort Laramie de 1868 s&o
o seu foco. Estas terras foram roubadas de seus ancestrais por soldados ordenados a comegar a mata-los
e destrui-los. Ele fala, escreve, interpreta e protege a lingua Lakota Hante Wakan Waapiya Tipi (Portal
Sagrado do Cedro Curativo) € uma proposta que ele gostaria de ver materializada como o maior programa
de reinsercdo de egressos do sistema penal, projetado exclusivamente para os infratores tribais. Suas
maiores referéncias de escrita sdo Paul Gregg Jr. e Derrick Jensen. Estes homens sabem a verdade sobre a
vida. A Ponte Golden Gate, em Sao Francisco, € um lugar que ele gostaria de atravessar pelo menos duas
vezes para sentir a exuberancia natural da liberdade. As vozes de & enviam mensagens para o oceano
profundo, e as baleias sempre as respondem com cangdes sobre unidade e resisténcia. Ele apoia as pessoas
indigenas e cavaleiros que se lembram de todos os nativos que foram enforcados, massacrados,
assassinados, torturados e forgados a marchar rumo a morte. O sistema prisional em Dakota do Sul ndo
permite que o tabaco seja usado em suas cerimdnias, entdo ele pede aos religiosos externos para colocar
muito dele nas terras, como uma oferenda.
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desenvolveram taticas que lhes permitem lidar com a prisédo prolongada, os
nativos americanos®, que sdo desproporcionalmente presos, tém sido
frequentemente negligenciados (Crew; Hulley; Wright; 2017; Flanagan, 1981; Zamble,
1992). Este ensaio, escrito em colaboracédo com Blue Bird e baseado nas multiplas
correspondéncias e conversas telefénicas que tivemos desde 2018, apresenta trés
performances decoloniais® para sobreviver a e abolir a prisao que preservam e
ativam as epistemologias Lakota, que foram realizadas por Blue Bird dentro da
violéncia inescapavel do sistema carcerario. Essas taticas entrelacadas incluem 1.
alimentar conexdes com os mais-que-humanos’; 2. “deriva”, termo de Blue Bird
para imaginar, viajar e habitar outros territorios; 3. e ativar a liberdade e imaginar o
futuro por meio da organizacao coletiva, do trabalho arduo e da persisténcia, de
oferendas e de praticas artisticas. As valiosas contribuicbes que Blue Bird
compartilhou com a sociedade, tanto dentro quanto fora dos muros da prisao, nao
podem absolver a devastacdo da logica carceraria. Em ultima analise,
concentramo-nos no que as taticas de Blue Bird e as epistemologias [akota,
especialmente as relacbes humanas e mais-que-humanas, oferecem ao
movimento de abolicdo da prisdo. As interdependéncias entre humanos e mais-
gue-humanos fundamentam n&o apenas as epistemologias Lakota, mas tambem
a abolicdo da prisdo. Como a aclamada abolicionista penal e académica Ruth
Wilson Gilmore articulou: “A abolicao € total; trata-se da totalidade das relagdes

humanas e ambientais.” (Kushner, 2019)8.

No entanto, a maior parte da literatura sobre taticas de enfrentamento de

® Nota de traducgdo: optou-se por adotar a traducgdo literal dos termos native american (nativo americano)
e/ou native indjgenous (nativo indigena) a fim de preservar a forma com que os estadunidenses costumam
se referir as populagdes indigenas.

6 Nota de tradugdo: optou-se pelo uso do termo decolonial por considerar que a autora se refere aos
processos de desvencilhamento das amarras coloniais, propondo uma virada epistemoldgica que
transcende os ditames da colonialidade.

" Neste ensaio, definimos mais-que-humanos como ar, terra, agua e animais ndo humanos.

€ Nota de tradugdo: dentro do contexto das Ciéncias Sociais, nos Estados Unidos, € comum se utilizar do tipo
de citagdo parenthetical quando pretende-se exprimir uma sintese de um conceito desenvolvido na
publicacdo referenciada. Para tanto, coloca-se a sintese entre aspas e, entre parénteses e logo apos a
sintese, a autoria e 0 ano da publicagdo. O nome parenthetical refere-se, entdo, a necessidade de incluir
nome e ano entre parénteses e, como ndo refere-se a um excerto da obra referenciada, ndo possui
paginacao.
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pessoas que sao condenadas a prisdo perpétua ndo parte de uma perspectiva
abolicionista (Crew; Hulley; Wright, 2017; Flanagan, 1981; Zamble, 1992). Alguns
destes estudos também ignoraram as injusticas inerentes a sociedade
estadunidense e como estas estdo indissociavelmente ligadas ao sistema juridico
do Estado colonizador (Johnson; Dovrzanska, 2005; Flanagan, 1981; Zamble, 1992).
Contudo, como enfatiza Luana Ross, cujo trabalho é fundamental para os estudos

prisionais dos nativos americanos:

Qualquer explicagdo da criminalidade cometida pelos nativos que veja o
comportamento individual como significativo ignora as origens sociais e
historicas desse comportamento. Uma analise completa dessa
criminalidade deve incluir todo o contexto do comportamento criminoso
- isto e, a vitimizagdo e a criminalizagao dos direitos dos nativos e nativas
estadunidenses pelo governo dos Estados Unidos (Ross, 1998, p.12).

De fato, na citacdao que abre este artigo, o proprio Blue Bird destaca os
impactos duradouros do colonialismo, que € evidenciado por suas décadas de

prisdo em terras Lakota ocupadas. (Blue Bird, 1jun. 2020).

Quando deixam de levar em conta as estruturas sociais, os estudiosos podem
inadvertidamente criminalizar e deturpar as pessoas que estao/foram
encarceradas. Robert Johnson e Ania Dovrzanska referem-se as pessoas que
estao/foram presas como reclusas e as taticas que empregam para sobreviver
dentro do confinamento como “enfrentamento maduro” (Johnson e Dovrzanska,
2005, p.8). Todavia, sua estrutura de "enfrentamento maduro” ignora como a
colonizagdo dos EUA "violou os direitos de outros" por mais de 500 anos e como
a "decepcdo [e a] violéncia" (Johnson; Dovrzanska, 2005, p.8) sancionadas pelo
Estado tém desproporcionalmente visado povos nativos e negros. Ashley Lucas
adverte: “Nunca devemos esquecer que nossas nocbes de liberdade sao
construidas sobre as costas daqueles que ndo sao livres” (Lucas, 2020). Johnson
e Dovranska tambem confundem "maturidade" (Johnson; Dovrzanska, 2005, p.8)
com a capacidade de se conformar - pelo menos externamente - a um sistema
injusto e, portanto, implica que algumas formas de resisténcia justa sejam

imaturas. Infelizmmente, Emily Brault - cujo trabalho se concentra nos povos nativos
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e analisa a colonizacao - também usa o conceito de enfrentamento maduro, sem
considerar que interpretar os nativos como infantis e inferiores foi fundamental
para o projeto colonial (Brault, 2005). Outra estratégia do colonialismo € a
imposicdo de hierarquias de conhecimento, e a conclusdo deste ensaio critica
essas hierarquias desafiando as construcdes eurocéntricas ao relaciona-las com

“maturidade”.

Embora a escolarizagao atual enfatize as formas sancionadas, os programas
educacionais das prisbes podem ser importantes para pessoas que estdo/foram
encarceradas (Brault, 2005; Hanley; Marchetti, 2020; Grant, 2008), e podem dar
algum sentido positivo aos centros de detencdo e diminuir a violéncia que eles
infligem. Essas atividades podem ser muito significativas para as pessoas que
estdo presas - e talvez em particular, para aquelas com sentencas de longa
duracao. No entanto, a literatura que defende a reforma prisional pode fortalecer
e solidificar o sistema carcerario (Davis, 2015). Grande parte deste trabalho aceita
a prisdo como uma solucdo “necessaria, natural e inevitavel” para a violagao das
leis do Estado colonizador (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda, 2020). Mesmo o0s
estudiosos que concluem que a prisao perpétua, a qual eles se referem como "a
morte por encarceramento e tdo definitiva, tdo dolorosa e tdo digna do escrutinio
cuidadoso a que submetemos as sentencas de morte" (Johnson; McGunigall-

Smith, 2008, p.344), ainda ndo condenam completamente esta pratica.

Por outro lado, Gilmore imagina um mundo que nao inflige punicdo corporal
e crueldade (Kushner, 2019). Ela prop&e uma estrutura abolicionista da prisdo que
e “verde” e “vermelha” - isto e, ambientalmente justa e comunista®,
respectivamente - e "internacional" (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda, 2020), algo
que as narrativas do Blue Bird também evidenciam. Realizando leituras atentas de
conversas e correspondéncias com Blue Bird, este artigo expande a estrutura de
Gilmore ao conceituar “vermelho” como valores e praticas nativas - que enfatizam
a reciprocidade e doagles - e ao explicitar que a abolicdo tambem requer um

"sonho", isto é, imaginar e encenar possibilidades que desafiam o “senso comum”

9

° Mais especificamente, Gilmore defende uma redistribuicdo do salario social para proteger os grupos
vulneraveis e ndo a policia a prendé-los. (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda, 2020).
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sobre a prisdo, em formas nas quais ela ¢ confundida com “justica”. Ao tecer esse
argumento, este ensaio também apresenta a epistemologia [akota e outras
epistemologias nativas nas quais os sonhos sao conceituados como formas de
conhecimento validas e poderosas que podem inspirar e realizar objetivos.
(Posthumus, 2018)™.

A atencao académica as propostas de atividades sancionadas pela prisao
costuma elogiar as intervengdes de pessoas de fora da prisdo, enquanto eclipsa
as valiosas contribuicbes de pessoas que estao/estiveram presas (Hanley;
Marchetti, 2020). Em outras palavras, o foco nas atividades sancionadas pela prisdo
pode obscurecer as maneiras como o0s “intelectuais radicais presos” (Rodriguez,
2006, p. 3) tém sido, em alguns casos, centrais para criar e consolidar movimentos
de mudanca. Na Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul, homens [Lakota que
estao/foram presos coletivamente organizaram-se, em 1976, para formar o
Conselho de Tribos dos Nativos Americanos, e ter encontros e cerimbnias
culturalmente relevantes na prisdo (Blue Bird, 30 jul. 2020). Focalizar as
contribuicdes de pessoas que estdo/estiveram encarceradas pode revelar formas
alternativas de conhecimento e preservar existéncias e criticas que desestabilizam
o Estado colonizador. Como articulou o abolicionista e estudioso da prisao Dylan
Rodriguez, a circulacéo de histdrias de pessoas que estdo/foram presas oferece
possibilidades de crescimento e fortalecimento da justica social e os movimentos
de abolicdo de uma forma que as estatisticas ndo séo capazes. (Critical Resistance,
2017).

Este ensaio em co-autoria oferece uma contribuicdo a literatura atual sobre
0s mecanismos de enfrentamento de pessoas que estao/foram presas,
destacando as limitagdes e violéncias inescapaveis do ambiente carcerario, ao
mesmo tempo que evidencia a agéncia individual e a criatividade de Blue Bird,
articulando a forma como as suas performances podem informar o movimento
de abolicdo prisional contemporaneo e conduzir pesquisas com uma pessoa que

esta atualmente encarcerada, ao inves de enxerga-la como um objeto de pesquisa.

0 Notavelmente, porque os discursos eurocéntricos frequentemente conceituam as prisées como "senso
comum" e os sonhos como utopicos, os abolicionistas tém por vezes procurado distanciar seu trabalho de
sonhar. (Gilmore; Crispino, 2020).
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Em conversa com a descricdo de Gilmore de que o abolicionismo é "a vida em
ensaio, ndo uma repeticao de regras e erros" (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda,
2020), e a discussdao do estudioso Tongva, Charles Sepulveda (2020), sobre
decolonizagdo e movimentos abolicionistas como processos criativos continuos,
Blue Bird e eu concebemos amplamente o que constitui uma performance.
Definimos decolonial centralizando as epistemologias [akota, contrariando as
logicas eurocéntricas e desafiando as fronteiras do confinamento. Como explica
Sepulveda, os objetivos da decolonizacao e da abolicao estao “intimamente ligados
um ao outro”; ambos implicam “a luta continua pela liberdade” (Gilmore; Estes;
Hale; Sepulveda, 2020). Embora, em alguns casos, seja vital nao confundir
sentimentos de liberdade com a real abolicdo da priséo, os especialistas nativos
tambéem encorajam as pessoas a nao excluir a possibilidade de alcancar a
emancipacao dentro dos limites do sistema atual - ndo importa o quao fugaz esse
momento possa ser. Leanne Simpson teoriza, “podemos criar uma ilha literal de
amor decolonial - uma bolha por alguns minutos pelo menos, aprendemos como
e escapar das cadeias do colonialismo” (Simpson; Winder, 2014). Essas “ilhas de
amor decolonial” (Simpson; Winder, 2014) - ou o0 que chamamos de performances
decoloniais - podem combater “as forcas de roubo e destruicao (...) destinadas a
destruir” (Blue Bird,1 jun. 2020). Os povos indigenas, sustentando e reforcando a

sua determinagdo de sobreviver.

Este ensaio também apresenta metodologias de pesquisa nativas,
decoloniais, que enfatizam “respeito, reciprocidade e relacionalidade” (Wilson,
2008, p. 99). Ao longo do processo de redacédo deste artigo, Blue Bird e eu nos
comunicamos por telefone e pelo sistema de mensagens online contratado pela
Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul. No entanto, este ensaio tambem se
confronta com os fracassos da "colaboracao” dos autores e os limites da
"reciprocidade" (Rodriguez, 2006, p. 37-38), uma vez que Blue Bird esta atualmente
preso. Por exemplo, os métodos de pesquisa nativa frequentemente enfatizam a
importancia de informar os parceiros da comunidade (Smith, 2013); no entanto, o
encarceramento de Blue Bird levanta questdes sobre como navegar

compartilhando os resultados de pesquisas no contexto carcerario. Atualmente,
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ndo sei se a Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul me permitira partilhar este
ensaio impresso com Blue Bird, e se e sensato dar destaque ao trabalho que
estamos fazendo para os funcionarios prisionais - que controlam se Blue Bird e eu
podemos nos comunicar -, especialmente porque Blue Bird e eu temos planos
para continuar a trabalhar juntos. Eu também acho que as metodologias de
pesquisa nativa e as regras e regulamentos carcerarios estdo frequentemente em
desacordo. Considerando que as metodologias de pesquisa nativa enfatizam a
construcao de relacionamentos fortes, o Manual do Voluntario da Penitencidria do
Estado da Dakota do Sul tem varias regras que destacam como os voluntarios
devem manter limites precisos com as pessoas que estdo encarceradas
(Kaemingk, 2018). A certa altura, durante a realizacao de pesquisas na Penitenciaria
do Estado da Dakota do Sul, um voluntario e oficial da prisdo me incentivou a obter
0 status de voluntaria, para que eu pudesse entrar e sair da instituicdo sem que
outra pessoa me acompanhasse. No entanto, quando comecei a ler o Manual,
percebi que me tornar uma voluntaria exigiria que eu ndo aceitasse ligacbes de
Blue Bird e que eu obtivesse a aprovacao do diretor antes de publicar qualquer
escrito relacionado a prisdo (Kaemingk, 2018). Parece-me que, como pesquisadora
- nem voluntaria, nem funcionaria -, estou em uma posigao liminar e, portanto,
sempre correndo o risco de ser impedida de entrar na prisdao e de me comunicar

com Blue Bird, que se tornou meu amigo e mentor.

Embora muitas vezes eu ndo possa colocar em pratica a reciprocidade no
meu trabalho com Blue Bird, como faria com os meus parceiros de comunidade
que nao estdo encarcerados, faco o que posso: compartilhar anedotas com ele,
dizer-lhe o quanto considero o conhecimento que ele partilha comigo e o quanto
aprecio suas palavras poderosas e comoventes, pedindo no final de quase todas
as conversas que temos para tomar cuidado, e lembrando-o diariamente nas
minhas oracdes. Recentemente, eu estava ouvindo um podcast apresentado por
Kim Smith, uma “organizadora comunitaria, cientista social, ativista, protetora da
agua, empresaria, escritora [e] jardineira” dos povos Dine (Wilbur; Keene, 2020).
Articulando uma abordagem nativa para a colheita de plantas, ela perguntou: “o

que vocé precisa fazer para que, quando vocé colete, haja reabastecimento para
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0s outros e para a proxima temporada?” (Wilbur; Keene, 2020). Tenho considerado
a pergunta de Smith no contexto dos metodos de pesquisa nativas: o que
precisamos fazer para que, quando coletamos junto a nossos parceiros de
comunidade, eles possam se reabastecer para os outros e para a proxima
temporada? De que formas podemos reabastecer as parcerias comunitarias,
mesmo quando estdo encarceradas? O que nossas relagbes com os mais-que-

humanos podem nos ensinar sobre a abolicdo das prisdes?

Cultivando conexdes com mais-que-humanos

Blue Bird opde-se aos regulamentos carcerarios que separam os humanos
de mais-que-humanos ao se engajar em performances decoloniais que nutrem
conexdes com seres ndo humanos dentro e fora do ambiente da prisdo. Essas
performances representam as epistemologias Lakota, que entendem humanos e
mMais-que-humanos como interdependentes (White Hat, 1999). A priséo interrompe
as interconexdes humanas e mais-que-humanas de varias maneiras. Apesar de
raramente estar ao ar livre a noite e ter acesso limitado para ver a lua cheia da
janela de sua cela, Blue Bird continuou a valorizar sua presenca a cada més
durante seus 36 anos de confinamento. Blue Bird compartilhou comigo o

significado da lua para o povo Lakota.

Nossas tribos Lakota usam a lua como um lembrete de tempo e lugar.
Temos um nome para cada més. A lua cheia é um ser importante. E
celebrada com amor familiar e pura honra. Muitos sairdo e fardo uma
fogueira. Fevereiro, em outros termos, € uma energia dos coragdes em
todo o mundo. 9 de fevereiro é nossa proxima lua cheia e espero que isso
lhe traga muitos minutos de belas paisagens, enquanto vocé dirige seu
veiculo. (Blue Bird, 5 fev. 2020).

Embora a prisdo de Blue Bird o impega de ver a lua cheia, como uma
pessoa Lakota, ele ainda observa sua chegada, o que lhe permite notar "tempo e
lugar" (Blue Bird, 5 fev. 2020). Descrever a lua cheia como um ser importante
implica formas [Lakota de saber, que, ao contrario das epistemologias

eurocéntricas, ndo hierarquizam os humanos sobre os mais-que-humanos (Blue
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Bird, 5 fev. 2020). Blue Bird valoriza as ag6es que muitos Lakota fardo para celebrar
a lua cheia e o tempo sazonal (Blue Bird,5 fev. 2020). Sua mensagem me incentiva,
como leitora, a apreciar a lua cheia observando-a, o que ele nao pode fazer. Desta
forma, Blue Bird ensina pessoas ndo-Lakota aléem dos muros da prisdao a

compreender e representar epistemologias Lakota.

Algumas das recentes reformulacdes prisionais interromperam ainda mais as
interconexdes humanas e mais-que-humanas. Blue Bird declarou em uma

mensagem:

Estou preparando meu espirito criativo para a lua cheia que dara energia e
vida nova a todas as coisas no dia 10, mais uma vez. Todas as minhas
chances de vé-la foram tiradas pelas novas janelas que foram colocadas.
Ndo podemos ver nada. Se eu sair na manha seguinte a sua chegada, talvez
eu possa vé-la. Nao ver a lua cheia me desequilibra. (Blue Bird, 5 jan. 2020).

As palavras do Blue Bird evidenciam que ele se prepara - e em particular, seu
espirito criativo - para a lua cheia antes de sua chegada. Embora o Blue Bird
antecipe a lua cheia, que “dara energia e vida nova a todas as coisas” (Blue Bird, 5
jan. 2020), as reformas na prisao impossibilitaram que ele a veja, e isso o
desequilibra. Independentemente de sua origem, muitas pessoas gostam de ver o
ceu, a lua e animais mais-que-humanos. No entanto, como as conexdes humanas
e mais-que-humanas sdo epistemologias nativas fundamentais, € possivel que
essas restricbes tenham um impacto desproporcional e prejudicial sobre o bem-

estar/sobrevivéncia indigena em contextos carcerarios (White Hat, 1999).

Por outro lado, uma obra recente na prisdo forneceu temporariamente
oportunidades preciosas para os homens que estdo encarcerados poderem sair a
noite para assistir e se conectar com mais-que-humanos. Blue Bird escreveu para

mim:

Ontem vi alguns guindastes voando alto e gansos da neve fazendo sua
jornada de volta para seus acampamentos ao sul para o inverno. Espero
ver mais deles hoje. Minha conexdo com os passaros e todos 0os animais
me guia para tempos melhores. Os caes sdo meus favoritos. Saimos para
recreagao noturna por causa da obra e € realmente uma honra ver e me
comunicar com a noite e as criaturas. Ha uma estrela no céu quando olho
em diregéo ao México e gosto de tudo isso. Sexta-feira sera nosso ultimo
dia. Espero que possamos passar mais noites fora. Esta noite a lua cheia
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surgira sobre os oceanos e montanhas do leste e sua esséncia colorida
dara a cada ser vivo um novo proposito para continuar sendo forte... Sera
que 0s passaros sonham? Honre-se e dé um longo passeio. Haho! Hahol
(Blue Bird,1 out. 2020).

Esta passagem ilustra a observacéo perspicaz de Blue Bird dos mais-que-
humanos e sua consideragcao sobre os guindastes, das geografias além da
penitenciaria e das conexdes vitais com 0s mais-que-humanos, que em alguns
casos dao a "cada ser um novo proposito para continuar sendo forte” (Blue Bird, 1
out. 2020). Blue Bird sente “esperanca” e “honra” com a possibilidade de
visualizagcdo e “comunicagdo” com 0s mais-que-humanos, que o guiam para
tempos melhores, provavelmente anteriores ao de seu aprisionamento (Blue Bird,
1 out. 2020). Ele menciona que o cdo € seu animal mais-que-humano “favorito” e
ja me disse que gosta de treinar cdes na prisao (Blue Bird, 1 out. 2020). Em
setembro de 2004 e em colaboracao com a Sioux Falls Area Humane Society, a
Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul iniciou o programa Filhotes em liberdade
condlicional para que pessoas que estdo cumprindo pena em seguranca minima
possam "ajudar a ensinar comandos basicos de obediéncia para cdes abrigados”
(Departamento de Correcgdes, Dakota do Sul, 2020). Este programa evidencia que
a prisdao implementou um programa que facilita as interconexdées e reciprocidades
humanas e mais-que-humanas. Tal como a obra na prisdo, o treino de um cao
para o programa Filhotes em liberdade condicional é temporario, e 0 mais-que-
humano € devolvido a Humane Society para ser adotado por alguém que nao
esteja encarcerado (Departamento de Correcdes, Dakota do Sul, 2020). Blue Bird
conclui a sua mensagem "perguntando-se se as aves sonham”, e de fato sonham
(Margoliash, 2005). Embora ele nao possa dar uma longa caminhada devido a sua

prisdo, ele me incentiva a fazé-la.

Nas visfes de mais-que-humanos que o Blue Bird compartilhou comigo, suas
descricdes sdo frequentemente vividas e alegres. Ele me disse que, embora o
salario nao seja tanto quanto para alguns dos outros empregos na prisdo, ele
trabalha como zelador porque gosta de ficar ao ar livre. Ao trabalhar, o que a prisédo
considera uma atividade aceitavel para as pessoas que estao presas, Blue Bird

consegue garantir mais tempo fora de sua cela para observar ao ar livre. Em uma
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historia que Blue Bird compartilhou comigo, o desafio e, em Ultima instancia, a
vitéria de ver um mais-que-humano - neste caso, a estrela da manha — trouxe a
ele uma enorme gratidao, e ele teria retribuido ao mais-que-humano se ele tivesse

0S Meios.

Todo este més estive cacando a estrela da manha, certo? Eu
simplesmente parava e procurava-a. E, por acaso voltei aqui em cima. Eu
vivo uns cinco andares acima e la estava ela, bem na minha janela. La
estava ela. Era como se ela estivesse se movendo no ceu. La estava ela,
a estrela da manha. Entdo, eu disse: Isto é para minha familia, e isto &
para Tria e para todas as pessoas que apoiam 0s presos, e para todos os
banchees”, e para todas as criangas e todas as pessoas idosas. Eu
realmente gostaria de ter um pouco de tabaco para oferecer a estrela da
manha. Eu disse: Muito obrigado. Tenho observado a estrela da manha
desde que era menino. As pessoas (Lakota) costumavam nos ensinar:
Vocé vai la e cumprimenta aquela estrela da manha. Eles diziam: Vocé
diz ola, conta a ela seus problemas e conversa com ela. Cara, foi uma
experiéncia poderosa. E eu sai esta manha, imediatamente, e era meio
que quase invisivel no ceu, mas eu apenas disse: Ei, vocé esta al”. Eu
disse: “Vejo vocé agora.” (Blue Bird, 31 ago. 2020).

Quando Blue Bird finalmente avistou a estrela da manhg, ele respondeu de
uma maneira Lakota, orando por seus parentes, apoiadores e banchees. Embora
o termo banchee surja da cultura irlandesa, o luto profundo pela morte de um
parente tambem € relevante para a avassaladora sensacao de perda que uma
pessoa pode sentir quando um membro da familia ou amigo proximo é preso (Blue
Bird, 31 ago. 2020). Blue Bird tambeém ora por criancas e idosos que as
epistemologias Lakota compreendem como sagrados e vulneraveis ao mesmo
tempo (Blue Bird, 31 ago. 2020). Ele ndo pode oferecer tabaco - outro mais-que-
humano - para a estrela da manhd, o que também é uma pratica Lakota que
representa reciprocidade e demonstra gratiddo. Pessoas que estdo encarceradas
na Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul tém acesso muito limitado ao tabaco,
apesar da Lej de Liberdade Religiosa dos Nativos Americanos de 1978, “que protege
os direitos dos nativos americanos [incluindo aqueles que estédo presos] garantindo
[...] uso e posse de objetos sagrados” (42 U.S.C. § 1996). Presumivelmente para

atender ao requisito legal, a prisao fornece as pessoas que estao encarceradas um

" Nota de traducdo: banchees compreendem figuras mitoldgicas, da familia das fadas, designadas como
mensageiras da morte.
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substituto. A mistura que inclui algum tabaco, mas € composta principalmente por
casca de salgueiro vermelho (Rosado, 2020). No entanto, os nativos americanos
aprisionados com quem falei ndo a consideram que essa mistura seja tabaco (Blue
Bird, 31 ago. 2020).

Apesar do ambiente repressivo da prisdo, ha momentos em que Blue Bird €

capaz de praticar trocas significativas com mais-que-humanos.

Na prisao, agora estou trabalhando com oito conjuntos individuais de
formigas. Eu tenho quatro na parede leste com as quais trabalho, e essas,
elas cavam la. Elas sdo formigas pretas. Elas cavam muito. As que estao
mais proximas da prisdo apenas vagueiam. Elas vivem la no concreto e
na areia. Tem formigas doentes la. Eles pararam de comer toda a comida.
O favorito delas sdo bolinhos de queijo, quando eu os esmago. Eu pego
biscoitos e 0os esmago. Essa € a comida favorita delas aqui. Elas vém e
comegam a escavar tudo. Peguei muito chocolate, muitos biscoitos e
muita pipoca. Elas enlouquecem com pipoca. Eu amasso a pipoca e,
agora, elas pararam de comer. Elas sobem e pegam toda a comida e a
levam de volta para baixo. Eu observei formigas durante toda a minha
vida, mas nunca formigas de prisdo. Algumas das pessoas que trabalham
aqui tém que andar pelos pavilhées e disseram: “O que vocé tem ai, uma
fazenda de formigas?” Eu disse: “Nao, ndo. Eu as estudo”, eu disse. “Eu
uso a poeira que elas trazem pra ca para fins de cura”. Eles dizem: “Sério?
Sério?” Eu digo: “Oh sim. Isso € 0 que os antigos costumavam fazer.” (Blue
Bird, 2020).

Refutando que ele tenha uma fazenda de formigas, na qual estdo contidos
0s mais-que-humanos, Blue Bird estuda cuidadosamente as formigas em seu
ambiente natural (Blue Bird, 18 set. 2020). Ele traz para as formigas uma variedade
de petiscos e guloseimas diferentes, que ele esmaga para elas, provavelmente um
gesto atencioso que torna mais facil para as formigas comerem e transportarem
a comida (Blue Bird, 18 set. 2020). Ao declarar: "Eu observei formigas durante toda
a minha vida, mas nunca formigas de prisao" (Blue Bird, 18 set. 2020), Blue Bird
sugere que talvez algumas de suas interacdes com as formigas sejam inspiradas
pelas conversas que tivemos sobre interconexdes humanas e mais-que-humanas
(Blue Bird, 18 set. 2020). Embora as inter-relagdes humanas e mais-que-humanas
fossem um dos meus interesses de pesquisa antes de conhecer Blue Bird, essas
conversas também foram influenciadas pelas histdrias que ele compartilhou

comigo. De fato, porque ele me perguntou sobre os mais-que-humanos de onde
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eu moro e de outras visGes e experiéncias alem dos muros da prisdo, eu tambem
me encontro mais em sintonia com as observacdes e ocorréncias, entdo posso

fornecer detalhes que ele pode achar interessante.

Enquanto Blue Bird parece apreciar o que eu lhe digo, ele frequentemente
invoca interagdes com humanos e mais-que-humanos para além dos muros da

prisdo por meio do que ele chama de ‘deriva”:

Costumo pensar nos cavalos que vagueiam livres e selvagens enquanto
vivem e sobrevivem dia apods dia. Eu me pergunto como seria segui-los e
fazer um documentario sobre eles com palavras e cameras de video?
Sempre faco viagens até eles a partir daqui da prisdo para visita-los com
seus lideres e seus bandos. (Blue Bird,11 jan. 2020).

Deriva

Por meio da performance decolonial de “deriva”, na qual ele imagina, viaja e
habita outros territorios, Blue Bird aprendeu a transcender as paredes da priséo.
Embora todas as agcdes humanas sejam encarnadas, o conceito de “deriva” de Blue
Bird € uma contribuicdo importante, na medida em que teoriza a multi-
espacialidade das praticas incorporadas. Blue Bird desenvolveu essa tatica de
sobrevivéncia como resultado de seu aprisionamento e sua incapacidade de
sonhar desde 1979, quando foi espancado por varios homens em uma rua de
Chicago. Nas palavras do Blue Bird, ele teve que aprender a "sonhar de outra

maneira" (Blue Bird, 4 out. 2020). Ele escreveu:

Eu consigo derivar com facilidade. Dé-me algumas palavras para me fazer
seguir na direcdo que vocé quer que eu va. Deriva € uma técnica que uso
para estar no mundo aqui, la e em qualquer lugar. Posso atravessar
muitos padrdes de voo e fusos horarios em questdo de minutos. As
palavras transportam o que sou capaz de fazer em inscricbes que
descrevem cor e textura até os ossos do ser criativo. (Blue Bird, 3 out.
2020).

Blue Bird articula sua proficiéncia: “Eu posso derivar facilmente,” e “Eu posso

cruzar muitos padrdes de voo e fusos horarios em questao de minutos” (Blue Bird,
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3 out. 2020). De fato, um sentido de “deriva” delineia uma habilidade na qual uma
pessoa cria intencionalmente condicdes que permitem que ela exerca controle e
maestria. No que se refere ao automobilismo, “deriva” descreve uma curva
realizada por motoristas para perder tracdo enquanto mantém o controle do
veiculo (O’reilly e Eckert, 2014). Por meio da pratica de “deriva”, que implica uma
perda proposital de controle, quando Blue Bird e levado por seus sonhos, ele “abre
mao das condicbes atuais para se mover em seus proprios termos e viajar para
outro lugar” (Mattingly, 2020). Encontrar uma forma alternativa de sonhar - apesar
da violéncia que lhe foi infligida e que o fez perder essa capacidade - é outra

camada da expertise de Blue Bird.

Na descricao do Blue Bird, “deriva” tambem sugere as maneiras como essa
pratica decolonial pode ocorrer em relagdo aos humanos: "Dé-me algumas
palavras para me fazer ir na direcao que vocé quer que eu va" (Blue Bird, 3 out.
2020). O termo “deriva” implica ainda mais interconexdes humanas e mais-que-
humanas e pode ser ativado para fortalecer essas relagdes. Outra denotagdo de
“deriva” € ser compelido ou transportado, geralmente pela agua, vento ou ar, todos
eles mais-que-humanos, que influenciam a direcdo e o movimento do ser que é
compelido ou transportado (Merriam-Webster, 2020). No contexto humano e
mais-que-humano, entao, “deriva” sugere a forca de ndo humanos que podem
guiar o movimento humano, o que desafia o antropocentrismo. Blue Bird articulou
que “deriva” pode ocorrer por meio de processos artisticos. Embora na passagem
anterior, Blue Bird identifique especificamente “palavras”, ele tambem & um artista
visual e uma vez descreveu a experiéncia da pintura para mim como "Estou

realmente voando." (Blue Bird, 10 jul. 2020).

Blue Bird tambem pratica “deriva” ao ouvir musica e ao dangar, e
frequentemente compartilha os titulos de suas cangdes favoritas comigo. Em 2017,
Global Tel Link, uma empresa de telefonia da prisdo, forneceu a todas as pessoas
que foram/estdo presas no Departamento de Correcdes de Dakota do Sul um
tablet eletrénico, que lhes da acesso pago a “e-books, jogos, streaming de musica,
telefonemas mais longos com a familia e facil acesso aos documentos da prisdo”

(Hult, 2017). Ao firmar contratos com a prisdo, a empresa lucrou com a violéncia
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do encarceramento e, consequentemente, de grupos vulneraveis. Blue Bird
expressou um sentimento de conflito interno em comprar na empresa, que € cara,
principalmente considerando os salarios das pessoas que estao presas. Ainda
assim, ele reconhece que a empresa oferece servicos significativos para ele e

outras pessoas que estdo encarceradas. Ele compartilhou:

Estou encontrando musica no tablet. Eu estou indo para a Asia, Africa. Eu
estou indo para as ilhas oceéanicas. Eu estou indo para o Japao... O tablet
esta em nossas maos cerca de 95% do tempo. E eu realmente nao queria,
mas apenas disse: ok, vou aceitar porque custa cerca de 20 doélares por
més... A Unica razédo pela qual faco isso é para poder estar sozinho
naquele clima de danca, o tempo todo, todos os dias, 24 horas por dia, 7
dias por semana. Gosto de ouvir diferentes palestrantes ao redor do
mundo. Diferentes ativistas e pessoas que lutaram pela liberdade em
suas vidas. (Blue Bird, 16 ago. 2020).

O tablet ajuda na “deriva” de Blue Bird e sua musica inspira seu “clima de
danca”. Embora Blue Bird expresse que ele aprecia sua soliddo neste estado, ele
tambem parece encontrar semelhancas entre ele e "diferentes ativistas e pessoas
que lutaram pela liberdade" (Blue Bird, 16 ago. 2020), o que ilustra a forma como

o Blue Bird conceitua os movimentos sociais como sendo internacionais.

O enquadramento de “deriva” de Blue Bird destaca ainda mais os limites do
controle carcerario e das politicas punitivas. Outro sentido para “deriva” € “mover-
se ou flutuar suavemente e sem esforco” (Merriam-Webster, 2020), o que no
contexto humano, pode significar prazer e relaxamento - por exemplo, como as
experiéncias de Blue Bird ao ouvir musica. Os agentes penitenciarios nao
conseguem administrar totalmente a movimentagdo das pessoas presas nem o
gozo que elas podem experimentar milagrosamente dentro das condi¢cbes de
morte social (Cacho, 2012). A Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul determina
espacos e horarios especificos - embora muitas vezes limitados - para que as
pessoas presas possam se envolver em atividades que podem ser consideradas
suaves, sem esforco, prazerosas e relaxantes - como durante a recreagao,

cerimoénias e powwows” (Merriam-Webster, 2020). No entanto, tais momentos e

2 Nota de traducdo: o termo refere-se as cerimonias festivas de povos originarios estadunidenses.
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as experiéncias agradaveis que eles podem produzir, parecem, em grande parte, a
antitese das formas como os corpos e as mobilidades sdo restringidos no contexto

carcerario.

Por meio da “deriva”, o espirito de Blue Bird compareceu a Carceral
Liberation? A Native American Prison Art Show, da qual fiz a curadoria no inicio de
outubro de 2019, por ocasido do Dia dos Povos Nativos. A exposicao ocorreu em
um estudio comunitario nas terras Tongva, ou no que costuma ser conhecido
como Los Angeles. A mostra de arte apresentou de forma proeminente seis
desenhos do Blue Bird, juntamente com obras de arte e palavras de povos nativos
que estdo/foram presos principalmente na Penitenciaria do Estado da Dakota do
Sul e na Prisdo Feminina da Dakota do Sul. Mais tarde naquele més, o Blue Bird
me enviou uma mensagem - uma das primeiras que recebi dele por meio do

sistema online - intitulada Cavalos da liberdade.

Antes da exposicao comecar, enviei meu espirito guerreiro para ajudar
sempre que necessario. Dei-lhe ordens estritas para ficar quieto e
trabalhar sem perguntar. Ele cruzou todas as rodovias entre aqui e
Denver, onde pegou a |-70 oeste para as montanhas e acampou durante
a noite. Ele nao conseguia acreditar em como esta area é convidativa,
com os pinheiros e as formagdes rochosas solidas. Ele dormiu bem.

Pegar carona ainda pesa em sua vida. Eu disse a ele para se comunicar
com todos os cavalos que visse. Ele cruzou para a regido ao norte de Sao
Francisco na manha seguinte, onde fez café caseiro fervido em uma
panela no fogo e se preparou para realmente atravessar a ponte Golden
Gate pela primeira vez em sua vida. Dali, ele pegou a rodovia mais proxima
do oceano e chegou ao seu grupo exatamente quando o sol estava se
pondo. Todo mundo ficava olhando para ele porque ele usava uma
jaqueta verde do exército e calca jeans. Seu cabelo estava em um rabo
de cavalo e sua faixa vermelha escura significava seu status como um
guerreiro Oceti Sakowin de alto escaldo.

Ele queimou muito hante blaska (cedro plano) e cantou uma musica para
homenagear todos vocés. Ele cumprimentou vocé pessoalmente e trouxe
algumas histoérias sobre a prisdao. Vocé mostrou a ele toda a arte,
trabalhos com contas, textos e criagdes talentosas. Ele pediu para olhar
a pedra que vocé guarda na bolsa. Depois de visitar todos e apertar as
maos, ele se sentou em uma cadeira para descansar. Ele vai ficar até o
fim da exposicdo. (Blue Bird, 31 out. 2019).

llustrando a multiespacialidade da “deriva” e desafiando os limites do
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controle carcerario, a narrativa de Blue Bird discute como ele envia seu espirito
guerreiro para a mostra de arte, dando a seu espirito "ordens estritas para ficar
quieto e trabalhar sem perguntar” (Blue Bird, 31 out. 2019). Blue Bird representa a
si mesmo como uma figura soberana e autoritaria, criando assim as circunstancias
que lhe permitem a "capacidade de fazer escolhas, até mesmo escolhas que
oferecem a ilusdo de controle", o que de acordo com Toch, € uma "necessidade
humana fundamental" (Toch, 1998). No entendimento dos nativos, um guerreiro e
uma pessoa espiritualmente desenvolvida e disciplinada, dedicada a proteger
parentes humanos e mais-que-humanos - e nao necessariamente alguem que se
envolve em lutas fisicas (Peltier, 1999; Denetdale, 2007); consequentemente, Blue
Bird diz ao seu espirito para “ajudar onde for necessario” (Blue Bird, 31 out. 2019).
Antes de sua prisdo, Blue Bird era um avido por pegar caronas e seu espirito

continua esta tradicdo por meio da “deriva”.

No geral, Blue Bird imagina uma jornada agradavel na qual seu espirito é
visto e mantém um bom relacionamento com uma variedade de seres mais-que-
humanos e € admirado por humanos. Ele € uma figura misteriosa, chegando
"exatamente quando o sol estava se pondo" (Blue Bird, 31 out. 2019), mas também
identificavel como um "guerreiro Oceti Sakowin de alto escaldo” (Blue Bird, 31 out.
2019), vestindo trajes e um penteado que evoca os lideres do Movimento Indjgena
Americano nas decadas de 1960 e 1970. Quando ele chega a exposicao, ele se
envolve em atos de generosidade e reciprocidade: queimando hante blaska® e
cantando a prova de honra dos costumes [Lakota (Blue Bird, 31 out. 2019). Pela sua
saudacdo pessoal e pela pedra que ele pede para olhar na minha bolsa, fica claro
que somos amigos e ele tem conhecimento interno sobre mim (Blue Bird, 31 out.
2019). No powwow que participei na Penitenciaria Estadual de Dakota do Sul em
setembro de 2019, Blue Bird me presenteou com trinta e cinco lindas pedras que
ele havia coletado do patio da prisdo, lavado a méao e levado para a cerimobnia. A
pedra a que ele se refere na historia € talvez a mais espetacular, ¢ lisa, redonda e
tem o tamanho e a forma de um ovo; eu disse a ele que a carrego comigo na

bolsa.

® Nota de traducgdo: hante blaska corresponde a uma erva sagrada utilizada pelos Lakota em ceriménias.
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A prisdo ndo apenas separa os humanos de mais-que-humanos, mas
tambem limita severamente as interagdes entre humanos, sendo que a pratica de
“deriva” de Blue Bird pode se opor a essas duas limitacdes por meio da imaginacao
e da narragdo de histdrias. Em outra narrativa sobre a exposicao, intitulada O
Retorno, Blue Bird se aprofunda ainda mais nos passeios turisticos que faria, nas
conversas que teriamos enquanto ele estivesse em Los Angeles e em sua jornada

para casa.

Eu gostaria que vocé me desse uma carona até a fronteira com o Oregon.
No caminho, conversariamos sobre sempre ter uma atitude de gratidao.
Eu responderia a todas as suas perguntas. Vocé riria do meu humor. Em
Seattle, pegaria a 1-90 e estaria em Black Hills em quase setenta horas,
dependendo do trafego. Rapid City para Sioux Falls é facil. (Blue Bird, 1
nov. 2019).

A “atitude de gratidao” de Blue Bird, apesar de tolerar trinta e seis anos de
prisdo, evidencia, para mim, sua notavel forca (Blue Bird, 1 nov. 2019). Imagino que,
na fronteira de Oregon, nos separariamos, e o Blue Bird encontraria outra pessoa
para lhe dar uma carona (Blue Bird, 1 nov. 2019). Ele omite nossas despedidas; ndo
ha necessidade de tristeza ou de considerar o que significaria cessar nossas
comunicacdes (Blue Bird, 1 nov. 2019). Como muitas pessoas que cumpriram
sentencas longas sabem, a prisdo pode afetar negativamente os relacionamentos
(Genty, 2002). Em nossas conversas, Blue Bird ja me pediu para ser sua amiga nas
proximas décadas, e eu aceitei. Compromissos de longo prazo séo centrais para

as metodologias de pesquisa nativas. (Mithlo, 2012).

Na cena que o Blue Bird retrata, eu “riria de seu humor” (Blue Bird, 1 nov. 2019)
e, de fato, muitos pesquisadores em estudos nativos e prisionais identificaram a
leveza como uma tatica de sobrevivéncia importante (Deloria, 1969; Terry, 1997).
Blue Bird tambeém trouxe humor em algumas das conversas que tivemos. Uma
vez, para nossa diversao, ele brevemente me trouxe para sua “deriva”. Atendi o

telefone como sempre fago:

“Ei, George. Como vocé esta?”

Falando rapidamente, ele respondeu: “Muito bem. Muito bem. Adivinhe
onde estou?”
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“Onde?” Eu perguntei.

Ele respondeu: “Estou nas montanhas da Palestina. Estou ajudando meus
irmaos a lutar contra os israelenses. Eu fui enviado para ca por uma
recomendagao especial.”

Comecei: “Puxa, bem, & ...”
Ele interrompeu: “N&do. Eu queria. Eu queria”.
Eu disse: “Parece um trabalho perigoso”.

Ele respondeu: “Bem, eu sou um homem perigoso. Como vocé esta hoje?
Como vocé esta?.” ( Blue Bird, 18 jun. 2020).

Blue Bird me fala frequentemente sobre os palestinos e os considera
companheiros dos povos nativos, que também estdo lutando contra a colonizacao
em andamento e seus efeitos deleterios, incluindo o confinamento. Blue Bird e
novamente um guerreiro de alto escaldo, desta vez sob uma “ordem de
especialista” (Blue Bird, 18 jun. 2020). Depois que Blue Bird afirma que € um homem
perigoso, ele rapidamente muda de assunto e gentilmente volta sua atencao para
mim. Embora naquele ponto da conversa Blue Bird ndo estivesse mais vagando,
tambem e possivel que ele tenha mudado de assunto devido aos estereotipos
duradouros que envolvem nao apenas as pessoas que estdo presas, mas tambem

0s homens nativos como “perigosos.” (McKegney, 2014).

Embora a “deriva”, a troca de mensagens e realizacdo de metodos de
pesquisa nativa possa fortalecer as relagdes entre humanos, a prisdo monitora e
regula fortemente essas interacdes e pode proibir a qualquer momento as pessoas
que entram na prisdo de se comunicarem com as pessoas que estdo
encarceradas. Certa vez, participei de uma conversa em que um funcionario
voluntario da Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul me contou sobre pessoas
que estdo/foram encarceradas que trocaram mensagens com pessoas que Nao
estao presas para planejar sua fuga. Fui lembrada de que, para Blue Bird e eu
continuarmos a fazer nosso trabalho juntos, € importante interagimos de tal forma
que os funcionarios da prisao me percebam como profissional e ndo como uma

ameagca.
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As vezes, na “deriva” que o Blue Bird compartilhou comigo, parecia que ele
mesmo, ou aspectos de seu corpo, se transformavam em algo mais-que-humano.
Pouco depois de eu ter comparecido a um powwow na Penitenciaria do Estado da
Dakota do Sul, ele me enviou uma série de mensagens e, junto com cada uma
delas, cavalos. Blue Bird gosta de cavalos e uma vez me escreveu que “Sonhos
com cavalos sdo os melhores que se pode ter”. Em uma mensagem intitulada O

quarto cavalo, ele escreveu:

O quarto cavalo saiu dos portdes da prisdo esta manha, antes do sol
nascer. Ele € um corcel Lakota de raga pura das terras natais de Pine
Ridge, é selvagem e nunca foi montado. Sua pelagem é de um amarelo
profundo e sua crina e cauda sao pretas com fios longos. Ele tem
manchas vermelhas e azuis em ambos os quadris. Os de carga tém
corpos fortes e abaixam a cabeca para sentir o cheiro da terra em busca
de inimigos e perigo. Ele cresceu sem um nome e nunca teve uma familia.

Ele vai chegar ao extremo norte da California e se encontrar com duas
eguas que foram roubadas de suas familias durante os incéndios. Ele
prometeu leva-las de volta a Los Angeles e reuni-las.

Ele lhes dara uma rota segura ao longo do oceano. Seus cascos irdo criar
uma historia de protecdo nas areias. Ele gosta de ajudar os outros. Esta
em seu sangue. Ele é um bom cavalo.

Quando ele chegar ate vocé, estara cansado e com fome. Queime um
pouco de cedro vermelho seco e esfregue-o com a fumacga. O aroma é
doce e pode imortalizar tudo. Deixe-o dormir alguns dias. A Horse With
No Name da banda America € uma cancao que o permite experimentar
sonhos que ele ndo pode ter. Isso 0 mantém vivo. O cedro € do tipo com
pequenos mirtilos presos em seus ramos.

Mostre a ele sua colecdo de botas. Deixe-o se encantar com suas
favoritas. Fale com ele. Convide-o para ficar com vocé na noite do dia 10,
guando a lua cheia iluminar o ceu. (Blue Bird, 1jan. 2020).

Como Blue Bird, o quarto cavalo é Lakota “das terras natais de Pine Ridge” e
ndo pode sonhar (Blue Bird, 1 jan. 2020). Além disso, como o Blue Bird, o quarto

cavalo “gosta de ajudar os outros.” (Blue Bird, 1jan. 2020).

Ativando futuros e liberdade

Dadas as formas com que frequentemente sao criminalizadas e proibidas as
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praticas Nativas nos Estados Unidos - isto é, a liberdade dos povos indigenas e
punida - decretar futuros Nativos € um ato decolonial. Alem de cultivar conexdes
com mais-que-humanos e “deriva”, Blue Bird também contribui para o futuro e a
liberdade dos nativos por meio da organizacdo coletiva, do trabalho arduo e da
persisténcia, de doagdes e de praticas artisticas. Por vezes, ele faz esse trabalho
como presidente do Conselho de Tribos dos Nativos Americanos, que se baseia
diretamente nas performances decoloniais de outros ativistas Lakota, muitos dos
quais estdo/foram encarcerados em terras [akota na déecada de 1970 (Blue Bird,
10 jul. 2020). Em dezembro de 2019, Blue Bird providenciou para que os Lakota que

estao presos recebessem um tip/”. Ele explicou:

Perdemos o rumo. Temos muito que reconstruir. Trabalhei com nosso
pessoal de fora e agora temos um Lakota tjp/ pronto para entrar. Este
sera o primeiro na histoéria das prisdes da Dakota do Sul. Ele sera muito
honrado aqui dentro. Algumas pessoas aqui estdo dizendo que ele néo
pode entrar. Eu digo que pode. Lancem um pouco de tabaco para nos.
(Blue Bird, 3 nov. 2019).

3

Blue Bird expressa que “nos” - presumivelmente pessoas que estao
encarceradas - “perdemos o rumo” e “temos muito o que reconstruir” (Blue Bird,
3 nov. 2019). Ele tambem sugere que participar de praticas culturais Lakota - neste
caso, ter acesso a um Lakota tipi - fornecera um antidoto para esses problemas
(Blue Bird, 3 nov. 2019). Blue Bird parece animado com o fato de o jp/ser o primeiro
na prisao e imagina como sera uma vez la dentro (Blue Bird, 3 nov. 2019). “Algumas
pessoas” as quais o Blue Bird se refere sao funcionarios da prisdo e talvez
voluntarios, alguns dos quais me expressaram seu aborrecimento pelo fato de
Blue Bird muitas vezes fazer arranjos sem primeiro solicitar ou proceder por meio
dos canais adequados. Embora eu possa entender essas frustragdes, que criariam
obstaculos no trabalho de alguem, para mim, as acdes de Blue Bird tambem
refletiram sua persisténcia inflexivel e ainda sdo outra tatica de sobrevivéncia que

ele adota. Em vez de pedir permisséo - provavelmente sabendo muito bem que o

* Nota de tradugédo: tijp/ ou tepi é o instrumento para aplicar rapé, usado nas culturas de povos originarios sobretudo em
cerimonias. Ha o termo kuripe para designar o auto-aplicador de rapé, mas julgamos que o primeiro termo da conta para
a compreensao.
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tipi viola os regulamentos da prisao - Blue Bird criou condigdes que colocaram
pressdo adicional sobre as autoridades prisionais. Os Lakota que ndo estavam
presas ja haviam conseguido e trazido o #jp/ e os convidados para o powwow
tambem estavam cientes da situagao. Blue Bird me instruiu a “langar um pouco
de tabaco” como uma oferta para ajuda-lo a alcancar seus objetivos. (Blue Bird, 3
nov. 2019).

Blue Bird frequentemente me pede para fazer um trabalho, o que em muitos
casos também pode ser conceituado como uma contribuicdo para a liberdade e o
futuro de Blue Bird e de outros nativos que estdo/foram encarcerados. Eu fico feliz
em fazer o que posso, porque respeito e valorizo Blue Bird, e ele me presenteou
muito - incluindo as inUmeras histérias e o conhecimento cultural Lakota que
compartilhou comigo. No powwow de dezembro de 2019, ao qual compareci na
Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul, ele providenciou para que eu recebesse
um nome Lakota na cerimobnia, 7asunke Olotapi Win (Cavalos emprestam sua
mulher). Ao longo dos trés anos em que participei dos powwow na prisao, Blue
Bird, junto com outros homens nativos que estdo/foram encarcerados, me honrou
com varios presentes, incluindo duas colchas de estrelas, quatro penas e plumas
de aguia, pedras, quillwork mocassins® para uma de minhas filhas, desenhos e
varios itens com micangas para mim e membros da minha familia. Em muitos
contextos culturais, o destinatario do presente tem responsabilidades para com o
doador (Foster, 2019). Na verdade, Blue Bird frequentemente me pede para
oferecer tabaco para as pessoas nativas que ele conhece e que ja faleceram, e
para fazer ligacbes para pessoas que ndo estdo atualmente em sua lista de
telefone - especialmente para expressar condoléncias em nome dos homens
nativos que estao/foram presos. Ele também me pediu recentemente para entrar
em contato com uma estacéo de radio em uma das reservas Lakota para pedir
gue tocassem uma musica em homenagem a uma pessoa falecida. No powwow
que participei em setembro de 2019, fui presenteada, junto com a colcha de

estrelas, com um lindo cartdo que apresentava um dos desenhos do Blue Bird.

S Nota de tradugao: calgcado produzido artesanalmente por povos nativos estadunidenses, trabalhado a partir
de pelos de porcos-espinhos.
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Assinado por mais de sessenta homens nativos que estao/foram encarcerados, o
cartao declara:

TRIA,

SEJA SEMPRE UMA DEFENSORA DESTEMIDA

E UMA APOIADORA

DE NOSSA TRIBO

APRISIONADA
EM TODA PARTE DO MUNDO.

Desta forma, o proprio presente comunica a responsabilidade.

Blue Bird esta empenhado em fazer oferendas pelo futuro e liberdade dos
nativos, dentro e fora da prisdao. Embora essa generosidade e doagédo possam ser
entendidas como “vermelhas” - novamente, comunista - na estrutura abolicionista
de Gilmore (Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020), essas sdo atitudes e praticas
fundamentais na cultura Lakota (Whirlwind Soldier, 1996). Estudos anteriores
enfatizaram que as pessoas condenadas a prisdo perpétua podem encontrar
proposito em orientar e ajudar os outros Johnson and Dovrzanska, 2005, p. 36), e
as performances e escritos de Blue Bird tambeém ilustram isso. Durante o periodo
da pandemia de COVID-19, a Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul proibiu
cerimonias, powwows, e a entrada de voluntarios e visitantes na prisdo. Blue Bird
e outras pessoas nativas encarceradas com quem conversei enfatizaram que as
cerimbnias e eventos realizados na prisdo sdo essenciais para seu bem-

estar/sobrevivéncia. Como Blue Bird me escreveu:

Continuo procurando e buscando maneiras de ajudar nossos prisioneiros
aqui. Parece que ainda poderemos ficar trancados por um longo tempo.
Os meses de verao sdo os tempos mais dificeis para nés por causa do
calor e das animosidades que estarao por toda parte. (Blue Bird, 1 nov.
2020).

Apesar dos desafios e limitagBes que o Blue Bird enfrentou e continua a
suportar por causa de sua prisdo, ele, no entanto, nao cessa de buscar formas de
ajudar os nativos fora da prisdo. Antes do powwow de dezembro de 2019, do qual

participei, ele me escreveu:
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Estou em uma missdo dificil para encontrar trinta mochilas para dar as
nossas criangas em nosso powwow em 7 de dezembro e gostaria que
vocé me ajudasse. Desejo usar nosso estatuto 501 (c) (3) de organizagao
sem fins lucrativos. Temos a aprovagao de nosso comité powwow para
fazer isso. (Blue Bird, 23 mai. 2019).

Sabendo que eu ndo seria capaz de trazer mochilas para a prisao sem a
aprovagao das autoridades - ndo tenho nem permissao para trazer minhas chaves
ou carteira para dentro - pedi permissao a eles. Eles me dissuadiram de conseguir
as mochilas, dizendo-me que nao havia nem perto de trinta criancas inscritas para

0 POWWOW.

Embora suas visdes nem sempre sejam percebidas, Blue Bird continua a

elaborar sonhos vividos para o futuro, que constituem doagdes para os Lakota:

Um dos meus sonhos de guerreiro e oferecer uma grande refeicdo e um
prémio de quatro dias em Rapid City usando a carne de quatro bufalos.
Eu quero fazer isso por todos os prisioneiros tribais e todos os sistemas
de apoio que nos ajudaram a superar os tempos dificeis aqui nas
penitenciarias de Sioux Falls, e onde quer que tenhamos cumprido pena.
Eu gostaria que muitos cavalos estivessem la. Depois que o sol baixar,
poderiamos fazer muitas fogueiras e contar histdrias. Nossos
percursionistas chamariam todos os dancgarinos. O suco de chokecherry™
estaria em toda parte. (Blue Bird, 14 jan. 2020).

O “sonho de guerreiro” de Blue Bird novamente se baseia no entendimento
dos Lakota de um guerreiro como alguém que protege e eleva as pessoas (Blue
Bird, 14 jan. 2020). Ele prevé uma grande reunido composta de humanos e mais-
que-humanos - onde comida e bebida sdo abundantes - compartilhando historias,
musicas e danca. Blue Bird tambem expressou a consciéncia de que, embora nem
todos os seus sonhos se tornem realidade, ainda ha valor em comunicar essas

possibilidades a outras pessoas.

O pensamento mistico e ambicioso de que poderiamos ser os cantores
principais e colocar um grupo de pessoas juntas em uma banda e cantar
para as pessoas apenas para se sentirem bem e adicionarem um pedago
de pura criatividade em tudo que é positivo, deixa minha atitude guerreira

6 Nota da traducdo: chokecherry ¢ uma fruta conhecida como “cereja da Virginia”.
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cheia de calor e paixdo. Este evento todo provavelmente nunca vai
acontecer, mas foi bom transmiti-lo a vocé e ao mundo la fora (Blue Bird,
31jan. 2020).

Blue Bird descreve os efeitos enérgicos que seu sonho tem sobre sua “atitude
de guerreiro” (Blue Bird, 31 jan. 2020). Ele compds notadamente esta mensagem
antes de nos colaborarmos neste documento. Embora nem toda visdao de Blue
Bird tenha sido realizada - pelo menos, nao ainda - suas palavras e sonhos

realmente circulam no mundo alem da prisao.

Oracao e, correlativamente, o sacrificio cerimonial - que também sdo formas
de doacdo - podem ajudar a trazer futuros nativos a existéncia. Blue Bird

compartilhou:

Winyan unkitawa kin maka ahomni iyuha waceunkciciyap/ (Oramos por
nossas mulheres em todo o mundo). Neste dia, todos os prisioneiros
Oceti Sakowin na penitenciaria principal em Sioux Falls, Dakota do Sul,
fizeram lagos, queimaram cedro vermelho e salvia, conversaram,
ofereceram muita agua, cantaram e oraram por todas as nossas
mulheres. Muitas delas estéo sozinhas criando familias e lutando para
comprar alimentos. As coisas estao dificeis. Contas e credores estdo por
toda parte. A vida é dura. Nosso Tunkan Tip/ (Lar dos Sagrados) estava
cheio de nossos guerreiros e homens que se sacrificaram no calor e
concluiram com respeito e coragem. Lembramos de nossas mulheres
que precisam trabalhar em dois empregos para garantir que as
necessidades de suas familias sejam atendidas em todos os sentidos.
Algumas delas ndo possuem veiculos e precisam caminhar para fazer
negocios. O amor puro que elas tém por seus filhos lhes da muitos
motivos para nunca desistir.

Elogiamos nossas mulheres pelo trabalho que realizam. A vida pode ser
cruel. As pessoas estdo com pressa para atender as suas necessidades
pessoais sem perceber nossas mulheres, que estdo no limite por causa
das pressdes que estdo constantemente sobre elas para comprar roupas,
cozinhar, costurar e equilibrar seu afeto entre todos que moram em suas
casas.

Tivemos uma boa cerimonia. (Blue Bird, 31 jan. 2020).

Blue Bird considera profundamente os desafios que as mulheres enfrentam
em todo o mundo. Ele, “junto com todos os prisioneiros Oceti Sakowirn” na

Penitenciaria do Estado da Dakota do Sul, homenageia as mulheres realizando
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praticas cerimoniais Lakota (Blue Bird, 31jan. 2020). Blue Bird entende em primeira
mao o poder das pessoas que oram por ele. Durante a pandemia de COVID-19, ele

compartilhou:

Poder receber a ajuda espiritual e o apoio de todos os lugares significa
que o fardo de estarmos presos longe de nossas cerimbnias e dangas €
tremendamente aliviado. Sinto a forga das oracdes e cancgbes que as
pessoas fazem por ndés. Elas entram pelas paredes e cercas e se
aproximam de nossos lugares sagrados. Eu os sinto quase o tempo todo.
As vezes ouco cangdes antigas e sinto a presenca dos espiritos (Blue Bird,
1jul. 2020).

Blue Bird destaca como a ajuda e apoio espiritual de outras pessoas alivia a

violéncia da prisao, e de como ele pode transitar entre o presente e o passado.

A criatividade e as artes também sdo fundamentais para a sobrevivéncia de
Blue Bird enquanto ele esta preso, €, também podem funcionar como uma forma
de doacdo. Em uma rara mensagem expressando os desafios que enfrentou

enguanto estava preso, ele escreveu:

Eu ia realmente desistir do mundo la fora. E eu apenas disse: Ei, se eu
morrer, morro. Mas entdo, de uma forma ou de outra, voltei a vida. Minha
arte me trouxe de volta, minha escrita, sabe o que quero dizer? Eu
realmente gosto dessas coisas. Eu realmente gosto dessas coisas. E é
issO que eu tenho agora. Eu quero ser capaz de coloca-las para fora.
Entdo, elas estdo encontrando seu caminho. (Blue Bird, 10 jul. 2020).

Blue Bird expressa a vitalidade das artes para o seu futuro (Blue Bird, 10 jul.
2020). De fato, Blue Bird ndo esta sozinho em se sentir as vezes esmagado pela
violéncia do aprisionamento. Depois de um powwow do qual participei na prisao,
esperei em uma cafeteria vazia com um representante tribal voluntario, enquanto
os funcionarios da priséo realizavam uma contagem das pessoas que estdo/foram
encarceradas. Observei varios posteres com declaragdes, muitos com temas que
podem ser considerados simultaneamente inspiradores e condescendentes - por
exemplo: "Toda conquista comeca com a decisao de tentar" e "Se vocé esta
cansado de comecar de novo, pare de desistir'. Todos os cartazes careciam de

uma analise estrutural e, em vez disso, focalizavam a responsabilidade individual.
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Evidenciando os desafios do encarceramento, um dos cartazes afirmava: “Fale.
Notifique a equipe se alguem estiver pensando em suicidio. Vocé pode quebrar o
siléncio. Vocé pode fazer a diferenca. Vocé pode salvar uma vida.” O destaque
deste sinal sugere as dificuldades que as pessoas que estdo encarceradas
experimentam e constroi aqueles que se reportam as autoridades sobre alguem

que esta considerando o suicidio como herai.

Dentre os imensos desafios do contexto carcerario, Blue Bird vé as artes
como uma oportunidade de experimentar a emancipacédo - embora efémera. Ele
me escreveu: “A liberdade e feita de arte, musica, danga, escrever, falar,
permanecer ativo e da energia coletiva de ouvir” (Blue Bird, 17 jan. 2020). As artes
tambem auxiliam o Blue Bird na “deriva” (Blue Bird, 3 out. 2020). Referindo-se a
escrita em seu tablet; Blue Bird diz: “Escrever € auspicioso. Posso sentar aqui e
vigjar para outros mundos bem rapido. Estamos limitados no espago. Posso
facilmente criar centenas de paginas" (Blue Bird, 1 nov. 2019). Blue Bird tambéem
articula como a “deriva” permite a ele “ser estratégico e logico”, o que desafia as
nocdes eurocéntricas que colocam a imaginacdo em conflito com o intelecto:
“Sempre que Blue Collar Man (Long Nights)” e All Along The Watchtower® entra no
meu campo de escuta, saio da priséo para lugares de liberdade e me permito ser
estratégico e logico” (Blue Bird, 14 jan. 2020). A declaracao do Blue Bird tambem
da a entender que a prisdo - um lugar em que crueldade, punicdo e violéncia sao

'senso comum” - € em si iloégica.

De acordo com o Blue Bird, as artes também contribuem para a liberdade e
o futuro porque essas praticas tém possibilidades coletivas e transformadoras: “As
palavras nos levarao longe e deixardao milhares de historias positivas para que
outros aprendam e se tornem individuos melhores” (Blue Bird, 29 mai. 2020). Ele
tambem compartilhou: “Muitos dos escritores poderiam viver sua escrita a sua
propria maneira. Entdo, € sobre isso que gosto de estudar na escrita. Mas ainda

mais, COmo escrever e 0 que fazemos com a nossa escrita, e como isso muda o

" Nota da tradugado: Blue Collar Man (Long Nights)é uma cangao da banda estadunidense de rock Styx, lancada
em 1978, como parte de seu album Pieces of Ejght.

'8 Nota da traducdo: All Along the Watchover é uma cangado de Bob Dylan, langcada em 1967 no album John
Wesley Harding.
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mundo” (Blue Bird, 28 set. 2020). Para Blue Bird, essas possibilidades coletivas e
transformadoras se estendem para além dos humanos, novamente combatendo

as logicas eurocéntricas e antropocéntricas:

Escrever € meu segundo nome. Eu sei como fazer as coisas ganharem
vida em termos de cor e de tempo. Os cavalos me motivam. Eu 0s vejo
em bandos. Os garanhdes e os lideres dominantes competem pelo direito
de tomar todas as decisdes. Eu reconheco sua hierarquia. Os cavalos sao
singularmente misticos e romanticos. Aqueles que usam de alta
velocidade sdo minhas melhores escolhas. Alguns sdo quietos e outros
sdo loucos. Os cavalos sao ousados e cuidam uns dos outros. Eles
sempre sabem o que fazer. (Blue Bird, 4 jan. 2020).

Wakanjeja (Crianca ou Presente Sagrado)

Quando conheci Blue Bird pela primeira vez em dezembro de 2017 em um
powwow para homens nativos que estdo/estavam encarcerados e seus parentes,
eu estava gravida de sete meses de minha filha mais nova. No powwow e com
minha permissao, Blue Bird orou publicamente por mim e minha filha ainda ndo
nascida. Em Lakota, “wakanjeja’, € uma palavra composta que significa “crianca”;
“Wakan” significa “sagrado” e “jg/a” significa “presente” (Soto, Handboy,
Supranovich e Weiss, 2019, p.92)°. Entao, para os Lakota, uma crianca € um
presente sagrado, e parece-me que dons sagrados também devem ter

conhecimentos sagrados.

Numa noite de verdo, cerca de dois meses antes de comecar a escrever este
artigo, em meio a pandemia de COVID-19, fui dar uma caminhada com minhas
criancas, que na epoca tinham trés e dois anos. Durante a pandemia, fazemos
caminhadas em familia quase todas as noites como parte de nossa rotina de
cuidados. Quando minhas criancas e eu paramos para descansar, a mais nova,
acidentalmente, comegou a brincar em um formigueiro vermelho. As formigas
estavam mordendo seus pés, dentro dos sapatos, e ela chorava. Eu ja podia ver

os vergbes vermelhos se formando quando rapidamente tirei seus sapatos. Depois

19

Um falante fluente da lingua Lakota, Blue Bird compartilhou: “Wakanjeja significa sagrados (seres
espirituais).” (Blue Bird, 11 out. 2020).
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que eu tirei a ultima formiga de seu pé e ela a viu fugir, ela lhe disse: "Eu te amo".

Ndo tendo certeza de té-la entendido corretamente, perguntei a ela:
"Vocé ama a formiga?"

Ela respondeu: "Sim".
Eu disse: “Mas ela mordeu vocé”.

Ela refletiu: "Mas eu também acho isso bom."

Baseando-me no conhecimento sagrado de meu presente sagrado, eu me
pergunto o que significaria reconhecer e honrar a santidade de todos os seres -
mesmo quando eles nos ferem? E se isso fosse a norma e ndo a excecao? Que

tipo de sociedade poderiamos sonhar, ensaiar, transformar em existéncia?

Em seu trabalho sobre o abolicionismo prisional, Gilmore também reconhece
as relaces vitais e geradoras entre humanos e mais-que-humanos (Kushner, 2019;
Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020). Nas lutas entrelagcadas por justica social
e abolicionismo, Gilmore expressou que as pessoas devem se tornar montanhas
(Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020). Inspirado pelas palavras de Blue Bird,
gostaria de sugerir que as pessoas devem se tornar montanhas ndo apenas como
um meio de garantir a justica social, mas também para evocar a forca e a
sustentacao para curar e persistir (Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020).

Concluo este artigo com um apelo a agao feito por Blue Bird:

Algum tempo atras, eu fiz um terrivel mergulho de corpo inteiro jogando
softball e me machuquei muito. Eu quebrei algumas costelas e abri meu
punho esquerdo. Alguns dias atras, um de nossos rapazes me atacou
com um furto de base. Eu o tirei e rasguei meu dedo mindinho direito.

Disseram-me para ir ao hospital. Eu ndo posso. Eu sou um auto curador.

Gosto de usar a terra e os nutrientes finos que as formigas trazem da
terra onde vivem. E uma honra vé-las subir aos milhares quando coloco
algo doce. Elas sdo meticulosas em suas habilidades. Elas estéo cheias
de criatividade e sabedoria. Aprendi as propriedades da cura espiritual
das formigas quando era pequeno, com os mais velhos da minha tribo.
Eu costumava assistir vovo e vovo pegando a sujeira e curando pessoas.
[..] A cura que precisa acontecer nao vira ate mim. Preciso da tua ajuda.
Envie-me o poder do oceano da maneira como vocé os conhece nas
profundezas de sua vida.
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Isso me trara de volta. A cura vira através das montanhas e me alcangara
aqui na priséo. (Blue Bird, 1jul. 2020).

Como os 10,35 milhdes de pessoas em todo o mundo que estdo atualmente
presas (Walmsley, 2016), Blue Bird precisa de sua ajuda e de um movimento
internacional crescente para sonhar, ensaiar e colocar em pratica um mundo que
cuide - e ndo condene — dos nossos mais estruturalmente vulneraveis. Quando os

passaros sonham, acreditamos que os engaiolados sonham com a liberdade.
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