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Zintkala Woihanbla (Sonhos de Pássaros): deriva e outras performances 
decoloniais para sobreviver a e abolir a prisão1 

Tria Blu Wakpa2  

George Blue Bird3  

Resumo  
 
Pesquisas muitas vezes negligenciaram como os nativos americanos, que estão 
desproporcionalmente presos, desenvolveram táticas para lidar com a prisão a longo 
prazo. Com base nas correspondências e conversas entre os autores, este ensaio 
apresenta performances decoloniais praticadas por George Blue Bird, em condições 
de violência carcerária, para sobreviver a e abolir a prisão. Estas táticas de 
enfrentamento são: 1. alimentar conexões com mais-que-humanos; 2. deriva, termo 
adotado por Blue Bird para imaginar, viajar e habitar outros reinos; e 3. ativar a 
liberdade e o futuro. Em última análise, concentramo-nos no que estas táticas e 
epistemologias Lakota oferecem ao movimento de abolição da prisão. 
 
Palavras-chave: Nativo americano. Colonialismo. Prisão. Performance. Abolição. 
Antropocentrismo. Enfrentamento. 

 
 

Zintkala Woihanbla (Bird Dreams): Drifting and Other Decolonial Performances for 
Survival and Prison Abolition 

 Abstract 
 

Scholarship has often overlooked how Native Americans, who are disproportionately 
imprisoned, have developed tactics to cope with long-term imprisonment. Drawing 
on the authors’ correspondences and conversations, this essay features decolonial 
performances for survival and prison abolition, which George Blue Bird (Oglala 
Lakota) has enacted within conditions of carceral violence. These interlocking tactics 
are 1. nurturing connections with more-than-humans; 2. “drifting,” Blue Bird’s term 
for imagining, traveling to, and inhabiting other realms; and 3. activating freedom and 
futurities. Ultimately, we focus on what these tactics and Lakota epistemologies 
offer the prison abolition movement. 

Keywords: Native American. Settler Colonialism. Prison. Performance. Abolition. 
Anthropocentrism. Coping.   

 
1 Tradução  do inglês realizada por Caroline Vetori de Souza, Helena Maia Antoniassi e Laís Jacques Marques. 

Revisão da tradução de Vicente Concilio. 
 

2 Dra. Tria Blu Wakpa é professora do Departamento de Artes e Culturas Mundiais / Dança da UCLA 
( Universidade da Califórnia em Los Angeles ) desde 2018. Sua pesquisa e ensino combinam metodologias 
comunitárias, indígenas e feministas com teorias críticas raciais para examinar as políticas e práticas da 
dança e outras práticas em instituições educacionais e carcerárias para povos indígenas. 
triabluwakpa@g.ucla.edu 

 
3 Um ancião Oglala Lakota, George Blue Bird, é escritor, artista e ativista. Atualmente, ele atua como presidente 

do Conselho de Tribos dos Nativos Americanos na Penitenciária do Estado de Dakota do Sul, onde está preso 
há trinta e seis anos sem a possibilidade de liberdade condicional. 
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Zintkala Woihanbla (Sueños de Pájaro): la deriva y otras actuaciones descoloniales 
para sobrevivir y abolir la prisión 
 

Resumen:  
 
La investigación ha pasado por alto a menudo cómo los nativos americanos, que 
están desproporcionadamente encarcelados, han desarrollado tácticas para hacer 
frente a la prisión a largo plazo. Basado en la correspondencia y conversaciones 
entre los autores, este ensayo presenta las actuaciones descoloniales de George 
Blue Bird, bajo condiciones de violencia carcelaria, para sobrevivir y abolir la prisión. 
Estas tácticas de afrontamiento son: 1. alimentar las conexiones con más-que-los-
humanos; 2. la deriva, un término de Pájaro Azul adoptado para imaginar, viajar y 
habitar otros reinos; y 3. activar la libertad y el futuro. En última instancia, nos 
centramos en lo que estas tácticas y epistemologías Lakota ofrecen al movimiento 
de abolición de las prisiones. 
 
Palabras clave: Nativo Americano. El colonialismo. Prisión. La actuación. Abolición. 
Antropocentrismo. Confrontación. 
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Tudo o que sabemos foi tomado da gente por forças de roubo e 
destruição que se destinavam a nos destruir. 

(George Blue Bird, Oglala – Lakota, 1 jun. 2020) 

 

Palavras são tudo o que eu sei para alcançar o mundo lá fora. Elas 
me confortam. Envie-me alguns cavalos depois que eles beberem 
muita água das montanhas. 

(Blue Bird, 21 jun. 2020) 

  

Eu acredito que podemos fazer qualquer coisa. A liberdade tem 
que ser atraída para longe das correntes e limites que não nos 
permitem respirar. Quando estamos em defesa um do outro (...) 
estamos protegendo nosso direito de ser criativos em todas as 
situações. 

(Blue Bird, 12 jan. 2020) 

  

Muitas vezes penso em ser um jornalista indígena e cobrir histórias 
sobre nosso povo nas penitenciárias de todas as terras. Eu não me 
importaria.  

(Blue Bird, 4 jan. 2020) 
 
 

George Blue Bird4 - um ancião Oglala Lakota - é um escritor, artista e ativista. 

Atualmente, ele atua como presidente do Conselho de Tribos dos Nativos 

Americanos, na Penitenciária do Estado da Dakota do Sul, onde está preso há trinta 

e seis anos sem possibilidade de liberdade condicional. Embora estudos tenham 

delineado como algumas pessoas cumprindo pena de prisão perpétua 

 
4 George Blue Bird é pai, avô, artista autodidata, dançarino tradicional, cerimonialista, ativista, cantor, 

compositor, escritor e locutor de powwow. Tasunke Witko (Cavalo Louco) e Tecumseh são seus mentores, 
cuja liderança e habilidades de guerreiro o impressionam. As terras do Tratado de Fort Laramie de 1868 são 
o seu foco. Estas terras foram roubadas de seus ancestrais por soldados ordenados a começar a matá-los 
e destruí-los. Ele fala, escreve, interpreta e protege a língua Lakota. Hante Wakan Waapiya Tipi (Portal 
Sagrado do Cedro Curativo) é uma proposta que ele gostaria de ver materializada como o maior programa 
de reinserção de egressos do sistema penal, projetado exclusivamente para os infratores tribais. Suas 
maiores referências de escrita são Paul Gregg Jr. e Derrick Jensen. Estes homens sabem a verdade sobre a 
vida. A Ponte Golden Gate, em São Francisco, é um lugar que ele gostaria de atravessar pelo menos duas 
vezes para sentir a exuberância natural da liberdade. As vozes de lá enviam mensagens para o oceano 
profundo, e as baleias sempre as respondem com canções sobre unidade e resistência. Ele apoia as pessoas 
indígenas e cavaleiros que se lembram de todos os nativos que foram enforcados, massacrados, 
assassinados, torturados e forçados a marchar rumo à morte. O sistema prisional em Dakota do Sul não 
permite que o tabaco seja usado em suas cerimônias, então ele pede aos religiosos externos para colocar 
muito dele nas terras, como uma oferenda. 
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desenvolveram táticas que lhes permitem lidar com a prisão prolongada, os 

nativos americanos5, que são desproporcionalmente presos, têm sido 

frequentemente negligenciados (Crew; Hulley; Wright; 2017; Flanagan, 1981; Zamble, 

1992). Este ensaio, escrito em colaboração com Blue Bird e baseado nas múltiplas 

correspondências e conversas telefônicas que tivemos desde 2018, apresenta três 

performances decoloniais6 para sobreviver a e abolir a prisão que preservam e 

ativam as epistemologias Lakota, que foram realizadas por Blue Bird dentro da 

violência inescapável do sistema carcerário. Essas táticas entrelaçadas incluem 1. 

alimentar conexões com os mais-que-humanos7; 2. “deriva”, termo de Blue Bird 

para imaginar, viajar e habitar outros territórios; 3. e ativar a liberdade e imaginar o 

futuro por meio da organização coletiva, do trabalho árduo e da persistência, de 

oferendas e de práticas artísticas. As valiosas contribuições que Blue Bird 

compartilhou com a sociedade, tanto dentro quanto fora dos muros da prisão, não 

podem absolver a devastação da lógica carcerária. Em última análise, 

concentramo-nos no que as táticas de Blue Bird e as epistemologias Lakota, 

especialmente as relações humanas e mais-que-humanas, oferecem ao 

movimento de abolição da prisão. As interdependências entre humanos e mais-

que-humanos fundamentam não apenas as epistemologias Lakota, mas também 

a abolição da prisão. Como a aclamada abolicionista penal e acadêmica Ruth 

Wilson Gilmore articulou: “A abolição é total; trata-se da totalidade das relações 

humanas e ambientais.” (Kushner, 2019)8. 

No entanto, a maior parte da literatura sobre táticas de enfrentamento de 

 
5 Nota de tradução: optou-se por adotar a tradução literal dos termos native american (nativo americano) 

e/ou native indigenous (nativo indígena) a fim de preservar a forma com que os estadunidenses costumam 
se referir às populações indígenas. 

 
6 Nota de tradução: optou-se pelo uso do termo decolonial por considerar que a autora se refere aos 

processos de desvencilhamento das amarras coloniais, propondo uma virada epistemológica que 
transcende os ditames da colonialidade. 

 
7 Neste ensaio, definimos mais-que-humanos como ar, terra, água e animais não humanos. 
 
8 Nota de tradução: dentro do contexto das Ciências Sociais, nos Estados Unidos, é comum se utilizar do tipo 

de citação parenthetical quando pretende-se exprimir uma síntese de um conceito desenvolvido na 
publicação referenciada. Para tanto, coloca-se a síntese entre aspas e, entre parênteses e logo após a 
síntese, a autoria e o ano da publicação. O nome parenthetical refere-se, então, à necessidade de incluir 
nome e ano entre parênteses e, como não refere-se a um excerto da obra referenciada, não possui 
paginação. 
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pessoas que são condenadas à prisão perpétua não parte de uma perspectiva 

abolicionista (Crew; Hulley; Wright, 2017; Flanagan, 1981; Zamble, 1992). Alguns 

destes estudos também ignoraram as injustiças inerentes à sociedade 

estadunidense e como estas estão indissociavelmente ligadas ao sistema jurídico 

do Estado colonizador (Johnson; Dovrzanska, 2005; Flanagan, 1981; Zamble, 1992). 

Contudo, como enfatiza Luana Ross, cujo trabalho é fundamental para os estudos 

prisionais dos nativos americanos:  

 

Qualquer explicação da criminalidade cometida pelos nativos que veja o 
comportamento individual como significativo ignora as origens sociais e 
históricas desse comportamento. Uma análise completa dessa 
criminalidade deve incluir todo o contexto do comportamento criminoso 
- isto é, a vitimização e a criminalização dos direitos dos nativos e nativas 
estadunidenses pelo governo dos Estados Unidos (Ross, 1998, p.12).  

 

De fato, na citação que abre este artigo, o próprio Blue Bird destaca os 

impactos duradouros do colonialismo, que é evidenciado por suas décadas de 

prisão em terras Lakota ocupadas. (Blue Bird, 1 jun. 2020).  

Quando deixam de levar em conta as estruturas sociais, os estudiosos podem 

inadvertidamente criminalizar e deturpar as pessoas que estão/foram 

encarceradas. Robert Johnson e Ania Dovrzanska referem-se às pessoas que 

estão/foram presas como reclusas e as táticas que empregam para sobreviver 

dentro do confinamento como “enfrentamento maduro” (Johnson e Dovrzanska, 

2005, p.8). Todavia, sua estrutura de "enfrentamento maduro" ignora como a 

colonização dos EUA "violou os direitos de outros" por mais de 500 anos e como 

a "decepção [e a] violência" (Johnson; Dovrzanska, 2005, p.8) sancionadas pelo 

Estado têm desproporcionalmente visado povos nativos e negros. Ashley Lucas 

adverte: “Nunca devemos esquecer que nossas noções de liberdade são 

construídas sobre as costas daqueles que não são livres” (Lucas, 2020). Johnson 

e Dovranska também confundem "maturidade" (Johnson; Dovrzanska, 2005, p.8) 

com a capacidade de se conformar - pelo menos externamente - a um sistema 

injusto e, portanto, implica que algumas formas de resistência justa sejam 

imaturas. Infelizmente, Emily Brault - cujo trabalho se concentra nos povos nativos 
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e analisa a colonização - também usa o conceito de enfrentamento maduro, sem 

considerar que interpretar os nativos como infantis e inferiores foi fundamental 

para o projeto colonial (Brault, 2005). Outra estratégia do colonialismo é a 

imposição de hierarquias de conhecimento, e a conclusão deste ensaio critica 

essas hierarquias desafiando as construções eurocêntricas ao relacioná-las com 

“maturidade”. 

Embora a escolarização atual enfatize as formas sancionadas, os programas 

educacionais das prisões podem ser importantes para pessoas que estão/foram 

encarceradas (Brault, 2005; Hanley; Marchetti, 2020; Grant, 2008), e podem dar 

algum sentido positivo aos centros de detenção e diminuir a violência que eles 

infligem. Essas atividades podem ser muito significativas para as pessoas que 

estão presas - e talvez em particular, para aquelas com sentenças de longa 

duração. No entanto, a literatura que defende a reforma prisional pode fortalecer 

e solidificar o sistema carcerário (Davis, 2015). Grande parte deste trabalho aceita 

a prisão como uma solução “necessária, natural e inevitável” para a violação das 

leis do Estado colonizador (Gilmore; Estes; Hale; Sepúlveda, 2020). Mesmo os 

estudiosos que concluem que a prisão perpétua, a qual eles se referem como "a 

morte por encarceramento é tão definitiva, tão dolorosa e tão digna do escrutínio 

cuidadoso a que submetemos as sentenças de morte" (Johnson; McGunigall-

Smith, 2008, p.344), ainda não condenam completamente esta prática. 

Por outro lado, Gilmore imagina um mundo que não inflige punição corporal 

e crueldade (Kushner, 2019). Ela propõe uma estrutura abolicionista da prisão que 

é “verde” e “vermelha” - isto é, ambientalmente justa e comunista9, 

respectivamente - e "internacional" (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda, 2020), algo 

que as narrativas do Blue Bird também evidenciam. Realizando leituras atentas de 

conversas e correspondências com Blue Bird, este artigo expande a estrutura de 

Gilmore ao conceituar “vermelho” como valores e práticas nativas - que enfatizam 

a reciprocidade e doações - e ao explicitar que a abolição também requer um 

"sonho", isto é, imaginar e encenar possibilidades que desafiam o “senso comum” 

 
9 Mais especificamente, Gilmore defende uma redistribuição do salário social para proteger os grupos 

vulneráveis e não a polícia a prendê-los. (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda, 2020). 
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sobre a prisão, em formas nas quais ela é confundida com “justiça”. Ao tecer esse 

argumento, este ensaio também apresenta a epistemologia Lakota e outras 

epistemologias nativas nas quais os sonhos são conceituados como formas de 

conhecimento válidas e poderosas que podem inspirar e realizar objetivos. 

(Posthumus, 2018)10. 

A atenção acadêmica às propostas de atividades sancionadas pela prisão 

costuma elogiar as intervenções de pessoas de fora da prisão, enquanto eclipsa 

as valiosas contribuições de pessoas que estão/estiveram presas (Hanley; 

Marchetti, 2020). Em outras palavras, o foco nas atividades sancionadas pela prisão 

pode obscurecer as maneiras como os “intelectuais radicais presos” (Rodriguez, 

2006, p. 3) têm sido, em alguns casos, centrais para criar e consolidar movimentos 

de mudança. Na Penitenciária do Estado da Dakota do Sul, homens Lakota que 

estão/foram presos coletivamente organizaram-se, em 1976, para formar o 

Conselho de Tribos dos Nativos Americanos, e ter encontros e cerimônias 

culturalmente relevantes na prisão (Blue Bird, 30 jul. 2020). Focalizar as 

contribuições de pessoas que estão/estiveram encarceradas pode revelar formas 

alternativas de conhecimento e preservar existências e críticas que desestabilizam 

o Estado colonizador. Como articulou o abolicionista e estudioso da prisão Dylan 

Rodriguez, a circulação de histórias de pessoas que estão/foram presas oferece 

possibilidades de crescimento e fortalecimento da justiça social e os movimentos 

de abolição de uma forma que as estatísticas não são capazes. (Critical Resistance, 

2017). 

Este ensaio em co-autoria oferece uma contribuição à literatura atual sobre 

os mecanismos de enfrentamento de pessoas que estão/foram presas, 

destacando as limitações e violências inescapáveis do ambiente carcerário, ao 

mesmo tempo que evidencia a agência individual e a criatividade de Blue Bird, 

articulando a forma como as suas performances podem informar o movimento 

de abolição prisional contemporâneo e conduzir pesquisas com uma pessoa que 

está atualmente encarcerada, ao invés de enxergá-la como um objeto de pesquisa. 

 
10 Notavelmente, porque os discursos eurocêntricos frequentemente conceituam as prisões como "senso 

comum" e os sonhos como utópicos, os abolicionistas têm por vezes procurado distanciar seu trabalho de 
sonhar. (Gilmore; Crispino, 2020). 
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Em conversa com a descrição de Gilmore de que o abolicionismo é "a vida em 

ensaio, não uma repetição de regras e erros" (Gilmore; Estes; Hale; Sepulveda, 

2020), e a discussão do estudioso Tongva, Charles Sepulveda (2020), sobre 

decolonização e movimentos abolicionistas como processos criativos contínuos, 

Blue Bird e eu concebemos amplamente o que constitui uma performance. 

Definimos decolonial centralizando as epistemologias Lakota, contrariando as 

lógicas eurocêntricas e desafiando as fronteiras do confinamento. Como explica 

Sepulveda, os objetivos da decolonização e da abolição estão “intimamente ligados 

um ao outro”; ambos implicam “a luta contínua pela liberdade” (Gilmore; Estes; 

Hale; Sepulveda, 2020). Embora, em alguns casos, seja vital não confundir 

sentimentos de liberdade com a real abolição da prisão, os especialistas nativos 

também encorajam as pessoas a não excluir a possibilidade de alcançar a 

emancipação dentro dos limites do sistema atual - não importa o quão fugaz esse 

momento possa ser. Leanne Simpson teoriza, “podemos criar uma ilha literal de 

amor decolonial - uma bolha por alguns minutos pelo menos, aprendemos como 

é escapar das cadeias do colonialismo” (Simpson; Winder, 2014). Essas “ilhas de 

amor decolonial” (Simpson; Winder, 2014) - ou o que chamamos de performances 

decoloniais - podem combater “as forças de roubo e destruição (...) destinadas a 

destruir” (Blue Bird,1 jun. 2020). Os povos indígenas, sustentando e reforçando a 

sua determinação de sobreviver. 

Este ensaio também apresenta metodologias de pesquisa nativas, 

decoloniais, que enfatizam “respeito, reciprocidade e relacionalidade” (Wilson, 

2008, p. 99). Ao longo do processo de redação deste artigo, Blue Bird e eu nos 

comunicamos por telefone e pelo sistema de mensagens online contratado pela 

Penitenciária do Estado da Dakota do Sul. No entanto, este ensaio também se 

confronta com os fracassos da "colaboração” dos autores e os limites da 

"reciprocidade" (Rodriguez, 2006, p. 37-38), uma vez que Blue Bird está atualmente 

preso. Por exemplo, os métodos de pesquisa nativa frequentemente enfatizam a 

importância de informar os parceiros da comunidade (Smith, 2013); no entanto, o 

encarceramento de Blue Bird levanta questões sobre como navegar 

compartilhando os resultados de pesquisas no contexto carcerário. Atualmente, 
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não sei se a Penitenciária do Estado da Dakota do Sul me permitirá partilhar este 

ensaio impresso com Blue Bird, e se é sensato dar destaque ao trabalho que 

estamos fazendo para os funcionários prisionais - que controlam se Blue Bird e eu 

podemos nos comunicar -, especialmente porque Blue Bird e eu temos planos 

para continuar a trabalhar juntos. Eu também acho que as metodologias de 

pesquisa nativa e as regras e regulamentos carcerários estão frequentemente em 

desacordo. Considerando que as metodologias de pesquisa nativa enfatizam a 

construção de relacionamentos fortes, o Manual do Voluntário da Penitenciária do 

Estado da Dakota do Sul  tem várias regras que destacam como os voluntários 

devem manter limites precisos com as pessoas que estão encarceradas 

(Kaemingk, 2018). A certa altura, durante a realização de pesquisas na Penitenciária 

do Estado da Dakota do Sul, um voluntário e oficial da prisão me incentivou a obter 

o status de voluntária, para que eu pudesse entrar e sair da instituição sem que 

outra pessoa me acompanhasse. No entanto, quando comecei a ler o Manual, 

percebi que me tornar uma voluntária exigiria que eu não aceitasse ligações de 

Blue Bird e que eu obtivesse a aprovação do diretor antes de publicar qualquer 

escrito relacionado à prisão (Kaemingk, 2018). Parece-me que, como pesquisadora 

- nem voluntária, nem funcionária -, estou em uma posição liminar e, portanto, 

sempre correndo o risco de ser impedida de entrar na prisão e de me comunicar 

com Blue Bird, que se tornou meu amigo e mentor. 

Embora muitas vezes eu não possa colocar em prática a reciprocidade no 

meu trabalho com Blue Bird, como faria com os meus parceiros de comunidade 

que não estão encarcerados, faço o que posso: compartilhar anedotas com ele, 

dizer-lhe o quanto considero o conhecimento que ele partilha comigo e o quanto 

aprecio suas palavras poderosas e comoventes, pedindo no final de quase todas 

as conversas que temos para tomar cuidado, e lembrando-o diariamente nas 

minhas orações. Recentemente, eu estava ouvindo um podcast apresentado por 

Kim Smith, uma “organizadora comunitária, cientista social, ativista, protetora da 

água, empresária, escritora [e] jardineira” dos povos Diné (Wilbur; Keene, 2020). 

Articulando uma abordagem nativa para a colheita de plantas, ela perguntou: “o 

que você precisa fazer para que, quando você colete, haja reabastecimento para 
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os outros e para a próxima temporada?” (Wilbur; Keene, 2020). Tenho considerado 

a pergunta de Smith no contexto dos métodos de pesquisa nativas: o que 

precisamos fazer para que, quando coletamos junto a nossos parceiros de 

comunidade, eles possam se reabastecer para os outros e para a próxima 

temporada? De que formas podemos reabastecer as parcerias comunitárias, 

mesmo quando estão encarceradas? O que nossas relações com os mais-que-

humanos podem nos ensinar sobre a abolição das prisões? 

 

Cultivando conexões com mais-que-humanos 
  

Blue Bird opõe-se aos regulamentos carcerários que separam os humanos 

de mais-que-humanos ao se engajar em performances decoloniais que nutrem 

conexões com seres não humanos dentro e fora do ambiente da prisão. Essas 

performances representam as epistemologias Lakota, que entendem humanos e 

mais-que-humanos como interdependentes (White Hat, 1999). A prisão interrompe 

as interconexões humanas e mais-que-humanas de várias maneiras. Apesar de 

raramente estar ao ar livre à noite e ter acesso limitado para ver a lua cheia da 

janela de sua cela, Blue Bird continuou a valorizar sua presença a cada mês 

durante seus 36 anos de confinamento. Blue Bird compartilhou comigo o 

significado da lua para o povo Lakota. 

 

Nossas tribos Lakota usam a lua como um lembrete de tempo e lugar. 
Temos um nome para cada mês. A lua cheia é um ser importante. É 
celebrada com amor familiar e pura honra. Muitos sairão e farão uma 
fogueira. Fevereiro, em outros termos, é uma energia dos corações em 
todo o mundo. 9 de fevereiro é nossa próxima lua cheia e espero que isso 
lhe traga muitos minutos de belas paisagens, enquanto você dirige seu 
veículo. (Blue Bird, 5 fev. 2020). 

 

  Embora a prisão de Blue Bird o impeça de ver a lua cheia, como uma 

pessoa Lakota, ele ainda observa sua chegada, o que lhe permite notar "tempo e 

lugar" (Blue Bird, 5 fev. 2020). Descrever a lua cheia como um ser importante 

implica formas Lakota de saber, que, ao contrário das epistemologias 

eurocêntricas, não hierarquizam os humanos sobre os mais-que-humanos (Blue 
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Bird, 5 fev. 2020). Blue Bird valoriza as ações que muitos Lakota farão para celebrar 

a lua cheia e o tempo sazonal (Blue Bird,5 fev. 2020). Sua mensagem me incentiva, 

como leitora, a apreciar a lua cheia observando-a, o que ele não pode fazer. Desta 

forma, Blue Bird ensina pessoas não-Lakota além dos muros da prisão a 

compreender e representar epistemologias Lakota. 

Algumas das recentes reformulações prisionais interromperam ainda mais as 

interconexões humanas e mais-que-humanas. Blue Bird declarou em uma 

mensagem: 

Estou preparando meu espírito criativo para a lua cheia que dará energia e 
vida nova a todas as coisas no dia 10, mais uma vez. Todas as minhas 
chances de vê-la foram tiradas pelas novas janelas que foram colocadas. 
Não podemos ver nada. Se eu sair na manhã seguinte à sua chegada, talvez 
eu possa vê-la. Não ver a lua cheia me desequilibra. (Blue Bird, 5 jan. 2020). 

  

As palavras do Blue Bird evidenciam que ele se prepara - e em particular, seu 

espírito criativo - para a lua cheia antes de sua chegada. Embora o Blue Bird 

antecipe a lua cheia, que “dará energia e vida nova a todas as coisas” (Blue Bird, 5 

jan. 2020), as reformas na prisão impossibilitaram que ele a veja, e isso o 

desequilibra. Independentemente de sua origem, muitas pessoas gostam de ver o 

céu, a lua e animais mais-que-humanos. No entanto, como as conexões humanas 

e mais-que-humanas são epistemologias nativas fundamentais, é possível que 

essas restrições tenham um impacto desproporcional e prejudicial sobre o bem-

estar/sobrevivência indígena em contextos carcerários (White Hat, 1999). 

Por outro lado, uma obra recente na prisão forneceu temporariamente 

oportunidades preciosas para os homens que estão encarcerados poderem sair à 

noite para assistir e se conectar com mais-que-humanos. Blue Bird escreveu para 

mim: 

Ontem vi alguns guindastes voando alto e gansos da neve fazendo sua 
jornada de volta para seus acampamentos ao sul para o inverno. Espero 
ver mais deles hoje. Minha conexão com os pássaros e todos os animais 
me guia para tempos melhores. Os cães são meus favoritos. Saímos para 
recreação noturna por causa da obra e é realmente uma honra ver e me 
comunicar com a noite e as criaturas. Há uma estrela no céu quando olho 
em direção ao México e gosto de tudo isso. Sexta-feira será nosso último 
dia. Espero que possamos passar mais noites fora. Esta noite a lua cheia 
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surgirá sobre os oceanos e montanhas do leste e sua essência colorida 
dará a cada ser vivo um novo propósito para continuar sendo forte... Será 
que os pássaros sonham? Honre-se e dê um longo passeio. Haho! Haho! 
(Blue Bird,1 out. 2020). 

  

Esta passagem ilustra a observação perspicaz de Blue Bird dos mais-que-

humanos e sua consideração sobre os guindastes, das geografias além da 

penitenciária e das conexões vitais com os mais-que-humanos, que em alguns 

casos dão a "cada ser um novo propósito para continuar sendo forte” (Blue Bird, 1 

out. 2020). Blue Bird sente “esperança” e “honra” com a possibilidade de 

visualização e “comunicação” com os mais-que-humanos, que o guiam para 

tempos melhores, provavelmente anteriores ao de seu aprisionamento (Blue Bird, 

1 out. 2020). Ele menciona que o cão é seu animal mais-que-humano “favorito” e 

já me disse que gosta de treinar cães na prisão (Blue Bird, 1 out. 2020). Em 

setembro de 2004 e em colaboração com a Sioux Falls Area Humane Society, a 

Penitenciária do Estado da Dakota do Sul iniciou o programa Filhotes em liberdade 

condicional para que pessoas que estão cumprindo pena em segurança mínima 

possam "ajudar a ensinar comandos básicos de obediência para cães abrigados" 

(Departamento de Correções, Dakota do Sul, 2020). Este programa evidencia que 

a prisão implementou um programa que facilita as interconexões e reciprocidades 

humanas e mais-que-humanas. Tal como a obra na prisão, o treino de um cão 

para o programa Filhotes em liberdade condicional é temporário, e o mais-que-

humano é devolvido à Humane Society para ser adotado por alguém que não 

esteja encarcerado (Departamento de Correções, Dakota do Sul, 2020). Blue Bird 

conclui a sua mensagem "perguntando-se se as aves sonham", e de fato sonham 

(Margoliash, 2005). Embora ele não possa dar uma longa caminhada devido à sua 

prisão, ele me incentiva a fazê-la. 

Nas visões de mais-que-humanos que o Blue Bird compartilhou comigo, suas 

descrições são frequentemente vívidas e alegres. Ele me disse que, embora o 

salário não seja tanto quanto para alguns dos outros empregos na prisão, ele 

trabalha como zelador porque gosta de ficar ao ar livre. Ao trabalhar, o que a prisão 

considera uma atividade aceitável para as pessoas que estão presas, Blue Bird 

consegue garantir mais tempo fora de sua cela para observar ao ar livre. Em uma 
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história que Blue Bird compartilhou comigo, o desafio e, em última instância, a 

vitória de ver um mais-que-humano - neste caso, a estrela da manhã – trouxe a 

ele uma enorme gratidão, e ele teria retribuído ao mais-que-humano se ele tivesse 

os meios. 

Todo este mês estive caçando a estrela da manhã, certo? Eu 
simplesmente parava e procurava-a. E, por acaso voltei aqui em cima. Eu 
vivo uns cinco andares acima e lá estava ela, bem na minha janela. Lá 
estava ela. Era como se ela estivesse se movendo no céu. Lá estava ela, 
a estrela da manhã. Então, eu disse: Isto é para minha família, e isto é 
para Tria e para todas as pessoas que apoiam os presos, e para todos os 
banchees11, e para todas as crianças e todas as pessoas idosas. Eu 
realmente gostaria de ter um pouco de tabaco para oferecer à estrela da 
manhã. Eu disse: Muito obrigado. Tenho observado a estrela da manhã 
desde que era menino. As pessoas (Lakota) costumavam nos ensinar: 
Você vai lá e cumprimenta aquela estrela da manhã. Eles diziam: Você 
diz olá, conta a ela seus problemas e conversa com ela. Cara, foi uma 
experiência poderosa. E eu saí esta manhã, imediatamente, e era meio 
que quase invisível no céu, mas eu apenas disse: Ei, você está aí”. Eu 
disse: “Vejo você agora.” (Blue Bird, 31 ago. 2020). 

 

Quando Blue Bird finalmente avistou a estrela da manhã, ele respondeu de 

uma maneira Lakota, orando por seus parentes, apoiadores e banchees. Embora 

o termo banchee surja da cultura irlandesa, o luto profundo pela morte de um 

parente também é relevante para a avassaladora sensação de perda que uma 

pessoa pode sentir quando um membro da família ou amigo próximo é preso (Blue 

Bird, 31 ago. 2020). Blue Bird também ora por crianças e idosos que as 

epistemologias Lakota compreendem como sagrados e vulneráveis ao mesmo 

tempo (Blue Bird, 31 ago. 2020). Ele não pode oferecer tabaco - outro mais-que-

humano - para a estrela da manhã, o que também é uma prática Lakota que 

representa reciprocidade e demonstra gratidão. Pessoas que estão encarceradas 

na Penitenciária do Estado da Dakota do Sul têm acesso muito limitado ao tabaco, 

apesar da Lei de Liberdade Religiosa dos Nativos Americanos de 1978, “que protege 

os direitos dos nativos americanos [incluindo aqueles que estão presos] garantindo 

[...] uso e posse de objetos sagrados” (42 U.S.C. § 1996). Presumivelmente para 

atender ao requisito legal, a prisão fornece às pessoas que estão encarceradas um 

 
11 Nota de tradução: banchees compreendem figuras mitológicas, da família das fadas, designadas como 

mensageiras da morte. 
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substituto. A mistura que inclui algum tabaco, mas é composta principalmente por 

casca de salgueiro vermelho (Rosado, 2020). No entanto, os nativos americanos 

aprisionados com quem falei não a consideram que essa mistura seja tabaco (Blue 

Bird, 31 ago. 2020). 

Apesar do ambiente repressivo da prisão, há momentos em que Blue Bird é 

capaz de praticar trocas significativas com mais-que-humanos. 

 

Na prisão, agora estou trabalhando com oito conjuntos individuais de 
formigas. Eu tenho quatro na parede leste com as quais trabalho, e essas, 
elas cavam lá. Elas são formigas pretas. Elas cavam muito. As que estão 
mais próximas da prisão apenas vagueiam. Elas vivem lá no concreto e 
na areia. Tem formigas doentes lá. Eles pararam de comer toda a comida. 
O favorito delas são bolinhos de queijo, quando eu os esmago. Eu pego 
biscoitos e os esmago. Essa é a comida favorita delas aqui. Elas vêm e 
começam a escavar tudo. Peguei muito chocolate, muitos biscoitos e 
muita pipoca. Elas enlouquecem com pipoca. Eu amasso a pipoca e, 
agora, elas pararam de comer. Elas sobem e pegam toda a comida e a 
levam de volta para baixo. Eu observei formigas durante toda a minha 
vida, mas nunca formigas de prisão. Algumas das pessoas que trabalham 
aqui têm que andar pelos pavilhões e disseram: “O que você tem aí, uma 
fazenda de formigas?” Eu disse: “Não, não. Eu as estudo”, eu disse. “Eu 
uso a poeira que elas trazem pra cá para fins de cura”. Eles dizem: “Sério? 
Sério?” Eu digo: “Oh sim. Isso é o que os antigos costumavam fazer.” (Blue 
Bird, 2020).  

 

Refutando que ele tenha uma fazenda de formigas, na qual estão contidos 

os mais-que-humanos, Blue Bird estuda cuidadosamente as formigas em seu 

ambiente natural (Blue Bird, 18 set. 2020). Ele traz para as formigas uma variedade 

de petiscos e guloseimas diferentes, que ele esmaga para elas, provavelmente um 

gesto atencioso que torna mais fácil para as formigas comerem e transportarem 

a comida (Blue Bird, 18 set. 2020). Ao declarar: "Eu observei formigas durante toda 

a minha vida, mas nunca formigas de prisão" (Blue Bird, 18 set. 2020), Blue Bird 

sugere que talvez algumas de suas interações com as formigas sejam inspiradas 

pelas conversas que tivemos sobre interconexões humanas e mais-que-humanas 

(Blue Bird, 18 set. 2020). Embora as inter-relações humanas e mais-que-humanas 

fossem um dos meus interesses de pesquisa antes de conhecer Blue Bird, essas 

conversas também foram influenciadas pelas histórias que ele compartilhou 

comigo. De fato, porque ele me perguntou sobre os mais-que-humanos de onde 
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eu moro e de outras visões e experiências além dos muros da prisão, eu também 

me encontro mais em sintonia com as observações e ocorrências, então posso 

fornecer detalhes que ele pode achar interessante. 

  Enquanto Blue Bird parece apreciar o que eu lhe digo, ele frequentemente 

invoca interações com humanos e mais-que-humanos para além dos muros da 

prisão por meio do que ele chama de “deriva”: 

  
Costumo pensar nos cavalos que vagueiam livres e selvagens enquanto 
vivem e sobrevivem dia após dia. Eu me pergunto como seria segui-los e 
fazer um documentário sobre eles com palavras e câmeras de vídeo? 
Sempre faço viagens até eles a partir daqui da prisão para visitá-los com 
seus líderes e seus bandos. (Blue Bird,11 jan. 2020). 
 

 
Deriva 

  
 
Por meio da performance decolonial de “deriva”, na qual ele imagina, viaja e 

habita outros territórios, Blue Bird aprendeu a transcender as paredes da prisão. 

Embora todas as ações humanas sejam encarnadas, o conceito de “deriva” de Blue 

Bird é uma contribuição importante, na medida em que teoriza a multi-

espacialidade das práticas incorporadas. Blue Bird desenvolveu essa tática de 

sobrevivência como resultado de seu aprisionamento e sua incapacidade de 

sonhar desde 1979, quando foi espancado por vários homens em uma rua de 

Chicago. Nas palavras do Blue Bird, ele teve que aprender a "sonhar de outra 

maneira" (Blue Bird, 4 out. 2020). Ele escreveu:  

 
Eu consigo derivar com facilidade. Dê-me algumas palavras para me fazer 
seguir na direção que você quer que eu vá. Deriva é uma técnica que uso 
para estar no mundo aqui, lá e em qualquer lugar. Posso atravessar 
muitos padrões de voo e fusos horários em questão de minutos. As 
palavras transportam o que sou capaz de fazer em inscrições que 
descrevem cor e textura até os ossos do ser criativo. (Blue Bird, 3 out. 
2020).  

 

Blue Bird articula sua proficiência: “Eu posso derivar facilmente,” e “Eu posso 

cruzar muitos padrões de voo e fusos horários em questão de minutos” (Blue Bird, 
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3 out. 2020). De fato, um sentido de “deriva” delineia uma habilidade na qual uma 

pessoa cria intencionalmente condições que permitem que ela exerça controle e 

maestria. No que se refere ao automobilismo, “deriva” descreve uma curva 

realizada por motoristas para perder tração enquanto mantém o controle do 

veículo (O’reilly e Eckert, 2014). Por meio da prática de “deriva”, que implica uma 

perda proposital de controle, quando Blue Bird é levado por seus sonhos, ele “abre 

mão das condições atuais para se mover em seus próprios termos e viajar para 

outro lugar” (Mattingly, 2020). Encontrar uma forma alternativa de sonhar - apesar 

da violência que lhe foi infligida e que o fez perder essa capacidade - é outra 

camada da expertise de Blue Bird. 

Na descrição do Blue Bird, “deriva” também sugere as maneiras como essa 

prática decolonial pode ocorrer em relação aos humanos: "Dê-me algumas 

palavras para me fazer ir na direção que você quer que eu vá" (Blue Bird, 3 out. 

2020). O termo “deriva” implica ainda mais interconexões humanas e mais-que-

humanas e pode ser ativado para fortalecer essas relações. Outra denotação de 

“deriva” é ser compelido ou transportado, geralmente pela água, vento ou ar, todos 

eles mais-que-humanos, que influenciam a direção e o movimento do ser que é 

compelido ou transportado (Merriam-Webster, 2020). No contexto humano e 

mais-que-humano, então, “deriva” sugere a força de não humanos que podem 

guiar o movimento humano, o que desafia o antropocentrismo. Blue Bird articulou 

que “deriva” pode ocorrer por meio de processos artísticos. Embora na passagem 

anterior, Blue Bird identifique especificamente “palavras”, ele também é um artista 

visual e uma vez descreveu a experiência da pintura para mim como "Estou 

realmente voando." (Blue Bird, 10 jul. 2020). 

Blue Bird também pratica “deriva” ao ouvir música e ao dançar, e 

frequentemente compartilha os títulos de suas canções favoritas comigo. Em 2017, 

Global Tel Link, uma empresa de telefonia da prisão, forneceu a todas as pessoas 

que foram/estão presas no Departamento de Correções de Dakota do Sul um 

tablet eletrônico, que lhes dá acesso pago a “e-books, jogos, streaming de música, 

telefonemas mais longos com a família e fácil acesso aos documentos da prisão” 

(Hult, 2017). Ao firmar contratos com a prisão, a empresa lucrou com a violência 
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do encarceramento e, consequentemente, de grupos vulneráveis. Blue Bird 

expressou um sentimento de conflito interno em comprar na empresa, que é cara, 

principalmente considerando os salários das pessoas que estão presas. Ainda 

assim, ele reconhece que a empresa oferece serviços significativos para ele e 

outras pessoas que estão encarceradas. Ele compartilhou:  

 

Estou encontrando música no tablet. Eu estou indo para a Ásia, África. Eu 
estou indo para as ilhas oceânicas. Eu estou indo para o Japão... O tablet 
está em nossas mãos cerca de 95% do tempo. E eu realmente não queria, 
mas apenas disse: ok, vou aceitar porque custa cerca de 20 dólares por 
mês...  A única razão pela qual faço isso é para poder estar sozinho 
naquele clima de dança, o tempo todo, todos os dias, 24 horas por dia, 7 
dias por semana. Gosto de ouvir diferentes palestrantes ao redor do 
mundo. Diferentes ativistas e pessoas que lutaram pela liberdade em 
suas vidas. (Blue Bird, 16 ago. 2020).  

 

O tablet ajuda na “deriva” de Blue Bird e sua música inspira seu “clima de 

dança”. Embora Blue Bird expresse que ele aprecia sua solidão neste estado, ele 

também parece encontrar semelhanças entre ele e "diferentes ativistas e pessoas 

que lutaram pela liberdade" (Blue Bird, 16 ago. 2020), o que ilustra a forma como 

o Blue Bird conceitua os movimentos sociais como sendo internacionais. 

O enquadramento de “deriva” de Blue Bird destaca ainda mais os limites do 

controle carcerário e das políticas punitivas. Outro sentido para “deriva” é “mover-

se ou flutuar suavemente e sem esforço” (Merriam-Webster, 2020), o que no 

contexto humano, pode significar prazer e relaxamento - por exemplo, como as 

experiências de Blue Bird ao ouvir música. Os agentes penitenciários não 

conseguem administrar totalmente a movimentação das pessoas presas nem o 

gozo que elas podem experimentar milagrosamente dentro das condições de 

morte social (Cacho, 2012). A Penitenciária do Estado da Dakota do Sul determina 

espaços e horários específicos - embora muitas vezes limitados - para que as 

pessoas presas possam se envolver em atividades que podem ser consideradas 

suaves, sem esforço, prazerosas e relaxantes - como durante a recreação, 

cerimônias e powwows12 (Merriam-Webster, 2020). No entanto, tais momentos e 

 
12 Nota de tradução: o termo refere-se às cerimônias festivas de povos originários estadunidenses. 
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as experiências agradáveis que eles podem produzir, parecem, em grande parte, a 

antítese das formas como os corpos e as mobilidades são restringidos no contexto 

carcerário. 

Por meio da “deriva”, o espírito de Blue Bird compareceu a Carceral 

Liberation? A Native American Prison Art Show, da qual fiz a curadoria no início de 

outubro de 2019, por ocasião do Dia dos Povos Nativos. A exposição ocorreu em 

um estúdio comunitário nas terras Tongva, ou no que costuma ser conhecido 

como Los Angeles. A mostra de arte apresentou de forma proeminente seis 

desenhos do Blue Bird, juntamente com obras de arte e palavras de povos nativos 

que estão/foram presos principalmente na Penitenciária do Estado da Dakota do 

Sul e na Prisão Feminina da Dakota do Sul. Mais tarde naquele mês, o Blue Bird 

me enviou uma mensagem - uma das primeiras que recebi dele por meio do 

sistema online - intitulada Cavalos da liberdade. 

  
Antes da exposição começar, enviei meu espírito guerreiro para ajudar 
sempre que necessário. Dei-lhe ordens estritas para ficar quieto e 
trabalhar sem perguntar. Ele cruzou todas as rodovias entre aqui e 
Denver, onde pegou a I-70 oeste para as montanhas e acampou durante 
a noite. Ele não conseguia acreditar em como esta área é convidativa, 
com os pinheiros e as formações rochosas sólidas. Ele dormiu bem.  
 
Pegar carona ainda pesa em sua vida. Eu disse a ele para se comunicar 
com todos os cavalos que visse. Ele cruzou para a região ao norte de São 
Francisco na manhã seguinte, onde fez café caseiro fervido em uma 
panela no fogo e se preparou para realmente atravessar a ponte Golden 
Gate pela primeira vez em sua vida. Dali, ele pegou a rodovia mais próxima 
do oceano e chegou ao seu grupo exatamente quando o sol estava se 
pondo. Todo mundo ficava olhando para ele porque ele usava uma 
jaqueta verde do exército e calça jeans. Seu cabelo estava em um rabo 
de cavalo e sua faixa vermelha escura significava seu status como um 
guerreiro Oceti Sakowin de alto escalão. 
 
Ele queimou muito hante blaska (cedro plano) e cantou uma música para 
homenagear todos vocês. Ele cumprimentou você pessoalmente e trouxe 
algumas histórias sobre a prisão. Você mostrou a ele toda a arte, 
trabalhos com contas, textos e criações talentosas. Ele pediu para olhar 
a pedra que você guarda na bolsa. Depois de visitar todos e apertar as 
mãos, ele se sentou em uma cadeira para descansar. Ele vai ficar até o 
fim da exposição. (Blue Bird, 31 out. 2019). 
  

Ilustrando a multiespacialidade da “deriva” e desafiando os limites do 
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controle carcerário, a narrativa de Blue Bird discute como ele envia seu espírito 

guerreiro para a mostra de arte, dando a seu espírito "ordens estritas para ficar 

quieto e trabalhar sem perguntar" (Blue Bird, 31 out. 2019). Blue Bird representa a 

si mesmo como uma figura soberana e autoritária, criando assim as circunstâncias 

que lhe permitem a "capacidade de fazer escolhas, até mesmo escolhas que 

oferecem a ilusão de controle", o que de acordo com Toch, é uma "necessidade 

humana fundamental" (Toch, 1998). No entendimento dos nativos, um guerreiro é 

uma pessoa espiritualmente desenvolvida e disciplinada, dedicada a proteger 

parentes humanos e mais-que-humanos - e não necessariamente alguém que se 

envolve em lutas físicas (Peltier, 1999; Denetdale, 2007); consequentemente, Blue 

Bird diz ao seu espírito para “ajudar onde for necessário” (Blue Bird, 31 out. 2019). 

Antes de sua prisão, Blue Bird era um ávido por pegar caronas e seu espírito 

continua esta tradição por meio da “deriva”. 

No geral, Blue Bird imagina uma jornada agradável na qual seu espírito é 

visto e mantém um bom relacionamento com uma variedade de seres mais-que-

humanos e é admirado por humanos. Ele é uma figura misteriosa, chegando 

"exatamente quando o sol estava se pondo" (Blue Bird, 31 out. 2019), mas também 

identificável como um "guerreiro Oceti Sakowin de alto escalão" (Blue Bird, 31 out. 

2019), vestindo trajes e um penteado que evoca os líderes do Movimento Indígena 

Americano nas décadas de 1960 e 1970. Quando ele chega à exposição, ele se 

envolve em atos de generosidade e reciprocidade: queimando hante blaska13 e 

cantando a prova de honra dos costumes Lakota (Blue Bird, 31 out. 2019). Pela sua 

saudação pessoal e pela pedra que ele pede para olhar na minha bolsa, fica claro 

que somos amigos e ele tem conhecimento interno sobre mim (Blue Bird, 31 out. 

2019). No powwow que participei na Penitenciária Estadual de Dakota do Sul em 

setembro de 2019, Blue Bird me presenteou com trinta e cinco lindas pedras que 

ele havia coletado do pátio da prisão, lavado à mão e levado para a cerimônia. A 

pedra a que ele se refere na história é talvez a mais espetacular, é lisa, redonda e 

tem o tamanho e a forma de um ovo; eu disse a ele que a carrego comigo na 

bolsa. 

 
13 Nota de tradução: hante blaska corresponde a uma erva sagrada utilizada pelos Lakota em cerimônias. 
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A prisão não apenas separa os humanos de mais-que-humanos, mas 

também limita severamente as interações entre humanos, sendo que a prática de 

“deriva” de Blue Bird pode se opor a essas duas limitações por meio da imaginação 

e da narração de histórias. Em outra narrativa sobre a exposição, intitulada O 

Retorno, Blue Bird se aprofunda ainda mais nos passeios turísticos que faria, nas 

conversas que teríamos enquanto ele estivesse em Los Angeles e em sua jornada 

para casa.  

Eu gostaria que você me desse uma carona até a fronteira com o Oregon. 
No caminho, conversaríamos sobre sempre ter uma atitude de gratidão. 
Eu responderia a todas as suas perguntas. Você riria do meu humor. Em 
Seattle, pegaria a I-90 e estaria em Black Hills em quase setenta horas, 
dependendo do tráfego. Rapid City para Sioux Falls é fácil. (Blue Bird, 1 
nov. 2019). 

   

A “atitude de gratidão” de Blue Bird, apesar de tolerar trinta e seis anos de 

prisão, evidencia, para mim, sua notável força (Blue Bird, 1 nov. 2019). Imagino que, 

na fronteira de Oregon, nos separaríamos, e o Blue Bird encontraria outra pessoa 

para lhe dar uma carona (Blue Bird, 1 nov. 2019). Ele omite nossas despedidas; não 

há necessidade de tristeza ou de considerar o que significaria cessar nossas 

comunicações (Blue Bird, 1 nov. 2019). Como muitas pessoas que cumpriram 

sentenças longas sabem, a prisão pode afetar negativamente os relacionamentos 

(Genty, 2002). Em nossas conversas, Blue Bird já me pediu para ser sua amiga nas 

próximas décadas, e eu aceitei. Compromissos de longo prazo são centrais para 

as metodologias de pesquisa nativas. (Mithlo, 2012). 

        Na cena que o Blue Bird retrata, eu “riria de seu humor” (Blue Bird, 1 nov. 2019) 

e, de fato, muitos pesquisadores em estudos nativos e prisionais identificaram a 

leveza como uma tática de sobrevivência importante (Deloria, 1969; Terry, 1997). 

Blue Bird também trouxe humor em algumas das conversas que tivemos. Uma 

vez, para nossa diversão, ele brevemente me trouxe para sua “deriva”. Atendi o 

telefone como sempre faço: 

  
“Ei, George. Como você está?” 
 
Falando rapidamente, ele respondeu: “Muito bem. Muito bem. Adivinhe 
onde estou?” 
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“Onde?” Eu perguntei. 
 
Ele respondeu: “Estou nas montanhas da Palestina. Estou ajudando meus 
irmãos a lutar contra os israelenses. Eu fui enviado para cá por uma 
recomendação especial.” 
 
Comecei: “Puxa, bem, é ...” 
 
Ele interrompeu: “Não. Eu queria. Eu queria”. 
 
Eu disse: “Parece um trabalho perigoso”. 
 
Ele respondeu: “Bem, eu sou um homem perigoso. Como você está hoje? 
Como você está?.” ( Blue Bird, 18 jun. 2020). 

 

Blue Bird me fala frequentemente sobre os palestinos e os considera 

companheiros dos povos nativos, que também estão lutando contra a colonização 

em andamento e seus efeitos deletérios, incluindo o confinamento. Blue Bird é 

novamente um guerreiro de alto escalão, desta vez sob uma “ordem de 

especialista” (Blue Bird, 18 jun. 2020). Depois que Blue Bird afirma que é um homem 

perigoso, ele rapidamente muda de assunto e gentilmente volta sua atenção para 

mim. Embora naquele ponto da conversa Blue Bird não estivesse mais vagando, 

também é possível que ele tenha mudado de assunto devido aos estereótipos 

duradouros que envolvem não apenas as pessoas que estão presas, mas também 

os homens nativos como “perigosos.” (McKegney, 2014). 

Embora a “deriva”, a troca de mensagens e realização de métodos de 

pesquisa nativa possa fortalecer as relações entre humanos, a prisão monitora e 

regula fortemente essas interações e pode proibir a qualquer momento as pessoas 

que entram na prisão de se comunicarem com as pessoas que estão 

encarceradas. Certa vez, participei de uma conversa em que um funcionário 

voluntário da Penitenciária do Estado da Dakota do Sul me contou sobre pessoas 

que estão/foram encarceradas que trocaram mensagens com pessoas que não 

estão presas para planejar sua fuga. Fui lembrada de que, para Blue Bird e eu 

continuarmos a fazer nosso trabalho juntos, é importante interagimos de tal forma 

que os funcionários da prisão me percebam como profissional e não como uma 

ameaça. 
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        Às vezes, na “deriva” que o Blue Bird compartilhou comigo, parecia que ele 

mesmo, ou aspectos de seu corpo, se transformavam em algo mais-que-humano. 

Pouco depois de eu ter comparecido a um powwow na Penitenciária do Estado da 

Dakota do Sul, ele me enviou uma série de mensagens e, junto com cada uma 

delas, cavalos. Blue Bird gosta de cavalos e uma vez me escreveu que “Sonhos 

com cavalos são os melhores que se pode ter”. Em uma mensagem intitulada O 

quarto cavalo, ele escreveu: 

  
O quarto cavalo saiu dos portões da prisão esta manhã, antes do sol 
nascer. Ele é um corcel Lakota de raça pura das terras natais de Pine 
Ridge, é selvagem e nunca foi montado. Sua pelagem é de um amarelo 
profundo e sua crina e cauda são pretas com fios longos. Ele tem 
manchas vermelhas e azuis em ambos os quadris. Os de carga têm 
corpos fortes e abaixam a cabeça para sentir o cheiro da terra em busca 
de inimigos e perigo. Ele cresceu sem um nome e nunca teve uma família. 

Ele vai chegar ao extremo norte da Califórnia e se encontrar com duas 
éguas que foram roubadas de suas famílias durante os incêndios. Ele 
prometeu levá-las de volta à Los Angeles e reuni-las. 

Ele lhes dará uma rota segura ao longo do oceano. Seus cascos irão criar 
uma história de proteção nas areias. Ele gosta de ajudar os outros. Está 
em seu sangue. Ele é um bom cavalo. 

Quando ele chegar até você, estará cansado e com fome. Queime um 
pouco de cedro vermelho seco e esfregue-o com a fumaça. O aroma é 
doce e pode imortalizar tudo. Deixe-o dormir alguns dias. A Horse With 
No Name da banda America é uma canção que o permite experimentar 
sonhos que ele não pode ter. Isso o mantém vivo. O cedro é do tipo com 
pequenos mirtilos presos em seus ramos. 

Mostre a ele sua coleção de botas. Deixe-o se encantar com suas 
favoritas. Fale com ele. Convide-o para ficar com você na noite do dia 10, 
quando a lua cheia iluminar o céu. (Blue Bird, 1 jan. 2020). 

 

Como Blue Bird, o quarto cavalo é Lakota “das terras natais de Pine Ridge” e 

não pode sonhar (Blue Bird, 1 jan. 2020). Além disso, como o Blue Bird, o quarto 

cavalo “gosta de ajudar os outros.” (Blue Bird, 1 jan. 2020). 

 

Ativando futuros e liberdade 
  

 Dadas as formas com que frequentemente são criminalizadas e proibidas as 
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práticas Nativas nos Estados Unidos - isto é, a liberdade dos povos indígenas é 

punida - decretar futuros Nativos é um ato decolonial. Além de cultivar conexões 

com mais-que-humanos e “deriva”, Blue Bird também contribui para o futuro e a 

liberdade dos nativos por meio da organização coletiva, do trabalho árduo e da 

persistência, de doações e de práticas artísticas. Por vezes, ele faz esse trabalho 

como presidente do Conselho de Tribos dos Nativos Americanos, que se baseia 

diretamente nas performances decoloniais de outros ativistas Lakota, muitos dos 

quais estão/foram encarcerados em terras Lakota na década de 1970 (Blue Bird, 

10 jul. 2020). Em dezembro de 2019, Blue Bird providenciou para que os Lakota que 

estão presos recebessem um tipi14. Ele explicou: 

                     

Perdemos o rumo. Temos muito que reconstruir. Trabalhei com nosso 
pessoal de fora e agora temos um Lakota tipi pronto para entrar. Este 
será o primeiro na história das prisões da Dakota do Sul. Ele será muito 
honrado aqui dentro. Algumas pessoas aqui estão dizendo que ele não 
pode entrar. Eu digo que pode. Lancem um pouco de tabaco para nós. 
(Blue Bird, 3 nov. 2019). 

  

Blue Bird expressa que “nós” - presumivelmente pessoas que estão 

encarceradas - “perdemos o rumo” e “temos muito o que reconstruir” (Blue Bird, 

3 nov. 2019). Ele também sugere que participar de práticas culturais Lakota - neste 

caso, ter acesso a um Lakota tipi - fornecerá um antídoto para esses problemas 

(Blue Bird, 3 nov. 2019). Blue Bird parece animado com o fato de o tipi ser o primeiro 

na prisão e imagina como será uma vez lá dentro (Blue Bird, 3 nov. 2019). “Algumas 

pessoas” as quais o Blue Bird se refere são funcionários da prisão e talvez 

voluntários, alguns dos quais me expressaram seu aborrecimento pelo fato de 

Blue Bird muitas vezes fazer arranjos sem primeiro solicitar ou proceder por meio 

dos canais adequados. Embora eu possa entender essas frustrações, que criariam 

obstáculos no trabalho de alguém, para mim, as ações de Blue Bird também 

refletiram sua persistência inflexível e ainda são outra tática de sobrevivência que 

ele adota. Em vez de pedir permissão - provavelmente sabendo muito bem que o 

 
14 Nota de tradução: tipi ou tepi é o instrumento para aplicar rapé, usado nas culturas de povos originários sobretudo em 

cerimônias. Há o termo kuripe para designar o auto-aplicador de rapé, mas julgamos que o primeiro termo dá conta para 
a compreensão. 
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tipi viola os regulamentos da prisão - Blue Bird criou condições que colocaram 

pressão adicional sobre as autoridades prisionais. Os Lakota que não estavam 

presas já haviam conseguido e trazido o tipi e os convidados para o powwow 

também estavam cientes da situação. Blue Bird me instruiu a “lançar um pouco 

de tabaco” como uma oferta para ajudá-lo a alcançar seus objetivos. (Blue Bird, 3 

nov. 2019). 

Blue Bird frequentemente me pede para fazer um trabalho, o que em muitos 

casos também pode ser conceituado como uma contribuição para a liberdade e o 

futuro de Blue Bird e de outros nativos que estão/foram encarcerados. Eu fico feliz 

em fazer o que posso, porque respeito e valorizo  Blue Bird, e ele me presenteou 

muito - incluindo as inúmeras histórias e o conhecimento cultural Lakota que 

compartilhou comigo. No powwow de dezembro de 2019, ao qual compareci na 

Penitenciária do Estado da Dakota do Sul, ele providenciou para que eu recebesse 

um nome Lakota na cerimônia, Tasunke Olotapi Win (Cavalos emprestam sua 

mulher). Ao longo dos três anos em que participei dos powwow na prisão, Blue 

Bird, junto com outros homens nativos que estão/foram encarcerados, me honrou 

com vários presentes, incluindo duas colchas de estrelas, quatro penas e plumas 

de águia, pedras, quillwork mocassins15 para uma de minhas filhas, desenhos e 

vários itens com miçangas para mim e membros da minha família. Em muitos 

contextos culturais, o destinatário do presente tem responsabilidades para com o 

doador (Foster, 2019). Na verdade, Blue Bird frequentemente me pede para 

oferecer tabaco para as pessoas nativas que ele conhece e que já faleceram, e 

para fazer ligações para pessoas que não estão atualmente em sua lista de 

telefone - especialmente para expressar condolências em nome dos homens 

nativos que estão/foram presos. Ele também me pediu recentemente para entrar 

em contato com uma estação de rádio em uma das reservas Lakota para pedir 

que tocassem uma música em homenagem a uma pessoa falecida. No powwow 

que participei em setembro de 2019, fui presenteada, junto com a colcha de 

estrelas, com um lindo cartão que apresentava um dos desenhos do Blue Bird. 

 
15 Nota de tradução: calçado produzido artesanalmente por povos nativos estadunidenses, trabalhado a partir 

de pelos de porcos-espinhos. 
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Assinado por mais de sessenta homens nativos que estão/foram encarcerados, o 

cartão declara: 

                    TRIA, 
                    SEJA SEMPRE UMA DEFENSORA DESTEMIDA 
                    E UMA APOIADORA 
                    DE NOSSA TRIBO 
                    APRISIONADA 
                    EM TODA PARTE DO MUNDO. 
  
Desta forma, o próprio presente comunica a responsabilidade. 

Blue Bird está empenhado em fazer oferendas pelo futuro e liberdade dos 

nativos, dentro e fora da prisão. Embora essa generosidade e doação possam ser 

entendidas como “vermelhas” - novamente, comunista - na estrutura abolicionista 

de Gilmore (Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020), essas são atitudes e práticas 

fundamentais na cultura Lakota (Whirlwind Soldier, 1996). Estudos anteriores 

enfatizaram que as pessoas condenadas à prisão perpétua podem encontrar 

propósito em orientar e ajudar os outros Johnson and Dovrzanska, 2005, p. 36), e 

as performances e escritos de Blue Bird também ilustram isso. Durante o período 

da pandemia de COVID-19, a Penitenciária do Estado da Dakota do Sul proibiu 

cerimônias, powwows, e a entrada de voluntários e visitantes na prisão. Blue Bird 

e outras pessoas nativas encarceradas com quem conversei enfatizaram que as 

cerimônias e eventos realizados na prisão são essenciais para seu bem-

estar/sobrevivência. Como Blue Bird me escreveu:  

 
Continuo procurando e buscando maneiras de ajudar nossos prisioneiros 
aqui. Parece que ainda poderemos ficar trancados por um longo tempo. 
Os meses de verão são os tempos mais difíceis para nós por causa do 
calor e das animosidades que estarão por toda parte. (Blue Bird, 1 nov. 
2020). 

 

Apesar dos desafios e limitações que o Blue Bird enfrentou e continua a 

suportar por causa de sua prisão, ele, no entanto, não cessa de buscar formas de  

ajudar os nativos fora da prisão. Antes do powwow de dezembro de 2019, do qual 

participei, ele me escreveu: 
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Estou em uma missão difícil para encontrar trinta mochilas para dar às 
nossas crianças em nosso powwow em 7 de dezembro e gostaria que 
você me ajudasse. Desejo usar nosso estatuto 501 (c) (3) de organização 
sem fins lucrativos. Temos a aprovação de nosso comitê powwow para 
fazer isso. (Blue Bird, 23 mai. 2019). 
 
  

Sabendo que eu não seria capaz de trazer mochilas para a prisão sem a 

aprovação das autoridades - não tenho nem permissão para trazer minhas chaves 

ou carteira para dentro - pedi permissão a eles. Eles me dissuadiram de conseguir 

as mochilas, dizendo-me que não havia nem perto de trinta crianças inscritas para 

o powwow. 

Embora suas visões nem sempre sejam percebidas, Blue Bird continua a 

elaborar sonhos vívidos para o futuro, que constituem doações para os Lakota: 

  
Um dos meus sonhos de guerreiro é oferecer uma grande refeição e um 
prêmio de quatro dias em Rapid City usando a carne de quatro búfalos. 
Eu quero fazer isso por todos os prisioneiros tribais e todos os sistemas 
de apoio que nos ajudaram a superar os tempos difíceis aqui nas 
penitenciárias de Sioux Falls, e onde quer que tenhamos cumprido pena. 
Eu gostaria que muitos cavalos estivessem lá. Depois que o sol baixar, 
poderíamos fazer muitas fogueiras e contar histórias. Nossos 
percursionistas chamariam todos os dançarinos. O suco de chokecherry16 
estaria em toda parte. (Blue Bird, 14 jan. 2020). 

  

O “sonho de guerreiro” de Blue Bird novamente se baseia no entendimento 

dos Lakota de um guerreiro como alguém que protege e eleva as pessoas (Blue 

Bird, 14 jan. 2020). Ele prevê uma grande reunião composta de humanos e mais-

que-humanos - onde comida e bebida são abundantes - compartilhando histórias, 

músicas e dança. Blue Bird também expressou a consciência de que, embora nem 

todos os seus sonhos se tornem realidade, ainda há valor em comunicar essas 

possibilidades a outras pessoas. 

  
O pensamento místico e ambicioso de que poderíamos ser os cantores 
principais e colocar um grupo de pessoas juntas em uma banda e cantar 
para as pessoas apenas para se sentirem bem e adicionarem um pedaço 
de pura criatividade em tudo que é positivo, deixa minha atitude guerreira 

 
16 Nota da tradução: chokecherry é uma fruta conhecida como “cereja da Virgínia”. 
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cheia de calor e paixão. Este evento todo provavelmente nunca vai 
acontecer, mas foi bom transmiti-lo a você e ao mundo lá fora (Blue Bird, 
31 jan. 2020). 

  

Blue Bird descreve os efeitos enérgicos que seu sonho tem sobre sua “atitude 

de guerreiro” (Blue Bird, 31 jan. 2020). Ele compôs notadamente esta mensagem 

antes de nós colaborarmos neste documento. Embora nem toda visão de Blue 

Bird tenha sido realizada - pelo menos, não ainda - suas palavras e sonhos 

realmente circulam no mundo além da prisão. 

Oração e, correlativamente, o sacrifício cerimonial - que também são formas 

de doação - podem ajudar a trazer futuros nativos à existência. Blue Bird 

compartilhou: 

  
Winyan unkitawa kin maka ahomni iyuha waceunkciciyapi (Oramos por 
nossas mulheres em todo o mundo). Neste dia, todos os prisioneiros 
Oceti Sakowin na penitenciária principal em Sioux Falls, Dakota do Sul, 
fizeram laços, queimaram cedro vermelho e sálvia, conversaram, 
ofereceram muita água, cantaram e oraram por todas as nossas 
mulheres. Muitas delas estão sozinhas criando famílias e lutando para 
comprar alimentos. As coisas estão difíceis. Contas e credores estão por 
toda parte. A vida é dura. Nosso Tunkan Tipi (Lar dos Sagrados) estava 
cheio de nossos guerreiros e homens que se sacrificaram no calor e 
concluíram com respeito e coragem. Lembramos de nossas mulheres 
que precisam trabalhar em dois empregos para garantir que as 
necessidades de suas famílias sejam atendidas em todos os sentidos. 
Algumas delas não possuem veículos e precisam caminhar para fazer 
negócios. O amor puro que elas têm por seus filhos lhes dá muitos 
motivos para nunca desistir. 
 
Elogiamos nossas mulheres pelo trabalho que realizam. A vida pode ser 
cruel. As pessoas estão com pressa para atender às suas necessidades 
pessoais sem perceber nossas mulheres, que estão no limite por causa 
das pressões que estão constantemente sobre elas para comprar roupas, 
cozinhar, costurar e equilibrar seu afeto entre todos que moram em suas 
casas. 
 
Tivemos uma boa cerimônia. (Blue Bird, 31 jan. 2020). 

 

Blue Bird considera profundamente os desafios que as mulheres enfrentam 

em todo o mundo. Ele, “junto com todos os prisioneiros Oceti Sakowin” na 

Penitenciária do Estado da Dakota do Sul, homenageia as mulheres realizando 
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práticas cerimoniais Lakota (Blue Bird, 31 jan. 2020). Blue Bird entende em primeira 

mão o poder das pessoas que oram por ele. Durante a pandemia de COVID-19, ele 

compartilhou: 

Poder receber a ajuda espiritual e o apoio de todos os lugares significa 
que o fardo de estarmos presos longe de nossas cerimônias e danças é 
tremendamente aliviado. Sinto a força das orações e canções que as 
pessoas fazem por nós. Elas entram pelas paredes e cercas e se 
aproximam de nossos lugares sagrados. Eu os sinto quase o tempo todo. 
Às vezes ouço canções antigas e sinto a presença dos espíritos (Blue Bird, 
1 jul. 2020). 
 
  

Blue Bird destaca como a ajuda e apoio espiritual de outras pessoas alivia a 

violência da prisão, e de como ele pode transitar entre o presente e o passado. 

 A criatividade e as artes também são fundamentais para a sobrevivência de 

Blue Bird enquanto ele está preso, e, também podem funcionar como uma forma 

de doação. Em uma rara mensagem expressando os desafios que enfrentou 

enquanto estava preso, ele escreveu: 

  
Eu ia realmente desistir do mundo lá fora. E eu apenas disse: Ei, se eu 
morrer, morro. Mas então, de uma forma ou de outra, voltei à vida. Minha 
arte me trouxe de volta, minha escrita, sabe o que quero dizer? Eu 
realmente gosto dessas coisas. Eu realmente gosto dessas coisas. E é 
isso que eu tenho agora. Eu quero ser capaz de colocá-las para fora. 
Então, elas estão encontrando seu caminho. (Blue Bird, 10 jul. 2020). 

  

Blue Bird expressa a vitalidade das artes para o seu futuro (Blue Bird, 10 jul. 

2020). De fato, Blue Bird não está sozinho em se sentir às vezes esmagado pela 

violência do aprisionamento. Depois de um powwow do qual participei na prisão, 

esperei em uma cafeteria vazia com um representante tribal voluntário, enquanto 

os funcionários da prisão realizavam uma contagem das pessoas que estão/foram 

encarceradas. Observei vários pôsteres com declarações, muitos com temas que 

podem ser considerados simultaneamente inspiradores e condescendentes - por 

exemplo: "Toda conquista começa com a decisão de tentar" e "Se você está 

cansado de começar de novo, pare de desistir". Todos os cartazes careciam de 

uma análise estrutural e, em vez disso, focalizavam a responsabilidade individual. 
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Evidenciando os desafios do encarceramento, um dos cartazes afirmava: “Fale. 

Notifique a equipe se alguém estiver pensando em suicídio. Você pode quebrar o 

silêncio. Você pode fazer a diferença. Você pode salvar uma vida.” O destaque 

deste sinal sugere as dificuldades que as pessoas que estão encarceradas 

experimentam e constrói aqueles que se reportam às autoridades sobre alguém 

que está considerando o suicídio como herói.  

Dentre os imensos desafios do contexto carcerário, Blue Bird vê as artes 

como uma oportunidade de experimentar a emancipação - embora efêmera. Ele 

me escreveu: “A liberdade é feita de arte, música, dança, escrever, falar, 

permanecer ativo e da energia coletiva de ouvir” (Blue Bird, 17 jan. 2020). As artes 

também auxiliam o Blue Bird na “deriva” (Blue Bird, 3 out. 2020). Referindo-se à 

escrita em seu tablet, Blue Bird diz: “Escrever é auspicioso. Posso sentar aqui e 

viajar para outros mundos bem rápido. Estamos limitados no espaço. Posso 

facilmente criar centenas de páginas" (Blue Bird, 1 nov. 2019). Blue Bird também 

articula como a “deriva” permite a ele “ser estratégico e lógico”, o que desafia as 

noções eurocêntricas que colocam a imaginação em conflito com o intelecto: 

“Sempre que Blue Collar Man (Long Nights)17 e All Along The Watchtower18 entra no 

meu campo de escuta, saio da prisão para lugares de liberdade e me permito ser 

estratégico e lógico” (Blue Bird, 14 jan. 2020). A declaração do Blue Bird também 

dá a entender que a prisão - um lugar em que crueldade, punição e violência são 

"senso comum" - é em si ilógica. 

De acordo com o Blue Bird, as artes também contribuem para a liberdade e 

o futuro porque essas práticas têm possibilidades coletivas e transformadoras: “As 

palavras nos levarão longe e deixarão milhares de histórias positivas para que 

outros aprendam e se tornem indivíduos melhores” (Blue Bird, 29 mai. 2020). Ele 

também compartilhou: “Muitos dos escritores poderiam viver sua escrita à sua 

própria maneira. Então, é sobre isso que gosto de estudar na escrita. Mas ainda 

mais, como escrever e o que fazemos com a nossa escrita, e como isso muda o 

 
17 Nota da tradução: Blue Collar Man (Long Nights) é uma canção da banda estadunidense de rock Styx, lançada 

em 1978, como parte de seu álbum Pieces of Eight. 
 
18 Nota da tradução: All Along the Watchover é uma canção de Bob Dylan, lançada em 1967 no álbum John 

Wesley Harding. 
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mundo” (Blue Bird, 28 set. 2020). Para Blue Bird, essas possibilidades coletivas e 

transformadoras se estendem para além dos humanos, novamente combatendo 

as lógicas eurocêntricas e antropocêntricas: 

Escrever é meu segundo nome. Eu sei como fazer as coisas ganharem 
vida em termos de cor e de tempo. Os cavalos me motivam. Eu os vejo 
em bandos. Os garanhões e os líderes dominantes competem pelo direito 
de tomar todas as decisões. Eu reconheço sua hierarquia. Os cavalos são 
singularmente místicos e românticos. Aqueles que usam de alta 
velocidade são minhas melhores escolhas. Alguns são quietos e outros 
são loucos. Os cavalos são ousados e cuidam uns dos outros. Eles 
sempre sabem o que fazer. (Blue Bird, 4 jan. 2020). 

 

Wakanjeja (Criança ou Presente Sagrado) 

 

 Quando conheci Blue Bird pela primeira vez em dezembro de 2017 em um 

powwow para homens nativos que estão/estavam encarcerados e seus parentes, 

eu estava grávida de sete meses de minha filha mais nova. No powwow e com 

minha permissão, Blue Bird orou publicamente por mim e minha filha ainda não 

nascida. Em Lakota, “wakanjeja”, é uma palavra composta que significa “criança”; 

“Wakan” significa “sagrado” e “jeja” significa “presente” (Soto, Handboy, 

Supranovich e Weiss, 2019, p.92)19. Então, para os Lakota, uma criança é um 

presente sagrado, e parece-me que dons sagrados também devem ter 

conhecimentos sagrados. 

Numa noite de verão, cerca de dois meses antes de começar a escrever este 

artigo, em meio à pandemia de COVID-19, fui dar uma caminhada com minhas 

crianças, que na época tinham três e dois anos. Durante a pandemia, fazemos 

caminhadas em família quase todas as noites como parte de nossa rotina de 

cuidados. Quando minhas crianças e eu paramos para descansar, a mais nova, 

acidentalmente, começou a brincar em um formigueiro vermelho. As formigas 

estavam mordendo seus pés, dentro dos sapatos, e ela chorava. Eu já podia ver 

os vergões vermelhos se formando quando rapidamente tirei seus sapatos. Depois 

 
19 Um falante fluente da língua Lakota, Blue Bird compartilhou: “Wakanjeja significa sagrados (seres 

espirituais).” (Blue Bird, 11 out. 2020). 
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que eu tirei a última formiga de seu pé e ela a viu fugir, ela lhe disse: "Eu te amo". 

 

Não tendo certeza de tê-la entendido corretamente, perguntei a ela: 
"Você ama a formiga?"  

Ela respondeu: "Sim".  

Eu disse: “Mas ela mordeu você”.  

Ela refletiu: "Mas eu também acho isso bom."  

 

Baseando-me no conhecimento sagrado de meu presente sagrado, eu me 

pergunto o que significaria reconhecer e honrar a santidade de todos os seres - 

mesmo quando eles nos ferem? E se isso fosse a norma e não a exceção? Que 

tipo de sociedade poderíamos sonhar, ensaiar, transformar em existência? 

Em seu trabalho sobre o abolicionismo prisional, Gilmore também reconhece 

as relações vitais e geradoras entre humanos e mais-que-humanos (Kushner, 2019; 

Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020). Nas lutas entrelaçadas por justiça social 

e abolicionismo, Gilmore expressou que as pessoas devem se tornar montanhas 

(Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020). Inspirado pelas palavras de Blue Bird, 

gostaria de sugerir que as pessoas devem se tornar montanhas não apenas como 

um meio de garantir a justiça social, mas também para evocar a força e a 

sustentação para curar e persistir (Gilmore; Estes; Haley; Sepulveda, 2020). 

Concluo este artigo com um apelo à ação feito por Blue Bird: 

 
Algum tempo atrás, eu fiz um terrível mergulho de corpo inteiro jogando 
softball e me machuquei muito. Eu quebrei algumas costelas e abri meu 
punho esquerdo. Alguns dias atrás, um de nossos rapazes me atacou 
com um furto de base. Eu o tirei e rasguei meu dedo mindinho direito. 
 
Disseram-me para ir ao hospital. Eu não posso. Eu sou um auto curador.  
 
Gosto de usar a terra e os nutrientes finos que as formigas trazem da 
terra onde vivem. É uma honra vê-las subir aos milhares quando coloco 
algo doce. Elas são meticulosas em suas habilidades. Elas estão cheias 
de criatividade e sabedoria. Aprendi as propriedades da cura espiritual 
das formigas quando era pequeno, com os mais velhos da minha tribo. 
Eu costumava assistir vovô e vovó pegando a sujeira e curando pessoas.   
[...] A cura que precisa acontecer não virá até mim. Preciso da tua ajuda. 
Envie-me o poder do oceano da maneira como você os conhece nas 
profundezas de sua vida. 
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Isso me trará de volta. A cura virá através das montanhas e me alcançará 
aqui na prisão. (Blue Bird, 1 jul. 2020). 

  

Como os 10,35 milhões de pessoas em todo o mundo que estão atualmente 

presas (Walmsley, 2016), Blue Bird precisa de sua ajuda e de um movimento 

internacional crescente para sonhar, ensaiar e colocar em prática um mundo que 

cuide - e não condene – dos nossos mais estruturalmente vulneráveis. Quando os 

pássaros sonham, acreditamos que os engaiolados sonham com a liberdade. 
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