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O que acontece quando eu olho para você:  
o espaço íntimo do teatro na prisão 

 

 

Karen Hamer1, Cedric Martin2  

 

Traduzido por Nícolas de Córdova Dorvalino e Túlio Fernandes Silveira3 

 

 

Resumo 
 
Apesar dos crescentes estudos sobre teatro e voluntários em prisões, há 
pouca pesquisa que olha para a experiência teatral da prisão através dos 
olhos tanto dos voluntários externos quanto dos prisioneiros-participantes.  
Este artigo busca tecer as vozes coautorais para explorar experiências 
compartilhadas da sala de aula do teatro prisional. Essas experiências – 
descritas como "mágicas" e "transcendentes" – dependem do voluntariado 
realizando atividades com sucesso na prisão. O espaço da sala de aula do 
teatro na prisão torna-se então um refúgio relacional onde tanto os presos 
quanto os voluntários podem se sentir bem-vindos e aceitos, vistos não como 
outros, mas como essenciais. 
 
Palavras-chave: Teatro na prisão. Artes prisionais. Voluntários na prisão. 
Reabilitação. Artes em correções. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Doutoranda na Universidade do Texas-Dallas (EUA). É fundadora e diretora artística da Tin Roof Productions 

501(c)(3). Karen ensinou Shakespeare como voluntária na Instalação Correcional de Fremont, em Cañon City, 
Colorado, de 2015 a 2017. kxh200012@utdallas.edu  karen.b.hamer@gmail.com 

 
2 Membro da Iniciativa de Artes Prisionais da Universidade de Denver, Colorado, EUA. Membro da DUPAI na 

Penitenciária Sterling, em Sterling, Colorado. Dos 20 anos de prisão, ele passou mais de dez anos na solitária. 
Os interesses de Cedric incluem matemática, física, escrita de cartas e edrawing.  

 
3 Tradução do inglês realizada por graduandos do curso de Licenciatura em Teatro da Universidade do Estado 

de Santa Catarina (UDESC) e bolsistas de pesquisa do programa "Teatro e prisão: práticas de infiltração das 
artes cênicas em espaços de vigilância”, orientado pelo Dr. Vicente Concilio, professor do Departamento de 
Artes Cênicas da UDESC. Revisão da tradução deste artigo realizada pelo coordenador desse projeto. Este 
artigo também se encontra publicado em inglês neste mesmo periódico. 
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What happens when I look at you:  the intimate space of prison theater  
 

 
 
Abstract 
 
Despite the burgeoning literature on theater and volunteers in prisons, there is little 
research that looks at the prison theater experience through the eyes of both the 
outside volunteers and the prisoner-participants.  This article seeks to weave 
together the voices of the co-authors in order to explore shared experiences of the 
prison theater classroom. These experiences – variously described as ‘magical’ and 
‘transcendent’ – are dependent on the volunteer successfully navigating entry into 
the prison. The space of the prison theater classroom then becomes a relational 
refuge where both prisoners and volunteers can feel welcome and accepted, seen 
not as other but as essential. 
 
Keywords: Prison theater. Prison arts. Prison volunteers. Rehabilitation. Arts-in-
corrections. 
 
 
 
 

Que pasa cuando te miro: el espacio de teatro íntimo en prisión  
 
 
 
Resumen 
 
A pesar de los crecientes estudios de voluntarios de teatro y prisiones, hay poca 
investigación que analice la experiencia teatral de la prisión a través de los ojos tanto 
de voluntarios externos como de prisioneros participantes. Este artículo busca tejer 
las voces de los coautores para explorar experiencias compartidas del aula de teatro 
carcelario. Estas experiencias, descritas como "mágicas" y "trascendentes", 
dependen de que el voluntariado navegue con éxito por la entrada de la prisión. El 
espacio del aula del teatro de la prisión se convierte entonces en un refugio 
relacional donde tanto los presos como los voluntarios pueden sentirse bienvenidos 
y aceptados, vistos no como otros, sino como esenciales. 
 
Palabras clave: Teatro en prisión. Artes penitenciarias. Voluntarios en prisión. 
Rehabilitación. Artes de corrección. 
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O que faz da arte em geral, e do teatro em particular, uma ferramenta 
terapêutica tão eficaz? Não posso professar que sei. O que posso dizer, 
com absoluta certeza, é que minha própria experiência com o mundo do 
teatro e os magníficos facilitadores desta inesperada panaceia tem 
fomentado o crescimento, o amadurecimento e a consciência como 
nenhuma outra coisa que já encontrei. Eu procurei por essas coisas 
durante todos os meus 20 anos de encarceramento - com mais de 10 
anos de confinamento em uma solitária - sem sucesso. O que passei a 
acreditar foi que eles não existiam. Até encontrar meu primeiro voluntário 
de teatro. – Cedric Martin (escrito em confinamento solitário, setembro 
de 2020). 

 
 

Preparando a cena: tecendo autoetnografias 
 

Este artigo é uma coprodução entre autores cujos caminhos se cruzaram em 

uma sala de aula de Teatro na Prisão em uma unidade masculina no Colorado em 

2016.  É costurado a partir de autoetnografias distintas, porém conectadas, dos 

autores, a partir de seus e-mails e cartas, bem como de longas conversas com 

voluntários de Teatro nas Prisões no Reino Unido e em todos os EUA. É escrito 

especificamente como uma exploração da relação entre facilitadores4 do Teatro 

na Prisão e participantes encarcerados e, como tal, baseia-se em pesquisas 

originais que se concentram nas experiências dos voluntários. 

Na necessidade de uma varredura introdutória e superficial deste terreno 

pouco pesquisado, este artigo leva em conta como os voluntários do Teatro na 

Prisão percorrem o acesso às prisões e como eles cruzam limites e constituem 

relacionamentos significativos dentro de espaços carcerários. Também escuta 

atentamente o tom do espaço relacional dentro do Teatro na Prisão, que pode 

afetar profundamente uma pessoa encarcerada com a experiência desorientadora 

de ser tratado como humano na prisão. Isso pode ter um impacto desarmador 

correspondente sobre os voluntários do Teatro. O objetivo geral dos autores e 

autoras é caminhar pela paisagem de uma parceria de escrita compartilhada que 

é negociada através dos muros da prisão. Esta abordagem experimental expõe o 

 
4 O termo “facilitador” nos Estados Unidos é utilizado para indicar pessoas não formadas em determinadas 

áreas, mas que ministram oficinas sobre esses conteúdos. 
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estilo, processo e conteúdo da exploração. 

 

Como este artigo surgiu 
 

Parte do conteúdo deste artigo foi destilado por Cedric a partir de suas 

observações e experiências em aulas de teatro, em duas das vinte e duas prisões 

estaduais do Colorado, nos últimos quatro anos.  Residente no Colorado 

Department of Corrections (CDOC)5 desde os dezoito anos, Cedric é um artista que 

esteve envolvido no teatro nos últimos quatro anos. Ele elaborou suas primeiras 

reflexões para este artigo no final de um período de um ano na solitária.  

Este período em particular na solitária foi uma punição por sua resposta 

violenta a um guarda que o provocou cruelmente logo após a morte da mãe de 

Cedric, no ano passado. Tal punição não era nova para Cedric; ele passou mais de 

dez de seus vinte anos no CDOC na "loucura" que é o confinamento solitário de 

longo prazo. De acordo com o regulamento da Covid-19, ele foi autorizado a sair 

de sua cela todos os dias para um banho de quinze minutos. O resto do tempo 

ele passou desenhando, lendo, estudando matemática, física, ouvindo música, 

trabalhando em sua escrita criativa:  histórias, poesia e dramaturgia. Escreveu 

cartas articuladas e cuidadosas, argumentando uma linha de pensamento, 

perguntando em voz alta, registrando sua vida interna e externa, expressando 

preocupação. Parte do material deste artigo é extraído dessas cartas. 

A outra parte do conteúdo deste artigo em conjunto foi coletada durante a 

pesquisa de pós-graduação de Karen em Applied Criminology and Penology6 no 

Instituto de Criminologia da Universidade de Cambridge. Como uma exploração 

das experiências de voluntários que executaram programas de Teatro nas Prisões 

dos EUA, a pesquisa de Karen também se baseou em sua própria experiência como 

voluntária de Teatro na Prisão no Colorado de 2015 a 2017. Karen estava 

particularmente interessada em identificar as habilidades relacionais necessárias 

 
5 Tradução: Departamento de Correções do Colorado 
 
6 Tradução: Criminologia Aplicada e Penologia 
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para percorrer os regulamentos e limites da prisão - a fim de maximizar a 

liberdade de expressão física, vocal e emocional - em um ambiente punitivo 

dominado pela coerção, ordem e controle (Cheliotis, 2012). 

Karen conduziu um estudo de métodos mistos que envolveu a análise de 

dados de setenta pesquisas devolvidas por facilitadores de Teatro na Prisão e a 

codificação de quase quatrocentas mil palavras, de mais de quarenta horas de 

entrevistas semiestruturadas, com vinte e cinco profissionais de teatro voluntários 

com sede nos EUA (Hamer, 2019). As vozes de Karen e Cedric são, assim, tecidas 

juntamente com as dos voluntários deste estudo, criando um círculo de 

compreensão cada vez maior em torno do fenômeno do Teatro na Prisão. 

 

Um convite para o autoquestionamento 
 

Em março de 2015, Karen recebeu um e-mail da bibliotecária de uma prisão 

masculina de segurança média, em Cañon City, Colorado, convidando-a para iniciar 

um programa de teatro semanal. Ela ficou imediatamente interessada, por já ter 

sido uma voluntária semanal em uma prisão da sua cidade natal, Auckland, Nova 

Zelândia. No entanto, Karen mal sabia que, como uma criança através de um 

guarda-roupa estranhamente encantado, ela estava prestes a entrar na "instituição 

total" (Goffman, 1961) de uma prisão estadual dos EUA, onde a maneira habitual 

de fazer sentido do mundo - de conversar, de andar, de raciocinar como uma 

pessoa "normal" - não importaria mais.   Especificamente, o que ela ainda não 

sabia era que fazer teatro em uma prisão seria extraordinariamente desafiador, 

não por causa dos "intimidadores" criminosos, mas por causa do estômago 

faminto da própria prisão, pelo qual homens e mulheres foram engolidos como 

forragem para a "barriga da besta" (Abbott, 1978) – tanto prisioneiros quanto 

voluntários. Ela também ainda não sabia como isso seria bonito. 

A construção de sentidos também viria mais tarde para Karen, em entrevistas 

e conversas com outros voluntários do teatro prisional e, eventualmente, em 

quase duzentas conversas baseadas em cartas com Cedric. Cedric já havia 

experimentado uma "descida à loucura", que caracterizou sua primeira estadia na 
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solitária, por seis anos a partir de 2009. E ele tinha aprendido a entender a falta 

de sentido da prisão, a reagir violentamente quando necessário, a aprender a se 

importar menos. Em 2015, quando o convite da bibliotecária caiu inocentemente 

na caixa de entrada de Karen, tanto Cedric quanto Karen ainda estavam para 

descobrir que, na barriga da besta, é a natureza das relações entre participantes 

encarcerados e voluntários de teatro que se torna alimento para todos - 

prisioneiros e voluntários - no espaço sagrado e íntimo que é o teatro na prisão. 

 

Por que escrever juntos? 
 

Para Cedric, fazia sentido dividir a autoria deste artigo com Karen porque sua 

relação se aprofundou em uma verdadeira amizade, que está mergulhada em 

amplo diálogo e respeito mútuos. As discussões pelas cartas trocadas entre Cedric 

e Karen se estendem como um acordeom pelos temas de criatividade, 

reabilitação, objetivos de vida, raça, morte e trauma, para citar alguns. Mesmo 

antes da oportunidade de coautoria deste artigo estar no horizonte, os autores 

discutiram sobre a dinâmica de poder que potencialmente estava em jogo em sua 

relação como um homem negro na prisão e uma mulher branca em um doutorado 

em uma universidade. 

Em uma carta datada de 20 de agosto de 2020, Karen escreveu para Cedric:  

 

Podemos ter essa discussão acerca do "poder"? Está em todo o país e 
em todo o mundo desde a morte de George Floyd. Eu não me sairia bem, 
eu suspeito, em uma dissecação do nosso relacionamento... uma mulher 
branca de classe média (muito menos uma mulher cristã) escrevendo 
para um homem negro na prisão, enviando-lhe livros, enviando-lhe 
torrentes de palavras... isso seria difícil de defender no tribunal da opinião 
pública atual. Eu seria uma supremacista branca e você, um negro 
oprimido. É assim que as pessoas são? Ou pode haver outras camadas 
de análise...? 

 

Em uma carta datada de 25 de agosto de 2020, Cedric escreveu para Karen: 

 

Desde a morte de George Floyd, você está certa, há muitas opiniões 
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sendo arremessadas lá fora. Há a noção de uma mulher branca se 
armando e orquestrando a erradicação do homem negro. Há vídeos de 
celulares de homens negros ricos sendo acusados e abordados por 
mulheres brancas e, em seguida, vilanizados e vitimados. Não há nada 
disso em nosso relacionamento. Você não está me oprimindo, me 
doutrinando, me incomodando e eu não poderia me importar menos com 
o que um estranho pensaria. Eu tenho uma opinião sobre cada aspecto 
desta incidentes que abalaram nações. Acredito que haja racismo 
sistêmico. Acredito que fui vítima disso. Acho que não há nada disso aqui 
[entre nós]. 

 

Apesar de uma avaliação negativa de um dos conhecidos de Cedric, que 

pintou Karen como necessariamente uma "supremacista branca" que procurou 

posicionar Cedric como "um cavalo de Troia, perfeitamente posicionado para 

oprimir [seu] povo", Cedric nega essa caracterização de seu relacionamento com 

ela, alegando, com um senso de desprendimento, que ele "não poderia se importar 

menos com o que um estranho pensaria". Nesse sentido, os autores buscam um 

desprendimento engajado em sua relação de trabalho que não nega a 

especificidade histórica de sua parceria, como homem negro encarcerado e 

mulher branca situada na universidade, nem permite que essas categorias 

redutivas reivindiquem uma definição abrangente ou exclusiva. 

Por meio de interrogatório mútuo - um do outro, e sua parceria de trabalho 

- os autores buscam ser autoconscientes e não ingênuos sobre a natureza de suas 

relações. Apesar do racismo sistêmico do sistema prisional que ambos concordam 

existir, e que Cedric foi sujeito, ele afirma que não é "oprimido", "doutrinado", ou 

“incomodado" por sua parceria com Karen. Ele tem suas próprias opiniões que não 

estão sujeitas nem a sua aprovação nem acordo, nem a de ninguém, e ela retribui 

o favor. O acordo deles é um engajamento autorreflexivo que é intencionalmente 

tecido, na medida do possível, como uma parceria "aninhada" não hierárquica 

(Fouché e Lunt, 2010) entre os autores. 

 

Como este artigo foi escrito  
 

Este artigo foi concebido como um desejo de escrever de forma equitativa e 
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colaborativa, com vozes equilibradas, através das barreiras estruturais tanto da 

prisão quanto da academia. Como instituições e burocracias que surgiram em suas 

formas atuais ao longo de cronogramas semelhantes, a prisão e a universidade 

têm uma série de semelhanças, especialmente em suas funções de classificação, 

rotulagem e replicação. 

Este artigo nasceu na realidade de navegar em barreiras operacionais 

internacionalmente e em meio ao fluxo e transição. Em circunstâncias habituais, 

Karen poderia se corresponder com Cedric pelo e-mail jpay.com, o sistema de e-

mail da prisão. Uma cópia impressa do e-mail seria inserida através de uma fenda 

na cela de Cedric e cairia no chão poucas horas depois de ser despachada. 

Dependendo do tempo que Cedric levou para escrever uma resposta - 

dependendo de quão longa ou curta sua carta era, bem como de qual era sua cota 

de selos para a semana, e de quando sua correspondência foi coletada - uma 

carta que foi postada na quinta-feira no Colorado poderia estar na caixa postal  de 

Karen no Texas na  segunda-feira às 11:30. O tempo era tudo para uma rápida e 

suave troca de palavras e ideias. O primeiro rascunho do artigo foi escrito desta 

forma. 

A fase de revisão do artigo coincidiu com a mudança de Cedric para uma 

outra prisão no Colorado para iniciar um processo de progressão penal oferecido 

população prisional geral. No mesmo dia em que ele estava em transição entre 

espaços carcerários, Karen estava voando de Fort Worth, Texas, para Auckland, 

Nova Zelândia. Ao desembarcar no Aeroporto Internacional de Auckland, ela foi 

colocada em um local de isolamento gerenciado pelo governo por catorze dias, 

antes de se reunir com sua irmã mais nova, que recentemente recebeu 

inesperadamente um diagnóstico de câncer em estágio quatro. De repente, em 

uma fase chave do processo de escrita colaborativa de Cedric e Karen, havia mais 

partes complicadas e em movimento do que o normal. O correio internacional não 

era uma opção porque os prazos eram apertados. 

Cedric imediatamente criou um caminho elegante para tornar possível 

navegar pelos espaços liminais paralelos (Turner, 2012) que ele e Karen estavam 

ocupando agora. Ao fazer seu irmão gravar as rápidas palavras de Cedric pelo 
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telefone – você tem trinta segundos restantes! – e enviá-los para Karen, os autores 

foram capazes de circunavegar efetivamente o globo, diminuindo a distância em 

dezenove fusos horários, a fim de cumprir seu compromisso de escrever juntos. 

Karen transcreveu as palavras de Cedric e as enviou de volta para ele via jpay.com 

para mais comentários. Quatro gravações foram gerenciadas desta forma em meio 

a um sistema de gravação temperamental e acessibilidade limitada do telefone. 

Muita paciência para suportar os desafios de seus ambientes de escrita, respeito 

mútuo que proporcionou diálogo aberto, confiança profunda que possibilitou uma 

conversa honesta e uma visão compartilhada para contar uma história 

compartilhada em um documento escrito foram os múltiplos  motores que 

mantiveram a parceria em movimento. 

 

Contexto: a geografia das prisões e dos voluntários da prisão 
 

Há uma geografia forte e específica para o teatro na prisão nos EUA. No 

mundo pré-Covid, voluntários de teatro dos EUA executaram programas em uma 

variedade de ambientes prisionais, de cadeias a prisões estaduais, embora alguns 

resistam à nomenclatura do "programa" como serviço aos objetivos da instituição 

(Fesette e Levitt, 2017). Os programas normalmente acontecem em ambientes de 

segurança média ou média-alta, e são realizados em estabelecimentos prisionais 

para homens, mulheres e jovens. Oitenta por cento dos programas de teatro nas 

prisões nos EUA, em 2018, ocorreram em prisões masculinas, com mulheres 

liderando dois terços dos programas teatrais em instalações prisionais masculinas 

e praticantes homens executando quase três quintos de programas de teatro em 

instalações para mulheres (Hamer, 2019). 

No geral, quarenta e cinco por cento do número total de programas de teatro 

na prisão foram realizados em prisões da Califórnia e quarenta por cento deles 

estavam  no Centro-Oeste. O primeiro dado reflete a longa história de programas 

artísticos na Califórnia e o segundo demonstra em grande parte a influência 
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geográfica e genealógica de Curt Tofteland, do Shakespeare Behind Bars7. Além 

disso, aqui está uma presença significativa de programação na região Centro-Oeste 

pelo Prison Creative Arts Project (PCAP)8 que é afiliado à Universidade de Michigan 

e dirigido pela Dra. Nora Krinitsky. Os quinze por cento restantes dos praticantes 

estavam localizados na Costa Leste e no Sul. 

A paisagem forte e específica da geografia da prisão se reflete na consciência 

de Cedric de que sua própria experiência na prisão não pode ser generalizada, e 

que ele não afirma falar por ninguém além de si mesmo. Ele é rápido em enfatizar 

que sua experiência na prisão está longe de ser típica. Em particular, Cedric 

enfatiza o que Karen ouviu ressoar em sua pesquisa: o Department of Corrections 

(DOC)9 de cada estado é diferente de todos os outros estados. Assim, o 

Departamento de Correções do Colorado (CDOC, sigla em inglês), no qual Cedric 

está preso há vinte anos, é diferente dos sistemas penais de outros estados. Além 

disso, cada um dos vinte e dois estados operacionais e prisões privadas do CDOC 

é diferente dos outros.  

Como é o caso em todos os estados dos EUA, a dinâmica das pessoas presas 

e funcionários, em todas as suas combinações e permutações, variam a cada 

prisão. Da mesma forma, há variação nas sutilezas do chamado "código de 

condenação", um conjunto rigoroso de regras pelas quais as pessoas aprisionadas 

respeitam ou enfrentam represálias de outras aprisionadas. O que é aceitável em 

um espaço vai fazer prisioneiros feridos ou mortos em outro. Há programas e 

oportunidades que são possíveis dentro da cultura da Penitenciária Sterling, por 

exemplo - onde Cedric estava envolvido com o DUPAI - que nunca seria possível 

na Instalação Correcional de Fremont, onde Cedric estava na aula de teatro de 

Karen.  Em Sterling, Cedric procurou estabelecer o que ele considera uma “arte 

cabal reabilitadamente orientada" que era composta por prisioneiros e 

funcionários que compraram a ideia de uma experiência de prisão mais saudável, 

um empreendimento que não teria sido possível da mesma forma em outro lugar. 

 
7 Tradução: Shakespeare Atrás das Grades. 
8 Tradução: Projeto de Artes Criativas da Prisão. 
 
9 Tradução: Departamento de Correções. 
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Assim, as experiências de Cedric são particulares para as prisões em que ele 

foi encarcerado e para sua própria visão de mundo e métodos de operação nelas. 

Elas são específicas para ele como um artista e estudioso com suas próprias 

maneiras de ver.  Da mesma forma, as experiências de Karen emergem de sua 

jornada como praticante de teatro e estudiosa da prisão, mas também vêm de sua 

posição como diretora artística de uma companhia de teatro sem fins lucrativos, 

e do papel de mãe de dez filhos. Os autores convidam o leitor a ter isso em mente 

enquanto compartilham as histórias de suas jornadas, e as jornadas dos outros, 

pois é em jornadas juntos, e compartilhando nossas histórias (Simpson et al. 2019) 

que reunimos coragem para abrir um amplo caminho para os outros, crescemos 

em amor um pelo outro, e nos tornarmos bons, sábios e fortes. 

 

O espaço sagrado do Teatro na Prisão 
 

No final de 2016, quando Cedric entrou em uma aula voluntária de Teatro em 

uma prisão no Colorado, ele nunca suspeitou que, como uma criança através de 

um guarda-roupa encantado, estava entrando em um novo mundo mágico. Além 

de seus visitantes na sala de visitas, o praticante de Teatro voluntário que o 

cumprimentou foi a primeira pessoa que olhou para ele e viu um ser humano em 

vez de um prisioneiro. Cedric descreve seu primeiro encontro com Karen da 

seguinte maneira: 

 

Esta pequena e linda mulher me recebeu tão calorosamente em sua aula 
que eu me perguntava se ela não tinha me confundido com outra pessoa.  
Ela estendeu a mão sem hesitação ou medo e eu fui pego 
completamente desprevenido. Eu estava esperando ser olhado com 
apreensão, preparado para me desculpar pela minha intrusão e prometer 
não voltar. Quando percebi que ela não tinha cometido um erro, uma 
pequena fenda se abriu na carapaça dura da indiferença que eu tinha 
formado como armadura contra as duras verdades da vida na prisão. 
Com desprezo e autoconfiança, a voluntária de Teatro reuniu a 
insegurança, a inexperiência, a dúvida e a reticência que emaranharam 
nosso pequeno grupo e nos teceram em uma verdadeira trupe de 
atuação. Ela era uma artista e, nós, seus meios. Estava tão longe da minha 
experiência anterior na prisão que parecia errado. Baixei lentamente as 
paredes defensivas e uma versão vulnerável de mim pudesse espreitar a 
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cabeça para cima. Assim começou a metamorfose de Cedric Martin.   

 

Vale a pena habitar por um momento no calor desse novo acolhimento e 

abraço – não um abraço literal, é claro, porque isso é prisão. No entanto, cada vez 

que um facilitador de Teatro oferece boas-vindas a um novo participante do Teatro 

no círculo – ou amontoado (Zelon, 2001) – ou o conjunto que está no coração de 

uma trupe de Teatro na Prisão, algo quase imperceptível muda brevemente o foco: 

o conhecimento de cada um importa e que cada chegada é digno de 

comemoração. Assim como existe um código de condenado, existe um código de 

voluntariado de teatro, e é este: "você é bem-vindo, você é valorizado, você é 

amado".  Com o tempo, existe uma moeda forte de confiança (Armstrong, 2014) 

que lentamente substitui a "carapaça dura da indiferença".  Como prova disso, 

Cedric descreveu sua experiência na sala de Teatro na Prisão como o primeiro 

lugar na prisão, além de com seus visitantes na sala de visitas, em que se sentia 

visto e tratado como um ser humano, capaz finalmente de "[baixar] paredes 

defensivas" para que uma "versão vulnerável de mim" pudesse "[espreitar] a 

cabeça para cima". 

Há obstáculos na prisão para o vínculo, essa necessidade fundamental de 

saber que se é humano (Smith, 2010). Apesar de ser o terreno comum para se 

encontrar com entes queridos do mundo exterior, as salas de visita são espaços 

disputados (Moran, 2013) com todo o charme de uma sala de espera hospitalar. 

Na prisão, a intimidade é cercada com grades e às vezes é preciso ter medo de 

como você toca ou fala com sua família. Você sempre precisa estar alerta e não 

pode ir para o chão brincar com os bebês. Não pode segurar a mão da sua 

namorada ou beijá-la. Não pode jogar palavras cruzadas com sua mãe. Não ria 

alto; não chore. Em vez disso, faça algo falso, tenso e difícil de se conectar. 

Assim, os únicos espaços tradicionais que os presos têm para se conectar 

com seus entes queridos são em ambientes vigiados e estressantes, portanto o 

espaço do Teatro na Prisão – seja sala de aula ou espaço mágico de performance 

– assume uma vida própria. Os espaços teatrais tornam-se "espaços livres" nas 

prisões  (Crewe et al., 2014) onde uma pessoa pode ser seu eu autêntico e esquecer 
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por um tempo que ele ou ela está na prisão. É também um espaço no qual as 

pessoas podem começar a  pertencer umas às outras (Lucas, 2020). Esses são os 

espaços nos quais seres humanos cansados podem começar a derrubar a 

"carapaça dura da indiferença" que construíram contra as formidáveis lutas da vida 

na prisão. 

Bem-vindos ao abraço mútuo 
 

É um trabalho ousado e delicado, tecer e entrar em espaços livres nas prisões 

(Crewe et al., 2014). Para Lana, a sensação de acolhimento esperando por ela na 

sala de aula de Teatro na Prisão foi uma experiência poderosa que ajudou a 

sustentá-la ao longo de sua viagem de 177 km (ida e volta) da e para prisão do 

norte, onde ela ministrava uma aula semanal sobre Shakespeare em um local 

remoto: 

Acho que em um nível para mim, como praticante de teatro, que o  Teatro 
realmente faz a diferença na vida das pessoas [isso é significativo], mas 
se eu puder ficar ainda mais egoísta sobre isso e dolorosamente honesta, 
parte do que eu ganho com isso é uma sala onde eu tenho 25 irmãos que 
estão over the moon to see me10... Agora, eu não comecei a fazer trabalho 
na prisão porque eu sabia como seria - quero dizer, você tem que 
descobrir isso - então, em algum nível subconsciente ou outra coisa me 
levou lá.  Mas agora que estou nisso, sei que uma das coisas que recebo 
é um tipo de amor fraternal que não estava disponível na minha família 
de origem... então, eu não sei o tecido conjuntivo ou o fio, mas eu sei que 
isso é um pedaço de mim. (Lana, voluntária de Teatro). 

 

Essa sensação de acolhimento e abraço no espaço do Teatro na Prisão foi 

livremente nomeada e reconhecida pelos voluntários de Teatro. Era um espaço de 

liberdade para eles: liberdade para se sentirem sem julgamentos; liberdade para 

entrar em um amplo círculo caloroso de boas-vindas no final de seu dia; liberdade 

para falar abertamente e honestamente e possuir tempo para isso. Não havia 

celulares nem distrações. Devido à natureza voluntária dos programas de Teatro 

na Prisão, muitos dos quais não rendem "redução da pena" a ninguém, as pessoas 

estavam lá porque queriam estar, tanto participantes encarcerados quanto 

voluntários. Apenas 8% dos voluntários do Teatro na Prisão nos EUA consideram 

 
10 Tradução: Sobre a lua para me ver 
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isso seu trabalho de "tempo integral". Todos os outros fazem isso por amor e 

alguns para ganhar um pouco de dinheiro. Em resposta, os participantes 

encarcerados muitas vezes se sentem profundamente gratos, e frequentemente 

alertam os voluntários de que você não precisa estar aqui, mas estamos tão felizes 

que você está. 

No entanto, há um senso de que os voluntários sentem que "têm que estar 

lá". Não é um fardo de obrigação, mas um compromisso que é mais 

frequentemente descrito como repleto de alegria. Como Lana apontou acima, ela 

"não entrou no trabalho na prisão" porque sabia que receberia as boas-vindas. Mas 

ela foi atraída pelo trabalho porque o acolhimento é abrangente, edificante e forte. 

Para outros voluntários que são professores de primeiro grau ou professores 

universitários, eles encontram descanso e alívio nos principais grupos de Teatro 

na Prisão após uma semana de disputas com estudantes cuja atenção é diferente 

daquela construída pelo espírito cooperativo que muitas vezes caracteriza uma 

sala de aula de teatro prisional.  Eles também reconhecem rapidamente que não 

teriam "nenhum interesse" em executar programas de teatro em que não fossem 

voluntários. Eles têm certeza de que uma das alegrias e sucessos da criação de 

uma comunidade de apoio do Teatro na Prisão é que as pessoas estão lá porque 

escolhem estar – cada uma delas. 

No entanto, pode haver uma desvantagem para esta recepção feroz e liberal.   

Cedric está ciente de que atrai a ira daqueles que acham que programas de Teatro 

na Prisão devem ser exclusivos para detentos bem comportados. Observa que eles 

ressentem seu envolvimento e a persistência dos voluntários em incluí-los. No 

entanto, os voluntários carregam uma certa quantidade de capital social e pessoal 

em um espaço onde eles não são funcionários da unidade (Tomczak & Albertson, 

2016) e de onde eles vêm do mundo livre, como uma espécie de ar fresco em um 

espaço obsoleto e monótono.   

 

Vulnerabilidade: vulnerabilidade como força 
 

Desde 2018, Cedric tem tido a sorte e o prazer de trabalhar com duas 
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voluntárias do teatro, Drª Ashley Hamilton e Julie Rada, em uma nova empreitada 

pelo CDOC.  Em um experimento inovador, ele foi capaz de abrir o caminho para 

a Drª Hamilton trazer a luz do DUPAI para iluminar a barriga escura da Unidade de 

Controle de Gestão (MCC11) mais segura do Departamento de Correções do 

Colorado (CDOC). Quatro dos prisioneiros mais perigosos do Colorado, infelizmente 

ele sendo um deles, foram escolhidos para participar. O que se seguiu foi pura 

magia. Homens que acreditavam que exibir, admitir ou falar sobre emoções era 

um sinal de fraqueza logo viriam a mostrar uma verdade radicalmente diferente. 

Cedric testemunhou aqueles homens amadurecerem, no curto espaço de tempo 

que a aula foi autorizada, a um grau que ele achava notável. 

Transformador, curativo, reabilitador… Cedric usa essas palavras 

cuidadosamente por causa de sua própria experiência de buscar ativamente ajuda 

– "vocalmente, vociferantemente, incessantemente" - durante suas estadias na 

solitária, sem sucesso. Há muitos prisioneiros que afirmam que não foram 

psicologicamente prejudicados pela solitária. Uma interação de cinco minutos com 

eles prova o contrário. No entanto, o CDOC usará o machismo equivocado dessas 

pessoas para defender o uso dessa tortura devastadora na qual Cedric vê os 

homens endurecidos ao ponto de uma fragilidade quebradiça e rígida. Ele os vê 

ficar assim até que se quebrem.  

Um benefício periférico é que muitos dos companheiros de Cedric, alguns 

dos quais são extremamente misóginos, tiveram suas percepções sobre as 

mulheres dramaticamente alteradas por causa de seus encontros neste espaço 

teatral. Se não fosse pela programação teatral e artística criativa no MCC liderada 

pela Drª Hamilton, esses homens nunca saberiam que a vulnerabilidade poderia 

ser equivalente a força. Por meio da presença e do processo de voluntários 

atentos, articulados e atenciosos, esses homens começaram a se sentir 

confortáveis em se abrirem.  Eles então começaram a olhar para partes de si 

mesmos que estavam sem cuidados desde sua ferida originária - um processo 

que Bessel van der Kolk (2014) descreve como essencial para chegar a um acordo 

 
11 Sigla em inglês para Management Control Unit. 
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e, eventualmente, transformar traumas e dores passados. 

 
Vulnerabilidade, insinuações e medo 
 
 
As voluntárias não desconhecem sua vulnerabilidade. Uma voluntária na casa 

dos vinte e poucos anos, Natalie, entrou atrasada na prisão um dia para seu 

programa, e ela estava atravessando o quintal sozinha, o que a levou a ter que 

andar: 

...em um tempo que eu nunca tive antes onde todos estavam fora... Não 
vi um único oficial... Eu não estava com medo, mas eu estava 
desconfortável... Estavam assobiando pra mim... Estavam assobiando pra 
mim - Eu senti uma estranha mistura de culpa por não fazer contato 
visual com aqueles humanos, mas também uma estranha mistura de 
medo porque eu sou vulnerável… Eu estou  procurando 
desesperadamente por um dos caras que está no nosso grupo e eu vejo 
alguém e ele está muito à frente e foi como, foi a sensação mais estranha, 
foi a sensação mais esperançosa como - Eu preciso que você me veja e 
mesmo se você não me ver, se eu chamar o seu nome caso algo 
aconteça, você vai me ajudar ... Ninguém mais poderia entender isso, 
exceto alguém que entra, outra fêmea que entra (Natalie, voluntária de 
teatro). 

 

Natalie estava profundamente ciente do espaço vulnerável que existia fora 

do espaço do teatro na prisão, no qual ela não era recebida com alta consideração. 

Esse foi um forte contraste com sua experiência dentro do espaço do teatro, no 

qual a regra não escrita é profunda, de profundo respeito pelas voluntárias que se 

debruçam beirando à reverência. É um espaço onde avanços sexuais, insinuações 

e comportamento rude ou grosseiro de prisioneiros do sexo masculino em relação 

a voluntárias femininas estão fora dos limites. Embora Cedric reconheça que  a 

maioria das voluntárias que conheceu  são mulheres atraentes – não é surpresa, 

dado que a maioria da programação teatral nas prisões masculinas é dirigida por 

voluntárias mulheres –, ele  afirma que seu verdadeiro valor está em suas mentes 

e corações e insiste em que as mulheres sejam tratadas de uma forma que reflita 

tanto a raridade quanto a  preciosidade de sua  presença. Este espaço protegido, 

no qual as voluntárias reconhecem que se sentem seguras e respeitadas, às vezes 

contrasta com a vulnerabilidade que podem sentir no pátio. 
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Há uma posição contrastante para este tratamento rarefeito de voluntárias 

femininas no teatro na prisão, no entanto. Por parte de Natalie, ela muitas vezes 

deseja poder contornar a natureza de gênero da prisão, a fim de "ser apenas outra 

pessoa em um grupo de amigos trabalhando em uma peça" mesmo reconhecendo 

que não é tão simples. Ela é rápida em acrescentar que, ao contrário de sua 

experiência no pátio, ela "nunca se sentiu desrespeitada por um único indivíduo no 

grupo [do teatro]".   

 

Vulnerabilidade e transformação da dor 
 

Para voluntários que carregam conflitos e feridas que são percebidos de perto 

dentro do sistema prisional, é profundamente corajoso entrar no mundo do teatro 

na prisão. Muitas vezes, eles levam alguns meses, ou mesmo anos, para 

lentamente entrar no espaço como um único ou principal facilitador de teatro. 

Acompanhar um voluntário veterano ou mais experiente pode ser um caminho 

inicial para o papel de facilitador do grupo. 

Há um poderoso fluxo bidirecional de cura que funciona para prisioneiros e 

voluntários no espaço relacional e artístico do teatro na prisão. Essa realidade 

repercutiu com um praticante de teatro voluntário cuja jornada para a facilitação 

do teatro na prisão foi lenta e fortemente repleta de emoção em torno do estupro 

de um amigo próximo em anos anteriores. 

 
Eu me refiro a ela como aquela área cinzenta que eu não queria que 
existisse na minha vida, eu queria ter "você é bom" ou "você é mau e as 
pessoas que fazem isso devem ir para a cadeia". Mas, então, [ver] todos 
esses caras e ver a beleza e a verdade e a humanidade nessas 
performances e conhecer alguns deles... para mim foi um enorme 
crescimento na forma como eu pensava sobre as pessoas na prisão.  E 
eu acho que há um elemento de mim tentando consertar o que 
aconteceu fazendo este trabalho. (voluntário do teatro). 
 
 

A vontade desse voluntário de abraçar sua própria ruptura, e encontrar a 

totalidade além dela, é prova da força, da vulnerabilidade e do abraço mútuo dos 

participantes do espaço do teatro na prisão, participantes encarcerados e 
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voluntários. No movimento lento de um em direção ao outro, é possível se sentir 

fora do espaço seguro e testar, a fim de  descobrir  o que  será possível, como 

Cedric observou  anteriormente, para uma "versão vulnerável de mim" erguer a 

cabeça. Mais uma vez, vemos que o espaço do teatro na prisão pode ser uma 

arena de cura mútua, quando as pessoas estão presentes umas para as outras, 

com respeito mútuo, vulnerabilidade e tempo. Torna-se intrigante considerar se é 

realmente possível responder à pergunta gentil da criminóloga Alison Liebling 

(2012), os humanos podem florescer na prisão? com a resposta qualificada do 

teatro improvisado de um curioso "Sim – e –? " 

 

Treinamento voluntário e (des)confiança 
 

Se os voluntários do Teatro na Prisão recebem ou não qualquer forma de 

pagamento por seu trabalho – sendo que a maioria não – todos são classificados 

como voluntários pelas leis estaduais, a menos que gerenciem um grupo de Teatro 

como funcionários de uma prisão. Na época da pesquisa de Karen, em 2018, ela 

conhecia apenas uma pessoa que dirigia um grupo de Teatro na condição de 

funcionária da prisão. Além disso, os autores conhecem apenas duas trupes de 

Teatro que foram iniciadas por participantes encarcerados: The Phoenix Players 

Theatre Group12 no Auburn Correctional Facility13 em Nova York  e The Sisters 

Within Theater Troupe14 no Florence Crane Correctional Facility15 em Coldwater, 

Michigan.  Os autores estariam interessados em ouvir sobre outros grupos que 

criaram um espaço para si mesmos no ambiente carcerário. 

Além dos facilitadores dos grupos acima mencionados, os voluntários 

normalmente precisam passar por um treinamento voluntário obrigatório pelo 

Estado.   Isso é considerado pela maioria dos voluntários como "irrelevante" ou 

 
12 Tradução: Grupo de Teatro Os Atuantes de Phoenix 
 
13 Tradução: Centro de Correcional de Auburn 
 
14 Tradução: Trupe de Teatro As Irmãs Encarceradas 
 
15 Tradução: Centro Correcional Florence Crane 
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"principalmente irrelevante" e foi resumido com ironia pelo voluntário veterano, 

Charles, como: "Não faça sexo com os presos". 

 

Primeiras aulas em (des)confiança na prisão 
 

A maioria dos voluntários penais nos EUA são voluntários religiosos, e não 

artistas ou outros (Abrams et al., 2016). Isso se reflete nas referências de 

voluntariado, a maioria das quais consiste em pesquisas sobre voluntários 

religiosos (por exemplo: Tewksbury & Dabney, 2004; Tewksbury & Collins, 2005). 

Kathy, uma voluntária de Teatro na Prisão que atuou em várias prisões em dois 

dos estados do sul dos EUA em que ela descreveu como sendo "muito 

conservadores, estados muito antigos administrados por um clube de homens" e 

ficou particularmente angustiada durante o evento de treinamento dos voluntários 

que ela participou, no qual "meu sentimento era de que todos naquela sala eram 

voluntários baseados na fé, exceto [meu colega praticante de Teatro] e eu". Ela 

continua dizendo que estava "impressionada com a intensa inclinação [religiosa] 

deste treinamento voluntário em uma instalação do estado". 

Embora Kort-Butler e Malone (2015) contem histórias de voluntários religiosos 

carinhosos e altruístas que enxergam seu papel como construtor de relações com 

os indivíduos encarcerados, os voluntários tiveram o cuidado de distinguir essas 

relações de amizades. Em seu estudo, a amizade foi definida como tendo uma 

qualidade de troca que foi considerada pelos voluntários religiosos como 

inadequada em um ambiente prisional. Essa ausência de consideração do 

importante papel da mutualidade em um ambiente prisional é rigorosamente 

identificada por Cedric, que observou que "alguns, embora não todos" dos 

voluntários religiosos que ele encontrou parecem "andar por aí expondo todas as 

coisas que estamos fazendo errado". Isso contrasta com os voluntários do Teatro 

na Prisão, a quem ele considera, mais favoravelmente, por estarem dispostos a 

fazerem um convite para uma relação significativa no ambiente carcerário, em vez 

de levantar obstáculos em um lugar tão repleto de barreiras, aos quais 

determinam até para onde você andará: entre as linhas amarelas, para os 
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voluntários e funcionários; pelo lado de fora, para os menores e condenados. 

 
 
Os processos suspeitos das prisões: confiança, guardas e 
voluntários 
 
 
Os voluntários do Teatro na Prisão estão conscientes de que são admitidos 

na prisão apenas a convite da administração – ou, mais provavelmente, em 

determinado dia, ao prazer do policial na recepção. Relata Emma, 

 
Um policial me disse uma vez, literalmente, quando eu estava tentando 
trazer um fichário de três anéis [para a aula]... "Não quero ser esfaqueado 
pelas costas com isso". E eu disse, "É um fichário de três argolas, tipo, 
isso realmente pode acontecer?". “Sim”. E então, algumas das regras que 
eu também acho meio ridículas, é como se eles imaginassem que todas 
as coisas possíveis poderiam ser usadas como uma arma, que poderiam 
ser usadas para uma fuga, tivemos problemas em trazer até narizes de 
palhaço. 
 
 

Em certo sentido, uma vez que os voluntários do Teatro na Prisão entram no 

portão de entrada de uma prisão, eles estão sujeitos aos regulamentos e 

procedimentos da mesma, em risco de serem transformados em um "objeto de 

informação [em vez de] um sujeito em comunicação" (Foucault, 1977, p. 200). 

Como os prisioneiros - embora claramente com diferenças legais, de direitos e 

poder - os voluntários não têm liberdade para propor tudo o que desejam fazer 

em sua prática teatral, como fariam fora dos portões da prisão em um ambiente 

comunitário. Como Emma descreve acima, os voluntários estão sujeitos aos 

caprichos dos funcionários da prisão. 

Muitas dessas exigências se estabelecem em torno da segurança e das 

reivindicações de segurança, como no caso de Emma com "problemas em trazer 

narizes de palhaço" que podem ser usados para disfarces de fuga. Isso contrasta 

hilariamente com os disfarces reais que Tanya inadvertidamente pediu quando ela 

foi uma voluntária de Teatro recém-chegada: 

 
Eu era tão ingênuo no começo. [O pessoal da prisão] disse: "Oh, vamos 
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fazer uma lista do que você está trazendo [para dentro]", então eu falei 
tipo "garrafa de álcool, paraquedas, máscaras"” e eles falaram que todos 
os materiais eram de fuga - e eu fiquei tipo, "Oh, merda!". Então, quando  
voltei eu basicamente mudei as palavras, mas continuava sendo as 
mesmas coisas: grande pedaço de material, tintas faciais para máscaras. 
Então, no final, eles concordaram. 
 
 

O Teatro é um desafio no cenário de segurança da prisão, onde um salto 

sobre uma cadeira durante um ensaio para The Tempest16 pode provocar uma 

explosão de fúria de um dos guardas, como aconteceu um dia na sala de aula do 

voluntário Travis: "O que diabos está acontecendo aqui?", exigiu o guarda.  “O que 

aquele cara está fazendo em pé em uma cadeira?" 

Pode não ser uma explosão de fúria de um guarda, correndo para a sala de 

ensaio em direção ao ator ofendendo-o por estar de pé na cadeira; pode ser um 

suspiro alto de um supervisor na parte de trás da biblioteca quando um artista faz 

passos não ensaiados em uma pequena mesa de café durante uma tarde tranquila 

em uma apresentação de monólogos shakespearianos. Isso provavelmente será 

seguido por uma visita do supervisor quando o diretor interroga o elenco após a 

apresentação, juntamente com uma advertência severa de "Nunca mais faça isso". 

 

Táticas de navegação: entrar e aprender à medida que avança  
 

O valor de ter um advogado como administrador da prisão, ou como um dos 

supervisores, não pode ser exagerado, tanto por entrar na prisão para executar um 

programa de teatro, quanto por ajudar a navegar em obstáculos à medida que eles 

surgem. O sucesso da Iniciativa Denver University Performing Arts17 com o CDOC 

ilustra o potencial em obter um programa dentro dos muros da prisão quando a 

universidade tem uma parceria do mais alto nível com o Departamento de 

Correções do estado, o último "guardião das chaves". (Tofteland, 2011).   

Se você é professor em uma universidade, você pode descobrir, como vários 

 
16 Tradução: A Tempestade 
 
17Tradução: Iniciativa de Artes Cênicas da Universidade de Denver. 
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voluntários no estudo de Karen descobriram, que você tem sorte quando chega a 

uma prisão para saber sobre o lançamento de um programa de teatro na prisão. 

Kevin é um desses professores em uma universidade do centro-oeste, que 

começou com tanto mistério à sua frente como qualquer outro voluntário quando 

ele estava procurando um caminho de entrar como voluntário na prisão: 

 
Há um site para entrar [na prisão] como facilitador, então eu fui lá e 
procurei os nomes e dei um palpite de com quem eu preciso entrar em 
contato. E, essencialmente, eu escolhi três nomes da página, e disse 
"estes soam como o tipo de pessoa com quem eu preciso falar", então 
eu enviei um e-mail para aqueles três e esperei resposta. Eu realmente 
não sabia o que a entrada significava, então eu não escolhi essa. Eu acho 
que havia algo que era para ser diretor de comunicações, talvez - e havia 
outro para diretor de programas e eu pensei, ok, tem que ser um deles. 
Então eu pensei que se eu enviasse para algumas pessoas, se eu não 
acertasse o certo eu acertaria alguém que estaria interessado. 
 
 

Mesmo que Kevin fosse um professor da área de Humanas, e adepto de 

localizar e interpretar textos, ele experimentou um nível surpreendente de mistério 

em relação a quem ele alcançaria naquela prisão local, quando ele estava 

pensando em começar um programa de teatro por lá. O caminho não estava 

sinalizado ou aberto. Contudo, Kevin rapidamente fez contato e recebeu resposta 

da pessoa que se tornaria seu apoiador durante os cinco anos de seu voluntariado, 

mas este não é necessariamente o caso de um voluntário individual que não é 

afiliado a uma universidade ou uma organização bem conhecida. 

A experiência de Lana contrastou com a de Kevin, como ela comentou:  

"Quero dizer, é um mistério, certo, como você entra? E, claro, as unidades 

prisionais são tão secretas de certas maneiras, que é realmente difícil descobrir 

quem é a pessoa com quem você está em contato, com quem devo falar?" A 

experiência de Lana é semelhante a de outros indivíduos que procuraram uma 

maneira de entrar na prisão, tentando chegar aos diretores por e-mail, às vezes 

por meses a fio, tentando descobrir quantas vezes pode ser considerada muito 

frequente, para então enviar uma nova mensagem. Os muros da prisão, ao que 

parece, podem ser tão opacos e impenetráveis por fora quanto por dentro. 

Aprender o jargão, os protocolos, até mesmo a localização das prisões pode 
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ser um desafio. Por um lado, as prisões não estão necessariamente em mapas. 

Toda a novidade em torno de descobrir o que significa elaborar um programa em 

uma prisão – essencialmente, como se alinhar às necessidades da instituição e 

aos procedimentos burocráticos opacos – foi descrita por Tanya desta forma:  

 
Foi um pesadelo. Então, basicamente, no começo eu tive essa ideia e fui 
para [meu chefe, que me disse] ir fazer isso, por parecer incrível. Então 
eu pesquisei prisões na Califórnia - sem pista, eu estava chegando- "Oh, 
[nome da prisão], isso soa muito bonito." Eu nem olhei para um mapa, eu 
só liguei para eles e disse: "Vocês estariam interessados em uma oficina?" 
e eles disseram, "Sim, você pode vir hoje? Ninguém nunca vem aqui”.  E 
eu pensei "incrível" e eu olhei em um mapa, "Catorze horas, não, eu não 
posso fazer isso" - porque naquela época o programa que eu tinha 
imaginado era semanal e você não pode dirigir catorze horas em cada 
sentido uma vez por semana. 
 
 

Tanya aprendeu rapidamente o que todos os voluntários experientes 

eventualmente aprendem: a prisão faz as coisas em seus próprios termos.  Se os 

administradores da prisão querem o que você oferece – seja a programação para 

uma prisão sem recursos ou status de conexão com uma universidade – as portas 

se abrirão tão rapidamente e tão amplamente que você pode se sentir tão 

surpreso quanto Curt Tofteland  (2011, p. 1215):  "Se [o] começo soa como um acaso, 

então foi. Eu caí na oportunidade". 

 

Navegando pelo desconhecido: venha o inferno ou enchente  
 

Não só a prisão faz o que quer – ou, pelo menos, é assim que os prisioneiros 

e os voluntários se sentem – como se comunica como quer. Assim, voluntários 

como Kevin podem ficar no limbo por semanas, sem saber às vésperas de uma 

estreia se o ator principal estará disponível devido a um confinamento em toda a 

instalação. É certo que uma mudança extrema geralmente é uma resposta a um 

evento extremo, como um assassinato na prisão; no entanto, interrupções diárias 

podem ocorrer sem comunicação aos voluntários, mesmo em acontecimentos 

menores. 

Raramente mecanismos simples existem no local para comunicar bloqueios 
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aos voluntários, que podem dirigir até dez minutos para chegar às instalações do 

programa de teatro na prisão, ou até três horas, uma ou duas vezes por semana. 

Kevin tinha o seguinte a dizer sobre métodos de comunicação prisional, 

interligando com sua própria tenacidade e determinação para chegar à prisão, para 

cumprir seu compromisso com seu grupo de teatro: 

 
Às vezes eu me dei bem e é como se o inferno ou enchentes não fossem 
me impedir de fazer o que eu vou fazer. Eu entrei na interestadual uma 
vez [e] não foi oficialmente uma nevasca, mas poderia muito bem ter sido 
- pessoas estavam caindo da interestadual - nenhum acidente fatal ou 
qualquer coisa do tipo, mas eu estava simplesmente preso no trânsito, 
apenas preso. Eu nem cheguei à prisão naquele dia... Ocasionalmente, e 
isso aconteceu nos últimos dois meses e meio, eu dirijo todo o caminho 
até lá e eles dizem, você sabe que tivemos um confinamento aqui hoje 
às dez horas... Ocasionalmente eles se lembram de ligar para o meu 
número de celular ou algo assim, mas isso é em parte devido a quem 
está de plantão naquele dia e o que essa pessoa pensa fazer. 
 
 

Essa é a tenacidade e determinação dos voluntários do teatro na prisão de 

aparecerem quando dizem que vão – como diz Kevin, venha "o inferno ou a 

enchente". Esse comprometimento é importante para os voluntários, que estão 

cientes de que para muitos dos homens e das mulheres aprisionadas que 

participam do teatro na prisão podem ter sido – ou foram –, desapontadas por 

causa de uma série de compromissos quebrados ao longo de suas vidas. 

Voluntários querem ser confiáveis; eles não querem simplesmente dizer que se 

importam (e eles dizem isso); eles estão profundamente comprometidos em 

mostrar que se importam. 

E é neste estado de cuidado encarnado, como Kevin demonstra dirigindo em 

de uma nevasca, que os voluntários do teatro tentam absorver um pouco da 

tensão da prisão em si mesmos, mesmo com certo custo para si. O valor desta 

demonstração de cuidado permanece, mesmo quando Kevin reconhece que 

alguns simples procedimentos de notificação por parte da prisão o ajudariam a 

não realizar viagens desnecessárias, no caso de confinamentos, por exemplo. 

Há exemplos mais extremos do custo do cuidado por parte dos voluntários 

do teatro na prisão do que dirigir pela neve, embora o clima seja um exemplo mais 
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consistente, e possivelmente mais fisicamente precário. Às vezes, o ato de cuidar 

tem um alto custo emocional. Foi o caso de Chad, um voluntário experiente que 

havia negociado um encontro com o público no final da apresentação noturna de 

seu programa de teatro, sujeito à disposição dos artistas de se submeter a uma 

vistoria no fim da apresentação da noite. Chad tinha discutido este tópico com o 

elenco, que, no passado, tinha sido capaz de se misturar livremente com o público 

após uma apresentação. No entanto, tendo concordado com as regras de uma 

nova administração prisional, Chad ficou atordoado quando descobriu, na noite da 

apresentação programada, que a permissão para aperto de mão havia sido 

retirada, aparentemente no último minuto. 

 
Todos concordaram com uma vistoria completa para poder apertar as 
mãos dos membros da plateia – [tinha sido acordado e então] eles me 
disseram, não, não haverá nenhum contato físico. Então é só isso, 
sabendo que então eu tenho que entrar e ter essa conversa com o grupo 
porque eu não quero que o responsável faça isso porque ele vai dizer isso 
de uma forma muito rude. 
 
 

Ele não só estava atordoado, ele estava furioso, uma fúria justa com a 

injustiça e a humilhação que os homens do elenco estavam sofrendo – não só 

porque eles tinham concordado que seus corpos seriam despojados e 

inspecionados pelo privilégio de apertar as mãos de seus entes queridos naquela 

noite, mas porque este acordo degradante tinha sido ainda mais degradado por 

uma negação de reviravolta.  Em vez de permitir que o responsável pelo programa 

comunicasse  essa mudança de última hora aos homens na noite da apresentação  

– porque ele sentia que ele se comunicaria de uma forma que humilharia os 

homens – Chad  optou por  fazer o pronunciamento ele mesmo, carregando o 

custo do amor em seu próprio corpo e emoções. 

Esse amor cansado podia ser ouvido em sua voz enquanto falava com Karen 

sobre o processo de ter que ir regularmente falar com os superiores para tentar 

corrigir os erros e criar um espaço mais humano para as pessoas fazerem teatro 

nas prisões, particularmente no difícil e volátil cenário de prisões juvenis.  "Eu não 

posso dizer para você ir se ferrar, eu não posso" ele riu, um pouco sombrio, 
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enquanto ele explicava a contínua falta de compreensão e apoio dos funcionários 

para os jovens em seu programa, a ponto de eventualmente contratar outro 

voluntário para assumir o trabalho juvenil. Essa decisão surgiu no ponto em que o 

custo parecia muito alto para pagar. Assim como "cair" na prisão para voluntários 

pode ser uma reminiscência da descrição de Annie Dillard (2013) de escrever um 

livro como "a sensação de girar, cega pelo amor e ousadia" ,assim é "cair" da 

mesma forma vertiginosa, sobrecarregada de cansaço e tristeza, mas com olhos 

muitas vezes ainda cegos pelo amor. 

 

Mutualidade  
 

Quando Karen entrou em uma prisão masculina no Colorado, em 2015, como 

voluntária para dirigir uma aula de teatro, mal sabia ela que havia algo como o 

"teatro na prisão". Até onde Karen sabia, ela estava simplesmente fazendo uma 

aula de teatro. Na verdade, um de seus objetivos era realizar ensaios na prisão da 

mesma forma que ela fazia na comunidade fora da prisão: em um espírito de 

colaboração e mutualidade. Isso foi importante instintivamente. Embora Karen 

tenha se formado em Educação, a abordagem que ela adotou para estudar em 

casa com seus próprios filhos foi de um aprendizado natural. Ela acreditava que 

em um ambiente de apoio que enfatizasse a curiosidade, a colaboração e a 

experimentação, as pessoas poderiam ser livres para tentar e falhar. Esta era sua 

prática como diretora na sala de ensaios de teatro comunitário.  

 

Educação conectada ao participante  
 

Embora nunca tivesse ouvido o termo, Karen estava demonstrando uma 

"mentalidade de crescimento" (Dweck, 2006). Quando praticou essa abordagem 

de aprendizagem e teatro na prisão, que permitia a experimentação e o risco e a 

prática do fracasso, ela tinha lido o suficiente de Vigiar e Punir, de Foucault (1977) 

em uma mão e da Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire (1970) na outra, para 

conhecer - pelo menos intelectualmente - a dinâmica de poder da coerção que 
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operava em um ambiente prisional. Ela estava ciente de que uma abordagem 

centrada na pessoa e de confiança para a colaboração criativa não era como 

funcionava a prisão. O que ela desconhecia era o grau do impacto que essa 

abordagem da mutualidade teria sobre as pessoas na sala de ensaio na prisão, 

incluindo ela mesma. 

 

Mutualidade no teatro na prisão: honra e relacionamento  
 

O desejo de honrar as pessoas com quem trabalham é um forte 

compromisso entre os voluntários do teatro. Diz Maureen,  

 

Teatro é sobre relacionamentos. Você não pode atuar junto como dois 
personagens no palco se você tem um relacionamento ruim... Eu faço 
amigos facilmente, e eu realmente gosto de estar com os rapazes [na 
minha aula de teatro]. Isso pode soar estranho, eu sinto que posso ser eu 
mesma com eles, eu posso realmente ser a pessoa real que eu sou, eu 
não tenho que colocar uma fachada ou uma máscara. (Maureen, 
voluntária de teatro). 

 

Assim, Maureen se situa entre aquelas que precisam ser parte do 

relacionamento, e não aqueles que, como os voluntários religiosos, vêm para 

estabelecer um tipo de relacionamento como se fosse possível apenas uma troca 

unilateral. Em vez disso, o "dar e receber" mútuo não é apenas a base da conexão 

humana significativa como amizade ou coletividade no teatro, é também uma 

demonstração do teatro como chamada e resposta (Cohen-Cruz, 2010), a 

personificação do grito vulnerável de Natalie que "eu preciso que você me veja e 

mesmo se você não me enxergar, se eu chamar seu nome se algo acontecer, você 

vai me ajudar”.  Este é o chamado de cada um de nós como seres humanos, o 

chamado para ser visto; é o grito, do berço ao túmulo, pelo cuidado e segurança 

buscados a partir da posição vulnerável de precisar saber que "se eu chamar o seu 

nome ... você vai me ajudar” e não me machucar. É um sinal de que pertencemos 

um ao outro. 

 



Urdimento O que acontece quando eu olho para você: o espaço íntimo do teatro na prisão 

Karen Hamer 

Cedric Martin  

 

Urdimento, Florianópolis, v.3, n.39, p.1-36, nov./dez. 2020 29 

 

 

Mutualidade no teatro na prisão: conectado e responsivo  
 

O desejo de estar conectada e responsiva se reflete nos comentários de 

Tracey sobre ser real na sala de aula de teatro na prisão feminina, onde ela dirige 

um programa de teatro:  

 
Eu não vou dar a elas o meu endereço ou algo assim, mas eu vou ser 
honesta sobre coisas pessoais na minha vida e eu sinto muito, mas eu 
vou abraçar as pessoas - se alguém está tendo um momento muito 
difícil, alguém teve uma perda. Então, se for para uma política 
absolutamente sem toque será difícil para mim porque eu 
definitivamente tenho que colocar minha mão no ombro de uma mulher 
ou se elas quiserem me abraçar. 
 
 

A mão no ombro; um abraço; o toque de uma mão... estes são os sinais vivos 

e respiratórios de que estamos vivos e conectados um ao outro. Fundamental para 

o teatro, e anátema nas prisões, o toque é uma das concessões de fronteira que 

os voluntários fazem à barriga faminta da cultura prisional. Embora Tracey 

reconheça os limites do toque físico nas prisões, os quais os voluntários 

comentam que são claramente estabelecidos e restritos - embora um pouco 

esporadicamente, realizados, Tracey também reconhece os limites de suas 

concessões: "Sinto muito, mas vou abraçar as pessoas" diante da luta e da perda. 

 

Ser 'nós': mutualidade e reabilitação  
 

A resposta de Tracey lembra as estratégias de "altruísmo subversivo" 

empregadas por mentores voluntários no estudo de Ruth Armstrong (2014, p. 304) 

sobre os resultados egressos do sistema, nos quais  "a doação de... confiança e 

aceitação...  não era sobre ajudar "eles", mas sobre ser "nós".  

Para Cedric, é impossível dizer o que faz da arte em geral, e do teatro em 

particular, uma ferramenta terapêutica tão eficaz nas prisões. Mas é algo sobre 

"ser 'nós'". Sua experiência com o mundo do teatro, e com o que ele chama de "os 

magníficos entregadores desta inesperada panaceia", tem fomentado o 
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crescimento, a maturação e a consciência dele como nenhuma outra coisa da qual 

ele já participou. Considerando que uma vez ele pensou que lutar era justificado, 

ele agora considera isso "triste, embora necessário". 

Embora ambos os autores hesitem em conceder o título de "reabilitação" ao 

teatro na prisão – que é um título muito complexo e um tema muito difícil para 

ser abordado aqui – eles reconhecem que há efeitos de reabilitação no teatro para 

todos os participantes, incluindo os voluntários. Por exemplo, os estudos sobre 

artes prisionais apontam para ganhos na autoestima dos participantes (por 

exemplo, van Maanen, 2010) e aumento da confiança ao se envolver com as artes 

nas prisões (por exemplo, Brewster, 2014). Contudo, Cedric aponta para um 

mecanismo mais pessoal de mudança em sua vida. Ele coloca desta forma: 

 

O efeito da conexão entre [voluntários]  e eu em mim é profundo...   Estou 
muito mais aberto e me envolvendo com meus familiares; com a equipe, 
eu posso interagir muito mais efetivamente; os outros prisioneiros ao 
meu redor estão perplexos com a mudança em mim, mas em grande 
parte tímidos de se juntar a mim. 

 

Esta não é a "reabilitação" que é imposta de fora, por um programa de 

princípios baseados no risco de tratamento eficaz, desenvolvido por psicólogos 

canadenses e implantado em todas as prisões do mundo ocidental para fazer a 

diferença (Cullen, 2005).  Este é um movimento de dentro, uma jornada para a 

relação consigo mesmo através de ser abraçado em uma conexão com os outros. 

Isso é intimidade, e está no centro da dinâmica relacional na aula de teatro entre 

voluntários e participantes encarcerados e dentro da equipe teatral. Esse 

pertencimento relacional é o "elo perdido" em pesquisas de reabilitação, bem 

como em pesquisas sobre voluntários nas prisões (Tomczak & Albertson, 2016) e 

pesquisas sobre artes em prisões de forma mais ampla (veja Simpson et al. 2019). 

 

A intimidade da mutualidade  
 

Quase um ano depois do primeiro convite por e-mail da bibliotecária da 
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prisão em Cañon City, Karen participou de uma conferência da Shakespeare in 

Prisons Network na Universidade de Notre Dame, Indiana. Como parte de um 

extraordinário e inspirador grupo de pessoas que praticavam teatro nas prisões, 

Karen conheceu Eddy. Eddy havia participado de um júri no início do dia, durante 

o qual ele havia falado sobre algumas de suas experiências com o teatro enquanto 

esteve preso. Karen se aproximou para falar com ele mais tarde naquela noite, 

depois do jantar. 

Eddy falou calmamente, tão silenciosamente, que Karen teve que descobrir 

como se inclinar para ele sem parecer intrusiva ou como se tivesse uma ligadura 

nervosa espinhal. E ele falou lentamente, então havia grandes lacunas entre 

palavras, entre frases. Karen tentou falar calmamente, lentamente, gentilmente, 

também. Ela não queria assustá-lo. Ela sabia que era capaz de se afobar e se 

atropelar, e assim ela tentou acalmar sua  curiosidade, sentindo  que  ela estava 

prestes a reunir um tesouro precioso, cortado de rocha frágil que poderia se 

fragmentar se  ela  pressionasse muito forte, muito rápido. 

 
Mas o que fez a diferença naquela sala de aula de teatro para você, Eddy? 
O que o tornou diferente de outras classes ou outros espaços na prisão? 
Foi isso... [agarrando para tentar nomear o conceito em troca de seu 
silêncio]...Foi amizade? 
 
Eddy: Não, não é amizade. [muitas lacunas] Eu tinha amigos, eu sabia o 
que era amizade. Era mais do que amizade: era intimidade. 
 
Karen: O que quer dizer com isso, por intimidade? 
 
Eddy: Quero dizer que os voluntários estavam dispostos a se abrir para 
nós, estavam dispostos a dizer estou tendo um problema com isso ou 
com isso. Não era apenas uma maneira - [lacuna; mudança de peso e 
inclinação em mais]: intimidade. 

 

Isso foi tudo o que Karen colheu de Eddy, mas ele firmou com um nome a 

energia relacional dinâmica da sala de aula do teatro da prisão que fez dele um 

precioso, rarefeito, carregado, transcendente, e, sim, espaço íntimo.  Karen ouviu 

essa descrição, se não o termo exato, repetida nas palavras de voluntários do 

teatro na prisão em todo o país e em todo o mundo, enquanto descreviam o 

impulso primário e a necessidade humana de ver e ser visto, conhecer e ser 
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conhecido, importar e ser importante.  Isto é o que Cedric reconheceu e 

encapsulou quando disse que era "o efeito da conexão... comigo em mim" que foi 

tão profundo para ele. Ele, também, quis dizer: intimidade. 

 
Intimidade: transparência como amor na sala de aula do teatro na 
prisão 
 

O que eu não estava preparado era para me apaixonar... Com isso quero 
dizer, eu não estava preparado para a intensidade do ambiente prisional, 
a alegria das discussões que tivemos sobre a peça, o profundo amor e 
respeito que desenvolvi pelos homens com quem trabalhei, ou a riqueza 
da rede de pessoas que eu conheci que também estavam fazendo esse 
trabalho. (Karen) 

 

Possivelmente, parte do poder do teatro na prisão decorre da transparência 

dos voluntários. Isso contrasta com o que Cedric descreve como a abordagem que 

ele experimenta dos funcionários prisionais, na qual os agentes querem que os 

prisioneiros – querem que ele – se sintam punidos e existam em um estado 

constante de miséria. Ele trabalha para evitar isso.  No entanto, aqueles ao seu 

redor, tanto os agentes quanto os outros prisioneiros, parecem endossar a crença 

de que as pessoas encarceradas são intrinsecamente defeituosas. "Mal", 

"incorrigível", "corrompido":  são palavras que eles ouvem com   frequência. Foi 

tomada uma decisão de que qualquer coisa que dê prazer aos prisioneiros irá 

necessariamente alimentar seus corações malignos, distorcidos e demoníacos - e, 

portanto, deve ser negada. Em contraste com essa afirmação do "mal encarnado", 

Cedric está ciente de que os voluntários até se preocupam com como ele se sente; 

ele está ciente de que a ideia de sua felicidade os faz felizes. Essa poderosa 

alquimia muda a forma como ele experimenta seu ambiente. 

Em vez de suspeitar, voluntários do teatro trabalham de um lugar de 

confiança. Em vez de exílio, eles trazem intimidade, embora uma intimidade 

limitada, com presença e conversa através da mutualidade, vulnerabilidade e 

transparência que cria uma intimidade que o artista de teatro Travis chama de 

"cor" que "ajuda [as pessoas] a lembrar as nuances da emoção e da comunicação 
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humanas". Para Cedric, o impacto de ser tratado como totalmente humano, 

valorizado e amado por voluntários do teatro na prisão foi profundo. 

 

A cor do amor é roxa para mim, então parece que estou respirando no ar 
sabor suco de uva o tempo todo.  A prisão fede - mijo, merda, fedor, 
virilha e axilas, miséria, medo de desespero - mas tudo o que eu sinto 
aqui é o cheiro de uvas gordas e suculentas, tão roxas que são quase 
pretas. 
 

Cedric muitas vezes se perguntou sobre o efeito que ele tem sobre os 

voluntários do Teatro na Prisão, a quem ele se refere como "belas almas". Ele teme 

que eles sejam "infectados" com o que ele sente que é a sua "falta". No momento 

da conclusão deste artigo, Cedric está escrevendo suas anotações de uma 

penitenciária de segurança máxima que ele descreve como "ainda na Idade das 

Trevas" e "despreocupada com a correção". Ele foi profundamente incrustrado 

para a barriga voraz da prisão neste tempo de Covid-19, garantindo um grau de 

separação ainda maior do que o habitual entre ele e sua família, amigos e 

programas criativos. Ele está incansavelmente preparado para permanecer não 

digerido. 

Apesar do novo e desafiador contexto em que Cedric se encontra, longe da 

conectividade por meio do Teatro que abalou sua alma, o moldou e o sustentou 

nos últimos  quatro  anos, ele sabe que seu curso como pioneiro no Teatro na 

Prisão – e  dentro das artes de forma mais ampla nas prisões – está definido. "O 

navio gira lentamente, mas gira" são suas palavras que reconhecem as 

complexidades – mas também as possibilidades de vida – que estão abertas a ele 

por meio da conexão humana e das artes na prisão. Apesar de estar em um lugar 

onde ele não tem confiança e no qual ele não pode ser vulnerável, e onde a única 

intimidade disponível para ele é a violência física, ele, no entanto, convence 

ativamente os presos frustrados em sua unidade para deixar de lado a agressão a 

favor da bondade e da compaixão, e para tentar transformar sua raiva e frustração 

em arte. 

Aqui estão as reflexões de Cedric ao final desta conversa compartilhada: 
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Nascemos como almas eternas; para aqueles de nós que estão 
encarcerados, algo, em algum lugar, deu errado. Essas pessoas do Teatro 
- tendo examinado a condição humana de todos os ângulos diferentes - 
sabem melhor. Eles sabem que pessoas boas podem fazer coisas 
horríveis e por isso nos enxergam como humanos. Não somos diferentes 
deles, exceto por um conjunto diferente de circunstâncias. E desejamos 
ser vistos como bons. Portanto, neste mundo caótico onde a violência e 
a vileza se disfarçam de governantes, o Rei e a Rainha são a compaixão e 
a bondade. Ninguém de nós pode resistir muito tempo a um ataque de 
amor incondicional.  
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