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O que acontece quando eu olho para voceé:
0 espaco intimo do teatro na prisao

Karen Hamer', Cedric Martin?

Traduzido por Nicolas de Cordova Dorvalino e Tulio Fernandes Silveira®

Resumo

Apesar dos crescentes estudos sobre teatro e voluntarios em prisdes, ha
pouca pesquisa que olha para a experiéncia teatral da prisdo atraves dos
olhos tanto dos voluntarios externos quanto dos prisioneiros-participantes.
Este artigo busca tecer as vozes coautorais para explorar experiéncias
compartilhadas da sala de aula do teatro prisional. Essas experiéncias —
descritas como "magicas" e "transcendentes" — dependem do voluntariado
realizando atividades com sucesso na prisdao. O espaco da sala de aula do
teatro na prisao torna-se entdo um refugio relacional onde tanto os presos
quanto os voluntarios podem se sentir bem-vindos e aceitos, vistos ndo como
outros, mas Como essenciais.

Palavras-chave: Teatro na prisdo. Artes prisionais. Voluntarios na prisao.
Reabilitacdo. Artes em correcgdes.

' Doutoranda na Universidade do Texas-Dallas (EUA). E fundadora e diretora artistica da 7in Roof Productions
501(c)(3). Karen ensinou Shakespeare como voluntaria na Instalagéo Correcional de Fremont, em Cafion City,
Colorado, de 2015 a 2017. kxh200012@utdallas.edu karen.b.hamer@gmail.com

2 Membro da Iniciativa de Artes Prisionais da Universidade de Denver, Colorado, EUA. Membro da DUPAI na
Penitenciaria Sterling, em Sterling, Colorado. Dos 20 anos de prisao, ele passou mais de dez anos na solitaria.
Os interesses de Cedric incluem matematica, fisica, escrita de cartas e edrawing

3 Traducdo do inglés realizada por graduandos do curso de Licenciatura em Teatro da Universidade do Estado
de Santa Catarina (UDESC) e bolsistas de pesquisa do programa "Teatro e prisdo: praticas de infiltracdo das
artes cénicas em espagos de vigilancia”, orientado pelo Dr. Vicente Concilio, professor do Departamento de
Artes Cénicas da UDESC. Revisdo da tradugdo deste artigo realizada pelo coordenador desse projeto. Este
artigo também se encontra publicado em inglés neste mesmo periddico.
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What happens when | look at you: the intimate space of prison theater

Abstract

Despite the burgeoning literature on theater and volunteers in prisons, there is little
research that looks at the prison theater experience through the eyes of both the
outside volunteers and the prisoner-participants. This article seeks to weave
together the voices of the co-authors in order to explore shared experiences of the
prison theater classroom. These experiences — variously described as ‘magical’ and
‘transcendent’ — are dependent on the volunteer successfully navigating entry into
the prison. The space of the prison theater classroom then becomes a relational
refuge where both prisoners and volunteers can feel welcome and accepted, seen
not as other but as essential.

Keywords: Prison theater. Prison arts. Prison volunteers. Rehabilitation. Arts-in-
corrections.

Que pasa cuando te miro: el espacio de teatro intimo en prision

Resumen

A pesar de los crecientes estudios de voluntarios de teatro y prisiones, hay poca
investigacion que analice la experiencia teatral de la prision a traves de los ojos tanto
de voluntarios externos como de prisioneros participantes. Este articulo busca tejer
las voces de los coautores para explorar experiencias compartidas del aula de teatro
carcelario. Estas experiencias, descritas como "magicas" y "trascendentes’,
dependen de que el voluntariado navegue con éxito por la entrada de la prision. El
espacio del aula del teatro de la prision se convierte entonces en un refugio
relacional donde tanto los presos como los voluntarios pueden sentirse bienvenidos
y aceptados, vistos no como otros, sino como esenciales.

Palabras clave: Teatro en prision. Artes penitenciarias. Voluntarios en prision.
Rehabilitacion. Artes de correccion.

Karen Hamer
Cedric Martin Urdimento, Floriandpolis, v.3, n.39, p.1-36, nov./dez. 2020



Urdimento O que acontece quando eu olho para vocé: o espago intimo do teatro na prisdo

O que faz da arte em geral, e do teatro em particular, uma ferramenta
terapéutica tao eficaz? Ndo posso professar que sei. O que posso dizer,
com absoluta certeza, € que minha propria experiéncia com o mundo do
teatro e os magnificos facilitadores desta inesperada panaceia tem
fomentado o crescimento, o amadurecimento e a consciéncia como
nenhuma outra coisa que ja encontrei. Eu procurei por essas coisas
durante todos os meus 20 anos de encarceramento - com mais de 10
anos de confinamento em uma solitaria - sem sucesso. O que passei a
acreditar foi que eles ndo existiam. Até encontrar meu primeiro voluntario
de teatro. — Cedric Martin (escrito em confinamento solitario, setembro
de 2020).

Preparando a cena: tecendo autoetnografias

Este artigo € uma coproducdo entre autores cujos caminhos se cruzaram em
uma sala de aula de Teatro na Prisdo em uma unidade masculina no Colorado em
2016. E costurado a partir de autoetnografias distintas, porém conectadas, dos
autores, a partir de seus e-mails e cartas, bem como de longas conversas com
voluntarios de Teatro nas Prisdes no Reino Unido e em todos os EUA. E escrito
especificamente como uma exploragdo da relacao entre facilitadores* do Teatro
na Prisdo e participantes encarcerados e, como tal, baseia-se em pesquisas

originais que se concentram nas experiéncias dos voluntarios.

Na necessidade de uma varredura introdutoria e superficial deste terreno
pouco pesquisado, este artigo leva em conta como os voluntarios do Teatro na
Prisédo percorrem o acesso as prisdes e como eles cruzam limites e constituem
relacionamentos significativos dentro de espacgos carcerarios. Também escuta
atentamente o tom do espaco relacional dentro do Teatro na Priséo, que pode
afetar profundamente uma pessoa encarcerada com a experiéncia desorientadora
de ser tratado como humano na prisdo. Isso pode ter um impacto desarmador
correspondente sobre os voluntarios do Teatro. O objetivo geral dos autores e
autoras € caminhar pela paisagem de uma parceria de escrita compartilhada que

e negociada atraves dos muros da prisdo. Esta abordagem experimental expde o

4 O termo “facilitador” nos Estados Unidos é utilizado para indicar pessoas ndo formadas em determinadas
areas, mas que ministram oficinas sobre esses conteudos.
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estilo, processo e conteudo da exploragao.

Como este artigo surgiu

Parte do conteldo deste artigo foi destilado por Cedric a partir de suas
observacdes e experiéncias em aulas de teatro, em duas das vinte e duas prisdes
estaduais do Colorado, nos ultimos quatro anos. Residente no Colorado
Department of Corrections (COOCF desde os dezoito anos, Cedric € um artista que
esteve envolvido no teatro nos ultimos quatro anos. Ele elaborou suas primeiras

reflexdes para este artigo no final de um periodo de um ano na solitaria.

Este periodo em particular na solitaria foi uma punicdo por sua resposta
violenta a um guarda que o provocou cruelmente logo apds a morte da mae de
Cedric, no ano passado. Tal punigdo ndo era nova para Cedric; ele passou mais de
dez de seus vinte anos no CDOC na "loucura" que € o confinamento solitario de
longo prazo. De acordo com o regulamento da Covid-19, ele foi autorizado a sair
de sua cela todos os dias para um banho de quinze minutos. O resto do tempo
ele passou desenhando, lendo, estudando matematica, fisica, ouvindo musica,
trabalhando em sua escrita criativa: historias, poesia e dramaturgia. Escreveu
cartas articuladas e cuidadosas, argumentando uma linha de pensamento,
perguntando em voz alta, registrando sua vida interna e externa, expressando

preocupacao. Parte do material deste artigo € extraido dessas cartas.

A outra parte do conteudo deste artigo em conjunto foi coletada durante a
pesquisa de pods-graduacao de Karen em Applied Criminology and Penolog)® no
Instituto de Criminologia da Universidade de Cambridge. Como uma exploracéo
das experiéncias de voluntarios que executaram programas de Teatro nas Prisdes
dos EUA, a pesquisa de Karen também se baseou em sua propria experiéncia como
voluntaria de Teatro na Prisdo no Colorado de 2015 a 2017. Karen estava

particularmente interessada em identificar as habilidades relacionais necessarias

® Traducdo: Departamento de Corregdes do Colorado

8 Tradugao: Criminologia Aplicada e Penologia
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para percorrer os regulamentos e limites da prisao - a fim de maximizar a
liberdade de expressado fisica, vocal e emocional - em um ambiente punitivo

dominado pela coercao, ordem e controle (Cheliotis, 2012).

Karen conduziu um estudo de meétodos mistos que envolveu a analise de
dados de setenta pesquisas devolvidas por facilitadores de Teatro na Prisdo e a
codificacdo de quase quatrocentas mil palavras, de mais de quarenta horas de
entrevistas semiestruturadas, com vinte e cinco profissionais de teatro voluntarios
com sede nos EUA (Hamer, 2019). As vozes de Karen e Cedric sdo, assim, tecidas
juntamente com as dos voluntarios deste estudo, criando um circulo de

compreensao cada vez maior em torno do fenbmeno do Teatro na Prisdo.

Um convite para o autoquestionamento

Em marco de 2015, Karen recebeu um e-mail da bibliotecaria de uma prisao
masculina de seguranca média, em Cafion City, Colorado, convidando-a para iniciar
um programa de teatro semanal. Ela ficou imediatamente interessada, por ja ter
sido uma voluntaria semanal em uma prisdo da sua cidade natal, Auckland, Nova
Zelandia. No entanto, Karen mal sabia que, como uma criangca através de um
guarda-roupa estranhamente encantado, ela estava prestes a entrar na "instituicao
total" (Goffman, 1961) de uma prisdao estadual dos EUA, onde a maneira habitual
de fazer sentido do mundo - de conversar, de andar, de raciocinar como uma
pessoa "normal” - ndo importaria mais. Especificamente, o que ela ainda néo
sabia era que fazer teatro em uma prisao seria extraordinariamente desafiador,
ndo por causa dos "intimidadores" criminosos, mas por causa do estdbmago
faminto da propria prisdo, pelo qual homens e mulheres foram engolidos como
forragem para a "barriga da besta" (Abbott, 1978) — tanto prisioneiros quanto

voluntarios. Ela também ainda ndo sabia como isso seria bonito.

A construcdo de sentidos também viria mais tarde para Karen, em entrevistas
e conversas com outros voluntarios do teatro prisional e, eventualmente, em
quase duzentas conversas baseadas em cartas com Cedric. Cedric ja havia

experimentado uma "descida a loucura", que caracterizou sua primeira estadia na
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solitaria, por seis anos a partir de 2009. E ele tinha aprendido a entender a falta
de sentido da prisao, a reagir violentamente quando necessario, a aprender a se
importar menos. Em 2015, quando o convite da bibliotecaria caiu inocentemente
na caixa de entrada de Karen, tanto Cedric quanto Karen ainda estavam para
descobrir que, na barriga da besta, ¢ a natureza das relagbes entre participantes
encarcerados e voluntarios de teatro que se torna alimento para todos -

prisioneiros e voluntarios - no espaco sagrado e intimo que é o teatro na prisao.

Por que escrever juntos?

Para Cedric, fazia sentido dividir a autoria deste artigo com Karen porque sua
relacao se aprofundou em uma verdadeira amizade, que esta mergulhada em
amplo dialogo e respeito mutuos. As discussdes pelas cartas trocadas entre Cedric
e Karen se estendem como um acordeom pelos temas de criatividade,
reabilitacao, objetivos de vida, raga, morte e trauma, para citar alguns. Mesmo
antes da oportunidade de coautoria deste artigo estar no horizonte, os autores
discutiram sobre a dinamica de poder que potencialmente estava em jogo em sua
relacao como um homem negro na prisao e uma mulher branca em um doutorado

em uma universidade.

Em uma carta datada de 20 de agosto de 2020, Karen escreveu para Cedric:

Podemos ter essa discussao acerca do "poder'? Esta em todo o pais e
em todo o mundo desde a morte de George Floyd. Eu ndo me sairia bem,
eu suspeito, em uma dissecacao do nosso relacionamento... uma mulher
branca de classe meédia (muito menos uma mulher cristd) escrevendo
para um homem negro na prisao, enviando-lhe livros, enviando-lhe
torrentes de palavras... isso seria dificil de defender no tribunal da opinido
publica atual. Eu seria uma supremacista branca e vocé&, um negro
oprimido. E assim que as pessoas sdo0? Ou pode haver outras camadas
de analise...?

Em uma carta datada de 25 de agosto de 2020, Cedric escreveu para Karen:

Desde a morte de George Floyd, vocé esta certa, ha muitas opinies

Karen Hamer
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sendo arremessadas la fora. Ha a nogdo de uma mulher branca se
armando e orquestrando a erradicagao do homem negro. Ha videos de
celulares de homens negros ricos sendo acusados e abordados por
mulheres brancas e, em seguida, vilanizados e vitimados. Nado ha nada
disso em nosso relacionamento. Vocé ndo esta me oprimindo, me
doutrinando, me incomodando e eu nao poderia me importar menos com
0 que um estranho pensaria. Eu tenho uma opinido sobre cada aspecto
desta incidentes que abalaram nagbes. Acredito que haja racismo
sistémico. Acredito que fui vitima disso. Acho que nao ha nada disso aqui
[entre nos).

Apesar de uma avaliagdo negativa de um dos conhecidos de Cedric, que
pintou Karen como necessariamente uma "supremacista branca" que procurou
posicionar Cedric como "um cavalo de Troia, perfeitamente posicionado para
oprimir [seu] povo", Cedric nega essa caracterizacdo de seu relacionamento com
ela, alegando, com um senso de desprendimento, que ele "n&o poderia se importar
menos com o que um estranho pensaria". Nesse sentido, os autores buscam um
desprendimento engajado em sua relagdo de trabalho que ndao nega a
especificidade histérica de sua parceria, como homem negro encarcerado e
mulher branca situada na universidade, nem permite que essas categorias

redutivas reivindiquem uma definicao abrangente ou exclusiva.

Por meio de interrogatério mutuo - um do outro, e sua parceria de trabalho
- 0s autores buscam ser autoconscientes e ndo ingénuos sobre a natureza de suas
relac6es. Apesar do racismo sistémico do sistema prisional que ambos concordam
existir, e que Cedric foi sujeito, ele afirma que ndo € "oprimido", "doutrinado”, ou
“incomodado” por sua parceria com Karen. Ele tem suas proprias opinides que nao
estao sujeitas nem a sua aprovagdo nem acordo, nem a de ninguém, e ela retribui
o favor. O acordo deles € um engajamento autorreflexivo que € intencionalmente
tecido, na medida do possivel, como uma parceria "aninhada" nao hierarquica

(Fouché e Lunt, 2010) entre os autores.

Como este artigo foi escrito

Este artigo foi concebido como um desejo de escrever de forma equitativa e

Karen Hamer
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colaborativa, com vozes equilibradas, através das barreiras estruturais tanto da
prisdo quanto da academia. Como instituicdes e burocracias que surgiram em suas
formas atuais ao longo de cronogramas semelhantes, a prisdo e a universidade
tém uma série de semelhancas, especialmente em suas fungdes de classificacao,

rotulagem e replicagéo.

Este artigo nasceu na realidade de navegar em barreiras operacionais
internacionalmente e em meio ao fluxo e transigdo. Em circunstancias habituais,
Karen poderia se corresponder com Cedric pelo e-mail jpay.com, o sistema de e-
mail da prisdo. Uma copia impressa do e-mail seria inserida através de uma fenda
na cela de Cedric e cairia no chao poucas horas depois de ser despachada.
Dependendo do tempo que Cedric levou para escrever uma resposta -
dependendo de qudo longa ou curta sua carta era, bem como de qual era sua cota
de selos para a semana, e de quando sua correspondéncia foi coletada - uma
carta que foi postada na quinta-feira no Colorado poderia estar na caixa postal de
Karen no Texas na segunda-feira as 11:30. O tempo era tudo para uma rapida e
suave troca de palavras e ideias. O primeiro rascunho do artigo foi escrito desta

forma.

A fase de revisdo do artigo coincidiu com a mudancga de Cedric para uma
outra prisdao no Colorado para iniciar um processo de progressao penal oferecido
populacéo prisional geral. No mesmo dia em que ele estava em transicdo entre
espacos carcerarios, Karen estava voando de Fort Worth, Texas, para Auckland,
Nova Zelandia. Ao desembarcar no Aeroporto Internacional de Auckland, ela foi
colocada em um local de isolamento gerenciado pelo governo por catorze dias,
antes de se reunir com sua irma mais nova, que recentemente recebeu
inesperadamente um diagnostico de cancer em estagio quatro. De repente, em
uma fase chave do processo de escrita colaborativa de Cedric e Karen, havia mais
partes complicadas e em movimento do que o normal. O correio internacional néo

era uma opgao porgue 0s prazos eram apertados.

Cedric imediatamente criou um caminho elegante para tornar possivel
navegar pelos espacos liminais paralelos (Turner, 2012) que ele e Karen estavam

ocupando agora. Ao fazer seu irmao gravar as rapidas palavras de Cedric pelo

Karen Hamer

Cedric Martin Urdimento, Floriandpolis, v.3, n.39, p.1-36, nov./dez. 2020



Urdimento O que acontece quando eu olho para vocé: o espago intimo do teatro na prisdo

telefone — vocé tem trinta segundos restantes! - e envia-los para Karen, os autores
foram capazes de circunavegar efetivamente o globo, diminuindo a distancia em
dezenove fusos horarios, a fim de cumprir seu compromisso de escrever juntos.
Karen transcreveu as palavras de Cedric e as enviou de volta para ele via jpay.com
para mais comentarios. Quatro gravacdes foram gerenciadas desta forma em meio
a um sistema de gravacao temperamental e acessibilidade limitada do telefone.
Muita paciéncia para suportar os desafios de seus ambientes de escrita, respeito
mutuo que proporcionou dialogo aberto, confianca profunda que possibilitou uma
conversa honesta e uma visdo compartilhada para contar uma historia
compartilhada em um documento escrito foram os multiplos motores que

mantiveram a parceria em movimento.

Contexto: a geografia das prisdes e dos voluntarios da prisao

Ha uma geografia forte e especifica para o teatro na prisdo nos EUA. No
mundo pré-Covid, voluntarios de teatro dos EUA executaram programas em uma
variedade de ambientes prisionais, de cadeias a prisées estaduais, embora alguns
resistam a nomenclatura do "programa" como servico aos objetivos da instituicdo
(Fesette e Levitt, 2017). Os programas normalmente acontecem em ambientes de
segurancga media ou media-alta, e sao realizados em estabelecimentos prisionais
para homens, mulheres e jovens. Oitenta por cento dos programas de teatro nas
prisdes nos EUA, em 2018, ocorreram em prisées masculinas, com mulheres
liderando dois tercos dos programas teatrais em instalacdes prisionais masculinas
e praticantes homens executando quase trés quintos de programas de teatro em

instalacdes para mulheres (Hamer, 2019).

No geral, quarenta e cinco por cento do numero total de programas de teatro
na prisao foram realizados em prisdes da California e quarenta por cento deles
estavam no Centro-Oeste. O primeiro dado reflete a longa historia de programas

artisticos na Califérnia e o segundo demonstra em grande parte a influéncia
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geografica e genealdgica de Curt Tofteland, do Shakespeare Behind Bars’. Alem
disso, aqui esta uma presenca significativa de programacao na regido Centro-Oeste
pelo Prison Creative Arts Project (PCAP)® que ¢ afiliado a Universidade de Michigan
e dirigido pela Dra. Nora Krinitsky. Os quinze por cento restantes dos praticantes

estavam localizados na Costa Leste e no Sul.

A paisagem forte e especifica da geografia da prisao se reflete na consciéncia
de Cedric de que sua propria experiéncia na prisdo nao pode ser generalizada, e
que ele ndo afirma falar por ninguem alem de si mesmo. Ele é rapido em enfatizar
que sua experiéncia na prisao esta longe de ser tipica. Em particular, Cedric
enfatiza o que Karen ouviu ressoar em sua pesquisa: o Department of Corrections
(DOC)° de cada estado ¢é diferente de todos os outros estados. Assim, o
Departamento de Correcdes do Colorado (CDOC, sigla em inglés), no qual Cedric
esta preso ha vinte anos, € diferente dos sistemas penais de outros estados. Alem
disso, cada um dos vinte e dois estados operacionais e prisdes privadas do COOC

¢ diferente dos outros.

Como ¢é o caso em todos os estados dos EUA, a dinamica das pessoas presas
e funcionarios, em todas as suas combinagdes e permutacdes, variam a cada
prisdo. Da mesma forma, ha variacdo nas sutilezas do chamado "codigo de
condenacgdo”, um conjunto rigoroso de regras pelas quais as pessoas aprisionadas
respeitam ou enfrentam represalias de outras aprisionadas. O que € aceitavel em
um espago vai fazer prisioneiros feridos ou mortos em outro. Ha programas e
oportunidades que sao possiveis dentro da cultura da Penitenciaria Sterling, por
exemplo - onde Cedric estava envolvido com o DUPAI - que nunca seria possivel
na Instalacao Correcional de Fremont, onde Cedric estava na aula de teatro de
Karen. Em Sterling, Cedric procurou estabelecer o que ele considera uma “arte
cabal reabilitadamente orientada" que era composta por prisioneiros e
funcionarios que compraram a ideia de uma experiéncia de prisao mais saudavel,

um empreendimento que ndo teria sido possivel da mesma forma em outro lugar.

" Traducdo: Shakespeare Atras das Grades.
& Tradugdo: Projeto de Artes Criativas da Prisdo.

® Tradugdo: Departamento de Corregdes.
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Assim, as experiéncias de Cedric séo particulares para as prisdes em que ele
foi encarcerado e para sua propria visdo de mundo e métodos de operagao nelas.
Elas sdo especificas para ele como um artista e estudioso com suas proprias
maneiras de ver. Da mesma forma, as experiéncias de Karen emergem de sua
jornada como praticante de teatro e estudiosa da prisao, mas tambem vém de sua
posicdo como diretora artistica de uma companhia de teatro sem fins lucrativos,
e do papel de méae de dez filhos. Os autores convidam o leitor a ter isso em mente
enquanto compartilham as histérias de suas jornadas, e as jornadas dos outros,
pois € em jornadas juntos, e compartilhando nossas historias (Simpson et al. 2019)
que reunimos coragem para abrir um amplo caminho para os outros, crescemos

em amor um pelo outro, e nos tornarmos bons, sabios e fortes.

O espaco sagrado do Teatro na Prisao

No final de 2016, quando Cedric entrou em uma aula voluntaria de Teatro em
uma prisao no Colorado, ele nunca suspeitou que, como uma crianga atraves de
um guarda-roupa encantado, estava entrando em um novo mundo magico. Além
de seus visitantes na sala de visitas, o praticante de Teatro voluntario que o
cumprimentou foi a primeira pessoa que olhou para ele e viu um ser humano em
vez de um prisioneiro. Cedric descreve seu primeiro encontro com Karen da

seguinte maneira:

Esta pequena e linda mulher me recebeu tao calorosamente em sua aula
que eu me perguntava se ela nao tinha me confundido com outra pessoa.
Ela estendeu a mdo sem hesitacdo ou medo e eu fui pego
completamente desprevenido. Eu estava esperando ser olhado com
apreensao, preparado para me desculpar pela minha intrusao e prometer
ndo voltar. Quando percebi que ela ndo tinha cometido um erro, uma
peguena fenda se abriu na carapaca dura da indiferenca que eu tinha
formado como armadura contra as duras verdades da vida na prisao.
Com desprezo e autoconfianga, a voluntaria de Teatro reuniu a
inseguranca, a inexperiéncia, a dlvida e a reticéncia que emaranharam
Nosso pequeno grupo e nos teceram em uma verdadeira trupe de
atuagdo. Ela era uma artista e, nos, seus meios. Estava tao longe da minha
experiéncia anterior na prisdo que parecia errado. Baixei lentamente as
paredes defensivas e uma versdo vulneravel de mim pudesse espreitar a
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cabecga para cima. Assim comegou a metamorfose de Cedric Martin.

Vale a pena habitar por um momento no calor desse novo acolhimento e
abraco — ndo um abragco literal, € claro, porque isso € prisao. No entanto, cada vez
que um facilitador de Teatro oferece boas-vindas a um novo participante do Teatro
no circulo — ou amontoado (Zelon, 2001) — ou 0 conjunto que esta no coragao de
uma trupe de Teatro na Prisdo, algo quase imperceptivel muda brevemente o foco:
o conhecimento de cada um importa e que cada chegada ¢ digno de
comemoragao. Assim como existe um codigo de condenado, existe um codigo de
voluntariado de teatro, e € este: "vocé € bem-vindo, vocé ¢ valorizado, vocé e
amado". Com o tempo, existe uma moeda forte de confianca (Armstrong, 2014)
que lentamente substitui a "carapaca dura da indiferenca". Como prova disso,
Cedric descreveu sua experiéncia na sala de Teatro na Prisdo como o primeiro
lugar na prisao, além de com seus visitantes na sala de visitas, em que se sentia
visto e tratado como um ser humano, capaz finalmente de "[baixar] paredes
defensivas" para que uma "versao vulneravel de mim" pudesse "[espreitar] a

cabeca para cima".

Ha obstaculos na prisao para o vinculo, essa necessidade fundamental de
saber que se € humano (Smith, 2010). Apesar de ser o terreno comum para se
encontrar com entes queridos do mundo exterior, as salas de visita sdo espacos
disputados (Moran, 2013) com todo o charme de uma sala de espera hospitalar.
Na prisao, a intimidade é cercada com grades e as vezes € preciso ter medo de
como voceé toca ou fala com sua familia. Vocé sempre precisa estar alerta e nao
pode ir para o chao brincar com os bebés. Nao pode segurar a mao da sua
namorada ou beija-la. Nao pode jogar palavras cruzadas com sua mae. Ndo ria

alto; nao chore. Em vez disso, faca algo falso, tenso e dificil de se conectar.

Assim, 0s Unicos espacos tradicionais que 0s presos tém para se conectar
com seus entes queridos sdo em ambientes vigiados e estressantes, portanto o
espaco do Teatro na Prisao — seja sala de aula ou espaco magico de performance
— assume uma vida propria. Os espacgos teatrais tornam-se "espacos livres" nas

prisdes (Crewe et al,, 2014) onde uma pessoa pode ser seu eu auténtico e esquecer
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por um tempo que ele ou ela esta na prisdo. E também um espaco no qual as
pessoas podem comegar a pertencer umas as outras (Lucas, 2020). Esses sdo 0s
espacos Nnos quais seres humanos cansados podem comegar a derrubar a
"carapaca dura da indiferenca" que construiram contra as formidaveis lutas da vida

na prisao.

Bem-vindos ao abraco mutuo

E um trabalho ousado e delicado, tecer e entrar em espacos livres nas prisdes
(Crewe et al, 2014). Para Lana, a sensagao de acolhimento esperando por ela na
sala de aula de Teatro na Prisdo foi uma experiéncia poderosa que ajudou a
sustenta-la ao longo de sua viagem de 177 km (ida e volta) da e para prisdo do
norte, onde ela ministrava uma aula semanal sobre Shakespeare em um local

remoto:

Acho gque em um nivel para mim, como praticante de teatro, que o Teatro
realmente faz a diferenca na vida das pessoas [isso é significativo], mas
se eu puder ficar ainda mais egoista sobre isso e dolorosamente honesta,
parte do que eu ganho com isso € uma sala onde eu tenho 25 irméaos que
estdo over the moon to see me®... Agora, eu ndo comecei a fazer trabalho
na prisdo porque eu sabia como seria - quero dizer, vocé tem que
descobrir isso - entao, em algum nivel subconsciente ou outra coisa me
levou la. Mas agora que estou nisso, sei que uma das coisas que recebo
e um tipo de amor fraternal que ndo estava disponivel na minha familia
de origem... entéo, eu néo sei o tecido conjuntivo ou o fio, mas eu sei que
isso € um pedaco de mim. (Lana, voluntaria de Teatro).

Essa sensacdo de acolhimento e abraco no espago do Teatro na Priséo foi
livremente nomeada e reconhecida pelos voluntarios de Teatro. Era um espaco de
liberdade para eles: liberdade para se sentirem sem julgamentos; liberdade para
entrar em um amplo circulo caloroso de boas-vindas no final de seu dia; liberdade
para falar abertamente e honestamente e possuir tempo para isso. Nao havia
celulares nem distracdes. Devido a natureza voluntaria dos programas de Teatro
na Prisdo, muitos dos quais ndo rendem "reducdo da pena" a ninguem, as pessoas
estavam la porque queriam estar, tanto participantes encarcerados quanto

voluntarios. Apenas 8% dos voluntarios do Teatro na Prisdo nos EUA consideram

© Tradug&o: Sobre a lua para me ver
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isso seu trabalho de "tempo integral'. Todos os outros fazem isso por amor e
alguns para ganhar um pouco de dinheiro. Em resposta, os participantes
encarcerados muitas vezes se sentem profundamente gratos, e frequentemente
alertam os voluntarios de que vocé ndo precisa estar aqui, mas estamos tao felizes

que vocé estd.

No entanto, ha um senso de que os voluntarios sentem que "tém que estar

[a". Ndao € um fardo de obrigacdo, mas um compromisso que € mais
frequentemente descrito como repleto de alegria. Como Lana apontou acima, ela
"nao entrou no trabalho na prisdo" porque sabia que receberia as boas-vindas. Mas
ela foi atraida pelo trabalho porque o acolhimento € abrangente, edificante e forte.
Para outros voluntarios que séo professores de primeiro grau ou professores
universitarios, eles encontram descanso e alivio nos principais grupos de Teatro
na Prisdo apos uma semana de disputas com estudantes cuja atencao é diferente
daquela construida pelo espirito cooperativo que muitas vezes caracteriza uma
sala de aula de teatro prisional. Eles também reconhecem rapidamente que nao
teriam "nenhum interesse" em executar programas de teatro em que ndo fossem
voluntarios. Eles tém certeza de que uma das alegrias e sucessos da criagdo de
uma comunidade de apoio do Teatro na Prisdo € que as pessoas estao la porque

escolhem estar — cada uma delas.

No entanto, pode haver uma desvantagem para esta recepcgao feroz e liberal.
Cedric esta ciente de que atrai a ira daqueles que acham que programas de Teatro
na Prisao devem ser exclusivos para detentos bem comportados. Observa que eles
ressentem seu envolvimento e a persisténcia dos voluntarios em inclui-los. No
entanto, os voluntarios carregam uma certa quantidade de capital social e pessoal
em um espago onde eles nao sdo funcionarios da unidade (Tomczak & Albertson,
2016) e de onde eles vém do mundo livre, como uma especie de ar fresco em um

espaco obsoleto e mondtono.

Vulnerabilidade: vulnerabilidade como forca

Desde 2018, Cedric tem tido a sorte e o prazer de trabalhar com duas
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voluntarias do teatro, Dr2 Ashley Hamilton e Julie Rada, em uma nova empreitada
pelo CDOC. Em um experimento inovador, ele foi capaz de abrir o caminho para
a Dr2 Hamilton trazer a luz do DUPAI para iluminar a barriga escura da Unidade de
Controle de Gestdo (MCC") mais segura do Departamento de Corregbes do
Colorado (CDOQC). Quatro dos prisioneiros mais perigosos do Colorado, infelizmmente
ele sendo um deles, foram escolhidos para participar. O que se seguiu foi pura
magia. Homens que acreditavam que exibir, admitir ou falar sobre emocdes era
um sinal de fraqueza logo viriam a mostrar uma verdade radicalmente diferente.
Cedric testemunhou aqueles homens amadurecerem, no curto espaco de tempo

que a aula foi autorizada, a um grau que ele achava notavel.

Transformador, curativo, reabilitador.. Cedric usa essas palavras
cuidadosamente por causa de sua propria experiéncia de buscar ativamente ajuda
— "vocalmente, vociferantemente, incessantemente” - durante suas estadias na
solitaria, sem sucesso. Ha muitos prisioneiros que afirmam que nao foram
psicologicamente prejudicados pela solitaria. Uma interagao de cinco minutos com
eles prova o contrario. No entanto, o COOC usara o machismo equivocado dessas
pessoas para defender o uso dessa tortura devastadora na qual Cedric vé os
homens endurecidos ao ponto de uma fragilidade quebradica e rigida. Ele os vé

ficar assim até que se quebrem.

Um beneficio periférico € que muitos dos companheiros de Cedric, alguns
dos quais sdo extremamente misoginos, tiveram suas percepcdes sobre as
mulheres dramaticamente alteradas por causa de seus encontros neste espaco
teatral. Se ndo fosse pela programacéo teatral e artistica criativa no MCC liderada
pela Dr2 Hamilton, esses homens nunca saberiam que a vulnerabilidade poderia
ser equivalente a forga. Por meio da presenca e do processo de voluntarios
atentos, articulados e atenciosos, esses homens comegaram a se sentir
confortaveis em se abrirem. Eles entdo comegaram a olhar para partes de si
mesmos que estavam sem cuidados desde sua ferida originaria - um processo

que Bessel van der Kolk (2014) descreve como essencial para chegar a um acordo

" Sigla em inglés para Management Control Unit.
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e, eventualmente, transformar traumas e dores passados.

Vulnerabilidade, insinuacdes e medo

As voluntarias nao desconhecem sua vulnerabilidade. Uma voluntaria na casa
dos vinte e poucos anos, Natalie, entrou atrasada na prisao um dia para seu
programa, e ela estava atravessando o quintal sozinha, o que a levou a ter que

andar:

..em um tempo que eu nunca tive antes onde todos estavam fora... Ndo
vi um unico oficial.. Eu ndo estava com medo, mas eu estava
desconfortavel... Estavam assobiando pra mim... Estavam assobiando pra
mim - Eu senti uma estranha mistura de culpa por néo fazer contato
visual com aqueles humanos, mas tambem uma estranha mistura de
medo porque eu sou vulneravel.. Eu estou procurando
desesperadamente por um dos caras que esta Nno NOSsoO Erupo e eu vejo
alguem e ele esta muito a frente e foi como, foi a sensagdo mais estranha,
foi a sensagdo mais esperangosa como - Eu preciso que vocé me veja e
mesmo se vocé ndao me ver, se eu chamar o seu nome caso algo
aconteca, vocé vai me ajudar .. Ninguém mais poderia entender isso,
exceto alguém que entra, outra fémea que entra (Natalie, voluntaria de
teatro).

Natalie estava profundamente ciente do espaco vulneravel que existia fora
do espaco do teatro na prisdo, no qual ela nZo era recebida com alta consideracgéao.
Esse foi um forte contraste com sua experiéncia dentro do espaco do teatro, no
qual a regra néo escrita € profunda, de profundo respeito pelas voluntarias que se
debrugam beirando a reveréncia. E um espaco onde avancos sexuais, insinuagdes
e comportamento rude ou grosseiro de prisioneiros do sexo masculino em relacao
a voluntarias femininas estdo fora dos limites. Embora Cedric reconheca que a
maioria das voluntarias que conheceu sdo mulheres atraentes — ndo € surpresa,
dado que a maioria da programacao teatral nas prisées masculinas ¢é dirigida por
voluntarias mulheres —, ele afirma que seu verdadeiro valor esta em suas mentes
e coracdes e insiste em que as mulheres sejam tratadas de uma forma que reflita
tanto a raridade quanto a preciosidade de sua presenca. Este espaco protegido,
no qual as voluntarias reconhecem que se sentem seguras e respeitadas, as vezes

contrasta com a vulnerabilidade que podem sentir no patio.
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Ha uma posicdo contrastante para este tratamento rarefeito de voluntarias
femininas no teatro na prisao, no entanto. Por parte de Natalie, ela muitas vezes
deseja poder contornar a natureza de género da prisao, a fim de "ser apenas outra
pessoa em um grupo de amigos trabalhando em uma peca" mesmo reconhecendo
que nao e tdo simples. Ela é rapida em acrescentar que, ao contrario de sua
experiéncia no patio, ela "nunca se sentiu desrespeitada por um unico individuo no

grupo [do teatro]".

Vulnerabilidade e transformacao da dor

Para voluntarios que carregam conflitos e feridas que sdo percebidos de perto
dentro do sistema prisional, € profundamente corajoso entrar no mundo do teatro
na prisdo. Muitas vezes, eles levam alguns meses, ou mMmesmo anos, para
lentamente entrar no espago como um unico ou principal facilitador de teatro.
Acompanhar um voluntario veterano ou mais experiente pode ser um caminho

inicial para o papel de facilitador do grupo.

Ha um poderoso fluxo bidirecional de cura que funciona para prisioneiros e
voluntarios no espaco relacional e artistico do teatro na prisdo. Essa realidade
repercutiu com um praticante de teatro voluntario cuja jornada para a facilitagédo
do teatro na priséo foi lenta e fortemente repleta de emogao em torno do estupro

de um amigo proximo em anos anteriores.

Eu me refiro a ela como aquela area cinzenta que eu ndo queria que
existisse na minha vida, eu queria ter "vocé é bom" ou "vocé é mau e as
pessoas que fazem isso devem ir para a cadeia". Mas, entao, [ver] todos
esses caras e ver a beleza e a verdade e a humanidade nessas
performances e conhecer alguns deles.. para mim foi um enorme
crescimento na forma como eu pensava sobre as pessoas na prisdo. E
eu acho que ha um elemento de mim tentando consertar o que
aconteceu fazendo este trabalho. (voluntario do teatro).

A vontade desse voluntario de abracar sua propria ruptura, e encontrar a
totalidade alem dela, € prova da forca, da vulnerabilidade e do abrago mutuo dos

participantes do espaco do teatro na prisdo, participantes encarcerados e
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voluntarios. No movimento lento de um em direcao ao outro, é possivel se sentir
fora do espacgo seguro e testar, a fim de descobrir o que sera possivel, como
Cedric observou anteriormente, para uma "versao vulneravel de mim" erguer a
cabega. Mais uma vez, vemos que o espaco do teatro na prisdo pode ser uma
arena de cura mutua, quando as pessoas estdo presentes umas para as outras,
com respeito mutuo, vulnerabilidade e tempo. Torna-se intrigante considerar se é
realmente possivel responder a pergunta gentil da crimindloga Alison Liebling
(2012), os humanos podem florescer na prisdo? com a resposta qualificada do

teatro improvisado de um curioso "Sim — e =? "

Treinamento voluntario e (des)confianca

Se os voluntarios do Teatro na Prisdo recebem ou ndo qualquer forma de
pagamento por seu trabalho — sendo que a maioria néo — todos séo classificados
como voluntarios pelas leis estaduais, a menos que gerenciem um grupo de Teatro
como funcionarios de uma prisdo. Na éepoca da pesquisa de Karen, em 2018, ela
conhecia apenas uma pessoa que dirigia um grupo de Teatro na condicao de
funcionaria da priséo. Alem disso, os autores conhecem apenas duas trupes de
Teatro que foram iniciadas por participantes encarcerados: The Phoenix Players
Theatre Group” no Auburn Correctional Facility” em Nova York e The Sisters
Within Theater Troupe™ no Florence Crane Correctional Facility”® em Coldwater,
Michigan. Os autores estariam interessados em ouvir sobre outros grupos que

criaram um espago para Si mesmos no ambiente carcerario.

Alem dos facilitadores dos grupos acima mencionados, os voluntarios
normalmente precisam passar por um treinamento voluntario obrigatorio pelo

Estado. Isso € considerado pela maioria dos voluntarios como "irrelevante" ou

2 Tradugado: Grupo de Teatro Os Atuantes de Phoenix
® Tradugado: Centro de Correcional de Auburn
" Tradugado: Trupe de Teatro As Irmas Encarceradas

' Tradugdo: Centro Correcional Florence Crane
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"orincipalmente irrelevante" e foi resumido com ironia pelo voluntario veterano,

Charles, como: "Nao faga sexo com o0s presos”.

Primeiras aulas em (des)confianca na prisao

A maioria dos voluntarios penais nos EUA sdo voluntarios religiosos, € nao
artistas ou outros (Abrams et al, 2016). Isso se reflete nas referéncias de
voluntariado, a maioria das quais consiste em pesquisas sobre voluntarios
religiosos (por exemplo: Tewksbury & Dabney, 2004; Tewksbury & Collins, 2005).
Kathy, uma voluntaria de Teatro na Prisdo que atuou em varias prisées em dois
dos estados do sul dos EUA em que ela descreveu como sendo "muito
conservadores, estados muito antigos administrados por um clube de homens" e
ficou particularmente angustiada durante o evento de treinamento dos voluntarios
que ela participou, no qual "meu sentimento era de que todos naquela sala eram
voluntarios baseados na fé, exceto [meu colega praticante de Teatro] e eu". Ela
continua dizendo que estava "impressionada com a intensa inclinacao [religiosal]

deste treinamento voluntario em uma instalacdo do estado”.

Embora Kort-Butler e Malone (2015) contem historias de voluntarios religiosos
carinhosos e altruistas que enxergam seu papel como construtor de relagées com
os individuos encarcerados, os voluntarios tiveram o cuidado de distinguir essas
relacbes de amizades. Em seu estudo, a amizade foi definida como tendo uma
qualidade de troca que foi considerada pelos voluntarios religiosos como
inadequada em um ambiente prisional. Essa auséncia de consideragdo do
importante papel da mutualidade em um ambiente prisional e rigorosamente
identificada por Cedric, que observou que "alguns, embora nao todos" dos
voluntarios religiosos que ele encontrou parecem "andar por ai expondo todas as
coisas que estamos fazendo errado”. Isso contrasta com os voluntarios do Teatro
na Prisdao, a quem ele considera, mais favoravelmente, por estarem dispostos a
fazerem um convite para uma relagao significativa no ambiente carcerario, em vez
de levantar obstaculos em um lugar tdo repleto de barreiras, aos quais

determinam até para onde vocé andara: entre as linhas amarelas, para os
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voluntarios e funcionarios; pelo lado de fora, para os menores e condenados.

Os processos suspeitos das prisdes: confianca, guardas e
voluntarios

Os voluntarios do Teatro na Prisdo estao conscientes de que sao admitidos
na prisao apenas a convite da administracdo — ou, mais provavelmente, em

determinado dia, ao prazer do policial na recepgao. Relata Emma,

Um policial me disse uma vez, literalmente, quando eu estava tentando
trazer um fichario de trés anéis [para a aula]... "Nao quero ser esfaqueado
pelas costas com isso". E eu disse, "E um fichario de trés argolas, tipo,
isso realmente pode acontecer?". “Sim”. E entdo, algumas das regras que
eu também acho meio ridiculas, € como se eles imaginassem que todas
as coisas possiveis poderiam ser usadas como uma arma, que poderiam
ser usadas para uma fuga, tivemos problemas em trazer até narizes de
palhaco.

Em certo sentido, uma vez que os voluntarios do Teatro na Prisédo entram no
portdo de entrada de uma prisdo, eles estdo sujeitos aos regulamentos e
procedimentos da mesma, em risco de serem transformados em um "objeto de
informacéo [em vez de] um sujeito em comunicacao" (Foucault, 1977, p. 200).
Como os prisioneiros - embora claramente com diferencas legais, de direitos e
poder - os voluntarios ndo tém liberdade para propor tudo o que desejam fazer
em sua pratica teatral, como fariam fora dos portées da prisdo em um ambiente
comunitario. Como Emma descreve acima, 0s voluntarios estdo sujeitos aos

caprichos dos funcionarios da prisao.

Muitas dessas exigéncias se estabelecem em torno da seguranca e das
reivindicacdes de seguranca, como no caso de Emma com "problemas em trazer
narizes de palhago" que podem ser usados para disfarces de fuga. Isso contrasta
hilariamente com os disfarces reais que Tanya inadvertidamente pediu quando ela

foi uma voluntaria de Teatro recem-chegada:

Eu era tdo ingénuo no comego. [O pessoal da prisdo] disse: "Oh, vamos
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fazer uma lista do que vocé esta trazendo [para dentro]’, entdo eu falei
tipo "garrafa de alcool, paraquedas, mascaras"” e eles falaram que todos
os materiais eram de fuga - e eu fiquei tipo, "Oh, merda!". Entao, quando
voltei eu basicamente mudei as palavras, mas continuava sendo as
mesmas coisas: grande pedaco de material, tintas faciais para mascaras.
Entao, no final, eles concordaram.

O Teatro € um desafio no cenario de seguranca da prisdo, onde um salto
sobre uma cadeira durante um ensaio para 7he Tempest® pode provocar uma
explosao de furia de um dos guardas, como aconteceu um dia na sala de aula do
voluntario Travis: "O que diabos esta acontecendo aqui?", exigiu o guarda. “O que

aquele cara esta fazendo em pe em uma cadeira?"

Pode ndo ser uma explosédo de furia de um guarda, correndo para a sala de
ensaio em direcdo ao ator ofendendo-o por estar de pé na cadeira; pode ser um
suspiro alto de um supervisor na parte de tras da biblioteca quando um artista faz
passos Nao ensaiados em uma pequena mesa de cafe durante uma tarde tranquila
em uma apresentacdo de monologos shakespearianos. Isso provavelmente sera
seguido por uma visita do supervisor quando o diretor interroga o elenco apds a

apresentacao, juntamente com uma adverténcia severa de "Nunca mais faga isso".

Taticas de navegacgao: entrar e aprender a medida que avancga

O valor de ter um advogado como administrador da prisdao, ou como um dos
supervisores, ndo pode ser exagerado, tanto por entrar na prisdo para executar um
programa de teatro, quanto por ajudar a navegar em obstaculos a medida que eles
surgem. O sucesso da Iniciativa Denver University Performing Arts” com o CDOC
ilustra o potencial em obter um programa dentro dos muros da prisédo quando a
universidade tem uma parceria do mais alto nivel com o Departamento de

Correcbes do estado, o ultimo "guardiao das chaves". (Tofteland, 2011).

Se vocé é professor em uma universidade, vocé pode descobrir, como varios

® Tradugao: A Tempestade

"Traducdo: Iniciativa de Artes Cénicas da Universidade de Denver.
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voluntarios no estudo de Karen descobriram, que vocé tem sorte quando chega a
uma prisao para saber sobre o langcamento de um programa de teatro na priséo.
Kevin € um desses professores em uma universidade do centro-oeste, que
comegou com tanto mistério a sua frente como qualquer outro voluntario quando

ele estava procurando um caminho de entrar como voluntario na priséo:

Ha um site para entrar [na prisdo] como facilitador, entdao eu fui la e
procurei os nomes e dei um palpite de com quem eu preciso entrar em
contato. E, essencialmente, eu escolhi trés nomes da pagina, e disse
"estes soam como o tipo de pessoa com quem eu preciso falar”, entao
eu enviei um e-mail para aqueles trés e esperei resposta. Eu realmente
ndo sabia o que a entrada significava, entdo eu ndo escolhi essa. Eu acho
que havia algo que era para ser diretor de comunicagdes, talvez - e havia
outro para diretor de programas e eu pensei, ok, tem que ser um deles.
Entdo eu pensei que se eu enviasse para algumas pessoas, se eu nao
acertasse o certo eu acertaria alguem que estaria interessado.

Mesmo que Kevin fosse um professor da area de Humanas, e adepto de
localizar e interpretar textos, ele experimentou um nivel surpreendente de mistério
em relacdo a quem ele alcancaria naquela prisdo local, quando ele estava
pensando em comecgar um programa de teatro por la. O caminho ndo estava
sinalizado ou aberto. Contudo, Kevin rapidamente fez contato e recebeu resposta
da pessoa que se tornaria seu apoiador durante os cinco anos de seu voluntariado,
mas este ndo é necessariamente o caso de um voluntario individual que nado é

afiliado a uma universidade ou uma organizagcao bem conhecida.

A experiéncia de Lana contrastou com a de Kevin, como ela comentou:
"Quero dizer, € um mistério, certo, como vocé entra? E, claro, as unidades
prisionais sao tédo secretas de certas maneiras, que € realmente dificil descobrir
guem é a pessoa com guem vocé esta em contato, com quem devo falar?" A
experiéncia de Lana é semelhante a de outros individuos que procuraram uma
maneira de entrar na prisao, tentando chegar aos diretores por e-mail, as vezes
por meses a fio, tentando descobrir quantas vezes pode ser considerada muito
frequente, para enté@o enviar uma nova mensagem. Os muros da prisdo, ao que

parece, podem ser tdo opacos e impenetraveis por fora quanto por dentro.

Aprender o jargao, os protocolos, até mesmo a localizagao das prisdes pode
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ser um desafio. Por um lado, as prisGes nao estdo necessariamente em mapas.
Toda a novidade em torno de descobrir o que significa elaborar um programa em
uma prisdo — essencialmente, como se alinhar as necessidades da instituicéo e

aos procedimentos burocraticos opacos — foi descrita por Tanya desta forma:

Foi um pesadelo. Entéo, basicamente, no comeco eu tive essa ideia e fui
para [meu chefe, que me disse] ir fazer isso, por parecer incrivel. Entdo
eu pesquisei prisdes na Califérnia - sem pista, eu estava chegando- "Oh,
[nome da prisdo], isso soa muito bonito." Eu nem olhei para um mapa, eu
so liguei para eles e disse: "Vocés estariam interessados em uma oficina?"
e eles disseram, "Sim, vocé pode vir hoje? Ninguem nunca vem aqui”. E
eu pensei "incrivel" e eu olhei em um mapa, "Catorze horas, ndo, eu nao
posso fazer isso" - porque naquela época o programa que eu tinha
imaginado era semanal e vocé ndo pode dirigir catorze horas em cada
sentido uma vez por semana.

Tanya aprendeu rapidamente o que todos os voluntarios experientes
eventualmente aprendem: a prisdo faz as coisas em seus proprios termos. Se 0s
administradores da prisdo querem o que vocé oferece — seja a programagao para
uma prisédo sem recursos ou status de conexdo com uma universidade — as portas
se abrirdo tdo rapidamente e tdo amplamente que vocé pode se sentir tao
surpreso quanto Curt Tofteland (2011, p. 1215): "Se [0] comego soa CoOMo um acaso,

entdo foi. Eu cai na oportunidade".

Navegando pelo desconhecido: venha o inferno ou enchente

Nao so a prisdo faz o que quer — ou, pelo menos, & assim que os prisioneiros
e 0s voluntarios se sentem — como se comunica como quer. Assim, voluntarios
como Kevin podem ficar no limbo por semanas, sem saber as vesperas de uma
estreia se o ator principal estara disponivel devido a um confinamento em toda a
instalagdo. E certo que uma mudanca extrema geralmente é uma resposta a um
evento extremo, como um assassinato na prisdao; no entanto, interrupcdes diarias
podem ocorrer sem comunicagdo aos voluntarios, mesmo em acontecimentos

menaores.

Raramente mecanismos simples existem no local para comunicar bloqueios
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aos voluntarios, que podem dirigir até dez minutos para chegar as instalacées do
programa de teatro na priséo, ou até trés horas, uma ou duas vezes por semana.
Kevin tinha o seguinte a dizer sobre metodos de comunicagdo prisional,
interligando com sua propria tenacidade e determinacao para chegar a priséo, para

cumprir seu Compromisso com seu grupo de teatro:

As vezes eu me dei bem e é como se o inferno ou enchentes ndo fossem
me impedir de fazer o que eu vou fazer. Eu entrei na interestadual uma
vez [e] ndo foi oficialmente uma nevasca, mas poderia muito bem ter sido
- pessoas estavam caindo da interestadual - nenhum acidente fatal ou
qualquer coisa do tipo, mas eu estava simplesmente preso no transito,
apenas preso. Eu nem cheguei a prisdo naquele dia... Ocasionalmente, e
issO aconteceu nos Ultimos dois meses e meio, eu dirijo todo o caminho
até la e eles dizem, vocé sabe que tivemos um confinamento aqui hoje
as dez horas... Ocasionalmente eles se lembram de ligar para o0 meu
numero de celular ou algo assim, mas isso € em parte devido a quem
esta de plantdo naquele dia e 0 que essa pessoa pensa fazer.

Essa € a tenacidade e determinacao dos voluntarios do teatro na prisdo de
aparecerem quando dizem que vao — como diz Kevin, venha "o inferno ou a
enchente". Esse comprometimento € importante para os voluntarios, que estao
cientes de que para muitos dos homens e das mulheres aprisionadas que
participam do teatro na prisdo podem ter sido — ou foram -, desapontadas por
causa de uma série de compromissos quebrados ao longo de suas vidas.
Voluntarios querem ser confiaveis; eles nao querem simplesmente dizer que se
importam (e eles dizem isso); eles estdao profundamente comprometidos em

mostrar que se importam.

E e neste estado de cuidado encarnado, como Kevin demonstra dirigindo em
de uma nevasca, que os voluntarios do teatro tentam absorver um pouco da
tensdo da prisdao em si mesmos, mesmo com certo custo para si. O valor desta
demonstracao de cuidado permanece, mesmo quando Kevin reconhece que
alguns simples procedimentos de notificacao por parte da prisdao o ajudariam a

ndo realizar viagens desnecessarias, no caso de confinamentos, por exemplo.

Ha exemplos mais extremos do custo do cuidado por parte dos voluntarios

do teatro na prisao do que dirigir pela neve, embora o clima seja um exemplo mais
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consistente, e possivelmente mais fisicamente precario. As vezes, o ato de cuidar
tem um alto custo emocional. Foi o caso de Chad, um voluntario experiente que
havia negociado um encontro com o publico no final da apresentagdo noturna de
seu programa de teatro, sujeito a disposicdo dos artistas de se submeter a uma
vistoria no fim da apresentacao da noite. Chad tinha discutido este topico com o
elenco, que, no passado, tinha sido capaz de se misturar livremente com o publico
apos uma apresentacao. No entanto, tendo concordado com as regras de uma
nova administracao prisional, Chad ficou atordoado quando descobriu, na noite da
apresentacdo programada, que a permissao para aperto de mao havia sido

retirada, aparentemente no ultimo minuto.

Todos concordaram com uma vistoria completa para poder apertar as
maos dos membros da plateia — [tinha sido acordado e entéo] eles me
disseram, nao, ndo havera nenhum contato fisico. Entdo é so isso,
sabendo que entdo eu tenho que entrar e ter essa conversa com o grupo
porque eu ndo quero que o responsavel faca isso porque ele vai dizer isso
de uma forma muito rude.

Ele ndo sO estava atordoado, ele estava furioso, uma furia justa com a
injustica e a humilhagao que os homens do elenco estavam sofrendo — ndo so
porque eles tinham concordado que seus corpos seriam despojados e
inspecionados pelo privilegio de apertar as maos de seus entes queridos naquela
noite, mas porque este acordo degradante tinha sido ainda mais degradado por
uma negacao de reviravolta. Em vez de permitir que o responsavel pelo programa
comunicasse essa mudanca de ultima hora aos homens na noite da apresentacao
— porgue ele sentia que ele se comunicaria de uma forma que humilharia os
homens — Chad optou por fazer o pronunciamento ele mesmo, carregando o

custo do amor em seu préprio corpo e emogdes.

Esse amor cansado podia ser ouvido em sua voz enquanto falava com Karen
sobre o processo de ter que ir regularmente falar com os superiores para tentar
corrigir os erros e criar um espago mais humano para as pessoas fazerem teatro
nas prisdes, particularmente no dificil e volatil cenario de prisées juvenis. "Eu néo

posso dizer para vocé ir se ferrar, eu nao posso” ele riu, um pouco sombrio,
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enquanto ele explicava a continua falta de compreensao e apoio dos funcionarios
para os jovens em seu programa, a ponto de eventualmente contratar outro
voluntario para assumir o trabalho juvenil. Essa deciséo surgiu no ponto em que o
custo parecia muito alto para pagar. Assim como "cair" na priséo para voluntarios
pode ser uma reminiscéncia da descricao de Annie Dillard (2013) de escrever um
livro como "a sensacao de girar, cega pelo amor e ousadia" ,assim é "cair" da
mesma forma vertiginosa, sobrecarregada de cansago e tristeza, mas com olhos

muitas vezes ainda cegos pelo amor.

Mutualidade

Quando Karen entrou em uma prisdo masculina no Colorado, em 2015, como
voluntaria para dirigir uma aula de teatro, mal sabia ela que havia algo como o
"teatro na prisdo". Até onde Karen sabia, ela estava simplesmente fazendo uma
aula de teatro. Na verdade, um de seus objetivos era realizar ensaios na prisao da
mesma forma que ela fazia na comunidade fora da prisdo: em um espirito de
colaboracdao e mutualidade. Isso foi importante instintivamente. Embora Karen
tenha se formado em Educacdo, a abordagem que ela adotou para estudar em
casa com seus proprios filhos foi de um aprendizado natural. Ela acreditava que
em um ambiente de apoio que enfatizasse a curiosidade, a colaboragéo e a
experimentacao, as pessoas poderiam ser livres para tentar e falhar. Esta era sua

pratica como diretora na sala de ensaios de teatro comunitario.

Educacao conectada ao participante

Embora nunca tivesse ouvido o termo, Karen estava demonstrando uma
"mentalidade de crescimento” (Dweck, 2006). Quando praticou essa abordagem
de aprendizagem e teatro na prisao, que permitia a experimentacgéo e o risco e a
pratica do fracasso, ela tinha lido o suficiente de Vigiar e Punir, de Foucault (1977)
em uma mao e da Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire (1970) na outra, para

conhecer - pelo menos intelectualmente - a dinamica de poder da coercao que
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operava em um ambiente prisional. Ela estava ciente de que uma abordagem
centrada na pessoa e de confiangca para a colaboragdo criativa ndo era como
funcionava a prisdo. O que ela desconhecia era o grau do impacto que essa
abordagem da mutualidade teria sobre as pessoas na sala de ensaio na priséo,

incluindo ela mesma.

Mutualidade no teatro na prisdo: honra e relacionamento

O desejo de honrar as pessoas com quem trabalham ¢é um forte

compromisso entre os voluntarios do teatro. Diz Maureen,

Teatro é sobre relacionamentos. Vocé néo pode atuar junto como dois
personagens no palco se vocé tem um relacionamento ruim... Eu faco
amigos facilmente, e eu realmente gosto de estar com os rapazes [na
minha aula de teatro]. Isso pode soar estranho, eu sinto que posso ser eu
mesma com eles, eu posso realmente ser a pessoa real que eu sou, eu
ndo tenho que colocar uma fachada ou uma mascara. (Maureen,
voluntéaria de teatro).

Assim, Maureen se situa entre aquelas que precisam ser parte do
relacionamento, e nao aqueles que, como os voluntarios religiosos, vém para
estabelecer um tipo de relacionamento como se fosse possivel apenas uma troca
unilateral. Em vez disso, o "dar e receber" mutuo ndo € apenas a base da conexao
humana significativa como amizade ou coletividade no teatro, € tambem uma
demonstracao do teatro como chamada e resposta (Cohen-Cruz, 2010), a
personificacao do grito vulneravel de Natalie que "eu preciso que vocé me veja e
Mesmo se VOCé Ndo me enxergar, se eu chamar seu nome se algo acontecer, vocé
vai me ajudar”. Este € o chamado de cada um de nos como seres humanos, o
chamado para ser visto; € o grito, do berco ao tumulo, pelo cuidado e seguranca
buscados a partir da posicédo vulneravel de precisar saber que "se eu chamar o seu
nome ... vocé vai me ajudar” e ndo me machucar. E um sinal de que pertencemos

um ao outro.
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Mutualidade no teatro na prisdo: conectado e responsivo

O desejo de estar conectada e responsiva se reflete nos comentarios de
Tracey sobre ser real na sala de aula de teatro na prisdo feminina, onde ela dirige

um programa de teatro:

Eu ndo vou dar a elas o meu endereco ou algo assim, mas eu vou ser
honesta sobre coisas pessoais na minha vida e eu sinto muito, mas eu
vou abracar as pessoas - se alguém esta tendo um momento muito
dificil, alguém teve uma perda. Entdo, se for para uma politica
absolutamente sem toque sera dificil para mim porque eu
definitivamente tenho que colocar minha médo no ombro de uma mulher
ou se elas quiserem me abracar.

A mao no ombro; um abracgo; o toque de uma mao... estes sao 0s sinais vivos
e respiratorios de que estamos vivos e conectados um ao outro. Fundamental para
o teatro, e anatema nas prisfes, o toque € uma das concessdes de fronteira que
os voluntarios fazem a barriga faminta da cultura prisional. Embora Tracey
reconheca os limites do toque fisico nas prisGes, os quais 0s voluntarios
comentam que sdo claramente estabelecidos e restritos - embora um pouco
esporadicamente, realizados, Tracey também reconhece os limites de suas

concessoes: "Sinto muito, mas vou abragar as pessoas" diante da luta e da perda.

Ser 'nos': mutualidade e reabilitagao

A resposta de Tracey lembra as estratégias de "altruismo subversivo"
empregadas por mentores voluntarios no estudo de Ruth Armstrong (2014, p. 304)
sobre os resultados egressos do sistema, nos quais "a doacao de... confianca e

aceitacdo... ndo era sobre ajudar "eles", mas sobre ser "nos".

Para Cedric, € impossivel dizer o que faz da arte em geral, e do teatro em
particular, uma ferramenta terapéutica tao eficaz nas prisées. Mas € algo sobre

"ser 'n6s™. Sua experiéncia com o mundo do teatro, e com o que ele chama de "os

magnificos entregadores desta inesperada panaceia’, tem fomentado o
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crescimento, a maturagao e a consciéncia dele como nenhuma outra coisa da qual
ele ja participou. Considerando que uma vez ele pensou que lutar era justificado,

ele agora considera isso "triste, embora necessario".

Embora ambos os autores hesitem em conceder o titulo de "reabilitacdo" ao
teatro na prisdo — que € um titulo muito complexo e um tema muito dificil para
ser abordado aqui — eles reconhecem que ha efeitos de reabilitagdo no teatro para
todos os participantes, incluindo os voluntarios. Por exemplo, os estudos sobre
artes prisionais apontam para ganhos na autoestima dos participantes (por
exemplo, van Maanen, 2010) e aumento da confianga ao se envolver com as artes
nas prisées (por exemplo, Brewster, 2014). Contudo, Cedric aponta para um

mecanismo mais pessoal de mudanca em sua vida. Ele coloca desta forma:

O efeito da conexdo entre [voluntarios] e eu em mim é profundo... Estou
muito mais aberto e me envolvendo com meus familiares; com a equipe,
eu posso interagir muito mais efetivamente; os outros prisioneiros ao
meu redor estdo perplexos com a mudanga em mim, mas em grande
parte timidos de se juntar a mim.

Esta nao € a "reabilitacdo" que é imposta de fora, por um programa de
principios baseados no risco de tratamento eficaz, desenvolvido por psicologos
canadenses e implantado em todas as prisdes do mundo ocidental para fazer a
diferenca (Cullen, 2005). Este € um movimento de dentro, uma jornada para a
relacao consigo mesmo atraves de ser abragado em uma conexao com 0s outros.
Isso € intimidade, e esta no centro da dinamica relacional na aula de teatro entre
voluntarios e participantes encarcerados e dentro da equipe teatral. Esse
pertencimento relacional € o "elo perdido" em pesquisas de reabilitacao, bem
como em pesquisas sobre voluntarios nas prisées (Tomczak & Albertson, 2016) e

pesquisas sobre artes em prisées de forma mais ampla (veja Simpson et al. 2019).

A intimidade da mutualidade

Quase um ano depois do primeiro convite por e-mail da bibliotecaria da
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prisdo em Cafion City, Karen participou de uma conferéncia da Shakespeare in
Prisons Network na Universidade de Notre Dame, Indiana. Como parte de um
extraordinario e inspirador grupo de pessoas que praticavam teatro nas prisoes,
Karen conheceu Eddy. Eddy havia participado de um juri no inicio do dia, durante
o qual ele havia falado sobre algumas de suas experiéncias com o teatro enquanto
esteve preso. Karen se aproximou para falar com ele mais tarde naquela noite,

depois do jantar.

Eddy falou calmamente, tao silenciosamente, que Karen teve que descobrir
como se inclinar para ele sem parecer intrusiva ou como se tivesse uma ligadura
nervosa espinhal. E ele falou lentamente, entdo havia grandes lacunas entre
palavras, entre frases. Karen tentou falar calmamente, lentamente, gentilmente,
tambem. Ela ndo queria assusta-lo. Ela sabia que era capaz de se afobar e se
atropelar, e assim ela tentou acalmar sua curiosidade, sentindo que ela estava
prestes a reunir um tesouro precioso, cortado de rocha fragil que poderia se

fragmentar se ela pressionasse muito forte, muito rapido.

Mas o que fez a diferenca naquela sala de aula de teatro para vocé, Eddy?
O que o tornou diferente de outras classes ou outros espagos na prisao?
Foi isso... [agarrando para tentar nomear o conceito em troca de seu
siléncio]...Foi amizade?

Eddy: Nao, ndo é amizade. [muitas lacunas] Eu tinha amigos, eu sabia o
que era amizade. Era mais do que amizade: era /ntimidade.

Karen: O que quer dizer com isso, por /ntimidade?

Eddy: Quero dizer que os voluntarios estavam dispostos a se abrir para
nos, estavam dispostos a dizer estou tendo um problema com isso ou
com isso. Ndo era apenas uma maneira - [lacuna; mudanca de peso e
inclinagdo em mais]: /intimidade.

Isso foi tudo o que Karen colheu de Eddy, mas ele firmou com um nome a
energia relacional dinamica da sala de aula do teatro da prisédo que fez dele um
precioso, rarefeito, carregado, transcendente, e, sim, espacgo /ntimo. Karen ouviu
essa descricéo, se ndo o termo exato, repetida nas palavras de voluntarios do
teatro na prisao em todo o pais e em todo o mundo, enquanto descreviam o

impulso primario e a necessidade humana de ver e ser visto, conhecer e ser
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conhecido, importar e ser importante. Isto € o que Cedric reconheceu e
encapsulou quando disse que era "o efeito da conexdo... comigo em mim'" que foi

tao profundo para ele. Ele, tambeém, quis dizer: /ntimidade.

Intimidade: transparéncia como amor na sala de aula do teatro na
prisao

O que eu nado estava preparado era para me apaixonar... Com isso quero
dizer, eu ndo estava preparado para a intensidade do ambiente prisional,
a alegria das discussdes que tivemos sobre a peca, o profundo amor e
respeito que desenvolvi pelos homens com quem trabalhei, ou a riqueza
da rede de pessoas que eu conheci que tambem estavam fazendo esse
trabalho. (Karen)

Possivelmente, parte do poder do teatro na prisdo decorre da transparéncia
dos voluntarios. Isso contrasta com o que Cedric descreve como a abordagem que
ele experimenta dos funcionarios prisionais, na qual os agentes querem que 0s
prisioneiros — querem que ele — se sintam punidos e existam em um estado
constante de miséria. Ele trabalha para evitar isso. No entanto, aqueles ao seu
redor, tanto os agentes quanto os outros prisioneiros, parecem endossar a crenga
de que as pessoas encarceradas sao intrinsecamente defeituosas. "Mal’,
"incorrigivel", "corrompido”: sdo palavras que eles ouvem com frequéncia. Foi
tomada uma deciséo de que qualquer coisa que dé prazer aos prisioneiros ira
necessariamente alimentar seus coragdes malignos, distorcidos e demoniacos - €,
portanto, deve ser negada. Em contraste com essa afirmacgao do "mal encarnado’,
Cedric esta ciente de que os voluntarios até se preocupam com como ele se sente;
ele esta ciente de que a ideia de sua felicidade os faz felizes. Essa poderosa

alguimia muda a forma como ele experimenta seu ambiente.

Em vez de suspeitar, voluntarios do teatro trabalham de um lugar de
confianca. Em vez de exilio, eles trazem intimidade, embora uma intimidade
limitada, com presenca e conversa atraves da mutualidade, vulnerabilidade e
transparéncia que cria uma intimidade que o artista de teatro Travis chama de

"cor" que "ajuda [as pessoas] a lembrar as nuances da emogao e da comunicagao
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humanas". Para Cedric, o impacto de ser tratado como totalmente humano,

valorizado e amado por voluntarios do teatro na prisao foi profundo.

A cor do amor é roxa para mim, entdo parece que estou respirando no ar
sabor suco de uva o tempo todo. A prisdo fede - mijo, merda, fedor,
virilha e axilas, miséria, medo de desespero - mas tudo o que eu sinto
aqui € o cheiro de uvas gordas e suculentas, tdo roxas que sdo quase
pretas.

Cedric muitas vezes se perguntou sobre o efeito que ele tem sobre os
voluntarios do Teatro na Prisdo, a quem ele se refere como "belas almas". Ele teme
que eles sejam "infectados" com o que ele sente que € a sua "falta". No momento
da conclusdo deste artigo, Cedric esta escrevendo suas anotagdes de uma
penitenciaria de seguranga maxima que ele descreve como "ainda na Idade das
Trevas" e "despreocupada com a corregao”. Ele foi profundamente incrustrado
para a barriga voraz da prisdo neste tempo de Covid-19, garantindo um grau de
separagao ainda maior do que o habitual entre ele e sua familia, amigos e
programas criativos. Ele esta incansavelmente preparado para permanecer ndo

digerido.

Apesar do novo e desafiador contexto em que Cedric se encontra, longe da
conectividade por meio do Teatro que abalou sua alma, o moldou e o sustentou
nos ultimos quatro anos, ele sabe que seu curso como pioneiro no Teatro na
Prisdo — e dentro das artes de forma mais ampla nas prisées — esta definido. "O
navio gira lentamente, mas gira" sao suas palavras que reconhecem as
complexidades — mas também as possibilidades de vida — que estdo abertas a ele
por meio da conexao humana e das artes na prisdo. Apesar de estar em um lugar
onde ele ndo tem confianca e no qual ele nao pode ser vulneravel, e onde a Unica
intimidade disponivel para ele ¢ a violéncia fisica, ele, no entanto, convence
ativamente os presos frustrados em sua unidade para deixar de lado a agressao a
favor da bondade e da compaixao, e para tentar transformar sua raiva e frustracéo

em arte.

Aqui estao as reflexdes de Cedric ao final desta conversa compartilhada:
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Nascemos como almas eternas; para aqueles de nos que estdo
encarcerados, algo, em algum lugar, deu errado. Essas pessoas do Teatro
- tendo examinado a condicdo humana de todos os angulos diferentes -
sabem melhor. Eles sabem que pessoas boas podem fazer coisas
horriveis e por isso nos enxergam como humanos. Nao somos diferentes
deles, exceto por um conjunto diferente de circunstancias. E desejamos
ser vistos como bons. Portanto, neste mundo cadtico onde a violéncia e
a vileza se disfarcam de governantes, o Rei e a Rainha sao a compaixao e
a bondade. Ninguém de nos pode resistir muito tempo a um ataque de
amor incondicional.
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