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Resumo 
 
De setembro a dezembro de 2017, quatro alunos da Universidade de Michigan 
treinados pelo Prison Creative Arts Project facilitaram um workshop de redação 
criativa na G. Ronald Cotton Correctional Facility em Jackson, Michigan, EUA. Doze 
homens encarcerados juntaram-se aos quatro alunos facilitadores para reuniões 
semanais de workshops que culminaram em uma apresentação de escrita criativa 
original. Este artigo descreve a estrutura do workshop e o treinamento fornecido 
pelo Prison Creative Arts Project, apresenta os indivíduos que participam deste 
workshop de redação criativa do outono de 2017 e descreve como seus processos 
criativos evoluíram para incluir discurso político e crítica. O artigo demonstra como 
a escrita criativa e o teatro fornecem à população encarcerada a oportunidade única 
de expressar plenamente as opiniões e atitudes políticas dentro dos muros da prisão 
e destaca paralelos entre os eventos atuais e a política de 2017 e os de 2020. Para 
completar este artigo, os alunos facilitadores escreveram uma carta descrevendo o 
projeto e pedindo interesse em coautoria e a enviaram aos participantes 
encarcerados. Os alunos facilitadores compilaram um questionário e o enviaram aos 
participantes encarcerados que estavam interessados em ser coautores do artigo. 
Os coautores ainda residentes na prisão continuaram a se corresponder com 
aqueles que viviam fora da prisão via correio, produzindo seções do artigo e 
fornecendo redação original do workshop de 2017. 
 
Palavras-chaves: Escrita criativa. Encarceramento. Prisão. Política. Performance. 
 

 
The state of our union:  prison, politics, and performance within a fragile 
democracy 

 
Abstract 
 
From September to December of 2017, four University of Michigan students trained 
by the Prison Creative Arts Project facilitated a creative writing workshop at G. Ronald 
Cotton Correctional Facility in Jackson, Michigan, USA. Twelve incarcerated men 
joined the four student facilitators for weekly workshop meetings which culminated 
in a performance of original creative writing. This article describes the workshop 
framework and training provided by the Prison Creative Arts Project, introduces the 
individuals participating in this particular, fall 2017 creative writing workshop, and 
describes how their creative processes evolved to include political discourse and 
critique. In conclusion, the article demonstrates how creative writing and theater 
provide the incarcerated population with the unique opportunity to fully express 
political opinions and attitudes within prison walls, and highlights parallels between 
the current events and politics of 2017 and those of 2020. In order to complete this 
article, the student facilitators wrote a letter describing the project and asking for 
interest in co-authorship and mailed it to the incarcerated participants. The student 
facilitators then compiled a questionnaire and mailed it to the incarcerated 
participants who were interested in co-authoring the article. The co-authors still 
residing in prison continued to correspond to those living outside of prison via mail, 
producing sections of the article and providing original writing from the 2017 
workshop.  
 
Keywords: Creative writing. Incarceration. Prison. Politics. Performance.  
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El estado de nuestra unión: prisión, política y actuación en una democracia frágil 

 

 
Resumen 
 
De septiembre a diciembre de 2017, cuatro estudiantes de la Universidad de Michigan 
capacitados por Prison Creative Arts Project facilitaron un taller de escritura creativa 
en el Centro Correccional G. Ronald Cotton en Jackson, Michigan, EE. UU. Doce 
hombres encarcelados se unieron a los cuatro facilitadores estudiantiles para las 
reuniones semanales del taller que culminaron con una presentación de escritura 
creativa original. Este artículo describe el marco del taller y la capacitación brindada 
por Prison Creative Arts Project, presenta a las personas que participan en este taller 
de escritura creativa en particular, otoño de 2017, y describe cómo evolucionaron 
sus procesos creativos para incluir el discurso político y la crítica. El artículo 
demuestra cómo la escritura creativa y el teatro brindan a la población encarcelada 
la oportunidad única de expresar plenamente sus opiniones y actitudes políticas 
dentro de los muros de la prisión, y destaca los paralelismos entre los 
acontecimientos actuales y la política de 2017 y los de 2020. Para completar En este 
artículo, los estudiantes facilitadores escribieron una carta describiendo el proyecto 
y pidiendo interés en la coautoría y la enviaron por correo a los participantes 
encarcelados. Los estudiantes facilitadores luego compilaron un cuestionario y lo 
enviaron por correo a los participantes encarcelados que estaban interesados en ser 
coautores del artículo. Los coautores que aún residen en prisión continuaron 
correspondiendo a los que viven fuera de la prisión por correo, produciendo 
secciones del artículo y proporcionando escritos originales del taller de 2017. 
 
Palabras clave: Escritura creativa. Encarcelamiento. Prisión. Política. Performance. 
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Introdução  

 

‘’Me leve até a Florida” 

O taxista se virou, com uma mão atrás do apoio de cabeça do assento de 

passageiro. O que, rapaz? Isso aqui é um taxi de Nova Iorque, você está ficando 

louco? 

Um segundo passageiro se intrometeu. “Olha, eu tenho dinheiro. Aqui está frio 

demais; eu não suporto Nova Iorque em novembro. Vamos embora.” 

“Você está maluco. Eu tenho uma família esperando por mim esta noite. Fora 

do meu taxi.” 

“Vai valer a pena! Vamos cara, seja mais aventureiro! Você vai ficar nessa 

mesma cidade, dirigindo esse taxi para sempre e nunca sair daqui? 

O motorista encostou o carro. “Eu não sou obrigado a aceitar desaforos no 

meu próprio taxi. Eu não vou mais te levar a lugar nenhum.” Com isso, o motorista 

tirou as chaves, bateu a sua porta, e retornou ao seu assento na amolgação de 

mesas dobráveis, puxadas uma do lado da outra, no outro lado da sala. 

Claro, nós não estávamos nas ruas de Nova Iorque, e definitivamente não 

estávamos na Florida. Não estávamos perto de taxi algum. Era inverno e éramos 

um grupo de adultos agregados na G. Ronald Cotton Correctional Facility, uma 

prisão estadual em Jackson, no estado de Michigan, improvisando um jogo teatral 

em um carro invisível que era na verdade apenas quatro cadeiras de plástico 

alinhadas em duas fileiras. Além do nosso táxi, a sala tinha várias mesas dobráveis 

estilo anos 1980 - do tipo com grandes folhas de adesivos no topo imitando 

madeira - e mais algumas cadeiras de plástico, postas ao redor das mesas como 

se estivessem prontas para um jantar em família. Um quadro-negro empoeirado, 

janelas reforçadas com telas de arame e algumas frases motivacionais espalhadas 

em folhas de papel envelhecidas adornavam as paredes. 

Todos nós, doze participantes encarcerados e quatro facilitadores 

universitários, havíamos sido reunidos como escritores ou aspirantes a escritores. 
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Nos reuníamos uma vez por semana nas noites de quinta-feira, para um workshop 

(Oficina) de escrita criativa com duração de um semestre. Por isso nós já 

esperávamos. O que não planejamos foi que, quando estivéssemos juntos, seria 

também para confraternização, política e atuação. 

Neste artigo, três facilitadores não-encarcerados e quatro participantes ainda 

presos se reúnem novamente para refletir sobre o poder do que criamos. 

Escrevemos e colaboramos neste artigo correspondendo-nos pelo correio. Nas 

cartas que nos correspondemos nos últimos meses, lembramos a expectativa e a 

incerteza que sentimos na preparação para nosso primeiro workshop, como as 

perspectivas políticas começaram a surgir em nossos textos desde o primeiro 

workshop, como continuamos a usá-los para fundamentar a nós mesmos e nosso 

propósito na escrita, e como nossa orientação coletiva em política e justiça social 

culminou em uma mistura produtiva de teatro e poesia que nenhum de nós jamais 

esquecerá. Essas coisas são discutidas aqui em uma ordem cronológica solta. 

Embora em grande parte tenhamos entrado no workshop com a expectativa de 

uma experiência pessoal e educacional, argumentamos hoje que, para nós, é difícil 

separar a arte ou a educação do indivíduo do contexto político em que elas 

ocorrem. Nosso tempo juntos nos ajudou a usar a escrita criativa para processar 

e expressar nossos sentimentos sobre o momento político tenso que estávamos 

vivenciando no outono de 2017 - uma época que nos pareceu que as coisas que 

sabíamos sobre democracia, como a verdade e a justiça, estavam sendo abaladas 

e ameaçadas. A estrutura do nosso workshop nos permitiu recorrer a elementos 

do teatro para comunicar esses sentimentos aos outros, criando uma forma de 

solidariedade mesmo no contexto da prisão - um ambiente altamente vigiado e 

restrito. Enquanto escrevemos agora, estamos vivendo um momento político mais 

tenso do que poderíamos ter imaginado três anos atrás, quando nosso Workshop 

terminou. Nossas cartas nos últimos meses e este artigo - o produto dessas cartas 

- são, além de uma forma de nos reconectarmos enquanto vivemos a dolorosa 

era do COVID-19, a contínua destruição causada pela supremacia branca e a 

administração de Trump, um lembrete das maneiras pelas quais a arte - em todas 

as suas formas - pode servir como uma ferramenta política. A apresentação que 
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escrevemos, dirigimos e executamos foi uma declaração política coletiva que se 

valeu da força de nossa solidariedade e comunhão para criticar as estruturas de 

poder que prendem todos nós – os presos e os livres. 

 

O PCAP no Presídio e as Origens do Workshop de Escrita Criativa 
em Outono de 2017   
 

No outono de 2017, quatro facilitadores se reuniram de diferentes cantos da 

Universidade de Michigan em Ann Arbor. Cada facilitador descobriu o Prison 

Creative Arts Project – PCAP (Projeto de Artes Criativas no Presídio), uma 

organização da universidade que leva uma programação de arte para as prisões 

estaduais e divulga as obras artísticas, de diferentes linguagens, criada por pessoas 

que vivenciam o encarceramento. 

O PCAP organiza cerca de uma dúzia de workshops em escrita criativa, teatro, 

artes visuais e música em prisões e instituições para jovens a cada semestre, além 

de habilitar alunos da universidade a se tornarem facilitadores e colaboradores 

neste programa. Quatro alunos (Marena Dieden, Caroline Henderson, Ashley 

Munger e Bryce Vandenbelt) se inscreveram para ir para a mesma prisão, uma vez 

por semana, por doze semanas e por acaso, acabaram como co-facilitadores. 

Apesar de praticamente não se conhecerem anteriormente, os quatro 

facilitadores começaram o semestre com a expectativa de uma experiência 

profundamente pessoal. Cada facilitador ouviu histórias ou participou de 

workshops anteriores do PCAP, criando espaços de reflexão pessoal para 

participantes e facilitadores, e cada um estava ciente do poder da escrita criativa 

para promover abertura a vulnerabilidade e introspecção. Na noite daquele 

primeiro workshop, as apostas pareciam altas; os facilitadores estavam 

preocupados em criar a experiência pessoal e educacional desejada para todos os 

envolvidos, especialmente no contexto do início deste Workshop, pois eram um 

grupo de estranhos em um sistema penal em que a impessoalidade é a norma. 

Ainda assim, sentíamos muita confiança. Aqui, a facilitadora do workshop Ashley 

Munger reflete sobre o período antes do workshop iniciar: 
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“Eu participava do PCAP desde janeiro de 2017 como membro do “Literature 

Review Board” (Conselho Administrativo de Revisão/Análise da Literatura), o órgão 

que seleciona textos submetidos por homens e mulheres encarceradas em todo 

o estado de Michigan e os compila em um jornal literário anual, o Michigan Review 

of Prisoner Creative Writing (Revisāo/Análise da Escrita Criativa de Prisioneiros em 

Michigan). Naquela época, eu tinha acabado de conhecer Marena por meio de uma 

organização da Universidade de Michigan para estudantes interessados em Direito. 

A amizade entre Marena e eu veio rápido; partilhamos uma visão de mundo 

semelhante e nos uníamos em torno de tópicos sobre política, direito e justiça. Foi 

Marena que me informou que a Dra. Ashley Lucas, na época diretora do PCAP, dava 

cursos sobre tópicos de encarceramento na Universidade de Michigan e, juntas, 

Marena e eu nos inscrevemos para fazer o curso Atonement Project (Projeto de 

Reparação) com Ashley Lucas e a instrutora de música Kathy Kelly. Para sermos 

aceitos no curso, tivemos que sentar-nos com os dois instrutores e garantir a eles 

que sabíamos a responsabilidade que estávamos assumindo. Todos no curso 

deveriam ministrar um workshop dentro de uma prisão, em conjunto com 

reuniões duas vezes por semana para discutir literatura sobre temas relacionados 

à intersecção dos espaços artísticos e carcerários.  

Fomos a Cotton pela primeira vez para uma orientação sobre a prisão, que 

foi conduzida por funcionários da carceragem. Eles nos disseram para nunca virar 

as costas para nenhum participante do workshop ou ficarmos sentados enquanto 

algum deles estivesse de pé, pois esses eram sinais de submissão. Eles nos 

disseram que não deveríamos nos preocupar em usar maquiagem, porque "não há 

ninguém aqui para impressionar mesmo." Tudo isso fez com que os participantes 

do workshop parecessem caricaturas de homens temíveis. Apesar disso, meu 

treinamento como facilitadora com o PCAP me deixou mais cautelosa com os 

oficiais correcionais do que com qualquer pessoa. No treinamento, fomos 

instruídos a não usar o sutiã errado, não usar roupas muito apertadas ou muito 

largas, falar com os guardas com respeito e não chamar os participantes pelo 

nome na frente dos guardas.” 
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O Primeiro Workshop 

 

Conforme a data de início do workshop se aproximava, os quatro facilitadores 

se reuniram para discutir o planejamento e as metas para o semestre. A agenda 

do primeiro workshop incluiu um tempo designado para estabelecer as diretrizes 

e expectativas do grupo. Era importante para os facilitadores que o 

estabelecimento de diretrizes para a workshop fosse uma tarefa colaborativa 

entre facilitadores e participantes, principalmente porque as pessoas 

encarceradas frequentemente carecem de poder sobre seu ambiente cotidiano e 

as regras dos espaços que habitam regularmente. Era importante que o workshop 

se estabelecesse como uma comunidade de indivíduos, com o objetivo de 

compartilhar um espaço criativo e empoderador que valoriza todos os artistas por 

suas contribuições únicas. A lista de diretrizes coletivas estabelecida no primeiro 

workshop incluiu: 1) Respeite a opinião de todos, 2) Leve a opinião de todos a sério, 

3) Não julgue, e apoie a criatividade de todos, 4) "Passe o microfone" - Em outras 

palavras, esteja ciente das limitações de tempo, dê tempo e espaço para todos 

participarem e compartilharem, 5) Manter o que os outros compartilham no 

workshop em sigilo e 6) Buscar sempre o crescimento em arte e no conhecimento. 

Outra tarefa importante do primeiro dia foram as apresentações. O PCAP 

fornece vários exemplos de atividades introdutórias, com o objetivo de estabelecer 

relacionamento entre os participantes e facilitadores, aprendendo os nomes de 

cada um e conhecendo um pouco sobre cada indivíduo. Nomes são um assunto 

interessante na prisão, porque todos os funcionários da prisão e pessoas 

encarceradas se dirigem uns aos outros apenas pelo sobrenome. No treinamento 

de voluntários na Cotton Correctional, as autoridades penitenciárias incentivam a 

formalidade utilizando alcunhas e sobrenomes, mas deixam para o indivíduo 

decidir como gostaria de ser chamado. Neste workshop, os facilitadores utilizaram 

seus nomes, e a maioria dos homens no workshop se apresentou usando seus 

primeiros nomes ou apelidos de sua preferência. Isso, em si, cria uma comunidade 

diferente de muitas outras dentro das paredes da prisão. 
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Como parte da metodologia do PCAP, os facilitadores participam das mesmas 

atividades artísticas que os participantes do workshop, em vez de assumir o papel 

de professores que se limitam a dar instruções. Neste workshop específico, a 

atividade introdutória utilizada foi "Meu nome é ...”, uma chamada que estimulou 

os escritores a se apresentarem escrevendo sobre a origem de seu nome. Alguns 

escreveram sobre as pessoas de quem herdaram seu nome e a razão, juntamente 

com seus relacionamentos com seus homônimos. Outros escreveram sobre os 

significados bíblicos de seu nome ou escreveram seus nomes foneticamente, 

adicionando ritmo e estrutura dando a eles forma artística. Outros pegaram a raiz 

de seu nome e expuseram sobre elas. Aqui está o texto de apresentação escrito 

pelo participante Richard Strong: 

 
Meu nome é Richard Anthony Strong e fui batizado em homenagem ao 
meu pai, um homem que não ligava para essa alcunha (Strong, em 
português, é “forte”). Mesmo considerando que ele não estava presente, 
ele ainda era meu ídolo. Quando ele morreu, foi a última vez que chorei. 
Eu deixei o ódio mudar meu destino, agora esse nome se tornou algo que 
me trouxe vergonha e algo para culpar. Esse nome tem aparecido em 
revistas, jornais e telas de TV, às vezes em prêmios, às vezes em coisas 
constrangedoras. Achei que vir para a prisão significava que meu nome 
estava acabado, mas continua vivo pois eu o passei para meu filho.9 
 
 

Depois de estabelecer normas e metas para o workshop, e aprender mais 

sobre cada indivíduo, os facilitadores estabeleceram alguns rotinas dentro da 

agenda do workshop que se repetiram por todas as semanas, fornecendo alguma 

estrutura e enquadramento para a mudança de tarefas e tópicos discutidos. Uma 

dessas atividades, que acontecia no início de cada workshop era um exercício 

chamado "High Low" (Bons e Ruins). Raschid Zimmerman descreve esta atividade 

semanal aqui: 

Depois que nos sentamos, cada um teria a sua vez de dar um “bom” e 
um “ruim” [...] Cada um de nós dizia o que achava bom. Depois dizíamos 
algo que achávamos ruim, ou explicaríamos algo que estava errado ou o 
que nos deixava triste. Por exemplo, por muitas vezes, a maioria de nós 
anunciava como estávamos felizes em nos vemos novamente e estar de 
volta ao workshop (ou qualquer outra coisa que estivesse acontecendo 
em nossas vidas que nos fizesse sentir bem), então expressávamos algo 

 
9 Richard Strong para Ashley Lucas, 22 de Julho, 2020. 
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que poderia estar nos incomodando (não importava o que fosse), ou algo 
que poderia ter acontecido conosco ou com alguém importante em 
nossa vida.10 
 
 

Conforme o workshop progredia, o compartilhamento desses baixos e altos, 

ou bons e maus momentos, ajudou a fortalecer a dinâmica do grupo, centrando a 

humanidade de cada indivíduo. Isso nos ajudou a compreender melhor uns aos 

outros e a sermos capazes de apoiar e elevar uns em momentos de necessidade 

e de felicidade. Esta e outras práticas criaram uma base sólida sobre a qual o 

workshop foi construído. 

 

Desenvolvimento do Workshop no Contexto do  
Cenário Político de Outono de 2017 
 

O workshop continuou a se desenvolver como um experimento sob medida 

especificamente para um esse grupo , oferecendo oportunidades de expressão 

por meio de poesia, prosa, jogos de teatroteatrais e discursos políticos. Aqui, o 

participante Steve Nicholson reflete sobre a rotina do workshop: 

 
  Para mim, um típico dia de workshop consiste em se preparar 
avidamente para o compartilhamento de ideias e a expansão das nossas 
próprias mentes [...]. Trabalhamos bem juntos. Pessoalmente, sempre 
gostei de começar com um jogo que sempre jogávamos enquanto o 
workshop esteve sobre os cuidados de Caroline, Ashley, Marena e Bryce 
[...]. Jogávamos partidas com temas de redação como "O que sou eu?" ou 
escrevendo sobre o que nossos nomes significavam e uma quantidade 
abundante de outras instruções que preenchiam o resto da hora. Às 
vezes, nos engajávamos em conversas cotidianas, provocadas por nossos 
textos e influenciados por problemas do mundo de fora, como a crise 
hídrica de Flint ou a eleição da governadora de Michigan [...]. Geralmente 
terminávamos com o jogo de “previsão” ou discutíamos como nos 
aprontar para a próxima semana. Contudo, a conexão humana foi um 
jeito incrível de se sentir normal novamente.11 

 

Assim como Steve menciona em sua reflexão, as escritas e discussões 

 
10 Raschid Zimmerman para Ashley Lucas, 25 de Julho, 2020. 
 
11 Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020. 
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ocorridas no workshop rapidamente começaram a adquirir um tom político. 

Questões do encarceramento, identidade política, pobreza e justiça social foram 

progredindo com as escritas sobre nomes, nossos altos e baixos e continuaram a 

surgir também em outros textos e improvisações. O outono de 2017 marcou um 

período político tenso. Este foi o primeiro ano da presidência de Donald Trump, 

antes que a maioria nos Estados Unidos pudesse se acostumar com a quebra 

perpétua de leis e precedentes de sua administração. O outono de 2017 também 

testemunhou a primeira onda do movimento #MeToo, a introdução do “Fake 

News”, o anúncio do Facebook de banir mais de 500 contas falsas de trolls russos, 

a marcha de supremacistas brancos em Charlottesville, North Carolina, que teve 

como estopim o plano de remover uma estátua dos Estados Confederados, o 

assassinato em massa de Las Vegas que matou 58 pessoas, a retirada dos Estados 

Unidos do Acordo de Paris, o furacão Maria atingindo Porto Rico e uma devastadora 

temporada de incêndios florestais na costa oeste americana. Os textos produzidos 

no workshop captaram ecos e reverberações de todos esses eventos e ofereceram 

oportunidades para todos os envolvidos compartilharem suas tristezas, angústias 

e indignações. 

Algumas semanas após iniciarmos o workshop, os facilitadores planejaram 

uma apresentação de poesia falada em uma peça chamada “Somewhere in 

America” (Em Algum Lugar na América), escrita por Belissa Escobedo, Rhiannon 

McGavin e Zariya Allen, da organização GetLit, que notadamente participou na 

competição de poesia falada Brave New Voices 2014. O objetivo de incluir esta 

peça no workshop foi mostrar como os elementos do teatro e da performance 

impactam e como uma peça de escrita criativa é recebida pelos ouvintes. Este 

poema específico também exemplificou como combinar o pessoal e o político em 

um texto - uma habilidade que muitos no workshop esperavam desenvolver, dado 

o clima político peculiar da época. 

Houve uma elevação dos ânimos depois que “Somewhere in America” foi 

apresentada para o grupo; foi um ponto de inflexão dentro do workshop - todas 

essas referências políticas e conversas paralelas que estavam se infiltrando entre 

vários aspectos da oficina de repente pareciam mais palpáveis, e prontas não 
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apenas para serem expressas através de palavras e palavras escritas, mas 

compartilhadas através da performance também. Pouco depois, Richard Strong 

escreveu um texto intitulado “Justiça Poética” e o apresentou para o workshop. 

Aqui está um trecho: 

 
Alguns dizem que o sistema está quebrado, mas eu acho que está 
funcionando bem 
Aqueles que tem poder vivem livres, enquanto os oprimidos sacrificam o 
tempo. 
É assim que foi concebido 
Você fica derrubado por tanto tempo que sente que nunca vai se levantar. 
Oportunidade é rara em minha comunidade 
Então, nos tornamos caranguejos em um mesmo tanque, desunidos. 
Subeducados e manipulados a buscar nossa recompensa após a morte, 
Enquanto você vive sua vida ao máximo, 
meu povo está oprimido. 
Pré-adolescentes tomam pílulas porque dizem que estão estressados. 
Mães negras choram por seus filhos mortos por policiais brancos 
E elas ainda dizem que são abençoadas. 
Nosso presidente não trata todos os americanos igualmente 
Mas ele elogia os terroristas carregando tochas de fogo e os chama de 
“pessoas de bem”.12 
 
 

Assim como esta obra, outros trabalhos começaram a surgir, explorando a 

conexão entre experiências pessoais e políticas, e o grupo coletivamente começou 

a expandir as formas como a escrita era executada dentro do workshop. A 

confiança foi construída entre o grupo à medida que a escrita se tornava cada vez 

mais vulnerável e os riscos de suas performances eram assumidos cada vez mais 

livremente. O tempo  compartilhado entre eles foi inestimável e forneceu a 

afirmação e o incentivo que cada um precisava para continuar a evoluir como 

escritores e intérpretes. 

 

A Cultura de Compartilhamento a Caminho da Apresentação Final 
 

Nosso grupo desenvolveu uma profunda cultura de compartilhamento 

quando se tratava de nossa escrita. Após receber uma tarefa no workshop, cada 

 
12 Richard Strong para Ashley Lucas, 22 de Julho, 2020. 
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um de nós compartilhava o que escrevíamoescrevias, mesmo que fossem apenas 

algumas linhas não inspiradas. Adquirimos o hábito de encorajar uns aos outros, 

valorizando o trabalho de cada um e nos tirando de nossos momentos tímidos ou 

constrangidos. Muitas vezes, alguns de nós traziam obras em que estávamos 

trabalhando ao longo da semana e as compartilhávamos no início do workshop, 

buscando um incentivo ou parecer. Nossa escrita era profundamente pessoal, na 

medida em que refletia nossas emoções, crenças e experiências , e também 

inerentemente política, em que muitas de nossas experiências e crenças foram 

estruturadas pelas várias armadilhas de um contexto político em que cada um de 

nós, de formas distintas, sentíamos que nossa democracia não estava em nosso 

lado. O compartilhamento, colaboração e apoio coletivo permitiu que fosse criada 

uma arte mais significativa onde todos permaneciam imersos no trabalho que 

estávamos fazendo, e essas coisas estavam em nossas mentes quando 

começamos a pensar sobre nossa atuação final. 

À medida que nosso workshop prosseguia, nosso senso de camaradagem e 

propósito comum cresciam a cada semana. O participante Steve Nicholson 

descreve a nossa comunidade do workshop: 

 
Trabalhar com outros adultos sob custódia que eu não conhecia ou não 
me relacionava de uma forma mais profunda também foi revigorante. No 
final das contas, quase todos os homens da classe sentiram um senso 
de propósito mais forte de um jeito diferente ... Houve alguns homens 
que fizeram novas amizades e estabeleceram conexões, como no meu 
caso, em que ajudei um homem em sua dor com o vício contra o qual 
seu filho estava lutando seriamente ... Eu sempre conto aos meus entes 
queridos que este workshop é quase tão bom quanto quando eu recebo 
uma visita deles. Comecei a ansiar pelos workshops e os facilitadores 
como uma família.13 
 
 

Como facilitadores, caminhamos sobre uma linha tênue entre respeitar os 

limites e regras da prisão e cultivar a harmonia da comunidade, que é a base do 

nosso trabalho. Toda a retórica do diretor de atividades especiais e funcionários 

promove a manutenção de barreiras entre nós, e que no fim, sempre nos lembram 

que temos que temer e desconfiar uns dos outros. Nosso trabalho cooperativo 

 
13 Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020. 
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como escritores teve o efeito oposto. Valorizamos a vulnerabilidade e a abertura, 

permitindo a consolidação de comunidades e níveis mais elevados de excelência 

artística em nossa obra compartilhada. 

Todos os workshops do PCAP culminam em apresentações finais, geralmente 

com a presença de pessoas aprisionadas, alguns membros da comunidade do 

PCAP do mundo livre e funcionários da prisão que os supervisionam. 

Normalmente, os workshops de escrita criativa resultam na leitura pública dos 

textos individuais e os workshops de teatro apresentam energéticas cenas 

improvisadas. Havia uma competição saudável, mas forte entre os grupos de 

workshops do Cotton. O participante do workshop, Tyrone Reyes, descreve a 

cultura da competição, declarando: 

 
Como éramos um grupo de escrita criativa, sabíamos que tínhamos que 
dar o nosso máximo. Estávamos nos apresentando ao lado de grupos de 
teatro que iam dar um show de verdade.14 
 
 

Queríamos mostrar todo o trabalho criativo que estávamos fazendo, e muitas 

vezes brincávamos que era preciso dar de lavada em todos os outros grupos na 

noite da apresentação. Ficamos especialmente orgulhosos do profundo senso de 

comunidade e das discussões vitais que nosso workshop construiu. O participante 

Tyrone Reyes acrescenta: 

 
Levar nossos facilitadores até a área dos guardas foi como ver nossa 
família saindo de uma visita. Não estávamos apenas participando de um 
workshop, éramos como uma família discutindo em torno da mesa.15 
 
 

Por causa da orientação política de nosso grupo de workshop, foi uma decisão 

fácil ter os eventos atuais como o tema de nossa apresentação final. Em uma 

sessão em que debatermos ideias, veio o conceito de criar uma cena semelhante 

às coletivas de imprensa que assistíamos todos na TV, onde Sarah Huckabee 

Sanders era encarregada de defender todas as ações indefensáveis da 

 
14 Tyrone Reyes para Ashley Lucas, 22 de Maio, 2020. 
 
15 Tyrone Reyes para Ashley Lucas, 22 de Maio, 2020. 
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administração de Trump. Marena interpretaria Sarah Huckabee Sanders, e o resto 

de nós seríamos repórteres. Cada repórter faria uma pergunta, e essa pergunta 

seria a recitar um poema sobre determinado acontecimento recente. Cada um de 

nós elaborou nossos textos de forma independente, durante a semana, entre as 

sessões de workshop. Trouxemos nossos manuscritos para a classe e muitas 

vezes nos dividimos em pequenos grupos para ensaiar a execução e trocar 

opiniões para revisão. Durante a oficina, escrevemos linhas satíricas para Marena 

usar como resposta a cada apresentação e como transição para o tópico do 

próximo repórter. Praticamos o tempo e o fluxo de nossas apresentações, 

colocando-as em uma ordem que parecia coesa. 

Ensaiamos por semanas, certificando-nos de que a ordem dos repórteres em 

nossa coletiva de imprensa fluísse impecavelmente e cada participante 

permanecesse no limite de tempo para que a equipe não interrompesse nossa 

apresentação quando o estrito limite de tempo se esgotasse. Muitos de nós nunca 

havia falado para uma grande audiência, muito menos compartilhando nosso 

próprio trabalho escrito. Nesse período, as apresentações finais no Cotton 

envolveram o convite a cerca de 200 homens da prisão e vinte voluntários do 

PCAP. Steve, um experiente escritor e artista, costumava dar o exemplo, 

encorajando outros a sair de sua zona de conforto: “Pessoalmente, gostei de ver 

outros homens na classe crescerem em suas [habilidades] com as palavras e sua 

confiança”.16 Ainda assim, muitos de nós estávamos nervosos em nos expressar 

fora do conforto de nossa comunidade, abordando tais questões imediatas em 

um clima extremamente diviso, como em uma prisão. 

Cada participante abordou um tópico proeminente qualquer por meio de sua 

escrita, escolhendo um assunto que carrega perto de seu coração e o apresentou 

como se fosse um repórter tentando entrevistar a secretária de imprensa. Tyrone 

escreve: 

Escolher o meu tema foi fácil porque o movimento #METOO estava em 
seu auge ... Eu queria que as pessoas na prisão prestassem atenção e 
parassem de ser abusadores [...] estou com nojo de mim mesmo, porque 
eu estou na prisão por não proteger uma garota, algo de que vou para 

 
16 Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020. 
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sempre me arrepender. Essa apresentação me deu a oportunidade de 
destacar o movimento #METOO e como cabe a homens como eu 
combater os maus-tratos com nossas preciosas companheiras. Este 
workshop me ensinou que minha voz é necessária e que a maioria dos 
homens está disposta a escutar.17 
 
 

Outros assuntos envolveram tópicos como o banimento da imigração de 

muçulmanos pela administração Trump (Bryce Vandenbelt), mudança climática 

(Ashley Munger) e o uso de trabalho não assalariado de prisioneiros para combater 

os incêndios florestais na Califórnia (Caroline Henderson). Richard Strong escreveu 

um artigo marcante intitulado “State of the Union” (“Estado da União”) abordando 

a brutalidade policial contra afro-americanos: 

 
Vamos falar a verdade, a liberdade deveria ser um direito dado por Deus, 
mas não é. 
Devíamos ser livres para usar moletons com capuz, atravessar a rua, 
dirigir carros e não levar tiros da polícia [...] 
Só porque minha pele é escura e não pálida, as chances de eu ser 
mandado para a prisão são maiores. 
Se eu for pegar minha licença e você achar que é uma arma, serei 
assassinado na frente da minha filha ou filho? 
Descanse em paz Trayvon Martin, Michael Brown e Philandro Castille: 
abatidos com suas mãos para cima ou mãos em cima do volante.18 
 
 

Muitas vezes, nossos textos eram sobre questões nacionais; a única exceção 

foi David Hudson-Bey, cujo artigo local era sobre a crise hídrica em Flint. A crise 

hídrica em Flint foi uma catástrofe de saúde pública que devastou a cidade de 

Flint, Michigan. Como resultado das falhas em todos os níveis do governo, Flint foi 

transferida para um abastecimento de água que carecia de tratamento 

anticorrosivo e, como resultado, o chumbo dos canos antigos de distribuição de 

água contaminou a água potável em toda a cidade. O governo demorou a agir, 

mesmo considerando que a água contaminada pelo chumbo causa muitos 

problemas de saúde, alguns dos quais são permanentes - incluindo danos 

cerebrais em crianças. O povo de Flint ainda está lidando com as repercussões 

desta crise até hoje. O texto do David foi uma condenação do governo por falhar 

 
17 Tyrone Reyes para Ashley Lucas, 22 de Maio, 2020. 
 
18 Richard Strong para Ashley Lucas, 4 de Junho de 2020. 



Urdimento O estado da nossa união: prisão, política e performance dentro de uma democracia frágil 
 

Marena Dieden, Caroline Henderson, 
Ashley Munger,  Steven Nicholson, Tyrone 
Reyes, Richard Strong, Raschid 
Zimmerman 
 

Urdimento, Florianópolis, v.3, n.39, p.1-23, nov./dez. 2020 18 

 

 

em responder adequadamente às necessidades de uma comunidade de maioria 

negra, que está passando por uma catástrofe ambiental e um apelo à ação em 

apoio ao povo de Flint. 

Hudson-Bey, um experiente escritor, participante do PCAP e membro 

Associação Nacional de Prisioneiros Perpétuos de Cotton, era uma figura poderosa 

e reconfortante dentro de nosso grupo. Um homem alto em seus sessenta e 

poucos anos, Hudson-Bey sempre tinha um conhecimento para transmitir, um 

caloroso incentivo para compartilhar e uma piada para contar em nossa mesa de 

workshop. Nosso amigo David Hudson-Bey faleceu repentinamente no início de 

fevereiro de 2020 devido a um tumor no cérebro diagnosticado tardiamente, e nós 

sentimos muito sua falta. Seu colega Richard Strong escreveu: “David Hudson-Bey 

foi um soldado por mudança, um mentor, um líder, um amigo e nós vamos sentir 

muitas saudades dele”.19 Tyrone Reyes adicionou: 

 
David Hudson-Bey, era o irmão mais velho de todos. Sua perda machucou 
muita gente, porque todos nós sabíamos o tanto que ele tinha a dar se 
tivesse outra chance de sair da prisão. Ele era um bom irmão, disposto a 
ajudar quando chamado [...] eu o ouvi e observei durante alguns de nossos 
eventos e admirei como ele foi capaz de manter o controle de uma sala. 
Sua contribuição foi inestimável em nosso grupo.20 
 
 

Nos lembramos de seu riso e perspicácia, e esperamos que aqueles que o 

viram atuar em nosso workshop se lembrem de suas palavras veementes sobre a 

injustiça em Flint. 

 

Atuação Final e um Novo Tipo de Comunhão 
 

Na noite de nossa apresentação final, os facilitadores chegaram ao Cotton 

uma hora mais cedo, junto com 15 ou 20 outros membros do PCAP, incluindo 

facilitadores de outras oficinas realizadas no Cotton naquele semestre. Em um dia 

bom, passar pela segurança já leva em média 20 minutos, e a aglomeração de 

 
19 Richard Strong para Ashley Lucas, 16 de Junho, 2020. 
 
20 Tyrone Reyes para Ashley Lucas, 22 de Maio, 2020. 
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pessoas adicionais tornou o processo consideravelmente mais demorado. Quando 

todos do mundo de fora chegaram ao ginásio de Cotton, faltavam apenas alguns 

minutos para o início do evento. Mais de 100 dos homens encarcerados em Cotton 

estavam presentes nas arquibancadas, esperando o início do show. 

A programação foi definida. Deveríamos ser os terceiros, sendo precedidos 

pelo workshop de música e um dos workshops de teatro e sucedidos pelo segundo 

workshop de teatro. Nosso grupo sentou-se em cadeiras dobráveis na beira do 

ginásio, esperando pela nossa vez. Embora estivéssemos ansiosos, tudo deu certo 

quando chegou  a hora. Com nossas cadeiras arranjadas em fileiras voltadas para 

um púlpito complementando o cenário de nossa entrevista coletiva, entregamos, 

poema após poema, a crítica política exatamente da maneira como tínhamos 

praticado. 

Nossa apresentação naquela noite foi muitas coisas; foi engraçada e sombria, 

foi alegre e cheia de tristeza, foi uma representação da realidade e uma 

apresentação obviamente montada com os recursos limitados da prisão. Acima 

de tudo, era solidariedade e união. O público riu enquanto o personagem de 

Marena se atrapalhava tentando escapar de cada tópico, dizendo coisas como 

"Chega de encarceramento, vamos falar sobre o ótimo trabalho que a 

administração fez para parar os incêndios florestais na Califórnia" antes do poema 

de Caroline sobre a resposta inadequada aos incêndios e o perigo colocado para 

as pessoas encarceradas que lutam contra eles na Califórnia. Quando cada novo 

repórter se levantava para recitar sua pergunta para Marena, que era feita na forma 

de poema sobre um determinado assunto, o público batia palmas e dava gritos de 

anuência com as críticas expressas em cada atuaçāo. Não foi uma competição, 

mas nos sentimos vencedores. 

A adrenalina da apresentação foi seguida pela sóbria percepção de que os 

facilitadores teriam que ir embora. Nosso workshop acabou. Não sabíamos se ou 

quando nos veríamos novamente, dada a incerteza natural que vem com as 

relocações na prisão e planos de pós-graduação. Não podíamos nos abraçar, então 

apertamos as mãos, agradecendo e desejando boa sorte uns aos outros, de uma 

maneira que nunca poderíamos resumir como estávamos nos sentindo. Embora 
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nosso futuro fosse incerto, todos conhecíamos a força do que havíamos feito 

naquela noite. O companheirismo nem sempre é uma coisa fácil de acontecer, e 

nós o criamos e nutrimos nas condições mais adversas. Falamos juntos em 

resistência às coisas que nos prende, nos impedem e nos separam. No contexto 

frio e desanexado da prisão, nos reunimos e trouxemos outras pessoas conosco 

para que todos saibam que rejeitamos a injustiça e as estruturas que nos confinam 

- todos nós. 

Hoje, enfrentamos muitos dos mesmos obstáculos e dilemas políticos que 

vivemos no outono de 2017. Muitos de nós permanecemos presos e continuamos 

a lutar diariamente para sustentar nossa dignidade humana e direitos básicos. A 

brutalidade policial e os assassinatos continuam a ocorrer, apesar dos protestos 

em massa e dos apelos por reforma e abolição. Desde o início deste projeto, vimos 

a vida de vários afro-americanos ser violentamente encerradas por policiais e 

grupos de supremacia branca, incluindo as vidas de Breonna Taylor, George Floyd, 

Rayshard Brooks e Ahmaud Arbery. Na verdade, a polícia matou pelo menos um 

homem ou mulher negra nos Estados Unidos todas as semanas em 2020. 21Além 

disso, ao longo dos últimos meses, vimos um ressurgimento de devastadores 

incêndios florestais ao longo da costa oeste dos EUA e o uso de pessoas 

encarceradas para lutar contra essas chamas imensas e assoladoras, lembrando-

nos mais uma vez da força de trabalho não remunerada ou grosseiramente mal 

paga composta de americanos presos. Claro, as falhas da presidência de Trump 

também se ampliaram, incluindo uma resposta à pandemia internacional do 

COVID-19 que deixou os Estados Unidos com o maior número de casos 

confirmados e mais mortes pelo vírus do que qualquer outra nação do mundo. 22 

Muitos de nós, talvez idealisticamente, esperávamos que o ativismo que 

inspirou nossa atuação no outono de 2017 enraizasse e tornasse a mudança e o 

progresso possíveis nos próximos anos. Ao nos comunicarmos mais uma vez para 

 
21 Police in the U.S. killed 164 Black people in the first 8 months of 2020, CBS News. Acesso em: 13 out. 2020, 

https://www.cbsnews.com/pictures/black-people-killed-by-police-in-the-u-s-in-2020/ 
 
22 “The U.S. has more coronavirus cases than some countries have people,” Caitlin O’Kane, CBS News. Acesso 

em: 13 out. 2020, https://www.cbsnews.com/news/coronavirus-usa-more-covid-cases-countries-people/ 
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este projeto, vemos que nossa apresentação de três anos atrás poderia facilmente 

ter sido escrita e executada hoje. Steve Nicholson escreve: 

 
A política na época da nossa performance está ainda mais relevante 
neste momento. Ainda mais que antes. Se este país realmente deseja ver 
mudanças, nossa fundação básica precisa mudar ... e parte disso é a 
forma como punimos as pessoas que infringem as leis. 23 
 
 

A relevância contínua de nossa apresentação de 2017 é decepcionante em 

muitos aspectos, pois não era para ser um trabalho atemporal. No entanto, 

desapontamento é um sentimento ao qual você se acostuma quando está preso 

e quando você é alguém que se preocupa com pessoas encarceradas. A decepção 

certamente ocupou muito de nossos pensamentos, pois o COVID-19 não só 

impediu a continuação das oficinas presenciais do PCAP, junto com todas as outras 

programações e visitas presenciais da prisão, mas também matou de forma 

devastadora milhares de pessoas encarceradas, como tem acontecido com uma 

força desenfreada e em grande parte não contida nas prisões americanas.24 

No entanto, por meio de nossa decepção e tristeza, nos unimos mais uma 

vez, enviando cartas escritas à mão pelo correio, lembrando-nos um ao outro do 

poder de nossas vozes criativas. E, mais uma vez, vamos resistindo de formas 

aparentemente pequenas, mas subversivas. Somos um coletivo de escritores que 

sempre estaremos prontos para desafios de nossos tempos e criaremos juntos 

coisas além das que são esperadas. 

Em 2017, Steve Nicholson encerrou nossa apresentação com um texto 

expressivo e potente que parecia conter e transcender nossos medos e intenções 

coletivas. Este trecho final exibe sua inclusão expansiva ao passado, presente e 

futuro, e nos alenta a procurar continuamente a coragem dentro de nós mesmos, 

para buscar paz e justiça, mesmo em meio aos tempos mais desastrosos: 

 
23 Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020. 
 
24 “A state-by-state look at coronavirus in prisons,” The Marshall Project. Acesso em: 13 out. 2020, 

https://www.themarshallproject.org/2020/05/01/a-state-by-state-look-at-coronavirus-in-prisons 
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Em uníssono nós vencemos 
Um coração e uma mente para destruir as memórias que estão se 
levantando 
Este conflito do passado é a vida atual, crescendo como uma montanha, 
eu imagino Pompeia jorrando 
Se as pessoas não se sentam, comece a falar e pare de gritar 
[...] 
Que ódio! De 1788 a 1808, esta farsa continuou a ser 
até a liquidação de pessoas que eram livres, por pessoas que se pareciam 
comigo 
Ou estamos em 2017? 
Oh, é obvio, veja a profecia cumprida da conflagração de desastres 
mundiais que vêm naturalmente e nunca foram vistos com tanta 
frequência 
Ha, espere até 2023.25 
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