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Desejo de convívio: uma carta é uma visita1 
 

 
 

Luciana Cezário Milagres de Melo2 
 
 

 
Resumo 
 
Este artigo propõe o compartilhamento da pesquisa de Mestrado “Mergulho no 
Escuro: O teatro é [no] encontro com o outro no mundo”, realizada na Escola de 
Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais, na linha de pesquisa Artes da 
Cena. Nesta pesquisa foi proposta uma residência artística em três unidades 
prisionais femininas tendo como referência práticas e concepções contemporâneas 
em teatro. O trabalho foi realizado a partir da ideia de que a escrita e o 
compartilhamento de cartas pessoais poderia ser mote para um acontecimento 
teatral. A investigação revelou a potência das artes da cena na proposição de 
encontros de intimidades junto às mulheres presas.  
 
Palavras-Chave: Cartas. Convivialidade. Mulheres presas. Teatralidades liminares. 
 
 
 
 
 

The need to get on with others: A letter is a visit 
 
 
Abstract 
 
This article derives from the Master’s thesis Diving in the Dark: The Theater is [in] the 
Encounter with the Other in the World, held at the Fine Arts School of the Minas 
Gerais Federal University in Performing Arts. For this research, an artistic residency 
based on contemporary theater practices took place in three female prisons. This 
work derived from the premise that writing and sharing personal letters could serve 
as the epigraph for a theatrical event. The work revealed the power of the performing 
arts in workshops with female prisoners. 
  
Keywords: Female prisoners. Letters. Conviviality. Preliminary theatricalities. 
 

 

 

 
1 Este artigo é resultante em sua quase integridade de minha dissertação de mestrado defendida na 

Universidade Federal de Minas Gerais, na Escola de Belas Artes, em 2017, referenciada na bibliografia final 
deste texto.  

 
2 Profa. do Departamento de Arte, Design e Tecnologia do CEFET/MG. Mestra em Artes pelo Programa de Pós 

Graduação em Artes (Escola de Belas Artes/UFMG). lucianacmmelo@gmail.com 
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Deseo de convivencia: una carta es una visita 
 

 
Resumen 
 
Este artículo sí propone compartir la investigación de Maestría "Buceo en el oscuro: 
el teatro es [en el] encuentro con el otro en el mundo", realizada en la Escuela de 
las Bellas Artes de la Universidad Federal de Minas Gerais, en la línea de investigación 
en las Artes Escénicas. En esa investigación fue propuesta una residencia artística 
en tres cárceles de mujeres, teniendo como referencia, prácticas y concepciones 
contemporáneas en teatro. El trabajo fue realizado partiendo de la idea de que 
escribir y el acto de compartir cartas personales, podría ser motivo para vivir un 
acontecimiento teatral. La investigación ha revelado la potencia de las artes 
escénicas, en la propuesta de encuentros íntimos con las mujeres presas. 
 
Palabras Clave: Cartas. Convivialidad. Mujeres presas. Teatralidades liminales. 
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Busco, nesse artigo, compartilhar o processo de minha pesquisa de mestrado, 

realizada no Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da 

Universidade Federal de Minas Gerais, orientada pela professora Dra. Marina 

Marcondes Machado. Nessa investigação, propus uma residência artística em três 

unidades prisionais femininas, com duração de 4 dias consecutivos em cada, 

totalizando 12 encontros. Cada encontro foi construído a partir de concepções 

contemporâneas do campo das Artes da Cena; por minha trajetória artística e pelo 

contexto da pesquisa, levando em conta as espacialidades prisionais e tendo como 

foco as mulheres presas e seus mundos de vida3. Cheguei assim à criação de um 

programa que propôs a escrita e o compartilhamento de cartas pessoais – 

ficcionais e autobiográficas – como mote para um acontecimento teatral. 

Inicialmente o trabalho aconteceria em 4 unidades prisionais, mas em uma 

delas tive muitas dificuldades no contato com a direção4. A pesquisa, realizada 

entre 2015 e 2017, aconteceu no Complexo Penitenciário de Ponte Nova (Ponte 

Nova, MG); no Presídio Feminino José Abranches Gonçalves (Ribeirão das Neves, 

MG) e no Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto – PIEP (Belo Horizonte, 

MG).  

Previ a duração de duas horas para cada encontro, no entanto, os tempos 

foram sempre autorregulados pela vida mesma, seja no funcionamento da 

unidade, seja no modo de ser das mulheres presas. O número de participantes 

também era variável a cada encontro e mantive a possibilidade de que fossem 

nos dias que quisessem e pudessem5. Pudemos ficar, quase sempre, sozinhas no 

espaço onde o trabalho acontecia, sem mediação de agentes penitenciários.  

Trabalhei com a ideia de que a performance pode ser um modo 

 
3 A noção de "mundos de vida" é empregada, neste trabalho, a partir do diálogo com a fenomenologia, um dos 

aportes teóricos desta pesquisa. Segundo Joel Martins (1992, p. 52) na abordagem fenomenológica, não é 
"possível compreender o homem e o mundo de outra forma, senão a partir da sua 'facticidade'. Isso quer 
dizer, segundo a maneira de ser-no-mundo, sujeito às contingências como um ser que é lançado ao mundo, 
mundo que o precede a alcança, no qual o homem, ao ver-se como tal, precisa lutar para encontrar-se".  

 
4 Irei discorrer, posteriormente, sobre o diálogo, junto ao sistema prisional, para viabilizar a realização do 

trabalho. 
 
5 O número de participantes variou tanto que houve encontros com 05 participantes e encontros com 28 

mulheres presentes. A tabela completa com a participação a cada dia, em cada unidade prisional, pode ser 
conferida na dissertação. (Melo, 2017 P. 67). 
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contemporâneo de se fazer teatro: propus esse modo às mulheres presas, que 

corresponderam ao convite. Interessava-me a noção de performance como 

antidisciplina (Carlson, 2010) e seu transbordamento em confluência com outros 

campos, principalmente a antropologia. 

Busquei construir um trabalho que não coubesse em fronteiras rígidas, que 

transbordasse, que acontecesse em uma margem, borda, límen difícil de definir. 

Como disse Kantor (apud Caballero, 2011, p. 108): “de tal forma que a pergunta ‘Isto 

já é arte?’ ou ‘Isto ainda não é vida?’ não tem mais importância para mim”. 

Investiguei modos de fazer teatro nos interstícios da vida, a partir da noção de 

teatralidades liminares, desenvolvida pela pesquisadora Ileana Dieguez Caballero 

(2011), em diálogo com o antropólogo e teórico da performance social Victor 

Turner.  

Caballero (2011) propõe esse conceito para pensarmos certos fenômenos que, 

a partir do século XX, parecem se situar entre o acontecimento artístico e a 

realidade social – eventos que não cabem nas taxonomias tradicionalmente 

estabelecidas no campo teatral e se situam em um entrecruzamento entre a arte 

e a vida. 

Outra concepção fundante da pesquisa foi a noção de teatro como convívio, 

construída em diálogo com o pensamento de Jorge Dubatti (2007). Para este autor 

a convivialidade é um princípio ancestral do teatro6 e compreende estar com os 

outros, mas também consigo mesmo; ato dialético que envolve escutar os outros 

para se escutar, encontrar-se com o outro e, através desse encontro, retornar a 

si:  

Importa o diálogo das presenças, a conversação: o reconhecimento do 
outro e de si mesmo, afetar e deixar-se afetar no encontro, gerando uma 
suspensão da solidão e do isolamento. Chamaremos a este componente 
do convívio a companhia – do baixo latim compania, que 
etimologicamente remete a cum (com) e panis (pão): os que se reúnem 
são companheiros, quer dizer, “os que compartem o pão.” (Dubatti, 2007, 
p. 47). 

 

 
6 Em tempos de isolamento social é também relevante o pensamento de Jorge Dubatti sobre tecnovívio, 

disponível em artigos na internet e vídeos no Youtube. 
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O convívio é visto então como uma interrupção da solidão e do isolamento e 

o pão que se compartilha é a criação: poíesis de artistas e de espectadores – todos 

criadores, todos dão e recebem o pão nesse espaço de intimidade onde é possível 

construir sentidos sobre si e sobre o mundo. 

Tendo como referência a noção de acontecimento convivial (Dubatti, 2007) 

trabalhei com a ideia de que o teatro é no encontro com o outro no mundo e 

tentei ir além ao buscar viver o que a pesquisadora das Artes da Cena Carminda 

André (2008) nomeia “encontro de intimidades”.  

Este trabalho se constituiu a partir das noções de performance e seus 

transbordamentos e fecundas relações com outros campos, numa zona liminar; 

busquei viver um acontecimento poético e espectatorial fundado na 

convivialidade. Vivi, junto às mulheres, uma partilha de sensibilidades; partilhamos 

nossa humanidade. A escrita e compartilhamento de cartas foi mote para que esse 

compartilhamento acontecesse.   

Inicialmente, escolhi me apresentar às mulheres participantes através de 

uma performance, baseada na escrita de uma carta ao meu pai, vinte e dois anos 

após sua morte7. Essa performance matizou a construção de um roteiro, com 

duração de quatro dias, tendo como cerne a escrita e o compartilhamento de 

cartas pessoais biográficas e ficcionais. No processo de criação da proposta, o 

filme Central do Brasil (1998) foi incorporado, inicialmente, pelo fato de privilegiar 

o contexto das cartas e pela figura da personagem Dora, interpretada por Fernanda 

Montenegro – em cuja função, ser escrevedora de cartas, vislumbrei potencial 

performativo. Pouco a pouco, o filme revelou outros sentidos subjacentes à 

pesquisa, como buscarei evidenciar. 

Apresento, a seguir, uma breve sinopse de cada encontro da residência 

artística:  

1º dia - Central do Brasil: apresentei-me, de modo breve, às mulheres 

participantes e assistimos ao filme Central do Brasil, de Walter Salles (1998). O 

 
7 Trata-se da performance Travessia, sobre a qual falarei melhor ao longo deste texto. Esta performance faz 

parte de meu repertório artístico e não foi criada, originalmente, para ser realizada no âmbito desta pesquisa.  
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filme foi a inspiração para os demais encontros, permeados pela escrita e 

compartilhamento de cartas pessoais: mote para a performance, que aconteceu 

no encontro entre as mulheres participantes e eu, pesquisadora-performer.  

2º dia - Performance Travessia: apresentei-me às mulheres presas de forma 

performativa e através de um trabalho artístico que já desenvolvia, reelaborado 

para acontecer no contexto da pesquisa. Trata-se de um trabalho artístico criado 

a partir de fotos e de uma carta que escrevi para meu pai, falecido quando eu 

tinha sete anos. A carta e a certidão de óbito foram lidas e comentadas, como 

“motes dramatúrgicos”, de forma a evidenciar aspectos autobiográficos.  

3º dia - Potência da escrita de cartas: retomei o filme Central do Brasil e a 

carta escrita a meu pai, para propor a escrita de cartas. As cartas podiam ser para 

pessoas reais ou imaginadas; presentes, ausentes ou inexistentes em suas vidas. 

Propus também, tal qual a personagem Dora, ser uma “escrevedora de cartas”. As 

mulheres interessadas ditaram suas cartas para que eu escrevesse. Ofereci 

envelope, selo e postagem nos Correios.  

4º dia - Despedida: propus o compartilhamento das cartas escritas como um 

modo de performar e uma conversa final sobre o encontro. Combinamos tentar 

trocar cartas, modo de continuar convivendo, mesmo com as distâncias. 

Todos os encontros foram registrados na busca por descrições densas do 

campo de pesquisa, nos diários de bordo, etnografia da experiência vivida. 

 
Por que e como fazer teatro com mulheres presas?  
 
Desde a decisão de fazer o campo da pesquisa em unidades prisionais, um 

questionamento surgiu e permaneceu no decorrer do processo, com diferentes 

nuances: por que fazer teatro contemporâneo com mulheres presas? Por que e 

como propor experiências artísticas em presídios? Essa complexa questão 

colocada por mim mesma, pela minha orientadora e por diversas pessoas às quais 

comunicava a pesquisa, tem, no mínimo, dois desdobramentos.  

O primeiro diz respeito à especificidade do campo. A resposta à pergunta “por 
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que mulheres presas?” está amparada em minha biografia e no meu desejo de 

uma pesquisa plena de mundo (Hissa, 2013). Meus trabalhos em toda minha 

trajetória estão ligados a questões sociais – no âmbito profissional, artístico e 

acadêmico. Concordo com Cássio Hissa quando diz que “a escolha da temática de 

pesquisa está envolvida por uma trama histórica na qual o sujeito está plenamente 

envolvido.” (Hissa, 2013, p. 100).  

O segundo desdobramento tem relação com o ponto de vista das mulheres 

presas. O que “ganhariam” ao participar do trabalho? Que contribuições eu iria 

oferecer? Esses são questionamentos importantes, do ponto de vista ético. Como 

fazer para que o trabalho não fosse significativo somente para mim? Como 

pesquisadora eu não tinha controle sobre os sentidos construídos por cada mulher 

ao participar da residência artística, mas o cuidado ético com a forma como os 

encontros iriam ressoar foi um princípio orientador deste trabalho.  

Em conversas de orientação, por exemplo, surgiu o receio de que o trabalho 

causasse dor às mulheres; pensar sobre si, no âmbito da privação da liberdade, 

poderia provocar tristeza e outras emoções às mulheres participantes a partir de 

lembranças, ausências e invisibilidades. Através de reportagens na mídia e do 

contato com a bibliografia da área (Queiroz, 2015), soube da recorrência de casos 

de abandono (pela família e pelos companheiros) e perda do contato ou guarda 

de filhos.  

A primeira ida a campo confirmou a validade daqueles receios: as mulheres 

presas vivem uma situação de vida muito delicada. Assim, busquei conduzir o 

trabalho apurando ao máximo minha sensibilidade e escuta, mantendo a proposta 

aberta. Além disso, a participação na pesquisa foi por adesão voluntária e as 

participantes poderiam deixar de participar a qualquer momento que desejassem.  

Intentei viver, junto às mulheres, uma partilha de sensibilidades; partilhar 

nossa humanidade. A escrita e o compartilhamento de cartas foram um mote para 

que essa partilha acontecesse. Parti do princípio de que o teatro é [no] encontro 

com o outro no mundo; escolhi uma forma de fazer teatro que propõe convívio e 

relação. Num espaço onde ocorre um aniquilamento do “eu” (Goffman, 2010), onde 
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podemos falar sobre um processo de “coisificação” ou desumanização, propus a 

experiência artística como algo que potencializa as singularidades, cria afetos e 

possibilita processos de humanização.  

Minha noção de pesquisa em teatro também é um dizer político, em busca 

de reflexividade, criticidade, transformação de mundos, meu e do outro, no “entre”, 

na interseção. A partir de escolhas éticas e estéticas busco dialogar 

propositivamente com a realidade social: o teatro como tática de guerra, como 

diria Carminda André (2008); teatro para provocar antiestruturas, como propõe 

Marina Machado (2015). 

 

As unidades prisionais: “Diz pra minha irmã não me abandonar 
aqui, porque aqui é escuro”8 
 

As presas estavam no pátio. Estavam sentadas no fundo do pátio, de 
frente para a parede, de costas para as celas. Eu estava concentrada. Vi 
que a diretora de segurança falou para as presas se organizarem e virem 
em ordem (acho que era a ordem das celas). Quando dei por mim, 
levantei a cabeça, olhei para o lado e levei um susto: uma mulher, com 
roupa “de guerra”, toda preta, colete a prova de balas, uma espécie de 
capacete na cabeça, o rosto tampado, só os olhos de fora. Ao lado dela 
um pastor alemão enorme, furioso. Ela o segurava pela coleira. As presas 
vinham, de acordo com a cela, andando em fila, numa linha marcada no 
concreto, no chão. Era uma coreografia meticulosamente ensaiada. Ela 
gritava: CELA 1! As presas vinham nessa fila, a cabeça baixa, os braços 
para trás, silêncio. Ela gritava coisas como: RÁPIDO! É SÉRIO! Às vezes se 
incomodava com algo, como quando gritou para uma presa: PODE TIRAR 
A CANETA DO CABELO. O cachorro, quase sempre, latia ferozmente, a 
boca espumava. Elas entravam e a diretora de segurança e as duas 
agentes trancavam a cela. Fiquei hipnotizada pela cena, sem ar, a boca 
seca, com medo daquele cachorro e daquela mulher. O horror, o horror. 
(Diário de Bordo, 12 ago. 2016). 

 

 O processo para obter autorização para a realização da pesquisa foi um 

dos desafios enfrentados, provocando angústias em alguns momentos: seja 

porque a demora para se conseguir a autorização significou uma grande 

dificuldade de lidar com os prazos firmados pela universidade; seja pela 

 
8 Frase escrita na carta ditada por uma mulher presa. 
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possibilidade, evidente, de que a pesquisa não fosse autorizada.  

 Ainda no início desse diálogo junto à Subsecretaria de Administração 

Prisional (SUAPI)9 recebi uma ligação de uma funcionária que queria tirar dúvidas. 

Ela fez algumas perguntas e apresentou-me dificuldades e impedimentos para a 

realização da proposta10. Ela também comentou que eu não sabia como era, que 

eu estaria “em contato com presas de todo tipo, que tem as mais calmas, as 

nervosas, as debochadas, as que não vão querer participar”. Antes de finalizar a 

ligação, falou que o trabalho era pioneiro e que “ninguém quer fazer trabalhos com 

as presidiárias” – afirmação que me marcou muito.  

 A ligação telefônica evidenciou dificuldades em relação à lógica de 

funcionamento das unidades prisionais. Segundo Vicente Concílio (2008, p. 147)  

 
entrar em um presídio e propor um processo teatral é, em muitos 
aspectos, o avesso do tipo de trabalho que é feito naquele espaço, 
preocupado que está seu corpo funcional em manter o equilíbrio da 
instituição mediante muita vigilância, medo e punição.   

 
Pude, a cada encontro, compreender essas palavras, assim como perceber 

as possibilidades subjacentes a uma proposta em Artes da Cena naqueles 

espaços.  

Segundo Goffman (2010, p. 24), ao dar entrada em uma instituição total, a 

pessoa possui certas concepções sobre si, possíveis graças a “algumas disposições 

sociais estáveis no seu mundo doméstico”. Ao ser privada de liberdade, 

imediatamente vê-se despida do apoio dado por tais disposições. A esse processo 

o autor nomeia “mortificação”: 

começa uma série de rebaixamentos, degradações, humilhações e 
profanações do eu. O seu eu é sistematicamente, embora muitas vezes 
não intencionalmente, mortificado. Começa a passar por algumas 
mudanças radicais em sua carreira moral, uma carreira composta pelas 
progressivas mudanças que ocorrem nas crenças que têm a seu respeito 
e a respeito dos outros que são significativos para ele. (Goffman, 2010, p. 

 
9 A SUAPI foi extinta e atualmente o órgão responsável pelas unidades prisionais é o Departamento 

Penitenciário de Minas Gerais. 
 
10 Contudo, posteriormente, consegui realizar a residência artística e entrar com os materiais conforme havia 

proposto. 
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24, grifos do autor). 

 

A primeira mutilação do eu é a separação entre o “mundo de dentro” e o 

“mundo de fora”. Goffman, um importante autor para os estudos da performance, 

considera que o comportamento social é, de alguma maneira, “performado” 

(Carlson, 2010). Em suas pesquisas, criou uma metáfora baseada em práticas 

teatrais para estudar as interações sociais, estabelecendo uma relação entre 

papéis sociais e personagens teatrais.  

Já no contexto dos espaços prisionais – e de outras instituições totais – 

Goffman (2010) relaciona a mutilação do eu a um “despojamento do papel”. 

Segundo suas ideias, na “vida civil” – ou seja, fora da instituição – o indivíduo vive 

uma multiplicidade de papéis, alternados durante sua rotina diária. Na instituição 

total, pelo contrário, a continuidade dos papéis é perturbada, “pois a separação 

entre o internado e o mundo mais amplo dura o tempo todo e pode continuar por 

vários anos” (Goffman, 2010, p. 24). No caso desta pesquisa, a barreira que separa 

as mulheres presas do mundo externo à prisão provoca a perda de alguns de seus 

papéis sociais.  

Goffman (2010l p. 48) afirma que “as instituições totais são fatais para o eu 

civil do internado”. Em uma das unidades, impressionou-me a postura de Marta11, 

que parecia preservar um olhar firme, de frente, sem subserviência. Vi quando 

conversava com uma agente pela grade. Perguntava algo, parecia solicitar um 

atendimento. A agente lhe explicava de modo apressado, em poucas palavras. Ela 

insistia. A agente falou rindo: “preso parece que não entende”. A resposta veio 

antes que a frase fosse concluída: “preso não, Marta Silva Ferreira”. Ela parecia 

tentar recuperar para si um estatuto de sujeito, de pessoa, de alguém que existe 

fora de uma categoria. 

Os processos de mortificação são, muitas vezes, fundamentados em 

explicações racionalistas, tais como as questões de segurança em unidades 

prisionais. Contudo,  

 
 

11 Todos os nomes são fictícios. 
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as várias justificativas para a mortificação do eu são muito 
frequentemente simples racionalizações, criadas por esforços para 
controlar a vida diária de grande número de pessoas em espaço restrito 
e com pouco gasto de recursos. Além disso, as mutilações do eu ocorrem 
[...] mesmo quando o internado está cooperando e a direção tem 
interesses ideais pelo seu bem-estar. (Goffman, 2010, p. 48). 

 
 
A partir das ideias deste autor, podemos perceber os processos de 

mortificação do eu a que as mulheres presas estão submetidas, evidenciados, 

sobretudo, nas barreiras que as separam do mundo externo e no “despojamento 

do papel”. 

Goffman (2010, p. 69) afirma que, “quase sempre, muitas instituições totais 

parecem funcionar apenas como depósitos de internados”, mas mantêm um 

discurso público de “organizações racionais, conscientemente planejadas como 

máquinas eficientes para atingir determinadas finalidades oficialmente 

confessadas e aprovadas”. Goffman (2010, p. 70) comenta que esse é um trabalho 

com pessoas e que “como material de trabalho, as pessoas podem adquirir 

características de objetos inanimados.”   

Sobre a distância que os funcionários devem manter dos “internos”, para não 

desenvolverem laços de afeição ou camaradagem, Goffman (2010, p. 75) é irônico 

ao proferir: “existe sempre o perigo de que o internado pareça humano”. O autor 

aponta ainda que as instituições totais tendem a criar o que poderíamos nomear 

como uma “teoria da natureza humana”: pressupostos sobre o caráter dos seres 

humanos que justificariam os modos de funcionamento da instituição: 

 
como uma parte implícita da perspectiva institucional, essa teoria 
racionaliza a atividade, dá meios sutis para manter a distância social com 
relação aos internados e uma interpretação estereotipada deles, bem 
como para justificar o tratamento que lhes é imposto. (Goffman, 2010, p. 
80). 

 
Um dos elementos mais marcantes no espaço prisional são os 

procedimentos disciplinares que instauram modos de ser, estar e se relacionar 

pautados na lógica de submissão, coerção e punição. Esses dispositivos de 

controle afetam diretamente as corporalidades das presas.  
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Ao apresentar um panorama histórico das transformações nos modos de 

coerção e punição ao longo do tempo, Foucault (2010, p. 133) ressalta como, a 

partir do século XVII, as disciplinas se tornaram uma forma de dominação:  

 
esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do 
corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem 
uma relação de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as 
“disciplinas”.  

 
Trata-se de exercer “uma coerção sem folga” sobre o corpo, ininterrupta. Um 

trabalho que visa ao domínio sobre o corpo dos outros, para que atuem como se 

quer. Um poder cuja missão maior é adestrar. Em Ribeirão das Neves, as presas 

caminhavam pelo espaço com as mãos para trás e de cabeça baixa, às vezes com 

os braços algemados. Elas eram encaminhadas para a residência artística e, ao 

entrar na sala, mesmo sem algema, conservavam as mãos para trás. Também 

parecia algo natural formarem uma fila na porta da sala quando o encontro 

terminava: assim se organizavam para ir embora. Vi presas em estado de espera 

para serem encaminhadas para algum lugar: elas ficam com os braços para trás, 

de costas, com o rosto na parede. Também vi as mulheres me aguardando no 

pátio em um dos encontros. Estavam sentadas em um dos cantos, próximas ao 

muro, de costas.  

Nas unidades prisionais, os tempos de espera são vividos cotidianamente: 

espera por cartas, espera por dias melhores, por um alvará de saída, por uma 

visita, para estar em liberdade, para reencontrar os filhos. Em Ponte Nova, fiquei 

sabendo, pelas participantes, que terça e quinta são os dias em que chegam as 

cartas na unidade – ou como dizem, o dia em que “pagam” cartas. E elas esperam... 

Leila contou que toda terça fica à espera. A carta não vem. Ela espera até quinta, 

pensa: “Quinta vai chegar”. Mas não chega também. Ela então se concentra na 

próxima terça. E assim vai vivendo, aguentando, esperando; “até choram quando 

chega”. A espera pelas cartas parece, de alguma forma, demarcar o tempo de 

espera na prisão. Ajuda a passar os dias na espera-esperança de uma carta que 

seja também um afago. 
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A Residência artística: Encontros de intimidade 
 
Para pensar o conceito de residência artística nesta pesquisa, é 

particularmente importante a noção de deslocamento, entendida como a ida a 

espaços e contextos estrangeiros: “a desterritorialização como condição básica da 

criação” (Packer, 2014, p. 28). A partir da busca por experimentar o mundo por meio 

da pesquisa, Packer fala sobre uma geopolítica da mobilidade nas artes que 

acontece para além dos eixos tradicionais; as residências entendidas como modo 

de  

desenvolver relações de reciprocidade, que permitam que todo lugar 
possa operar como centro, lugar de chegada, acolhimento e partida, “re-
territorialização.” (Packer, 2014, p. 32).  
 
 

Fundamentam-se, assim, no deslocamento de artistas para outros contextos 

culturais onde se vive o “desafio do estar deslocado e viver junto” (Moraes, 2009, 

p. 31): a criação artística aliada a trocas no encontro com o outro, mas também 

consigo mesmo – “o seu ‘eu-outro’, aquele que você só encontraria a partir da 

experimentação, pesquisa e reflexão” (Vasconcelos, 2014, p. 21). Constituem zonas 

temporárias de criação compartilhada. Espaços-tempos onde existem 

possibilidades específicas de sociabilidade e alteridade, na experiência de ser 

estrangeira e criar, em convivência. 

Ao refletir sobre o contexto brasileiro, marcado por fortes contradições no 

direito à terra e à moradia, Packer (2014) nos convida a relativizar a própria noção 

de residência. Essa provocação do autor reverberou em mim no questionamento 

sobre a condição de vida das mulheres que participaram da proposta: as unidades 

prisionais podem ser pensadas como residências? Do ponto de vista das mulheres 

presas me parece que não. E o que elas mais desejam é o retorno às suas casas. 

Algumas se angustiam por não ter onde morar. 

Nesta pesquisa, compreendi e propus a residência artística como um modo 

de criação na fronteira entre arte e vida, a partir do meu deslocamento para um 

tempo-espaço específico. Pensei a residência artística como um modo de habitar 

as unidades prisionais femininas. No encontro com as mulheres presas e os 
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contextos prisionais – incluindo as espacialidades e temporalidades – vivemos 

processos de criação. A partir dessa ideia, encontro ressonância em Joel Martins 

que cita Heidegger: “habitamos aquilo que construímos” (Heidegger apud Martins, 

1992, p.88) e afirma:  

para os gregos essa construção, o fazer e o habitar o que foi construído, 
constitui a poiesis. O termo envolve, necessariamente, uma criação, um 
pensar, um construir onde o poeta habita. (Martins, 1992, p. 88). 

 
Maria Teresa Louro, artista entrevistada por Marcos Moraes (2009, p. 70), 

afirma algo parecido: “a residência não é o lugar, é o lugar novo que se instala na 

pessoa [...] a residência é, na minha opinião, hoje ocupar um outro espaço em si e 

no próprio trabalho.”  

Como apresentado anteriormente, a residência artística aconteceu durante 

quatro dias consecutivos, em três unidades prisionais femininas. O trabalho 

começou com um filme, passou pela minha apresentação e o desvelamento de 

questões íntimas e autobiográficas e seguiu rumo à passagem de foco para as 

mulheres presas: suas histórias e condições de vida, momento de poder dizer de 

si, como quiser, se quiser. Parece-me que, se por um lado, performar a carta 

escrita a meu pai nos tornou cúmplices, por outro, o filme abriu portas para a 

relação se construir, ao trazer à tona a temática das cartas e da ausência de um 

pai desejado e nos comover com o encontro entre Dora e Josué. 

Vi, em cada unidade, nossa relação mudar, dia a dia. Sentia que ficávamos 

mais próximas e elas menos desconfiadas. Aos poucos iam deixando de me 

chamar de Dona ou de Senhora e passavam a me chamar pelo nome, ou 

simplesmente Lu.  

Apresento, a seguir, meu encontro com os mundos de vida das mulheres 

participantes a partir das ressonâncias da residência artística. 

 
Momento 1: Central do Brasil 
 
 
Como dito anteriormente, o primeiro dia da residência artística foi dedicado 

a assistirmos ao filme Central do Brasil, lançado em 1998 e dirigido por Walter 
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Salles, com roteiro de João Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein. Marcos Strecker 

(2010, p. 11), jornalista e crítico de arte, analisou a produção cinematográfica de 

Walter Salles e conceituou seu trabalho como “cinema humanista, da ética e da 

delicadeza” . Afirmou, ainda, que nas produções do diretor, questões sociais e 

individuais estão presentes, acontecem de modo paralelo. Ao assistir Central do 

Brasil é possível compreender e agregar sentidos às palavras de Strecker. Relação 

potencializada quando a experiência foi compartilhada com mulheres presas.  

Nas três unidades nos emocionamos com o encontro entre Dora, escrevedora 

de cartas na Estação Central do Brasil, e Josué, menino que sonha conhecer o pai 

idealizado. Sentia que o filme nos tocava a todas e, de alguma forma, nos 

aproximava: deixava vir à tona nossa condição humana, nos uníamos nas tristezas 

da ausência, das saudades e lembranças, da presença da morte, na nossa própria 

solidão. Ao final da exibição havia um silêncio emocionado. Confidenciei, a cada 

vez: também tenho vontade de chorar com esse filme. Elas me olhavam de modo 

menos sério e desconfiado. Algumas sorriam. Agradeciam. Central do Brasil parecia 

inaugurar um novo espaço que, pouco a pouco, fomos construindo.  

 
Momento 2: Performance Travessia 
 
 
A performance Travessia foi apresentada como um trabalho relacionado às 

cartas, à ausência do pai e à saudade que fica na fotografia, assim como no filme 

Central do Brasil, que inaugurou o trabalho e permeou os demais dias. Essa 

performance foi construída tendo como ponto de partida uma carta que escrevi 

ao meu pai, a partir de uma foto antiga sua, tirada ainda antes de eu nascer. 

Apresentei-me às mulheres participantes a partir do luto e da criação artística. A 

ação tem duração aproximada de 15 minutos e aconteceu do seguinte modo: 

mostrei a foto de meu pai ‘antes d’eu nascer’ que originou a escrita da carta. 

Coloquei no chão a foto, o atestado de óbito, a carta e um aparelho mp3 com fone 

de ouvido.  Li a certidão de óbito do meu pai. Li a carta que escrevi para ele, 22 

anos após sua morte. Ouvi uma música através de um fone de ouvido. Inicialmente 
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somente eu podia ouvi-la. Dancei. A música ouvida no fone de ouvido é Travessia, 

de Milton Nascimento e Fernando Brant. 

A foto de meu pai provocava gargalhadas de algumas: que brega aquele 

homem cabeludo e barbudo trajando roupas tão fora de moda! O atestado de 

óbito causava certa comoção. Silêncio. Ao ler a data da morte – 1992 – ouvi, num 

suspiro: “eu nem tinha nascido”; “morreu tão jovem”. Simone falou: “eu não teria 

coragem de ler o atestado de óbito do meu pai não. Olga contou da carta enviada 

por sua mãe, que recebeu na unidade prisional três dias após sua  morte: “eu fui 

no velório, chorei demais. Depois de três dias chegou a carta dela. Ela tinha escrito 

há mais tempo, mas demorou a chegar. Eu carreguei esta carta comigo no sutiã 

por muito tempo”. 

Em uma das unidades, quando coloquei o fone de ouvido, Hilda falou: “acho 

que sei que música você vai ouvir. É do Milton Nascimento?”. cantarolou um verso 

de Travessia. Falou: é a música que me lembra meu pai também. Falei então que 

ela ouviria a música antes de mim. Coloquei o fone nela, apertei o play. Ela fechou 

os olhos. Ouviu muito atenta e com grande emoção. Cantarolou baixinho, de olhos 

fechados e cantarolei com ela. A sala ficou em silêncio. Hilda chorou bastante 

ouvindo a música, ainda de olhos fechados. Sentei-me ao seu lado e queria ter 

segurado sua mão, mas decidi apenas me mostrar próxima. Em todas as unidades 

as mulheres quiseram escutar a música e o fone de ouvido passou por todas elas, 

que ouviram de modo solitário e compartilhado ao mesmo tempo. 

A música, ouvida e dançada em público, mas na solidão do fone de ouvido, 

demarca uma ausência na presença, uma solidão que se vive em companhia. 

Música que simboliza o fim do luto e a reconciliação com a própria história, a 

criação de possibilidades de vida a partir da morte, mas que preserva, ainda, o 

silêncio e o vazio que ficam.  

A composição começa em um lamento: “Quando você foi embora/Fez-se 

noite em meu viver/Forte eu sou mas não tem jeito/Hoje eu tenho que chorar”. E 

vai, pouco a pouco, revelando um trajeto de restauração: “Vou seguindo pela vida/ 

Me esquecendo de você/Eu não quero mais a morte/ Tenho muito que viver”. 
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Apresentei-me performando um trabalho artístico significativo e existencial para 

abrir possibilidades de convívio. 

Confesso que realizar a ação Travessia me provocava, sempre, certa 

ansiedade e frio na barriga: como seria desvelar questões tão pessoais para 

mulheres que viviam em condições muito mais duras e sofridas que a minha? Eu 

me lembrei, em todas as vezes, de Eleonora Fabião (2008, p. 14), para quem 

performar é como colocar propositalmente pedras no sapato:  

 
um performer não apenas coloca propositalmente pedras em seu sapato 
mas usa sapatos de pedra para que outros fluxos e outras maneiras de 
percepção e relação possam circular. 
 
 

As mulheres em todas as unidades me receberam de modo acolhedor e, 

quase sempre, num silêncio cúmplice. O trabalho parecia quebrar um pedaço de 

barreira simbólica que nos separava. Após vivê-la, nos olhávamos de modo mais 

tranquilo: nascia um pedaço de confiança que dava densidade ao convívio. 

 
Momentos 3 e 4: Criação e compartilhamento de cartas 
 
No terceiro dia propus que escrevessem também cartas para pessoas 

presentes ou ausentes em suas vidas, ou até mesmo inexistentes. Propus a criação 

de cartas como um modo de se apresentarem a mim, assim como eu me 

apresentei a elas e compartilhei aspectos de minha intimidade. A carta, que guarda 

afetos, era também uma forma de falar de si. Era ainda um modo de fazer teatro, 

performar: eu partia do princípio de que a criação e compartilhamento daquelas 

cartas seria mote para um encontro de intimidades e para um acontecimento 

teatral contemporâneo. Teatro fundado na convivialidade, numa zona intersticial 

difícil de ser definida.  

Ofereci folhas, envelopes, selos, postagem nos correios – algo quase banal 

na nossa experiência cotidiana mas que, revelaram-me as mulheres presas, para 

algumas é um luxo: “vai me ajudar muito, porque tô sem receber pertence, tô sem 

poder mandar carta”. Alguém brincou: “vai fazer igual a Dora não né?”. E eu, de 
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fato, brinquei de ser Dora: quem quis pôde ditar suas cartas para que eu 

escrevesse.  

A leitura e escrita foi, muitas vezes, acompanhada de narrativas pessoais, 

depoimentos, dizeres que revelavam os sentidos daquelas cartas.  O mote para o 

convívio foi a criação e partilha de cartas, mas o acontecimento vivido foi mais 

amplo, expandiu-se em diálogo. As cartas revelaram, sempre, algo sobre suas 

autoras e condições de vida. O ato de compartilhar provocou comoção. Como diria 

Conceição Evaristo, seus olhos d’água “se confundiam com os olhos da natureza. 

Chovia, chorava! Chorava, chovia”. Intento, aqui, partilhar e dizer desse encontro 

de intimidades (André, 2008); desvelar fragmentos dos mundos de vida das 

mulheres participantes, no modo como se apresentaram a mim. 

A carta a meu pai matizou a escrita de outras cartas para pessoas ausentes: 

tentativa de juntar lembranças; sublimar a saudade. Olga escreveu para a mãe 

falecida. Uma resposta à carta que chegou à unidade três dias após o enterro. A 

carta, última presença da mãe, levada junto ao seio, me parece simbolizar a própria 

maternidade: em sua escrita, Olga agradece à mãe pelo leite que a alimentou e diz 

que, com sua morte, a vida a tornou a matriarca da família. Enviou a carta para si 

mesma em seu endereço residencial: “Aquela casa vazia [...]. Vai ajudar a “tocar a 

vida quando eu voltar”.  

Luíza também visitou a morte da mãe. A carta, enviada para a irmã, começa 

assim: “Palavras que eu queria dizer à minha mãe.”. Ela fala das lembranças, como 

se falasse com a própria mãe. Luíza é séria, calada, parece guardar dentro de si 

um nó, uma dor. Escreveu: “Nesse lugar sombrio tudo que eu queria era seu abraço 

e carinho de mãe.” Hilda, que escreveu para uma irmã, com lembranças sobre a 

morte de outra irmã, ao final do encontro me abraçou e agradeceu: “Obrigada por 

ter deixado eu compartilhar a morte da minha irmã com você.”. 

Na ida às prisões conheci muitas mães que choram a distância de seus filhos. 

Expressam preocupações quanto à vida lá fora. Às vezes, há a possibilidade de 

perder a guarda. Por vezes enviam conselhos preocupados a filhos envolvidos nos 

tortuosos caminhos da criminalidade. Pedem perdão. Sentem culpa ou vergonha. 
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Choram a perda dos filhos. Temem o esquecimento. Algumas não recebem suas 

visitas porque são criados por pessoas que não têm a guarda legal e, portanto, não 

podem levá-los. Alguns filhos não sabem que a mãe está presa. Pensam que está 

trabalhando ou estudando fora. Outras vezes, nem isso: têm que lidar com uma 

ausência inexplicável. Alguns filhos também estão privados de liberdade em 

centros socioeducativos ou unidades prisionais. 

Rosa, que escreveu para os dois filhos também presos, afirmou que abriria 

mão da sua liberdade pela deles. Virgínia tem um semblante triste, de gente do 

interior, envelhecido pelo tempo. É branca, muito magra, os cabelos escuros. Quis 

escrever para o Conselho Tutelar de sua cidade: ansiava por notícias do filho. 

Chorou enquanto me ditava a carta onde fala que o filho é sua vida. Agradeceu 

quem estivesse cuidando dele, mas disse: “Quando sair vou querer meu filho de 

volta.”. Perguntei se tinha muito tempo que não tinha notícias dele e contou que 

havia um mês, mas para ela é uma eternidade. Estava preocupada: é ela quem 

paga todas as contas, havia o aluguel, além de R$ 870,00 “para sair da prisão” 

(fiança). Falou que seu caso não é grave: “Sou usuária e fui pega fumando um 

baseado com um menor12.” 

Na carta que escreveu ao pai, ditada a mim, Maria pediu notícias de seus 

filhos. Contou-me que são três ao todo: “A Renatinha foi Deus quem me deu. Eu 

não sei quem é o pai. Fui estuprada, não me lembro, tava drogada”. Encontrei ecos 

da história de Maria em um conto de Conceição Evaristo (2015, p. 50), onde li sobre 

“um filho que fora concebido nos frágeis limites da vida e da morte.” 

Marta escreveu uma carta de perdão a si mesma se perdoando pelos erros e 

por não ter sido uma boa mãe – talvez por ter sofrido, ela também, a ausência de 

bons pais. Cantou uma música para a filha do meio – segundo ela: “Filho do meio 

é mais carente.”. Confessei: “Sou filha do meio”. Contou que quando essa filha 

nasceu, não tinha como ficar com ela, ia dar para os outros. Foi para o hospital 

 
12 Poucos dias depois da residência, liguei no Conselho Tutelar para pedir o endereço e enviar a carta, pois não 

encontrei pela internet. Consegui falar com a pessoa para quem ela endereçou a carta. Soube  então que 
Virgínia havia sido solta e perdeu a guarda do filho, que está com uma família acolhedora. A nova responsável 
pela criança teria dito que ela pode visitá-lo quando quiser. Disse ainda que Virgínia demorou a aceitar a 
decisão. E que se quiser ficar com filho, terá que se cuidar, parar de usar drogas.   
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sem levar nem uma fralda, mas não queria dar a filha, já a amava. Quando o 

médico colocou no seu colo, pensou: “Não vou dar, ela vai passar fome junto 

comigo, mas vai ficar comigo.” Cantou: 

 
Clara como a luz do sol  
Clareira luminosa nessa escuridão  
Bela como a luz da lua 
Estrela do oriente nesses mares do sul  
Clareira azul no céu  
Na paisagem  
Será magia, miragem, milagre  
Será mistério  
Prateando horizontes  
Brilham rios, fontes  
Numa cascata de luz  
No espelho dessas águas  
Vejo a face luminosa do amor  
As ondas vão e vem  
E vão e são como o tempo  
Luz do divinal querer  
Seria uma sereia  
Ou seria só  
Delírio tropical, fantasia  
Ou será um sonho de criança  
Sob o sol da manhã. (Santos, 1995). 
 

 
Marta contou que quem lhe salvou foram os filhos: se não existissem talvez 

ela já tivesse morrido. Inicialmente queria enviar a carta para si mesma na unidade. 

Depois, decidiu mandar para casa e endereçou aos filhos. No final da carta, em 

que perdoa a si mesma, escreveu: “Eu me perdoo. E vocês? Me perdoam?”. Depois 

de compartilhar, Marta escreveu uma carta em que perdoa a mãe, desaparecida 

em fevereiro de 2006. Ela acredita que um dia ainda irão se reencontrar. A carta 

foi endereçada a Deus e doada à pesquisa. Pedir o perdão dos filhos terá 

reverberado em Marta de modo a conseguir perdoar a mãe? 

Violeta tem quatro filhos que não sabem que está presa e têm que lidar com 

uma ausência inexplicável. Ela pretendia escrever para as crianças, mas desistiu 

ao perceber que o endereço da penitenciária iria no envelope. As crianças já 

escreveram para ela, mas sua mãe não teve coragem de enviar: Violeta não 

suportaria. Foi também a mãe que disse que não havia nada mais triste do que 
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quando escurece. As crianças falam: “será que hoje minha mãe volta?”. 

Violeta tem medo de que seu caçula se esqueça dela, se esqueça de seu 

rosto. Outras mulheres também compartilharam o medo do esquecimento. Luíza 

contou que seu filho mais novo não a reconhece como mãe. As dores desse 

esquecimento me fazem evocar Dora. No filme, já no fim da viagem, ela conta uma 

história de sua vida para Josué, fala do reencontro com seu próprio pai, que não a 

reconheceu. Ela reclama a falta de uma foto:  

 
eu também, às vezes, eu esqueço a cara do meu pai. Não devia ter a 
merda da fotografia, né? Pra gente não ter que lembrar. Podiam deixar a 
gente esquecer. 

 
Essas experiências evidenciam, mais uma vez, o despojamento do papel: 

nesse caso, as mulheres presas perdem a possibilidade de serem mães de seus 

filhos. Segundo Goffman (2010, p. 25) 

 
embora alguns dos papéis possam ser restabelecidos pelo internado, se 
e quando ele voltar para o mundo, é claro que outras perdas são 
irrecuperáveis e podem ser dolorosamente sentidas como tais. Pode não 
ser possível recuperar, em fase posterior do ciclo vital, o tempo não 
empregado no progresso educacional ou profissional, no namoro, na 
criação dos filhos. 

 
O autor ressalta que, nem sempre se trata de perdas temporárias, em certos 

casos, pessoas presas “podem ter alguns desses direitos permanentemente 

negados”, justamente pela impossibilidade de vivê-los e de situações em que o 

tempo é mesmo irrecuperável.  

Mattos (2006) organizou algumas produções textuais de mulheres presas. Em 

um desses textos pude ler: 

 
Há quinze dias atrás, recebi visita da minha mãe, juntamente com alguns 
amigos e minha filha que hoje tem 6 anos, a que eu deixei com apenas 
10 meses. Já tinha 2 anos e 5 meses que eu não a via. Perguntei a ela se 
ela se lembrava de mim e ela disse que não. Tive que ser muito forte para 
não chorar ou gritar ali mesmo. (Mattos, 2006, p. 103). 

 
Goffman (2010, p. 64) afirma que o sentimento de que o tempo na privação 

de liberdade é um tempo perdido, “tirado da vida da pessoa”, é comum a muitos 
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internos; a prisão constitui, nesse caso, um exílio da vida, como escreveu uma 

mulher presa (Mattos, 2006): “É como se todo mundo estivesse órfão da vida...”. 

Por vezes, nos dizeres (ou não dizeres) das mulheres presas, senti o 

desamparo no olhar, no silêncio, nas palavras que saíam em fluxo descontrolado 

ou lentamente, quase com dificuldade.  

Margarida tem uma postura bem amuada, humilde, calada. Ao ditar sua carta, 

para a mãe, teve muita dificuldade. Em vários momentos me disse: “Eu não sei 

falar.”. Eu lhe disse que a carta é como se a gente estivesse falando com a pessoa, 

então era só ela dizer o que queria falar com a mãe. Disse: “Fala pra ela que eu tô 

com muita saudade, que mandei um abraço pra ela e um feliz aniversário... E muito 

beijos.”. Perguntei: “Tem mais alguma coisa que você gostaria de dizer a sua mãe?”. 

Disse que sim. E eu: “O quê?”. Ela: “Eu não sei falar... Já falou do aniversário?”. 

Perguntei se queria dizer de sua vida lá. Respondeu que sim: “Aqui é muito 

sofrimento”. 

Leila, uma jovem de 21 anos que emagreceu 16kg na prisão, me ditou, em 

carta escrita ao tio: “por favor, diz pra minha irmã não me abandonar aqui, porque 

aqui é escuro”.  Contou da visita da filha, de 6 anos, que quis ir logo embora e 

confessou: “eu tô me sentido presa”. Quem disse isso foi a filha, mas foi também 

Leila, como quem revelasse: “eu não consigo respirar”. Falava de um jeito desolado, 

de quem sofria. Emanava um desespero.  

Algumas cartas também evidenciavam o abandono e a solidão em que viviam 

suas autoras, como quando Francisca escreveu para a mãe: “eu gostaria de 

receber visita, mas ninguém pode vim (sic) me ver, eu entendo”. Célia também 

escreveu para a mãe: “Entendo porque não me visita, a vida aí fora não tá fácil.”. 

Ou Dandara: “não quero que me visite, mas peço que me envie pelo menos uma 

carta com seu número de telefone novo, porque não tenho”.  

Nadir escreveu para o marido, também preso: “até o dia de hoje não lhe 

escrevi, pois não tive como arrumar tarifado, então agora está tendo essa 

oportunidade de uma visita na ala em que a senhora vai enviar a carta”. Ela 

também me disse: “você não sabe o bem que fez, a carta é uma visita”.  
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A carta, uma visita  
 

A potência de um trabalho com cartas na espacialidade prisional superou 

minhas expectativas e compreensões quando da construção da proposta. 

Inicialmente, tive dúvidas se o trabalho seria realmente significativo para as 

mulheres presas. Como principal modo de comunicação entre elas e o mundo 

exterior, escrever cartas talvez fosse algo tão comum em seus cotidianos que a 

proposta poderia soar como “desnecessária”. Mas ao viver o encontro com elas, vi 

as dificuldades de envio e a espera cotidiana por cartas que não chegam. Descobri 

que a importância das cartas para aquelas mulheres situava-se para muito além 

da comunicação, estando mais próximo do que Goffman (2010) nomeou “abrigo 

do eu”. Entendo, então, que, diante dos processos de mortificação vividos nas 

unidades prisionais, o espaço da residência artística propiciou abrigos temporários 

e coletivos para o eu. 

Afinada com práticas contemporâneas, busquei construir uma proposta 

aberta na qual investi na possibilidade e potência do encontro; proposta 

atravessada por riscos e incertezas, pelo acaso e imprevisível, pelo imponderável 

da vida. Parti de uma ideia cujo fundamento é relacional e autobiográfico, 

encontra-se em um limiar que dificulta distinguir e separar vida e arte: 

 
o teatro, assim como as outras artes, não deveria temer a intervenção de 
realidades extra-teatrais. Para evoluir e ser vivo, o teatro deve sair de si 
mesmo – deixar de ser um teatro. (Kantor apud Caballero, 2011, p. 108). 
 
 

Apresentei-me às mulheres presas através da morte, do luto e da solidão. A 

leitura do atestado de óbito seguida pela carta e música, de alguma forma ritualiza 

a morte para em seguida transcendê-la. O trabalho expôs meus laços familiares a 

mulheres que vivem situações dolorosas: a saudade, a ausência, sentimentos de 

culpa, o abandono. É possível relacioná-lo à ideia apresentada por Carlson (2010), 

acerca da “perspectiva de fornecer um corpo e uma voz para a experiência 

comum” (p. 133) – a experiência da morte, da ausência, da solidão; algo que 
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culminou em um processo de apropriação quando as mulheres presas revelaram 

suas próprias experiências de luto, vida e morte. 

Caballero (2011, p. 74) comenta experiências teatrais que criam uma 

communitas xamânica ao propiciarem “um caminho de restaurações simbólicas”. 

A autora refere-se a xamânico num sentido curativo, sem as conotações religiosas 

que comumente são associadas ao termo. Em trabalhos que possuem uma 

dimensão xamânica “as ações poéticas parecem ajudar a regeneração do tecido 

da memória para que as comunidades e as pessoas possam começar a 

ultrapassar a dor.” 

De acordo com o pensamento de Dubatti a poíesis é entendida como morada 

habitável, propõe e configura outros modos de organizar a realidade e habitar o 

mundo e revela outros espaços existenciais: 

 
fugir das pressões, para inventar outras territorialidades de subjetividade 
e regressar com nova força: a poíesis, trajeto de criação e obra criada, 
como uma máquina de ar em um mundo irrespirável (Dubatti, 2007, p. 
168). 
 

O espaço prisional pode ser tomado como esse mundo irrespirável. Leila, em 

seu desabafo (p. 106-107) me passou mesmo a impressão de que lhe faltava o ar. 

No livro de Mattos (2006, p. 114), que reuniu produções textuais de mulheres 

presas, pude ler: 

estar presa é uma das piores experiências que uma pessoa pode ter. 
Quando o carcereiro bate a porta e fecha a tranca, toda esperança foge 
do coração, um sentimento ruim começa a sufocar até o mais valente.  

 
 
Na pesquisa, pudemos, no acontecimento poético, habitar nossas próprias 

dores, solidão, medos, saudade. A proposta foi criada a partir das “relações 

ambíguas entre drama da vida e elaboração artística [...] entre espaços do real e 

os espaços artísticos” (Caballero, 2011, p. 118). Parece haver algo de curativo naquele 

processo de escrever cartas para pessoas ausentes ou presentes em suas vidas, 

falar da morte, fazer inventários de lembranças, pedir perdão, se perdoar, perdoar 

o outro, ouvir e ser ouvida, olhar e ser olhada. 
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A partir dessa perspectiva, a concepção da poíesis como morada encontra 

ressonância na própria ideia da residência artística: através da proposta, encontrei 

modos de habitar o espaço prisional. Criamos – eu e as mulheres participantes – 

essas moradas habitáveis, efêmeras: uma espécie de pouso, ninho, estada, abrigo.  

Propus a residência artística como possibilidade de criação de antiestruturas: 

respiros, ranhuras na cotidianeidade normatizada e normatizadora das unidades 

prisionais. Na obra de Turner (2012), antiestrutura corresponde à ideia de 

liminaridade e communitas – são conceitos “irmãos” que carregam os mesmos 

sentidos. Na construção dessa noção, Turner cita Sutton-Smith, para quem “a 

estrutura normativa representa o equilíbrio, a ‘antiestrutura’ representa o sistema 

latente das alternativas potenciais.” (Sutton-Smith apud Turner, 2012, p. 223). 

Turner (2012, p. 36) me soa provocativo ao indagar: “então o que é 

communitas? Isso tem uma base real ou é uma fantasia persistente do ser 

humano, um tipo de retorno coletivo ao útero?”. Não é à toa que Caballero (2011) 

refere-se à communitas como a possibilidade que funda “utopias de proximidade”.  

Turner (1974, p. 169) afirma que 

o tipo de “communitas” desejado [...] não é a camaradagem aprazível e 
sem esforço, que pode surgir entre amigos, colaboradores e colegas de 
profissão, em qualquer tempo. O que buscam é uma experiência 
transformadora, que vai até as raízes do ser de cada pessoa, e encontra 
nessas raízes algo profundamente comunal e compartilhado.  

 

Há algo mágico na experiência da communitas: ela acontece no “modo 

subjuntivo da cultura, o modo do ‘talvez’, do ‘pode ser’, do ‘como se’, hipótese, 

fantasia, conjectura, desejo” (Turner, 2005, p. 183). Já a vida cotidiana opera no 

modo indicativo, da racionalidade. Avento que, no âmbito desta pesquisa, vivemos 

experiências de communitas. Acredito que experimentamos o  

 
fugaz estado de êxtase e sentido de união (com duração frequente de 
somente alguns segundos) [que] pode ser descrito como um arrepio – 
nada mais que isso – que desce pelas costas até um certo ponto (D’Aquili 
e Laughlin apud Turner, 2005, p. 185). 
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Mais de uma vez ouvi as mulheres participantes dizerem que receber uma 

carta é como receber uma visita. Isso dito por quem vive a solidão da privação de 

liberdade, algumas vezes, em situação de abandono.  

Durante nossos encontros, elas escreveram cartas de saudade e de pedido 

de perdão, para pessoas presentes e ausentes, para suas mães, pais e filhos, para 

companheiros e ex-companheiros. Cartas para si mesmas, para Deus, para mim. 

Carta para a filha ainda bebê, que poderá ler quando crescer. Cartas enviadas para 

si mesmas, nos seus endereços residenciais, para lerem quando, em liberdade, 

chegarem em casa.  

Construímos, juntas, um espaço de acolhimento, para mim e para elas. 

Criamos relações horizontais. As mulheres participantes, com quem teci redes de 

afeto e humanidade, agradeceram a presença, algumas vezes se emocionaram ao 

dizer dos preconceitos que sofrem. Disseram-me, através da escrita das cartas 

para familiares: aqui é escuro, aqui é sombrio. Falaram de humilhação.  

Parti do princípio de que o teatro é feito de convívio e presença e a escrita e 

compartilhamento de cartas, ficcionais ou biográficas, foi, como esperado, mote 

para um acontecimento teatral contemporâneo. A participação das mulheres 

presas na residência artística propiciou um lugar de diálogo, bem como de 

expressão e reconhecimento de si: encontro de intimidades (André, 2008). Lugar 

de acolhimento, afeto, humanidade e presença no espaço prisional, ambiente 

escuro, sombrio, que preza pela obediência e disciplina: brechas que se revelam 

possíveis através das artes da cena.  

Busquei modos radicais de pensar e fazer teatro em companhia de mulheres 

presas. A sensação é ambígua: por um lado sinto-me impotente diante de um 

sistema que desumaniza tantas vidas. Por outro, afirmo a potência dos 

acontecimentos teatrais em situações liminares, a criação poética compartilhada 

em encontros de intimidades. Momentos-faíscas: pequenos, porém potentes 

ciscos de luz que iluminam a experiência. 

É Clarice Lispector (2012, p. 112), em conto sobre a morte de Mineirinho, 

assassinado com treze tiros, quem diz:  
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Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar 
dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos 
essenciais. Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro 
dever que eu seja sonsa, que eu não exerça a minha revolta e o meu 
amor, guardados. Se eu não for sonsa, minha casa estremece. Eu devo 
ter esquecido que embaixo da casa está o terreno, o chão onde nova casa 
poderia ser erguida.   

 
 
A autora afirma “eu não quero esta casa” (2012, p. 113). E completa:  

 
Não, não é que eu queria o sublime, nem as coisas que foram se tornando 
as palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perdão, de 
caridade vaga, nós que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero é 
muito mais áspero e mais difícil: quero o terreno. (Lispector, 2012, p. 115).  

 
 

Parece-me que o teatro, esse desejo um tanto utópico que me move, 

instaurou no espaço prisional um terreno outro, ainda que efêmero, imediato, 

momento fugaz: segundos, talvez, dos quais permanece o arrepio. 
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