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Olhar para aquilo que não se vê. Ensaio sobre uma poética das distâncias nas práticas 
cênicas de Lia Rodrigues e Antônio Araújo 

 
Maria Clara Ferrer1 

Resumo 
 
Para além de um conjunto de edifícios, aquilo que se herda do teatro à italiana é 
uma arquitetura do olhar. Sair da lógica aristotélica deste modelo significa explorar 
outras maneiras de conceber e organizar o visível, uma delas, e a que vamos 
explorar, seria a partir das relações de distância entre os corpos. Para tanto, o ensaio 
volta-se para experiências cênicas concebidas por Lia Rodrigues e Antônio Araújo, e 
questiona como elas nos fazem perceber o invisível. 
 
Palavras-chaves: Teatro à italiana. Percepção do espaço. Atenção visual. Espaço 
informal. Presença. Proxemia. 

 
 

Looking at what we cannot see. Essay on poetics of the distance in the scenic practices 
of Lia Rodrigues and Antônio Araújo 

 
Abstract 
 
In addition to a set of buildings, what is inherited from the Italian Renaissance theater 
is an architecture of the gaze. Leaving the Aristotelian logic of this model means 
exploring other ways of conceiving and organizing the visible, one of which, and the 
one we are going to explore, is based on the distance relations between bodies. To 
this end, the essay focuses on scenic experiences conceived by Lia Rodrigues and 
Antônio Araújo, and questions how they make us perceive the invisible. 

Keywords: Italian renaissance theater. Perception of space. Visual attention. Informal 
space. Presence. Proxemics. 

 
Mira lo que no ves.  Ensayo sobre una poética de distancias en las prácticas escénicas de 
Lia Rodrigues y Antônio Araújo 
 

Resumen 
 
Además de una serie de edificios, lo que se hereda del teatro a la italiana es una 
arquitectura de la mirada. Dejar la lógica aristotélica de este modelo significa 
explorar otras formas de concebir y organizar lo visible, una de las cuales, y la que 
vamos a explorar, se basaría en las relaciones de distancia entre los cuerpos. Para 
eso, el ensayo se dirige a experiencias escénicas concebidas por Lia Rodrigues y 
Antônio Araújo, y cuestiona cómo nos hacen percibir lo invisible.   
 
Palabras clave: Teatro a italiana. Percepción del espacio. Atención visual. Espacio 
informal. Presencia. Proxemia. 
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E eu murmurei: Sim, muito.  
A diretora perguntou: E quantas peças já viste?.  

E eu murmurei: Nunca vi nenhuma.  
E a diretora disse: Mas se nunca viste nenhuma peça, como é que sabes que gostas?.  

E eu murmurei: Porque gosto das coisas que nunca vi. 
  

(Sopro, Thiago Rodrigue) 

 

Um metro e meio foi a distância avaliada necessária para evitar o contágio 

viral entre duas pessoas desde que a atual epidemia começou a se alastrar pelo 

mundo. De lá pra cá, um estranho “jogo” se impôs ao cotidiano, o de andar pelas 

ruas, transportes públicos e lojas, buscando nos posicionar a largos intervalos dos 

outros, o que nos obriga muitas das vezes a ziguezaguear pelos espaços coletivos.  

Por nāo estarmos habituados com tal distanciamento, alguns estabelecimentos 

acharam apropriado colar bolotas coloridas no solo  (que lembram aquelas 

desenhadas nos pátios das escolas maternais) a fim de indicar ou tornar visível 

para os seus usuários o que é uma distância de um metro e meio. Quem teve a 

experiência de conversar na calçada com um amigo, vizinho ou familiar nesses 

últimos meses pôde muito provavelmente achar artificial a prática da separação 

de cento e cinquenta centímetros, por essa ser uma distância que foge às 

convenções de familiaridade da cultura latino-americana.  

Foram necessários aproximadamente setenta centímetros a mais do que o 

habitual para que notássemos o deslocar de uma convenção social de 

proximidade.  Eis que nos pegamos prestando atenção nesses vãos que nos 

separam mas que também nos ligam. Eis que nos pegamos percebendo um dado 

do real do espaço, a distância, e como ela nos afeta. Eis que nos pegamos olhando 

para aquilo que não vemos. 

Essa experiência me lembrou duas outras. A primeira delas é a de um 

exercício que me foi transmitido por Antônio Araújo. Trata-se de uma prática de 

preparação de atores na qual pede-se para que as pessoas circulem pelo espaço 

prestando atenção em suas componentes. Os comandos são: “Perceba a 

iluminação do espaço e como ela te afeta”, “ Perceba os níveis de altura deste 

espaço e como você pode compor com isso”, “Perceba as distâncias que vocês 
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estão criando entres os seus corpos enquanto se movem .”, etc.  Esse exercício 

levava a uma percepção expandida do espaço, essencial para que o ator pudesse 

abordar o trabalho in site specific que caracteriza a pesquisa artística do 

encenador. A medida em que os atores iam experimentando as diferentes 

características (luz, cores, texturas, linhas...), a consciência de suas relações 

espaciais iam se inscrevendo no espaço, tornando-se visíveis, audíveis, palpáveis 

- era aquele o ponto de partida para a criação coletiva de uma linguagem. 

A outra experiência que atravessou minha memória, foi um momento do 

espetáculo “Para que o céu não caia” de Lia Rodrigues.  Em um minucioso ritual, 

os bailarinos nus e em linha diante do público sopram das mãos grandes punhados 

de café, farinha e cúrcuma, cobrindo seus corpos com as texturas, cores e cheiros 

dessas matérias. Uma vez prontos, eles agacham-se e avançam, vestidos de pós, 

em direção aos espectadores sentados no chão. Os bailarinos espalham-se pela 

plateia, aproximando-se a pouquíssimos centímetros do rosto de cada espectador. 

Lembro-me da experiência que foi encontrar o rosto que chegou perto do meu, 

adentrando uma esfera íntima de contato – somente as relações 

amorosas/sexuais, de cuidado físico ou de luta se traduzem por distâncias tão 

ínfimas. Descobria em sua pele cada nuança de pigmento, percebia os desenhos 

de suas feições redesenhadas pelos pós colados na pele, sentia uma mistura de 

cheiros nunca sentida. Estar tão próxima de um desconhecido não era nem 

agressivo nem  incômodo, pois tudo ali era poroso, como se seu olhar se abrisse 

para que o meu pudesse entrar. Vivi durante aqueles intensos segundos uma 

experiência de contágio. 

A recordação desses momentos alimentou o desejo de retomar e aprofundar 

minha reflexão sobre o trabalho desses dois artistas brasileiros que, cada qual 

com a sua linguagem, me fizeram perceber o invisível. Olhar para aquilo que nāo 

se vê, foi esse portanto o mote que deu impulso e fôlego à escrita deste ensaio, 

conduzido pela descrição e análise das relações espaciais em dois espetáculos, 

que por assim dizer, deixam o teatro à italiana “a ver navios”. São eles : Aquilo de 

que somos feitos da Companhia Lia Rodrigues, Bom Retiro, 958m  do  Teatro da 

Vertigem. 
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A scena-quadro, um espaço aristotélico 

 

Configurar um espaço cênico é prever uma partilha entre o visível e o invisível. 

Isso nos induz a considerar a cena como o lugar daquilo que pode ser visto por 

oposição ao fora de cena como o lugar daquilo que não se vê. Ou seja, a cena é o 

que configura os limites do campo de visão do espectador, contando para isso 

com um sistema de circulação que permita com que pessoas e coisas entrem e 

saiam dela.  

Tal definição da cena nāo é tão óbvia quanto parece ser. Ela é sim o fruto de 

uma concepção espacial herdada do regime à italiana, sedimentada ao ponto de, 

às vezes, se impor como um princípio dado por universal enquanto que trata-se 

de uma convenção estética e cultural que podemos claramente delimitar dentro 

da história das artes da cena. 

Saímos do teatro à italiana, mas isso nāo quer dizer que ele tenha saído de 

nós.  Pois, sua herança nāo se resume a um conjunto de edifícios, mas antes de 

tudo a uma arquitetura do olhar. Ao definirmos a cena como espaço do visível 

estamos implicitamente confundindo cena com caixa de cena, isto é, um volume 

de espaço rigidamente separado da plateia e enquadrado para ser percebido como 

um quadro em perspectiva linear. Esta maneira de ver a cena foi o que os 

renascentistas italianos batizaram de scena-quadro, um conceito nāo só espacial 

mas também dramatúrgico, cuja a definição vem do quadro da pintura, assim 

como o descrevera Alberti: 

 
Primeiro traço a superfície a ser pintada, um quadrilátero do tamanho 
que desejo, feito de ângulos retos, e que para mim é uma janela aberta 
através da qual se possa olhar a história, a partir daí determino o tamanho 
que quero dar aos homens dentro de minha pintura.2 (Alberti, 1992, p. 115)3 

 
2 Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur que je veux, fait d’angles droits, et 

qui est pour moi une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire, et là je détermine la taille que 
je veux donner aux hommes dans ma peinture. (Tradução nossa)  

 
3 Todas as traduções colocadas neste artigo são de nossa autoria. Por isso não repetirei mais, ao longo do 

texto, a referencia a tradução dos textos, cujo original se encontra em nota de rodapé.  
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Com esse conhecido trecho de Della Pittura, é possível resgatar os dois 

principais aspectos do quadro e suas consequências quando aplicado à cena. O 

primeiro deles é uma concepção do espaço como um recipiente dentro do qual 

serão inseridos os elementos de uma história. O traçado do quadrilátero predefine 

o limite entre o visível e o invisível dentro de uma unidade espacial garantida pela 

técnica da perspectiva. O segundo, talvez um pouco mais sutil, diz respeito à 

história, termo que, vindo da pluma de Alberti4, tange ao muthos aristotélico, à 

representação das ações humanas. A scena quadro é portanto o conceito que faz 

com que a cena se torne o lugar exclusivo da ficção: o recipiente da ilusão.  

 

O que entrar pode significar 
 

Como aponta Anne Surgers (2000), cenógrafa e especialista do teatro 

europeu do século XVII,  a ruptura causada pela instauração da lógica monofocal 

é sem precedentes. Pois, à separação entre visível e nāo visível passa a 

corresponder à divisão rígida entre a ficção e o real. O corolário desta dicotomia é 

o aparecimento da noção de coxias. Estas, como explica Surgers, nāo teriam 

utilidade dentro da prática cênica barroca do século XVI e XVII  que precede “o 

imperialismo da ficção à italiana”5 (Surgers, 2007, p. 263). Esta lógica de 

organização do espaço, firmemente apoiada na unidade de ação aristotélica e na 

unidade de lugar imposta pelos classicistas franceses, faz com que as ações de 

entrar e sair de cena fiquem exclusivamente vinculadas ao “sistema de fatos6” 

(Surgers, 2007, p. 255) da história representada. Aquele que deixa de participar da 

ação e de seu circuito de falas, sai de cena (e vice-versa).  

 
O espaço da cena se torna no inicio do século XVIII, um lugar em si, um 
lugar fechado, uma gaiola, em todos os sentidos do termos. Está dito nas 
palavras: uma pessoa sai quando ela sai de cena, e sai quando se retira 

 
4  A referência à obra aristotélica, muitíssimo estudada e apreciada pelos renascentistas, é frequente nos 

textos de Alberti. 
 
5  L’impérialisme de la fiction à l’italienne. 
 
6  systèmes de faits. 
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de um lugar fechado.7 (Surgers, 2007, p. 267). 
 
 

Tal concepção da cena abraça a teoria aristotélica não só no que diz respeito 

à sua visão do drama, exposta na Poética (1999), mas também à do espaço, 

desenvolvida no livro IV da Física (1983), segundo à qual o espaço é um lugar, algo 

que se define por conter ou envolver algo. Como Aristóteles não concebe a 

existência do vazio, o espaço só existe a partir de seu conteúdo.  

Sintetizando em seu seio os preceitos poéticos e físicos aristotélicos, o teatro 

a italiana cria uma lógica de leitura do espaço muita específica, que inclusive passa 

a reger a escrita das disdascalias de entradas e saídas de cena, já a partir do final 

do século XVII8. Antes disso, nas peças barrocas ou ainda medievais o entrar e o 

sair  correspondiam a uma lógica muito mais complexa e multifocal, pois a cena 

acolhia simultaneamente vários lugares de ficção e vários níveis de leitura do 

espaço, muitas vezes sem deixar de fora aqueles que estavam fora da ficção. Um  

indício notório dessa transformação é o fato dos atores, na tradição do teatro 

barroco inglês, francês e espanhol, permanecerem em cena mesmo quando seus 

personagens nāo estavam participando da ação. Cabia ao espectador, a partir de 

uma leitura de indícios corporais dos atores, escolher o foco naquilo que via.  

 
Era a eloquência do corpo do ator que indicava a ficção, e nāo a sua 
visibilidade ou invisibilidade diante do espectador, o limite e a fronteira 
da ficção era antes de tudo indicados pelos sinais corporais dados pelo 
ator, que ele estivesse em actio ou nāo.9 (Surgers, 2007, p. 260). 

 

É instigante questionar, a partir desta figura do ator que está à vista sem “dar 

na vista”, o que chama e o que conduz a atenção do espectador em configurações 

 
7 L’espace de la scène devient, au début du XVIIIe siècle, un lieu en soi, un lieu clos, une cage, à tous les sens 

du terme. Les mots le disent : on sort, quand on quitte la scène, et sortir, c’est « se retirer d’un lieu clos. 
L’illusion de réalité avait alors pris le pas sur l’allusion.  

 
8 Tradiçāo esta que só começa a se desmanchar na primeira metade do século XX, quando  por exemplo 

Pirandelo e depois Brecht reinvestem nos mecanismos da metateatralidade. 
 
8 C’est bien l’éloquence du corps de l’acteur qui signalait la fiction, et non pas sa visibilité ou son invisibilité 

par le spectateur. Plus que par le passage du vu au non vu, comme dans la logique du théâtre à l’italienne, 
la limite et le seuil de la fiction étaient indiqués, avant tout, par les signes corporels donnés par l’acteur, qu’il 
fût en actio ou qu’il ne fût plus.  
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espaciais onde a fronteira entre o visível e nāo-visível, entre a ficção e o real,  nāo 

está dada.  

A cena contemporânea brasileira parece ser um terreno radicalmente fértil 

para tal estudo, por alimentar em seu fazer uma preocupação ativa com a 

dramaturgia do espaço, ou seja, com escritas cênicas nas quais as relações 

espaciais sāo organizadoras da ação e indutoras de sentido. Inúmeros são os feitos 

na cena brasileira que, sobretudo nas três últimas décadas apontam para um 

desejo de ruptura com o palco à italiana: ousadas invenções arquitetônicas, a 

apropriação cênica de espaços alternativos,  as criações em site specific e a busca 

de um diálogo direto com a cidade, desabrigando a experiência cênica dos tetos 

para ela construídos. A desconstruçāo da lógica à italiana, tão bem implantada nāo 

só pela cena mas sobretudo pelas mídias audiovisuais, acompanhou e moveu 

importantes transformações das práticas cênicas contemporâneas. Nāo se 

pretende aqui abordar nem de maneira exaustiva nem panorâmica as 

transformações estruturais trazidas por essas diferentes dinâmicas, mas sim 

entender, de maneira infraestrutural, as questões de percepção que elas levantam.  

Pois, sair do teatro à italiana – já que sua estética foi exclusivamente 

concebida  para uma visāo monofocal e um espectador imóvel -   significa, antes 

de tudo, considerar o movimento do olho, considerando à luz da fenomenologia 

de Merleau-Ponty (2006, p. 12) que:  

 
Meu corpo móvel conta para o mundo visível, faz parte dele, é por isso 
que eu posso dirigi-lo dentro do visível. Fora isso, também é verdade que 
a visão está submetida ao movimento. Só se vê aquilo que se olha. O que 
seria da visão sem nenhum movimento dos olhos.10 

 
 

Ao abandonarmos a organização fixa e rígida do modelo à italiana, permitimos 

que a experiência cênica se traduza através de uma organização “informal” 

(segundo o termo adotado por Edward T. Hall) do espaço, ou seja, uma 

configuração à distâncias variáveis que faça o olho caminhar. 

 
10 Mon corps mobile compte au monde visible, en fait partie, et c’est pourquoi je peux le diriger dans le visible. 

Par ailleurs il est vrai aussi que la vision est supendue au mouvement. On ne voit que ce qu’on regarde. Que 
serait la vision sans aucun mouvement des yeux. 
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Neste sentido, pôr em cena significa buscar entender/perceber aquilo que 

pode um olho, móvel e movente. Logo, as questões que percorrem as nossas 

análises são: como se dá o atrair, distrair e conduzir a atenção do espectador?  O 

que pode fazer com que o olhar do espectador, e também a sua escuta, configure 

nāo um espaço, mas um tempo de cena?  O que torna-se cena quando cabe ao 

espectador enquadrar o real, ou em outras palavras, fotografar um instante? O que  

vem a ser entrar em cena quando nāo há nem quadro, nem caixa? O que entrar 

pode significar? 

 

Situar-se 
 

A entrada do público em uma sala de espetáculo é por si só muito 

significativa. Durante esses minutos nos quais nos acomodamos, nos preparamos 

e esperamos o início da apresentação, vários elementos já estão em jogo. Isso 

pode se dar de modo mais explícito quando há uma atmosfera musical ou quando 

os atores nos recebem, ou mais discretamente, quando por exemplo uma branda 

iluminação da plateia já vem massagear as pupilas do espectador. Contudo, 

qualquer que seja a estratégia da encenação para aclimatar este momento, a 

entrada do público é invariavelmente o momento no qual se distingue o lugar da 

onde se vê daquele a ser visto. Mas como nāo há regras sem exceção, vale aqui 

trazer a curiosa, e para mim antológica, entrada do público em Aquilo de que 

somos feitos, espetáculo criado pela Companhia Lia Rodrigues em 2000. 

Os espectadores penetravam aos poucos numa grande sala modulável 

inteiramente vazia. Paredes, teto e chão pretos. Nāo havia neste vasto espaço, 

nenhum indício que configurasse uma separação entre a cena e a plateia. 

Habitualmente quando entramos em uma sala de espetáculo somos guiados até 

o nosso devido lugar (quando este é numerado) ou então sabemos por uma série 

de convenções já interiorizadas onde devemos ou onde nāo devemos nos colocar. 

Ali era diferente. Nāo havia assentos, nem mesmo um sinal no solo ou nas paredes 

indicando onde devíamos nos posicionar. A iluminação era totalmente homogênea 

de modo que nāo tínhamos como optar por uma zona mais escura ou mais clara 
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da sala. Sem sabermos nem quando nem onde começa a ação, nos 

perguntávamos se ela já não estaria acontecendo. 

 A medida em que o espaço se preenchia, os interstícios entre as pessoas 

se reduzia, com isso nāo sabíamos como nos posicionar uns em relação aos 

outros. Uns preferiam ficar junto às paredes certamente porque não queriam 

aparecer. Outros permaneciam parados no centro talvez porque tinham vontade 

de participar de algo. Alguns tendiam a criar uma roda já que pelo visto nāo haveria 

uma  configuração frontal. Tinham aqueles que como era de costume ao entrar 

em uma sala de espetáculo se sentavam. Outros, já prevendo que alguma coisa 

iria acontecer, preferiam se manter pé.  Cada qual, conscientemente ou não, 

aplicava a sua própria convenção,  o que muito já diz, implicitamente, sobre as 

diferentes posturas e hábitos ligados à cultura da cena. Poderíamos quase que ler 

a entrada do público de Aquilo de que somos feitos, que deve sem dúvida assumir 

dinâmicas diferentes segundo o lugar e o contexto onde o espetáculo se 

apresenta,  como um estudo  antropológico do espectador contemporâneo. 

 Por ora, vamos nos contentar em descrever o que essa surpreendente 

experiência, de duração variável segundo o número de pessoas,  proporciona. 

Buscando perceber se existe conosco algum performer “invisibilizado” (como a 

figura do ator barroco à vista sem dar na vista) e entender onde o espetáculo vai 

começar, voltamos a nossa atenção para os corpos dos outros espectadores e 

para a maneira como nos posicionamos uns em relação aos outros. Como um 

organismo coletivo e autônomo, o público gerava tacitamente a sua própria lógica 

de organização espacial, o seu próprio comportamento. Uma geometria feita de 

interstícios variáveis emergia a partir da relação entre os posicionamentos e 

deslocamentos dos corpos  

Aqui, ao inverso de uma concepção aristotélica do espaço que o define como 

um lugar contendo um corpo11, surge um jogo de cheios e vazios. Trata-se de uma 

configuração granular do espaço, criada de dentro para fora, ou seja a partir de 

uma dinâmica interna dos corpos em movimento, à maneira que Lucrécio 

 
11 Já que, como dissemos acima, segundo a Física de Aristóteles o vazio nāo existe. 
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descrevera a natureza em seus poemas filosóficos: “Toda a natureza é constituída 

por duas coisas: existem os corpos e existe o vácuo em que se acham colocados 

e em que se movem em diferentes direções. (I, 419-421)” (Lucrécio, 2015). 

A consciência que o espectador, sentindo-se pertencer a esta dinâmica, tem  

de sua situação (a ação do seu situar) é aguçada. Longe da distração habitual da 

espera do início,  seu corpo fica à espreita. 

Eis que em meio ao grupo surge, sem que se perceba de onde, um homem 

nu. Imediatamente, as pessoas se aureolam em torno dele. A convenção está dada 

e não podia ser mais clara. Sabemos que ele é “aquilo” que viemos assistir por ele 

estar despido e por nós, espectadores, estarmos vestidos, tal convenção social 

indica assim a separação entre cena e plateia. A pele é o limite, o nu a ponte para 

o palco, o abrir da cortina. 

Então de maneira muito simples o homem nu, agora performer, pede para 

nos sentarmos atrás de uma linha (invisível) que ele traça com um gesto de braço 

a aproximadamente um metro de onde ele se encontra. Nós nos colocamos atrás 

dela, a luz se apaga. Agora temos certeza de que o espetáculo começou. 

 

Entrar no olho 

 

Então sentamos atrás da linha imaginária indicada pelo rapaz nu. Um longo 

instante de escuridão acompanha o acomodar da plateia até que se ouça o silêncio 

da sala. Uma luz a pino de facho muito estreito vem lentamente iluminar o corpo 

no exato ponto onde ele se posicionara. Agora porém nāo se vê mais um homem 

de pé, mas um corpo dobrado. O bailarino realiza uma contorção, encostando o 

tronco em suas pernas e enrolando a cabeça em direção ao seu peito, de modo 

que apenas suas costas ficam visíveis.  Diante dessa visão, identificamos 

primeiramente a modulação corporal que foi feita. Imaginamos as partes 

escondidas do corpo (membros e cabeça), reconstituindo mentalmente sua 

integridade. Com o durar da posição, nossa percepção “daquilo” que respira perto 

de nós, muda. Concentrados em silêncio neste único ponto luminoso, começamos 
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a enxergar uma forma que desafia a semelhança humana. Como se as costas 

passassem a existir como um membro autônomo, surge uma coluna vertebral 

sem pé nem cabeça. Quanto mais olhamos para aquele corpo insólito, mais vemos 

uma forma dessemelhante, ora aquilo nos olha, ora abre-se ao nosso olhar como 

uma paisagem.  

Nāo há nada de mágico nesta alucinação visual, há um efeito ótico provocado 

por alguns elementos que podemos claramente distinguir. O primeiro deles é a 

iluminação, que por ser vertical e muito pontual sobre o corpo, borra o seu 

contorno e o isola visualmente do resto do espaço. Cria-se assim a impressão que 

aquele “ser” bóia na escuridão. Além desta deformação da matéria pela luz, temos 

que destacar a questão do tempo à qual Lia Rodrigues revelou-se particularmente 

atenta durante o processo de criação deste espetáculo: 

 
Interessava-me trabalhar o tempo. Você fala a mesma palavra várias 
vezes, ela perde o sentido. Com o olho, acontece a mesma coisa: como 
o olho perde o sentido? Eu cronometrava qual o tempo para o meu olho 
perder o sentido olhando aqueles corpos. Eu estava interessada num 
outro tempo, o da qualidade da informação, um tempo mais alargado, eu 
pensei em dar algo para quem está assistindo. Tem sempre que 
acontecer algo? [Esse tempo era necessário] para que o público pudesse 
criar o que deseja nesses corpos. (Rodrigues apud Dantas. 2005, p. 38).  

 
 

Uma imagem cênica nāo existe sem uma duração, ela é sempre um tempo 

para ver. O tempo buscado pela coreógrafa, o da perda de sentido, é o tempo do 

relaxamento do olho. Pois se ao acender da luz focamos avidamente na única 

forma visível no espaço, depois de minutos de fixação no corpo imóvel produz-se 

um desfocar da visão, e é ai que passamos a ver o avesso dos corpos, é ai que o 

invisível se manifesta: quando há pregnância do real em nosso imaginário. 

Uma experiência visual descrita por Georges Didi-Huberman em seu ensaio 

Phasmes tornará mais explicito o fenômeno que buscamos identificar. O autor 

relata a primeira vez que em que viu na vitrine de um jardim botânico um bicho-

pau, um desses seres que à primeira vista são folhas ou gravetos, mas que com o 

tempo do olhar revelam-se animais: 
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Geralmente, quando alguém  diz que tem algo a ser visto e que você nāo 
vê nada, você se aproxima : você imagina que o que é para ser visto é um 
detalhe desapercebido dentro da sua própria paisagem visual. Ver um 
bicho-pau aparecer exige exatamente o contrário : des-focalizar, me 
afastar um pouco, entregar-me a uma visibilidade flutuante.12  (Didi-
Huberman, 1998, p. 17).  

 

Pois bem, o bicho nāo entra em cena, ele entra no olho, isto é, ele aparece. O 

que a experiência visual narrada, de maneira muito concreta, por Didi-Huberman 

nos demonstra é que a apariçāo é o contrário da ilusāo, pois ela é o fruto de uma 

percepçāo expandida do real, e nāo de sua imitaçāo. A alucinaçāo é o manifestar 

de um excesso de presença. 

A presença aqui tem a ver com o se deixar ser olhado. Como nota o critico 

português Gonçalo Frota, Lia Rodrigues cultiva o verbo ‘outrar’ : “Outrar, não custa 

a adivinhar, significa qualquer coisa como transformar-se no outro. Alguém fazer 

o esforço para habitar um corpo e uma condição que não lhe pertence. Tentar sair 

de si”.  (Frota, 2017).  

Como uma planta em plena fotossíntese, o performer deixa entrar a luz nele, 

seus poros estāo abertos. Nāo se sabe se a luz devora o corpo ou se é o corpo 

que a devora. Poderia-se dizer que no trabalho de Lia Rodrigues, a presença é uma 

experiência do poroso. A porosidade da pele é também a do olhar, como relatamos 

sobre o encontro olhos nos olhos em “Para que o céu nāo caia”. A ética da 

alteridade se traduz em uma estética do contágio. Somos visíveis e videntes, 

móveis e moventes (Chaui, 2002). Rompe-se assim com uma lógica espacial 

construída pela dicotomia entre sujeito e objeto, espectador e performer. O espaço 

emerge dos “entres” , das relações intra perceptivas entre os corpos, porque o ser 

– seja qual for o seu reino –  não está contido nos limites de sua pele. 

 

 

 
12   D’habitude, lorsqu’on te dit qu’il y a quelque chose à voir et que tu ne vois rien, tu t’approches: tu imagines 

que ce qu’il faut voir est un détail inaperçu de ton propre paysage visuel. Voir les phasmes apparaître 
exigea tout le contraire : dé-focaliser, m’éloigner un peu, me livrer à une visibilité flottante.  
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Quando as distâncias falam 

 

Mas do que sāo feitos esses vāos? 

Aqui, é importante convocar o reconhecido estudo do antropólogo americano 

Edward T. Hall (1971) apresentado em seu ensaio A dimensão oculta. Neste, o autor 

propõe o neologismo “proxemia” “para designar o conjunto de observações e 

teorias voltadas para o uso que o homem faz do espaço como produto cultural 

específico” (Hall, 1971, p. 13). São sugeridos então três modos de organização do 

espaço: o rígido, o semi-rígido e o “informal” (Hall, 1971, p. 131). Os dois primeiros 

referem-se a espaços construídos para uma função específica – uma casa, uma 

biblioteca, uma rodoviária, uma loja – ,  eles se distinguem segundo o grau de 

variação de circulação e de relações entre os corpos que eles permitem. Digamos 

que o hall de uma rodoviária pode gerar mais possibilidades de configurações 

espaciais internas do que um quarto de criança. O teatro à italiana seria um ótimo 

exemplo de uma organização rígida do espaço, pois é concebido para que cada 

elemento que nele penetre esteja na sua devida posição, as distâncias são sempre 

fixas. Contudo, poderia se considerar que sua cena pode permitir um pouco de 

flexibilidade, segundo a maneira como é utilizada. Mas é sobre o terceiro modo de 

organização de espaço, o dito “informal”, que Hall concentra a sua atenção. 

Segundo ele, essa categoria “é sem dúvida a mais importante para o indivíduo já 

que ela envolve as distâncias que nós observamos nos contatos com o outro. Na 

maioria das vezes, essas distâncias escapam ao campo da consciência.“ (Hall, 1971, 

p. 142). 

O espaço “informal” é feito de dinamismo, das distâncias que variam entre 

os corpos: 

[...] no ser humano, o senso do espaço e da distância não é estático e ele 
tem pouquíssima relação com a perspectiva linear elaborada pelos 
artistas da Renascença e ainda hoje ensinada na maioria das escolas de 
arte e de arquitetura. A maneira como o homem sente a distância está 
bem mais próxima das dos outros animais. Sua percepção do espaço é 
dinâmica porque ela está mais ligada à ação –àquilo que pode ocorrer 
num dado espaço – do que àquilo que pode visto como uma 
contemplação passiva. (Hall, 1971, p. 145). 
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A partir dos frutos de sua pesquisa, o antropólogo descreve os dinamismos 

espaciais através de quatro tipos de distância humana: íntimo (até 40cm), pessoal 

(de 45cm à 125cm), social (de 125cm 360cm) e público (acima de 360cm)13. Cada 

uma dessas relações proxêmicas, que são consideravelmente variáveis segundo 

às especificidades de uma cultura,  caracteriza-se por suas possibilidades de 

percepção sensorial. A distância íntima cria, por excesso de proximidade, uma 

visão desfocada do outro, ela dá acesso ao seu cheiro, à temperatura, ao fôlego 

e ao hálito. Já a distância pessoal permite a focalização do olhar sobre o outro, 

nos deixa a escolha de tocá-lo ou nāo, é aquilo que consideramos como a nossa 

bolha. A distância social é suficientemente grande para impossibilitar o toque 

entre duas pessoas. A distância pública, na qual o autor integra o exemplo da 

cena, requer um esforço de projeção visual e vocal. O que é interessante notar a 

partir das descrições de Hall, é que essas relações proxêmicas, físiológica e 

culturalmente assimiladas, agem o tempo todo invisivelmente, fazem parte 

daquilo que os corpos sabem sem saber,  aderem a uma memória sensorial ativa 

em nossos comportamentos. Nossa linguagem corporal é tecida de distâncias, 

ou em outras palavras, as distâncias falam.  

Indo neste sentido o antropólogo considera que a arte “constitui uma das  

fontes mais abundantes de informação sobre a percepção humana” (Hall, 1971, p. 

116) por deslocar os hábitos e normas, implantados em nossos músculos e 

retinas, por nos mostrar aquilo que não vemos ou aquilo que percebemos sem 

perceber. 

 
 

Aquilo que me chama 
 

 

Comecei a intuir e ter clareza dessa “dimensāo oculta” do espaço ao trabalhar 

com Antônio Araújo (de quem fui assistente de direçāo e tradutora simultânea 

em projetos de criaçāo e de formaçāo realizados na França e na Bélgica). 

 
13   Para cada categoria, existem duas subcategorias (de perto, de longe). Optamos por nāo detalhá-las, mas 

as indicamos aqui para aqueles que desejam aprofundar o assunto. 
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Lembro-me com exatidāo dos termos utilizados em seus cadernos de anotaçāo 

para comentar as improvisaçōes (os famosos « workshops ») propostas pelos 

atores. Ele sempre anota aquilo que lhe “chama a atençāo” e é assim que ele 

aguça a sensibilidade dos atores e dá inicio à seleção de materiais para uma 

dramaturgia do espaço. Ao longo do processo, os corpos dos atores vão 

compreendendo/assimilando as suas “chamadas de atenção”, vão percebendo 

com maior pertinência como compor (com) um espaço, como se situar, vão 

escutando o falar das distâncias. 

Aquilo que lhe chamava a atençāo eram sensaçōes de estranhamento (essa 

é outra palavra muito frequente em suas falas de direçāo), um algo fora da 

ordem : alguém que chega perto demais, um elemento de figurino que destoa 

em relaçāo ao resto do traje, uma maneira inesperada de se posicionar em 

relaçāo a uma porta ou a uma janela. É sempre uma fricção, uma ligeira (ou 

menos ligeira) defasagem que chama a atenção de Antônio Araújo.  Sāo esses 

desvios de nossas convençōes e hábitos de percepçāo que alimentam a sua 

linguagem e imaginário cênicos, movidos pela precisão de um olhar fotográfico.   

Para falar desta prática de encenação que consiste em guiar, desviar e focar 

a atençāo do espectador, o caso do Bom Retiro, 958m, criado em 2012, me parece 

bastante significativo. Pois como explica Antônio Araújo, “[...] pela primeira vez o 

grupo opta por um espaço sem nenhuma unidade arquitetônica (como a igreja, 

o hospital ou a prisāo da trilogia bíblica) ou geográfica como o rio Tietê em BR-3” 

(Araujo, 2012). A escolha do Bom Retiro, bairro hoje extremamente comercial e 

caótico da cidade de São Paulo, traz o desafio da dispersão, do heterogêneo, por 

ser um espaço de organização “informal”. 

Depois de checar seu nome no ponto de encontro — as oficinas Oswald de 

Andrade -, o espectador segue a instrução de se locomover até à rua onde a peça 

deve começar. De noite a circulação de carros é pouco significativa, está tudo 

fechado, a atmosfera é sombria, as ruas vazias (ao contrário daquilo que se 

conhece dali de dia). Nada havia sido bloqueado para o acontecimento do 

espetáculo: “Nós nāo tínhamos interesse em criar uma bolha teatral dentro do 



Urdimento    Olhar para aquilo que não se vê. Ensaio sobre uma poética das 
distâncias nas práticas cênicas de Lia Rodrigues e Antônio Araújo 

 

 Maria Clara Ferrer Urdimento, Florianópolis, v.2, n.38, p.1-24, ago./set. 2020 17 

 

 

bairro, queríamos justamente dialogar e jogar com o fluxo urbano14.” (Araujo, 2012). 

Ao chegar na rua indicada onde já se podia notar, por suas atitudes, outros 

espectadores, espera-se que algo aconteça. Um indício porém guia a atenção do 

grupo de espectadores para a entrada de um prédio fechado com uma cortina 

de ferro:  a presença de uma mulher sentada à margem do enquadramento da 

porta metálica do edifício. Vestida com roupas sombrias e de aparência vetusta, 

ela segura entre as mãos um pequeno rádio cuja luz fria ilumina a metade inferior 

de seu rosto pálido. Havia no posicionamento e na plasticidade de sua silhueta 

sinais suficientemente claros – com sua vestimenta de outra década, sua palidez 

iluminada, sentada num lugar nāo habitual – para que aquela figura chamasse a 

nossa atenção e fosse percebida como um elemento cênico. Isso vai fazer com 

que os espectadores se posicionem, tomando uma certa distância em relação à 

mulher sentada, formando diante da fachada do prédio uma linha ou quase que 

um semi circulo centralizado por sua presença. A distância de dois ou três metros 

que os espectadores tacitamente tomam ao identificar aquela figura (sem 

necessariamente se perguntar se ela é ou nāo um personagem) é o que indica 

que uma relação cênica inscreveu-se no espaço urbano. A configuraçāo da cena 

manifesta-se através de uma convenção proxêmica, pois o público adota uma 

distância social (de mais de dois metros) da atriz enquanto que entre eles os 

espectadores continuam muito próximos mantendo distância de tipo pessoal.  

 

Entrar no além 
 

No entanto, é bem curioso notar que embora os espectadores já tenham 

formado uma plateia (conscientemente ou nāo) diante da mulher sentada, eles 

nāo consideram ainda que o espetáculo começou. Em vários artigos e críticas 

que descrevem Bom Retiro, 958m, relata-se que a peça começa quando os 

carregadores chegam de bicicleta e começam a conversar diante do prédio. No 

 
14  Trecho de uma entrevista que realizei com Antônio Araújo em 24 de agosto de 2012. Arquivo pessoal da 

autora. 
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próprio texto/roteiro da peça15, realizado a partir da transcriçāo de seu vídeo, nāo 

há menção à figura sentada na frente do shopping. Ainda que os espectadores a 

reconhecessem como um ponto de referência visual para a configuração  da 

cena, eles não se fixavam nela. Como uma flecha, a atriz chama a atenção apenas 

para indicar, e isso já é muito, a direção da cena, mas ela nāo se coloca como 

um acontecimento em si.  Ela, Laeticia Augustin-Viguier, é uma condutora de 

atenção e nāo o seu foco. Isso se dá nāo por uma falta de presença da atriz 

(muito pelo contrário), mas por uma escrita corporal, ou melhor, por uma 

arquitetura postural muito específica.  

A mulher está completamente absorvida em sua ação, olha para dentro de si 

como alguém que escuta com intensidade.  Imóvel, nada fala. Nenhum gesto ou 

movimento seu busca se endereçar aos espectadores ou à qualquer outro 

elemento em seu entorno. É como se a atriz estivesse envolta em sua própria 

quarta parede. Poderíamos dizer que sua atitude reflete uma teatralidade contida, 

ou até mesmo uma anti-teatralidade, termo que Michael Fried (1990) utiliza para 

descrever corpos cujos gestos e atitudes negam a presença do olhar do 

espectador, como as figuras pintadas por Caravaggio ou aquelas fotografadas por 

Jeff Wall.  Há na presença de Laeticia Augustin-Viguier essa forma de visibilidade 

que nāo se deixa ver mas que aponta, como “o gesto de olhar para a lua” que 

descreve Yoshi Oida em “O ator invisível”: 

 
Posso lhe ensinar o padrão gestual que indica olhar para a lua. Posso 
ensinar-lhe o movimento da ponta do dedo que mostra a lua no céu. Mas 
da ponta do seu dedo até a lua, a responsabilidade é inteiramente sua. 
(Oida, 2001, p. 174). 

 

É essa capacidade de criar vãos entre si e os outros, entre si e as coisas que 

a atuação de Laeticia pōe em jogo, colocando-se como uma testemunha da ação. 

Falamos antes da porosidade característica da presença dos perfomers que 

trabalham com Lia Rodriques, referindo-nos a um se deixar ser olhado, uma 

atitude que abre alas para que o adentrar do olhar alheio. A postura de Laetícia é 

 
15 Documento produzido pelo dramaturgista Antonio Duran do Teatro da Vertigem no âmbito de ter um registro 

escrito da peça. O texto pertence ao acervo da companhia e nāo foi publicado. 
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o avesso desta, pois ela não nos conduz a olhar para dentro dela mas para além 

dela. Em ambos os casos, há uma porosidade que pōe o olho em jogo, expandindo 

ou deslocando as fronteiras do seu mover. 

O contraste do porte de Laeticia com a dos outros atores de Bom Retiro, 

958m fica claro quando logo em seguida um homem “entra” em cena de maneira 

espetacular, saindo de uma caixa de papelão. Com uma tonicidade extrovertida, o 

ator olha para os espectadores, se mostra, se impõe como foco e personagem em 

ação, indo causar em seguida uma explosão – seria a campainha que indica o início 

da apresentação? – que conduzirá ao levantar da cortina (de ferro). Agora temos 

certeza de que o espetáculo começou. 

 

Tempos de fala 
 

A presença de Laeticia Augustin-Viguier é sempre um contraponto nos 958 

metros percorridos no Bom Retiro.  No texto do espetáculo, descobrimos que sua 

personagem é chamada de guia. Trata-se porém de uma guia muda que estará 

sempre estrategicamente posicionada e iluminada para conduzir a atenção do 

público. Ao sairmos da primeira ambientação do espetáculo que acontece dentro 

de um shopping, encontraremos a guia sentada no ponto de ônibus ereta e 

taciturna. A partir de entāo entendemos que podemos confiar em sua presença 

para sabermos por onde ir em meio à segunda ambientação do espetáculo que se 

dá inteiramente na rua. Já na terceira ambientação que acontece no antigo Teatro 

de Arte Israelita Brasileiro (o TAIB)16 , fica claro o vinculo da personagem de Laeticia 

com a memória deste prédio, como se ao entrar ali a figura daquela mulher 

encontrasse o seu contexto. 

 
A Laeticia tinha de fato um caráter diferenciado dos outros. A gente 
trabalhava com a ideia de apagamento. Ela era uma espécie de fantasma 
judia, um pouco como o Teatro Taib que foi desaparecendo e ficou em 
ruínas. É como se ela fosse algo que sobrou dessa força grande que a 

 
16   Um edifico construído em 1953 pelo Instituto Cultural Israelita Brasileiro em memória dos judeus mortos 

no Holocausto e simbolizando a resistência e o renascimento de um povo. O teatro está fora de 
funcionamento desde 1980. 



Urdimento    Olhar para aquilo que não se vê. Ensaio sobre uma poética das 
distâncias nas práticas cênicas de Lia Rodrigues e Antônio Araújo 

 

 Maria Clara Ferrer Urdimento, Florianópolis, v.2, n.38, p.1-24, ago./set. 2020 20 

 

 

cultura judaica teve no bairro. Então ela vaga e nos acompanha pelo 
bairro vendo o que ele se tornou. O Bom Retiro era um lugar com a 
presença de um pensamento de esquerda dos judeus socialistas, política 
e culturalmente muito forte. Ela vê o bairro comercial em que hoje ele se 
transformou. Ela vaga como uma assombração e se deixa atravessar por 
tudo isso de uma maneira silenciosa, muda ou quase afásica, como se 
houvesse nela um espanto que emudece em relação ao bairro. (Araujo, 
2020). 

 

É interessante medir a importância de seu silêncio levando também em conta 

o quão é peculiar o estatuto da fala nesse espetáculo do Teatro da Vertigem. De 

fato, o que dá a liga na dramaturgia de “Bom Retiro” são os seus 958 metros, ou 

seja, é a experiência da trajetória pelas três ambientações distintas do espetáculo. 

“Existe uma dramaturgia do espaço que é dada por uma dinâmica relacional entre 

os três lugares atravessados: o shopping, a rua e o teatro abandonado” (Araujo, 

2012). Trata-se de uma drama em estações, mas in situ, ou seja vivenciado pelo 

corpo do espectador e nāo por um personagem que ele vê na cena.  

As falas sāo extensōes orais da cidade. Cada personagem tem o seu leitmotiv 

como uma obsessão que repete ao público a cada vez que reaparece. O conjunto 

de falas portanto nāo contribui com o sistema de fatos, nāo constrói intriga. Como 

descreve pertinentemente o arquiteto Marcos Cartun (2012, p. 265): 

 
[...]  percebe-se  afinal  que  o  texto  está  a  serviço  da  encenação.  
Geralmente  é  o  contrário. A estrutura narrativa está lá, os personagens 
funcionam nessa estrutura, há diálogos, tudo isso se reconhece. Mas 
esses elementos estão de pernas para o ar. O texto está em outro lugar 
e somos assim convidados a olhar as coisas a partir de outro lugar 
também. Mesmo porque já estamos misturados com a peça. É como se 
o texto fosse tomado pelo território, um ocupou a função do outro.  

 
 

Sāo as vozes do bairro e de suas assombrações consumistas que ouvimos, 

elas sāo a extensão daquilo que vemos.  Mas ainda que as falas nāo conduzam a 

dramaturgia, elas tem uma funçāo temporal dentro da experiência dos 958 

metros, pois sāo elas que marcam as paradas do espectador. Em meio a um 

espaço dispersivo e dissonante, é a fala que vai fixar e sustentar o foco da atençāo 

do espectador. Isso acontece porque a escuta humana obedece a uma lógica 

voco-centrista, ela “nāo se dirige indiferentemente a todos os tipos de son” (Chion, 
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2004, p. 225) mas privilegia a voz. Assim a fala nāo só chama a atençāo visual, mas 

também determina o quanto dura a pausa do olhar sobre a ação do corpo falante. 

Em outras palavras dentro da configuração “informal” da rua, a fala é o que garante 

o tempo de duração da cena. Ao endereçar sua fala aos espectadores a três 

metros mais longe, o ator assume assim uma postura relativa a uma distância 

pública, projetando sua voz e seus gestos, o que é por excelência a atitude do ator 

que “dá na vista”. A fala ocupa a distância. Reconhece-se assim a convenção 

teatral segundo à qual a fala guia a nossa leitura da cena, e com isso o código está 

dado e o espectador para para ouvir. Cria-se assim  organizações semi-rigidas do 

espaço, porém impermanentes. Pois, se o tempo da cena não é marcado pelas 

entradas e saídas dos atores, o que então modula  a sua duração é o tempo de 

atenção do espectador.  

 

Indícios de um fazer fotográfico da cena 
 

Portanto, nem na dinâmica espacial de Aquilo de que somos feitos, nem na 

de Bom Retiro, 958m, existe a necessidade de enquadrar aquilo que deve ser visto 

(ou seja, de criar o equivalente de um quadro e de uma caixa de cena dentro de 

um outro espaço). Existe sim a capacidade de induzir focos de atenção 

temporários através de relações proxêmicas. Nesse sentido, o fazer cênico, ao 

romper com a lógica da pintura perspectivista que originou a arquitetura do teatro 

à italiana, aproxima-se do gesto fotográfico. Isso nāo quer dizer – e  isso nāo é 

caso em nenhuma das duas linguagens aqui estudadas –  que a encenação 

pretenda mostrar ações que imitem fotografias. O que está em jogo e parece 

permear as práticas cênicas de Lia Rodrigues e Antônio Araújo é uma percepção 

fotográfica do espaço e, com ela, toda uma musculatura do olhar. 

Fotográfica porque o que caracteriza aqui o ato de compor a cena é a 

capacidade de reunir as condições necessárias para que o espectador tenha o 

impulso de fotografar com os seus próprios olhos o real, produzir esses instantes, 

que precedem o disparar do gatilho, no qual o olho se espanta com o real. 
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Fotográfica porque para compor a cena é preciso, como faz o fotógrafo,  

experimentar as diferentes aproximações e afastamentos entre o olho e o mundo, 

pois só assim se entende como as distâncias falam e pode-se então criar uma 

linguagem. Fotográfica portanto e não pictórica porque “a distância física, real, 

entre a mancha de tinta (na tela) e a tal maça sobre a mesa (na realidade) é algo 

que o pintor tem a escolha de esconder ou disfarçar, enquanto o fotógrafo não 

tem essa escolha” (Krauss, 1990, p. 97) O pintor, a rigor, pinta sem necessariamente 

estar diante daquilo que quer pintar, apenas o imaginando mentalmente, enquanto 

que o gesto fotográfico está intrinsecamente agarrado ao real. A fotografia, por ser 

uma “pegada, um decalque do real” (Krauss, 1990, p. 115), depende da experiência 

da distância. Ao contrário da pintura, de natureza icônica, ela é tem um caráter 

indicial. 

Se as experiências aqui estudadas nos levam a pensar que um espectro 

fotográfico ronda o fazer da cena contemporânea, mas isso já são os balbucios de 

uma outra discussão, talvez seja porque ao rejeitarem uma dicotomia entre a 

ficção e o real, visível e invisível, elas almejem um real “desrealizado” ou até 

mesmo alucinante através de uma escrita cênica que aluda e não que iluda. 
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