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Resumo

Este artigo busca explorar a relagao
entre o pensamento de Antonin Artaud
e as tragédias de Séneca, sugerindo sua
importancia para o desenvolvimento de
certa vertente da dramaturgia contem-
poranea. Apoiando-nos na fortuna critica
recente sobre esses autores, voltamos
a documentos fundamentais desse
debate, a fim de sugerir de que forma a
leitura revitalizante da obra tragica de
Séneca vem a ser operada por Artaud.
Acreditamos que os desdobramentos de
suas consideragdes sobre sangue [cruor]
€ Corpos em cena sao importantes nao
apenas em praticas e teorias renovadas
do teatro, mas também em algumas das
consideracdes modernas sobre as ori-
gens ritualisticas do drama.
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Abstract

This article intends to explore the rela-
tion between the thought of Antonin Artaud
and the tragedies of Seneca, suggesting its
importance to the development of a cer-
tain strand of contemporary dramaturgy.
Relying on the recent critical fortune on
these authors, we return to fundamental
documents of this debate, in order to
suggest how the revitalizing reading of
Seneca's tragic works is operated by Artaud.
We believe that the unfolding of his consi-
derations about blood [cruor] and bodies
in scene are important not only in renewed
theater theories and practices but also in
some of the modern considerations about
the ritualistic origins of drama.
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A histéria da recepcgao da obra tragica de Séneca desde fins da Idade Média até a
contemporaneidade é atravessada por juizos ambiguos, nos quais o reconhecimento
de sua qualidade retdrica e de sua influéncia dramatica se vé muitas vezes mitigado
por acusacoes de artificialismo e verborragia.?2 Um capitulo fundamental dessa historia
€ aquele inaugurado pelas leituras que Antonin Artaud, o célebre dramaturgo francés
e criador da ideia de Théatre de la Cruauté [Teatro da Crueldade], propde a partir das
tragédias senequianas, destacando o carater fundamentalmente cruento e revitali-
zante de suas pecas. Contrapondo-se as interpretacdes que a partir do inicio do século
XIX, sobretudo da perspectiva filologica alema, se tornaram majoritarias no contexto
universitario europeu, com sua depreciacao do legado latino, em prol de uma valori-
zacdo da cultura helénica,® o dramaturgo francés revela certas vias de pesquisas para
a obra de Séneca que viriam a ser exploradas com importantes desdobramentos para
uma consideracao mais escrupulosa de suas propostas dramaticas e poéticas. Antes,
porém, de definir as particularidades dessa recepc¢ao, sera necessario avancar algumas
consideracdes gerais sobre as ideias de teatro e drama para o autor francés, tal como
esbocadas principalmente em Le théatre et son double [O teatro e seu duplo].*

Antonin Artaud abre seu principal livro teérico com um texto em tom de mani-
festo intitulado “Le théatre et la culture [O teatro e a cultural”. Partindo da cons-
tatacao da faléncia da cultura ocidental e da tentativa atual desesperada por parte
dos pedagogos de reconstrui-la, o autor sugere que seria preciso extrair da cultura
aquelas ideias cuja forca viva fosse idéntica a da fome. Na sua concepcao, a cultura
moderna se faz passar por uma espécie de acessorio sofisticado, quando na verdade
apenas apelando ao carater visceral da cultura seria possivel ultrapassar os limites
da mera necessidade utilitaria e chegar aquilo que de fato importa. Mas o0 homem
moderno teria destruido o divino, bem como a poesia e tudo o mais que poderia dar
vida a existéncia humana. Diante desse estado de coisas, sua proposta € a seguinte:

Se o teatro é feito para permitir que nossos recalques ganhem vida, um tipo de
poesia atroz exprime-se por atos bizarros nos quais as alteracdes do fato de se
viver demonstram que a intensidade da vida esta intacta e que bastaria dirigi-la
melhor.

Mas por mais que reivindiquemos a magia, no fundo temos medo de uma vida
que se desenvolveria inteiramente sob o signo da verdadeira magia. (Artaud,
1964d, p. 14)’

Artaud acredita ser necessario operar um retorno a natureza, a fim de encontrar
mais uma vez a vida. “Podemos queimar a biblioteca de Alexandria [On peut braler
la bibliotheque d’Alexandrie]” (Artaud, 1964d, p. 15). Contra uma ideia de arte passiva
— espiritual e contemplativa —, ele defende que a verdadeira cultura deve se fazer no

2 Para detalhes do longo e complexo processo de recepgdo do Séneca tragicus ao longo da historia, cf. Dodson-Robinson, 2016.
% Para detalhes desse momento, cf. Citti, 2016, p. 255-6.

4 Todas as tradugdes de textos escritos em lingua estrangeira sdo de minha responsabilidade (a menos quando especificado o nome de outro tradutor). Para o
caso dos textos de Séneca, dei preferéncia para as tradugdes existentes em portugués (com excegao do texto da pega Thyestes, cuja tradugdo ndo pude encon-
trar), acrescentando sempre o respectivo texto latino na nota de rodapé (Séneca, 1921; 1986).

5 Si le théétre est fait pour permettre a nos refoulements de prendre vie, une sorte d'atroce poésie s'exprime par des actes bizarres ou les altérations du fait de
vivre démontrent que ['intensité de la vie est intacte, et qu'il suffirait de la mieux diriger./ Mais si fort que nous réclamions la magie, nous avons peur au fond d’une
vie qui se développerait tout entiére sous le signe de la vraie magie. (Tradug&o nossa)
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corpo e no sangue.® Contra a ideia tradicional de um teatro em que cada apresenta-
Cao aspira a ser sempre a mesma, seria necessario atentar para a sombra que duplica
toda performance: os gestos, os movimentos dos corpos, os objetos, os ruidos, os
cheiros, em suma, a corporalidade da cena — tudo aquilo que resiste a tornar-se ideia
abstrata. Artaud acusa o teatro ocidental de uma verborragia esvaziada e, ainda que
ele pretenda ser herdeiro antes de Séneca do que dos tragedidégrafos gregos, boa
parte de sua critica certamente seria aplicavel também a tragédia retdrica do poeta
latino.” Seu ataque aquilo que — pelo menos desde os trabalhos de Jacques Derrida®
— poderia ser chamado de logocentrismo no pensamento ocidental fica evidente
numa passagem como esta, em que afirma o seguinte:

A fixagdo do teatro com uma linguagem — palavras escritas, musica, luzes, ruidos
— indica com pouco atraso sua perda, a escolha de uma linguagem provando o
gosto que se tem pelas facilidades dessa linguagem; e o ressecamento da lingua-
gem acompanha sua limitacao.

Para o teatro, como para a cultura, a questdo permanece a de nomear e dirigir as
sombras: € o teatro, que ndo se fixa na linguagem e nas formas, destroi por ai as
falsas sombras, mas prepara a via a um outro nascimento de sombras em torno
das quais se forma o verdadeiro espetaculo da vida. (Artaud, 1964d, p. 18-9)°

Em outro texto, “Le théatre et la peste [O teatro e a peste]”, contudo, a aproxi-
magao com Séneca talvez comece a se tornar mais explicita. Trabalhando a analogia
entre teatro e peste, o autor faz uma critica a forma como a peste foi abordada
tradicionalmente em certos escritos (histéricos, religiosos e mesmo medicinais),
antes como uma espécie de manifestacdao exterior cujos tracos morbidos teriam
mais impacto nos espiritos do que nos corpos (Artaud, 1964e, p. 25). Ora, o interesse
de Artaud é justamente pela morbidez corporal que se manifesta numa situacao de
calamidade publica iniciada por uma Peste. A partir de sua visao, a aproximagao que
se deve fazer entre o teatro — tal como ele o compreende — e a Peste encontra-se
justamente ai: o teatro, na hora da performance, é a Peste que se instala numa cidade.
O ator é um portador da Peste. Espetaculo do horror, transposicao do possivel, o
teatro deve revelar o fundo de crueldade a partir do qual sao extraidas as forcas da
propria vida. Segundo Artaud:

¢ Sobre a “crueldade” desse teatro, vale a pena levar em conta a ressalva de um comentador contemporaneo: “{Ijn Artaud’s gnomic musings ‘cruelty’ meant not
simply stage violence and bloodshed but a different metaphysics of the theater in which the spectator’s dream world, his hidden obsessions and fantasies, would
pour forth upon the stage in a new language of mise-en-scene, blasting away a bankrupt aesthetics of realism and mere psychology. For Artaud, this project of a
theater that connected deeply to an inexpressible primal scene — a theater existing “only on a level that is not yet human” — was literally refigured by the “monsters”
of Senecan drama (he refers in particular to Thyestes) who are “wicked as only blind forces can be”. (Remshardt, 2016, p. 286)

70 préprio autor, contudo, esta consciente da heranga de uma racionalidade latina por parte do Ocidente. E o que se evidencia quando escreve: « Et en opposition
avec cette fagon de voir, fagon qui me parait & moi tout occidentale ou plutét latine, c’'est-a-dire butée, je dirai que dans la mesure ol ce langage part de la scéne,
ou il tire son efficacité de sa création spontanée sur la scene, dans la mesure ou il se bat directement avec la scéne sans passer par les mots (et pourquoi n'ima-
ginerait-on pas une piéce composée directement sur la scéne, réalisée sur la scéne), - c'est la mise en scene qui est le théatre beaucoup plus que la piece écrite
et parlée. On va me demander sans doute de préciser ce qu'il y a de latin dans cette fagon de voir opposée & la mienne. Ce qu'il y a de latin, c’est ce besoin de se
servir des mots pour exprimer des idées qui soient claires. Car pour moi les idées claires sont, au théatre comme partout ailleurs, des idées mortes et terminées.
» (Artaud, 1964a, p. 60-1).

¢ Para uma interessante exposicao da possivel relagéo entre o trabalho de Artaud e a critica ao logocentrismo ocidental, cf. Derrida, 1967a.

® Et la fixation du théétre dans un langage: paroles écrites, musique, lumiéres, bruits, indique a bref délai sa perte, le choix d’'un langage prouvant le golit que I'on a
pour les facilités de ce langage; et le desséchement du langage accompagne sa limitation./ Pour le théétre comme pour la culture, la question reste de nommer et
de diriger des ombres: et le théétre, qui ne se fixe pas dans le langage et dans les formes, détruit par le fait les fausses ombres, mais prépare la voie a une autre
naissance d’ombres autour desquelles s’agrége le vrai spectacle de la vie. (Tradug&o nossa)
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Podemos dizer que toda a verdadeira liberdade € negra e se confunde inevitavel-
mente com a liberdade do sexo que também ¢é negra, sem que se saiba bem por
qué. Pois ha muito tempo o Eros platonico, o senso genésico, a liberdade de vida,
desapareceu sob o revestimento sombrio da Libido que se pode identificar com
tudo o que ha de sujo, abjeto, infamante no fato de viver, de se precipitar com um
vigor natural e impuro, com uma for¢a sempre renovada em diregao a vida.

E ¢ assim que todos os grandes Mitos sdo negros e que ndo se pode imaginar
fora de uma atmosfera de carnificina, de tortura, de sangue derramado, todas as
magnificas Fabulas que contam as multiddes sobre a primeira partilha sexual e
a primeira carnificina de esséncias que aparecem na criagdo. (Artaud, 1964e, p.
44-5)10

Com essa longa citagao talvez comece a ficar claro em que sentido Artaud se
pretenda um herdeiro das tragédias de Séneca. Aqui vale a pena evocar algumas passa-
gens impressionantes dos textos senequianos a fim de tornar ainda mais explicita essa
sugestdo. Em Troades [As troianas], um mensageiro conta o seguinte a Andrémaca:

Mas que restos o precipicio

permitiu que sobrassem? Os ossos espalhados e despedagados
com a violéncia da queda, os tracos do corpo ilustre,

o semblante e as conhecidas fei¢cdes de seu nobre pai,

o peso do tombo confundiu no fundo do abismo;

0 pescogo quebrou-se no choque com as pedras, a cabega
abriu-se, saindo o cérebro para fora. E um corpo

sem formas que jaz.

(Troades, vv. 1110-7, trad. Zélia de Almeida Cardoso).!!

Em Oedipus [Edipo], é mais uma vez o mensageiro quem conta o seguinte:

Ardem as ameacadoras faces com fogo atroz

e os olhos mal se contém em suas Orbitas;

violento, temerario semblante, irado, feroz,

somente preocupado em escavar os olhos; geme e, de modo terrivel bramindo,
as méos contra o rosto volta. Mas seus ferozes olhos
puseram-se-lhes no caminho e, dirigidos para suas méos,

por si mesmos as seguiram e vao ao encontro de sua ferida.
Perscruta avido com seus dedos recurvos os olhos

e ao mesmo tempo do fundo das raizes inteiramente

arranca os seus globos; agarra-se ao vazio a mao

e, fixa no fundo, com as unhas lacera profundamente

os cavos recessos dos olhos e as esvaziadas cavidades,

e encoleriza-se em vao e mais do que o necessario se enfurece.
(Oedipus, vv. 958-70, trad. Giovani Roberto Klein).!2

10 On peut dire maintenant que toute vraie liberté est noire et se confond immanquablement avec la liberté du sexe qui est noire elle aussi sans que I'on sache tres
bien pourquoi. Car il y a longtemps que I'Eros platonicien, le sens génésique, la liberté de vie, a disparu sous le revétement sombre de la Libido que I'on identifie
avec tout ce qu'il y a de sale, d’abject, d'infamant dans le fait de vivre, de se précipiter avec une vigueur naturelle et impure, avec une force toujours renouvellée
vers la vie./ Et c’est ainsi que tous les grands Mythes sont noirs et qu'on ne peut imaginer hors d’'une atmosphére de carnage, de torture, de sang versé, toutes
les magnifiques Fables qui racontent aux foules le premier partage sexuel et le premier carnage d’essences qui apparaissent dans la création. (Tradugdo nossa)

" NUNTIUS. Quos enim praeceps locus/ reliquit artus? ossa disiecta et graui/ elisa casu; signa clari corporis,/ et ora et illas nobiles patris notas,/ confudit imam
pondus ad terram datum,/ soluta ceruix silicis impulsu, caput, / raptum cerebro penitus expresso— iacet/ deforme corpus.

12 ardent minaces igne truculento genae/ oculique uix se sedibus retinent suis;/ uiolentus audax uultus, iratus ferox,/ tantum furentis; gemuit et dirum fremens/
manus in ora torsit, at contra truces/ oculi steterunt et suam intenti manum/ ultro insecuntur, uulneri occurrunt suo./ scrutatur auidus manibus uncis lumina,/ radice
ab ima funditus uulsos simul/ euoluit orbes; haeret in uacuo manus/ et fixa penitus unguibus lacerat cauos/ alte recessus luminum et inanes sinus,/ saeuitque
frustra plusque quam satis est furit.
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Seria possivel evocar muitos outros exemplos, tao ou ainda mais cruentos do
que esses, como a descricao do sacrificio dos filhos de Tiestes por Atreu (Thyestes, vv.
720-9), a morte dos proprios filhos em cena, por Medeia, na peca homoénima (Medea,
vv. 963-1027), ou a forma como é narrado o massacre perpetrado por Hércules contra
os proprios filhos, em Hercules furens (vv. 974-1053). Certamente haveria pelo menos
um exemplo por peca. Mas aqui ndo interessa a Artaud entrar nas razdes — filosoficas,
morais ou poéticas — que teriam levado Séneca a representacdes tdo cruéis em suas
tragédias: a crueldade esta ali, em cena, materializada na hipotipose de um discurso
tornado materialmente pleno. E isso o que lhe interessa na obra desse autor, pois:
“Tudo o que age é uma crueldade. E sobre essa ideia de acdo levada as ultimas con-
sequéncias, extrema, que o teatro deve renovar-se” (Artaud, 1964b, p. 132).5

Como foi recentemente colocado por um estudioso da recepcao de Séneca
entre diretores do séc. XX, a visao de Artaud era certamente excéntrica, ainda mais
quando se leva em conta que era a Fedra de Racine que ainda ditava as regras da
tragédia na Franca de entao (Remshardt, 2016, p. 286). Mas em sua critica justamente
ao psicologismo raciniano do teatro francés contemporaneo, Artaud evoca “um tipo
de lirismo horrendo que se encontra nos Mitos"” forjados pelas coletividades massivas
(Artaud, 1964b, p. 133),* embora nao se trate ai de um mero retorno a esses “Mitos”.
Sua utilizacao exaustiva pela tradicao teatral do Ocidente foi responsavel por esva-
zia-los e seu desejo seria antes retomar sua forca primitiva para injetar de novo vida
em suas performances:

Eis por que, a volta de personagens famosos, de crimes atrozes, de entregas
sobre-humanas, tentaremos concentrar um espetaculo que, sem recorrer as
imagens expiradas dos velhos Mitos, revele-se capaz de extrair as forcas que se
agitam neles.

Numa palavra, acreditamos que ha, no que se chama poesia, forgas vivas, € que
a imagem de um crime apresentada nas condigdes teatrais necessarias € para o
espirito algo de infinitamente mais temivel do que esse mesmo crime, realizado.
(Artaud, 1964b, p. 133)."

Ha, portanto, um retorno aos temas dos “velhos Mitos”, mas sem uma atitude
passiva perante a tradi¢cao que os legou. Com relacao a isso, vale observar que as pro-
postas de Artaud almejam renovar o teatro por meio do emprego daquilo que seria da
ordem da mais absoluta presenca: sua recusa ao texto escrito,’®* bem como seu apelo
ao gesto, ao grito, ao objeto, nao sao mais do que manifestacdes de seu desejo por
uma experiéncia total de contato — sem barreiras entre a cena e o publico.” Aqui ndo

'3 Tout ce qui agit est une cruauté. C'est sur cette idée d’action poussée a bout, et extréme que le théatre doit se renouveler.
14 [...] cette sorte d’affreux lyrisme qui est dans les Mythes auxquels des collectivités massives ont donné leur consentement. (Tradugao nossa)

15 C’est pourquoi, autour de personnages fameux, de crimes atroces, de surhumains dévouements, nous essaierons de concentrer un spectacle qui, sans recourir
aux images expirées des vieux Mythes, se révéle capable d’extraire les forces qui s’agitent en eux./ En un mot, nous croyons qu'il y a, dans ce qu'on appelle la
poésie, des forces vives, et que l'image d’'un crime présentée dans les conditions théatrales requises est pour I'esprit quelque chose d’infiniment plus redoutable
que ce méme crime, réalisé. (Tradugao nossa)

6 Em um de seus “manifestos”, Artaud escreve o seguinte: «<Nous ne jouerons pas de piéce écrite, mais autour de thémes, de faits ou d'oeuvres connus, nous
tenterons des essais de mise en scéne directe. La nature et la disposition méme de la salle exigent le spectacle et il n’est pas de théme, si vaste soit-il, qui puisse
nous étre interdit.» (Artaud, 1964c, p. 151).

1" Esses aspectos sdo explicitados em outros trechos do supracitado “manifesto”. Acerca do publico, ele comenta apenas: «ll faut d’abord que ce théétre soit.»
(Artaud, 1964c, p. 153).
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interessa analisar esse desejo por uma manifestacdao absoluta da presenca — metafi-
sica, inclusive (ainda que sempre se dé no fisico e pelo fisico) —, tal como ja foi feito
com maestria por Jacques Derrida.t®

Em todo caso, nesse retorno interessado que Artaud expressa em direcao aos
antigos Mitos (palavra grafada por ele sempre em letra maiuscula), bem como ao
teatro de Séneca, parece existir uma profunda desleitura daquilo que a obra desse
tragediografo parece ter representado para a maior parte da tradigcao ocidental. Que
se leve em conta um juizo influente como aquele expresso por Lessing, em seu livro
de 1766, Laokoon [Laocoonte]:

Os herdis devem mostrar sentimento, devem exteriorizar a sua dor e permitir que
a simples natureza atue sobre eles. Se eles ddo mostras de adestramento ou de
pressao, eles deixam o nosso coracdo frio e esgrimadores de coturno podem no
maximo suscitar admira¢ao. Todos os personagens das assim chamadas tragédias
de Séneca merecem essa denominacdo, ¢ ¢ a minha opinido firme que os jogos
dos gladiadores foram o principal motivo pelo qual os romanos permaneceram
muito abaixo da mediocridade na arte tragica. (Lessing, 2011, p. 112, trad. Méarcio
Seligmann-Silva)

Juizo analogo pode ser encontrado nos escritos dos principais nomes do primeiro
romantismo alemao, como Friedrich Schiller e os irmdos Schlegel.’®* Em suas importan-
tes Vorlesungen tiber dramatische Kunst und Literatur [Cursos sobre a arte dramatica e
literatura], August-Wilhelm Schlegel chegou inclusive a duvidar que trabalhos de gosto
tao pobre poderiam ser atribuidos a um fildsofo do calibre de Séneca:

Qualquer que tenha sido o periodo de que vieram as tragédias de Sé€neca, elas sdo
excessivamente pomposas e frigidas, pouco naturais tanto em carater quanto em
acgdo, revoltantes em sua ensandecida violagao dos costumes, e tdo destituidas de
visdo teatral que acredito jamais terem sido concebidas para sair das escolas de
oradores em dire¢do ao palco. (Schlegel, 1817, p. 27)%

Lido muitas vezes como um estoico de estilo retérico pomposo e refinado,
Séneca frequentemente viu sua obra tragica ser interpretada a luz de sua carreira
politica e filosofica, como mero desdobramento de suas teses estoicas. Tal corrente
interpretativa talvez seja, em termos numeéricos, a mais expressiva da fortuna critica
do autor, como se pode constatar a partir de um relancear de olhos sobre os titulos
dos capitulos de alguns estudos dedicados recentemente a traducao de sua obra no
Brasil,?* ou mesmo na abordagem de especialistas em sua obra.??

Uma polémica estudiosa francesa, Florence Dupont, porém, estudando o teatro
de Séneca, sugeriu o carater ritual que a tragédia latina teria para seu publico em Roma.
Tratando sobre a origem mitica dessa instituicao, a partir do relato de historiadores
como Tito Livio (2.3-6) e Valério Maximo (2.4.4) a autora afirma o seguinte:

'8 Para detalhes dessa critica, cf. Derrida, 1967b.
19 Para detalhes - e referéncias bibliograficas — sobre essa recepgao da obra de Séneca no inicio do séc. XIX, na Alemanha, cf. Citti, 2016, p. 255-6.

2 Aus welcher Zeit die Tragddien des Seneca nun auch seyn mégen, sie sind (ber alle Beschreibung schwiilstig und frostig, ohne Natur in Charakter und Handlung,
durch die widersinnigsten Unschicklichkeiten empérend, und so von aller theatralischen Einsicht entbloBt, dal8 ich glaube, sie waren nie dazu bestimmt, aus den
Schulen der Rhetoren auf die Biihne hervorzutreten. (Tradug&o nossa)

2 Atitulo de exemplo, cf. Heleno, 2006; Marchiori, 2008.
2 Como Norman Pratt (1983) e Zélia de Almeida Cardoso (2005, p. 127-44), por exemplo.
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Os séculos passam, no ano de 396 a.C., a Peste ataca. Nao ¢ a primeira vez que
Roma sofre o Flagelo divino, signo de uma ruptura entre os homens e os deuses.
Os sacerdotes responsaveis pelas expiagoes esforcam-se, mas nenhum piaculum
conhecido mostra-se eficaz. Vao procurar na Etrtria o remédio novo e serdo trazidos
dai espetaculos cénicos que sao apresentados a Roma no interior dos Jogos Romanos,
como Unica maneira de poder oferecé-los aos deuses. (Dupont, 1995, p. 29)*

Dupont precisa ainda que esses relatos provavelmente nao tém validade
histérica, mas indicam que os sangrentos ludi [jogos circenses], dentre os quais
se encontrava também a tragédia romana, eram vistos como integrantes de um
grupo de ritos expiatérios capazes de dar fim a uma catastrofe humana por meio
do estabelecimento de uma nova ligagao propiciatoria com a esfera divina. Dai até a
incorporacao dos mitos gregos ao repertorio tragico latino — sob a etiqueta de (udi
Graeci [jogos gregos] — teria sido apenas um passo, segundo a estudiosa (Dupont,
1995, p. 31). O que importa nessa reconstrucdo das ideias que se faziam acerca das
origens da tragédia em territério romano, contudo, ¢é a relagdo entre a Peste (como
uma espécie de manifestacao da faléncia da esfera humana fechada em si mesma), a
necessidade de reconstruir essa ligacdao entre a humanidade e a divindade (por meio
de um espetaculo dramatico segundo uma conformagao ritualistica) e a importancia
assumida pelos sangrentos mitos antigos. Como se vé, o esquema da estudiosa evoca
de forma bastante aproximada a proposta de Artaud.

Dupont, contudo, nega veementemente que possa existir qualquer aproximagao
entre sua abordagem e as aspiracdes do Teatro da Crueldade. Conforme a autora:

Para Artaud, a tragédia abre-se sobre mistérios proibidos, sobre um além da
humanidade, que tem a ver com a loucura e o religioso. Ora, uma tendéncia atual
dos diretores que reivindicam Artaud e a experiéncia dos Cenci deseja reabilitar
Séneca, fazendo dele um teatro do horror. Mas o horror do séc. XX, sem ritua-
lismo nem dimensao religiosa, ndo pode ser nada mais do que o horror sérdido do
cotidiano: estamos bem longe de Artaud. Aplicado a Séneca, esse expressionismo
produz apenas Grand-Guignol. (Dupont, 1995, p. 16)*

E pur si muove!

Ainda que renegue, Dupont oferece uma visao sobre a tragédia romana que
apresenta inumeras afinidades com as propostas feitas por Artaud para renovar o
teatro contemporaneo. E que nao se ignore a dimensao ritualistica da mise-en-scéne
tal como proposta por ele — depois de conclamar a resisténcia “a linguagem e a suas
fontes sordidamente [bassement] utilitarias”, Artaud afirma-o de forma peremptoéria:

Tudo nessa forma poética e ativa de se encarar a expressdo em cena leva-nos a
nos desviarmos da acep¢do humana, atual e psicologica do teatro, para reencon-
trar nela a acepgao religiosa e mistica da qual nosso teatro perdeu completamente
o sentido. (Artaud, 1964a, p. 69-70)*

= Les siécles passent, puis en 369 av. J.-C., la Peste frappe. Ce n'est pas la premiére fois que Rome subit ce Fléau divin, signe d’une rupture entre les hommes
et les dieux. Les prétres chargés des expiations s’affairent, mais aucun piaculum connu ne se révéle efficace. On va chercher en Etrurie un remede nouveau, et
I'on en raméne des spectacles scéniques qui sont présentés a Rome a l'intérieur des Jeux Romains, seule fagon de pouvoir les offrir aux dieux. (Tradug&o nossa)

% Pour Artaud la tragédie ouvre sur des mystéres interdits, sur un au-dela de I'humanité, qui a a voir avec la folie et le religieux. Or une tendance actuelle de
metteurs en scene qui se réclament d’Artaud et de I'expérience des Cenci, veut réhabiliter Séneque en en faisant un théétre de I'horreur. Mais I'horreur du XXe
siécle, sans ritualité ni dimension religieuse ne peut étre que I'horreur sordide du quotidien; nous sommes loin d’Artaud. Appliqué a Sénéque cet expressionisme
ne produit que du grand-guignol. (Tradugao nossa)

% Tout dans cette fagon poétique et active d’envisager I'expression sur la scéne nous conduit a nous détourner de I'acception humaine, actuelle et psychologique
du théatre, pour en retrouver I'acception religieuse et mystique dont notre théatre a completement perdu le sens. (Tradugdo nossa)
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Deixando de lado, porém, o possivel significado por tras da recusa de Dupont,
sua teoria sobre o imaginario romano acerca da tragédia, bem como sua utilizagao
e sua origem num contexto ritualistico, apontam para a direcao que talvez permita
remontar a “desleitura” operada por Artaud do teatro senequiano (talvez antes uma
tresleitura do que uma desleitura).?® Contrariando abertamente a corrente interpre-
tativa majoritaria da obra desse autor — que via nele o refinamento e o artificialismo
de um estilo retérico colocado a servico de proposi¢cdes pedagodgicas, sobretudo de
carater estoico —, ele reivindicaria para Séneca uma tragédia profundamente imbri-
cada com os mistérios da existéncia humana, capaz de exprimir segredos proibidos
e sagrados, ao dispor de maneira cruel — e imersa no mais profundo ritualismo — o
corpo em cena.”

Nos inumeros textos reunidos em Le théatre et son double [O teatro e seu
duplo], essa rede de associacdes ja se encontra bem definida por Artaud no que tange
a sua proposta de renovacao do teatro. Contudo, sua relagdo com a obra de Séneca
€ expressa de maneira ainda mais completa e instigante numa carta que ele envia a
Jean Paulhan, em 16 de setembro de 1932. Um estudo recente sobre a relacdo de
Artaud com os classicos reune inumeros documentos de dificil acesso, organizando
as referéncias classicas em sua obra, e a proxima citacao sera feita a partir do texto
que consta nesse estudo:?®

Estou lendo Séneca, do qual me parece louco que se possa confundi-lo com um
moralista preceptor de sei 14 que tirano da decadéncia— ou entdo o Preceptor era este,
mas envelhecido, desesperancado da magia. Em todo caso, ele me parece o maior
autor tragico da histdria, um iniciado nos Segredos e que soube fazé-los passar em
palavras melhor do que Esquilo. Choro enquanto leio seu teatro de inspirado e sinto
ai, sob o verbo, silabas crepitarem — da mais atroz maneira — a fervura transparente
das forgas do caos. E isso me faz pensar em algo: uma vez curado, tenho a intengao
de organizar leituras dramaticas — para um homem que nega o texto no teatro, isso
ndo serd nada mal -, leituras publicas em que lerei as Tragédias de Séneca, e todos
os comanditarios possiveis do Teatro da Crueldade serdo convocados. Nao se pode
mais facilmente encontrar um exemplo escrifo daquilo que se pode entender por
crueldade no teatro do que em todas as Tragédias de Séneca, mas sobretudo em
Atreu e Tiestes. Visivel no Sangue, ela ¢ ainda mais no espirito. Esses monstros
sd0 cruéis como apenas as forgas cegas podem ser e apenas ha teatro, eu penso, no
grau ainda ndo humano... Em Séneca as for¢as primordiais levam a escutar seu eco
na vibracao espasmodica das palavras. E os nomes que designam segredos e forgas
designam-nos no trajeto dessas forcas e com sua for¢a de extracdo e destruicao.
(Artaud apud Sanchez Leo6n, 2007, p. 95)%

% A nogao de desleitura tem relagdo com os deslocamentos operados na leitura de um texto a fim de deforma-lo e conforméa-lo a certas preconcepgdes mono-
logizantes que se fazem acerca do mesmo. Ja a nogdo de tresleitura sugere a possibilidade deslocar um texto para além de seus limites estritos, iluminando a
existéncia de pontos cegos nesse texto, mas a partir de uma leitura atenta dele préprio. Para mais detalhes desses “conceitos”, a partir das leituras que Platdo
faz da obra de Homero, cf. Silva, 2017.

7 Essa concepgdo extrapola a interpretagao corrente sobre as tragédias de Séneca, mesmo na abordagem antropoldgica, de viés ritualista, tal como proposta por
Florence Dupont. Sua intui¢do geral, contudo, indica um caminho que tem sido explorado cada vez com mais proveito pela critica contemporénea.

% Para mais detalhes, cf. Sanchez Ledn, 2007.

% Je suis en train de lire Sénéque, dont il me parait fou qu’on puisse le confondre avec le moraliste précepteur de je ne sais quel tyran de la décadence - ou alors
le Précepteur était celui-ci, mais vieilli, désespéré de la magie. Quoi qu'il en soit celui-ci me parait le plus grand auteur tragique de I'histoire, un initié aux Secrets
et qui mieux qu’Eschyle a su les faire passer dans les mots. Je pleure en lisant son théétre d'inspiré, et j'y sens sous le verbe des syllabes crépiter de la plus
atroce maniére le bouillonnement transparent des forces du chaos. Et ceci me fait penser a quelque chose: une fois guéri j'ai I'intention d’organiser des lectures
dramatiques - pour un homme qui nie le texte au théatre ce ne sera pas mal -, lectures publiques ou je lirai les Tragédies de Sénéque, et tous les commanditaires
possibles du Théétre de la Cruauté seront convoqués. On ne peut mieux trouver d’exemple écrit de ce qu’on peut entendre par cruauté au théatre que dans toutes
les Tragédies de Sénéeque, mais surtout dans Atrée et Thyeste. Visible dans le Sang, elle I'est encore plus dans I'esprit. Ces monstres sont méchants comme
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Levando em conta esse posicionamento idiossincratico perante a recepcao tra-
dicional da tragédia senequiana, nao € de se estranhar que Artaud tenha se manifes-
tado de maneira tao enfatica contra a proposta de um dramaturgo como Unamuno
e seu “teatro desnudo”. Na traducao e adaptacao que o espanhol propds a Medea de
Séneca (montagem que Artaud presencia no México em 1936 e sobre a qual escreve
um compte-rendu bastante violento*°), o lado monstruoso do mito lhe parece miti-
gado nesse espetaculo em proveito de uma mise-en-scéne miseravelmente estilizada.
Aspectos da traducao em prosa de Unamuno nao sao explicitamente tratados, mas
a performance da atriz principal — Margherita Xirgu — e o trabalho de montagem sao
criticados duramente. E evidente que as propostas de Artaud para o Teatro da Cruel-
dade, a partir de uma leitura muito particular de Séneca, ndo poderiam dar margem a
uma apreciacao diferente do teatro de Unamuno.*!

Acerca disso, um estudioso recente da recepcao do Séneca Tragicus em autores
do séc. XIX e inicios do XX escreveu o seguinte:

O poder dramatico da palavra, junto com uma concentragao sobre familias pegas
em conflitos destrutivos e ciclos de vinganga (chegando até o incesto e o caniba-
lismo), com um jogo entre os papéis de vitima e perpetrador, sdo o que Antonin
Artaud aprecia em Séneca: ele considera seu drama como um modelo primordial
para suas teorias sobre o “Teatro da crueldade” — um teatro que deveria perturbar
como uma peste — ¢ também para seus dramas (o ndo terminado Le Supplice de
Tantale [O Suplicio de Tdntalo], originalmente intitulado Atrée et Thyeste [Atreu
e Tiestes], e Les Cenci [Os Cenci], 1935). (Citti, 2016, p. 272-3).3

Segundo o estudioso, um aspecto fundamental de inumeras das tragédias sene-
quianas (e que se encontra entre os interesses profundos de Artaud) era um elemento
sobrenatural — ultrapassando em larga medida os limites do préprio teatro —, que ele
entendia como o fatum [fado]. Na versao de Séneca do mito de Tiestes e Atreu, por
exemplo, a sombra de Tantalo e as Furias cumpririam esse papel, transcendendo a
vontade das personagens e conduzindo-as forcadamente a agdao. Numa passagem
emblematica dessa tragédia, Atreu afirma:

Nao sei 0 que ha de maior e mais amplo do que de costume

E que incha em meu espirito além dos limites do humano

E instiga as preguicosas maos. Ndo sei o que €, mas ¢ algo poderoso.
(Thyestes, vv. 267-70).%

seules les forces aveugles peuvent I'étre, et il n’y a théétre, je pense, qu'au degré pas encore humain... Dans Séneque les forces primordiales font entendre leur
écho dans la vibration spasmodique des mots. Et les noms qui désignent des secrets et des forces les désignent dans le trajet de ces forces et avec leur force
d’arrachement et de broiement. (Tradugéo nossa)

% Cf. Sanchez Ledn, 2007, p. 101-3.
% Para mais detalhes da leitura que Unamuno faz de Séneca, cf. Citti, 2016, p. 267-71.

% The dramatic power of the word, together with a focus on families caught in destructive conflicts and cycles of revenge (extending even to incest and canniba-
lism), with an interplay between the roles of victim and perpetrator, are what Antonin Artaud appreciates in Seneca: he considers his drama as a prime model for
his theories on the “Theater of cruelty” — a theater that should disturb like a plague — and also for his dramas (the unfinished Le Supplice de Tantale [Torment of
Tantalus], originally entitled Atrée et Thyeste [Atreus and Thyestes], and Les Cenci [The Cenci], 1935). (Tradugao nossa)

3 Nescioquid animo maius et solito amplius/ supraque fines moris humani tumet/ instatque pigris manibus—haud quid scio, sed grande quiddam est. (Tradugéo
nossa)
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O teatro tal como compreendido por Artaud deveria ser a experiéncia, para além
das proprias palavras, daquilo que afirmam esses versos de Séneca. A manifestacao
de uma forca sobre-humana no espag¢o cénico, capaz de transportar tanto atores
quanto publico para uma esfera de contato com o divino, levando-0s a uma acao
pouco consciente de si, mas profunda e poderosa. Que os velhos Mitos pudessem ser
uma das maneiras de se chegar a esse novo ideal, valendo-se da crueldade primitiva
em que muitos deles estdao fundamentados, é algo que aparece reiteradamente em
seus escritos e projetos para a cena. A possibilidade de inspirar-se nesses Mitos a fim
de forjar outros, ainda mais cruéis e macabros — como o autor faz com Les Cenci [Os
Cenci], a partir do proprio Thyestes — € uma ideia sempre defendida por Artaud e que
aparece reiteradas vezes em seus escritos.

Numa carta de 9 de novembro de 1932, enderecada também a Jean Paulhan — e
incluida em Le théatre et son double [O teatro e seu duplo] —, o autor afirmava:

O teatro deve igualar-se a vida, ndo a vida individual, a esse aspecto individual
da vida no qual triunfam os CARACTERES, mas a um tipo de vida liberada, que
varre a individualidade humana e no qual o homem nao ¢ nada mais do que um
reflexo. Criar Mitos, eis o verdadeiro objeto do teatro, traduzir a vida sob seu
aspecto universal, imenso, e extrair dessa vida imagens em que adorariamos nos
reencontrar.

E chegar — fazendo isso — a uma espécie de semelhancga geral e tdo poderosa que
ela produza instantaneamente seu efeito.

Que ela nos libere, a n6s, em um Mito que tenha sacrificado nossa pequena
individualidade humana, como Personagens vindos do Passado, com forcas
reencontradas no Passado. (Artaud, 1964f, p. 181)*

A relacao de Artaud com as tragédias de Séneca sao profundas e extremamente
importantes para o desenvolvimento da dramaturgia contemporanea. Ainda que os
especialistas possam acusa-lo de praticar uma desleitura da obra desse importante
fildsofo, politico e poeta latino — desconsiderando aspectos fundamentais de seu
contexto histérico, por exemplo —, é certo que o autor francés pratica um retorno
interessado em sua leitura do Séneca Tragicus: encontra nele as sementes daquilo
que defenderia como o verdadeiro motor da acao dramatica, qual seja, a crueldade.
Nesse sentido, e levando em conta os aportes recentes trazidos pela bibliografia
especializada na tragédia latina, seria possivel sugerir que Artaud treslé Séneca, ou
seja, l& si mesmo para além do proprio autor. Em sua tresleitura, Artaud inaugura
um novo capitulo na recepcdo de Séneca, cujos desdobramentos contam ainda com
o importante estudo de Florence Dupont sobre a dimensao ritualistica da tragédia
romana e com muito do que se propds a partir dai.

% | e théétre doit s'égaler a la vie, non pas & la vie individuelle, & cet aspect individuel de la vie ol triomphent les CARACTERES, mais & une sorte de vie libérée,
qui balaye l'individualité humaine et o 'homme n’est plus qu'un reflet. Créer des Mythes voila le véritable objet du théatre, traduire la vie sous son aspect universel,
immense, et extraire de cette vie des images ou nous aimerions & nous retrouver./ Et arriver ce faisant & une espéce de ressemblance générale et si puissante
qu’elle produise instantanément son effet./ Qu’elle nous libére, nous, dans un Mythe ayant sacrifié notre petite individualité humaine, tels des Personnages venus
du Passé, avec des forces retrouvées dans le Passé. (Tradugéo nossa)
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