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Abstract

Starting from scenes and images 
from theatrical works recently produced 
in Sao Paulo, Brazil, we have tried to in-
vestigate the possibility and meaning of 
speaking of some transgression in this 
theatre, opposing to the idea of a “per-
formative” theatre (founded on the ges-
ture intending to pass from the field of 
aesthetics to that of praxis) a vision we 
believe more complex: that of a trans-
gressive power of images themselves and 
of aesthetics in itself.
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Resumo

A partir de cenas e imagens de algu-
mas obras teatrais produzidas recente-
mente em São Paulo, Brasil, procuramos 
investigar a possibilidade e o sentido de 
se falar em alguma transgressão nesse 
teatro, opondo à ideia de um teatro “per-
formativo” (baseado no gesto que visa 
a uma passagem do campo do estético 
para o da práxis) uma visão que preten-
demos mais complexa: a de uma potên-
cia transgressora das imagens mesmas e 
do próprio estético.

Palavras-chave: Teatro paulistano; 
Teatro contemporâneo; estética e polí-
tica; política das imagens; transgressão 
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Ao apressar-se em amaldiçoar a ideia de espetáculo, reduzindo-a à de ineficiên-
cia, cai-se no engodo semelhante ao de opor os verdadeiros atos às vãs palavras: 
o mesmo que esquecer os poderes da linguagem. [...] o desprezo dos outros que 
se manifesta no blefe de alguns atos não justifica que seja censurada a capacida-

de que tem a conduta de formar imagem.
Jean Galard (2008, p. 70)

Em julho de 2010, pudemos assistir (durante o 23º Festival Internacional de Te-
atro Universitário de Blumenau) ao espetáculo de intervenção urbana A cena é pú-
blica, do coletivo carioca Teatro de Operações, grupo empenhado na “pesquisa de 
formas de conjugar arte e ativismo político, através da criação de operações para 
teatro de rua” – sendo “operação artística [...] o termo usado pelo grupo em oposição 
à ideia de obra de arte” (Teatro de Operações, 2013a). O trabalho se constituía por 
quadros independentes, ações disruptivas do cotidiano urbano em que se inseriam: 
desde o aparecimento dos performers em lugares inusitados e supostamente proi-
bidos, como lajes de prédios em redor da praça onde a apresentação tinha lugar, até 
a destruição de uma pilha de aparelhos de televisão por um dos artistas, armado de 
uma marreta, passando por uma lavagem de diversas bandeiras nacionais na fonte da 
praça e ainda pela formação de uma arena de combate onde se enfrentavam atores 
portando máscaras que figuravam os três principais candidatos às eleições presiden-
ciais daquele ano. Em todos os casos, as atividades pareciam aspirar a certa radicali-
dade, ou seja, a uma potência de interrupção dos modos habituais de experiência de 
seus espectadores2, instaurando-se como força alternativa, algo que poderíamos ver 
como uma forma de transgressão.

De algum modo, parece que essa maneira de conceber o trabalho teatral pro-
liferou recentemente, sendo a intervenção urbana uma das formas de criação mais 
exploradas por artistas interessados em romper os limites do fenômeno cênico tradi-
cionalmente compreendido. Corresponde a proposições teóricas como as de Joset-
te Féral (2008) e Erika Fischer-Lichte (2008), que descrevem o teatro contemporâ-
neo como fundamentalmente “performativo”, ou diversas teorias do “teatro do real” 
(ver Saison, 1998, Sánchez, 2007 e Fernandes, 2013) que busca superar o campo da 
mimese e da ficção em direção à realidade nua, seja ela autobiográfica, documen-
tal, corporal ou contextual3. Não obstante diferenças pontuais entre essas diferentes 
formulações, parece haver tanto na produção cênica contemporânea quanto em sua 
teorização uma renovada busca de desobedecer ou mesmo violar agressivamente 
as fronteiras impostas às obras e práticas pela sua crescente institucionalização e 
aceitação geral, como se fosse possível recuperar algo do que as vanguardas histó-
ricas outrora almejaram, isso é: uma passagem do campo isolado do estético para o 
do mundo da vida, da práxis social efetiva. Os alvos principais desse tipo de postura 
combativa são as já muito atacadas representação, compreendida como déficit de 
presença ou excesso de mediação, e imagem, vista como cúmplice de uma generali-
zação do estético midiático na chamada sociedade do espetáculo.

2 Como falava para os próprios artistas a pesquisadora e professora da UFMG Bya Braga, “o que está posto nesta cena de vocês, para nós, é uma invasão, antes 
mesmo do espaço, de nossas percepções. O público se sente invadido na sua expectativa de obra de arte, do teatro” (apud Teatro de Operações, 2013b). Já 
a pesquisadora Jussara Trindade (apud ibid.) destacava a “proposta de ruptura dos condicionamentos cotidianos daquele ambiente urbano e social”. O próprio 
coletivo enfatizava na peça o “gesto em direção às micro potências desviantes”, e comemorava o comentário feito por um “policial militar em serviço ao se deparar 
com uma operação”: “É protesto, teatro ou ato público?” (ibid.).
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De fato, é notável como certa produção teatral do século XXI abandona tro-
pos pós-modernos da distância e do pastiche em prol do engajamento franco com 
o campo da política e do social, pensando contudo esse compromisso não mais de 
modo apenas racional e iluminista, como supostamente teria sido o teatro político 
do século XX (representado sobretudo por Bertolt Brecht, modelo maior do teatro 
paulistano dos anos 90), mas implicando profundamente corpos e subjetividades dos 
envolvidos, gerando uma experiência marcadamente pessoal (é o que propõe La-
vander, 2015). Mas caberá mesmo abordar tal produção como uma nova vanguarda 
capaz de completar o embaralhamento de arte e vida em que seus precursores fra-
cassaram? Cenas como as propostas pelo Teatro de Operações (e mesmo o conceito 
que dá nome ao grupo, como definido acima) não recairão necessariamente num 
certo clichê das ações revolucionárias, ou mesmo num fetiche do que seria uma arte 
transgressora? Não estaria em curso, muito mais do que uma nova onda de inovação 
e transgressão capaz de apontar um novo rumo político para o teatro e para as artes 
em geral, e apesar das melhores intenções dos artistas que encabeçam essa produ-
ção, na verdade uma mercantilização da atitude de revolta, algum tipo de dessubli-
mação repressiva (ver Marcuse, 2002)? Ou seja, poder-se-ia dizer a respeito dessas 
proposições cênicas que “o fato de que elas contradizem a sociedade que as vende 
não conta” à medida que são reinseridas e reduzidas ao denominador comum de 
todas as áreas da cultura na sociedade capitalista contemporânea, qual seja, a forma 
mercadoria (Marcuse, 2002, p. 60-61): a ação que pretende romper radicalmente 
com a imagem mediada recai no espetáculo. 

Estaria, pois, o teatro contemporâneo fadado ao fracasso e ao conformismo? 
Para evitar a resposta afirmativa a essa perigosa e urgente questão, é preciso repensar 
o lugar de um dissenso possível nas práticas artísticas atuais, descobrir certa perfor-
matividade da cena que não é a de uma cena performativa, aprender a diferenciar a 
imagem-fetiche de transgressão da verdadeira força transgressora da imagem. Nas 
páginas que seguem, buscaremos localizar essa potência em alguns dos mais inte-
ressantes projetos e grupos do teatro paulistano contemporâneo, de modo a – quem 
sabe – redescobrir alguma confiança no sentido político do fenômeno teatral.

Pulsão de morte, pulsão de imagem

Quase um ano após nossa experiência com A cena é pública, estreava em São 
Paulo a peça (ver[ ]ter), da Cia Les Commediens Tropicales4. Estruturalmente, parece 
seguir um caminho bastante parecido ao do grupo carioca: a “criação cênica de ca-
ráter intervencionista” (Les Commediens Tropicales, 2012) é constituída por quadros 
independentes entre si, desenvolvidos normalmente em pontos diferentes de deter-

3 As teorias dos “teatros do real” buscam descrever uma produção que partiria da “premissa de que há no teatro e performance contemporâneos uma tendência 
em qualificar como melhor [...] o que é ao vivo e imediato”, como avalia Luiz Fernando Ramos (2011, p. 63); para Silvia Fernandes, as mais relevantes obras 
teatrais recentes seriam “sintomas da necessidade de encontrar experiências ‘verdadeiras’, ‘reais’, colhidas em práticas extra-cênicas e vivenciadas na exposição 
imediata do performer diante do espectador” (2013, p. 6), “em oposição à relação mimética, abstrata, da representação com aquilo que representa [...] [e] em 
proveito da presentação única, singular” como “reivindicação de acesso imediato ao real” (ibid., p. 4). De modo semelhante, o performativo, em oposição ao caráter 
ficcional tradicionalmente atribuído ao teatro, buscaria se estabelecer no campo do acontecimento e da presença como ruptura da representação: “o teatro aspira 
a produzir evento, acontecimento, reencontrando o presente”, defende Féral (2011, p. 209); já Ramos (2015, p. 96) nota que “há certa confusão na compreensão” 
do conceito do performativo, “a partir da mescla de aspectos adjetivos, ou seja, de se pensar o performativo como meramente afeito à performance, com seu 
caráter substantivo, o de ser alguma coisa que perfaz uma ação concreta”.
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minada área urbana, e concebida a partir do encontro de “diversas manifestações 
artísticas, como o grafite, a vídeo art, a performance art, o teatro, a dança, a música e 
as artes plásticas” (ibid.)5. Também certa atitude de contestação poderia indicar uma 
identificação entre os dois grupos e seus trabalhos, os quais almejam a uma postura 
combativa para melhor intervir no espaço público. As semelhanças, porém, limitam-
se à superfície. Pois, se questionamos a possibilidade ou o interesse de uma retomada 
do caráter vanguardista pretendida por certo teatro contemporâneo, não se tratará 
aqui de submeter a essa crítica toda e qualquer manifestação cênica que semelhe 
aspirar a essa impossível passagem para a práxis: pelo contrário, certas obras, como 
a que aqui se menciona, mostram ter capacidade de justamente incluir em sua forma 
a reflexão sobre a impossibilidade do rompimento da representação em direção à 
efetividade, criando interessantes imagens dialéticas, as quais podem ser propulsoras 
de processos de pensamento inauditos ou pelo menos revigorantes.

 Como (ver[ ]ter) faz isso? É preciso se debruçar um pouco sobre algumas das 
cenas apresentadas. A peça tem início com a entrada dos atores no espaço de inter-
venção (a partir de 2012, a ação teve lugar sempre no meio da rua, atrapalhando as-
sim o trânsito e gerando bastante incômodo para alguns motoristas); enquanto uma 
música romântica começa a ser tocada num contrabaixo acústico, eles se juntam 
em pares e se beijam longamente. A ação seguinte, acompanhada pela ária “Un bel 
di vedremo” de Puccini cantada por Maria Callas, consiste em um lento movimento 
de escorregar por um muro até que todos os atores estejam largados no chão, cor-
pos inertes na calçada,  interrompendo ritmo e postura corporal habituais, criando 
obstáculos para transeuntes rápidos e eretos. Em seguida, os Commediens voltam à 
rua para uma dança improvisada por entre os veículos que circulam habitualmente 
pela rua; aqui, diferentemente da cena do beijaço, não se interrompe totalmente o 
tráfego, os performers se inserem nele aproveitando limites entre faixas, semáforos 
fechados, intervalos entre automóveis como estímulos para composições coreográ-
ficas. O que vemos nesse início são interrupções do cotidiano de algum modo seme-
lhantes às propostas pelo Teatro de Operações, mas com conteúdo bastante diverso: 
não clichês da intervenção política, mas imagens que assumem seu aspecto prima-
riamente estético, que não pretendem explicitar o próprio engajamento por meio de 
algum conteúdo explícito.

Em seguida, talvez surpreendentemente para esse teatro de intervenção urba-
na, os atores saem da rua e adentram um espaço interno. Um ator vendado dança 
ao som do Requiem de Mozart, atrás dele são projetadas imagens do espancamento 
de um rapaz pela torcida do time de futebol adversário ao seu 6– “uma das cenas de 
violência que diariamente são captadas por câmeras de segurança e estão presentes 
em televisores em cada restaurante, cada shopping e cada elevador em São Paulo: 
daily docu-entertainment de terror”, como Röttger (2013, p. 69) descreve a cena7. 
Os movimentos circulares e repetitivos do ator – imagem da impotência de quem 
se vê diante desse registro, sequer podendo encarar as imagens – o fazem atingir a 
tela de projeção, que se deixa levar por seus braços deformando a imagem. No inte-
4 A peça realizou sua temporada de estreia no Centro Cultural São Paulo em maio de 2011, viajando em seguida por diversas cidades, principalmente no interior do 
estado, retornando à capital para uma segunda temporada na Oficina cultural Oswald de Andrade em agosto de 2012. Apresenta-se até hoje em diversos lugares.
5 O Teatro de Operações (2013b) descrevia A cena é pública como constituída de “elementos de circo, teatro, performance, dança, artes marciais e técnicas de 
rua (como o Le parkour)”, em “números independentes e itinerantes”.
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rior do prédio, um performer brinca com uma navalha e creme de barbear enquanto 
tranquilamente canta uma canção, passando o instrumento por seus pulsos, mami-
los, sua língua; outro ator deita-se em seu colo, e o primeiro passa a navalha lenta-
mente por seu pescoço. A iminência do ato violento, perigo presente desde o início 
do trabalho (antecipação de possíveis atropelamentos, imagem de corpos jogados 
no meio-fio, vídeo projetado e tropeções do dançarino vendado), chega aqui a um 
máximo de tensão, causando aflição e repulsa. Essa violência explode no fundo do 
prédio, num espaço fechado por tapumes onde são projetadas cenas fortíssimas de 
filmes pornográficos, imagens contendo não apenas sexo, mas violência (sadoma-
soquismo, fist-fucking) e humilhação (sobretudo o abuso das atrizes pelos homens), 
e até um desenho animado japonês (“hentai”) com cenas de estupro, com direito a 
sangue misturado a outros fluidos corporais.

De fato, a Les Commediens Tropicales insiste em imagens insuportáveis, repe-
te incansavelmente certo risco: pôr-se diante de carros e navalhas, se forçar a ver 
imagens repulsivas. Repetir a cada cena o perigo e as imagens; repetir a peça a cada 
semana, por um mês ou mais; insistir em novas temporadas ou viagens com a obra: 
como compreender essa repetição de imagens e gestos autodestrutivos? Há que se 
distinguir a violência apresentada da suposta radicalidade de uma ruptura com a re-
presentação em prol de uma relação crua, não mediada com o real. Ao contrário, a 
insistência e a repetição podem indicar uma pulsão de morte no sentido freudiano8, 
lógica diferente da (mais habitual) do desejo, não mirando satisfazer uma falta, mas 
insistir no trauma como falta jamais satisfeita, produzindo gozo justamente em girar 
em torno de um vazio: no caso, o vazio que constitui o próprio Real (bem diferente, 
para Lacan, da realidade), que tanto mais se afasta quanto mais os performers o bus-
cam com a intervenção urbana. O Real só é acessado como imagem, ou melhor, pela 
insistência na imagem, como núcleo ausente em torno do qual as imagens giram.

Aqui, pois, o gesto não é ato que rompe com a representação, mas opera como 
em Brecht, para quem ele era “exposição da interrupção de todo processo no cor-
po do homem”, correspondendo à “imagem dialética” benjaminiana, “dialética em 
suspensão, [...] sinalização de um limite não ultrapassável pela exposição artística”, 
limite que mantém o teatro como teatro, sem se fundir com a práxis política (Gatti, 
2008, p.77). A contraposição almejada é produção de novas imagens, contraimagens, 
que são ainda metaimagens, refletindo sobre imagens dadas para “comungar novos 
olhares com os espectadores [...] sobre as possibilidades de criar sentidos a partir de 
velhas histórias e imagens” (Les Commediens Tropicales, op. cit). O risco em cena, 
como disse em debate sobre a peça o crítico Kil Abreu, não é bem (ou apenas) físico, 
não trata de saber se o ator será atropelado pelo ônibus que não desacelera, mas 
risco da ordem do sentido, da lógica implícita de uma sociedade. Se o ritmo habitual 
dos transeuntes e veículos de São Paulo parece uma imagem petrificada, repetição 
morta de movimentos reificados, representando um modo de (não- ou mal-) viver na 
6 O cruzeirense Otávio Fernandes, de 19 anos, foi espancado até a morte por torcedores do Atlético-MG com chutes, paus e ferros, dia 27 de novembro de 2010 
em Belo Horizonte. As fortes cenas da violência foram captadas por câmeras de segurança de um shopping, e transmitidas nos mais importantes telejornais no 
país. Diversas prisões foram ordenadas entre 2010 e 2011, e os julgamentos dos acusados se deram em 2012 e 2013. Ver matéria de fevereiro de 2013: http://
www.gazetadopovo.com.br/esportes/futebol/conteudo.phtml?id=1341292.
7 Kati Röttger, professora da Universidade de Amsterdã, veio ao Brasil em agosto de 2012 para ministrar uma disciplina na ECA-USP junto com seu colega Ale-
xander Jackob. Na ocasião, pudemos levá-los a assistir a uma apresentação de (ver[ ]ter), o que possibilitou uma riquíssima discussão sobre a obra e a produção 
do artigo que aqui citamos, publicado pela teórica na Suíça.
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metrópole, também a ação do grupo é a imagem de outra forma de pensar e fazer, 
cuja possibilidade jaz reprimida, invisível no cotidiano.

Do teatro engajado ao teatro do engajamento

Mencionamos no caso de (ver[ ]ter) como as proposições de cenas intervindo 
no espaço urbano tinham conteúdo diverso daquele explícita e estereotipicamente 
político e supostamente radical de A cena é pública, assumindo antes os desloca-
mentos e as incongruências das relações: beijos trocados e árias cantadas no meio 
da rua e dos carros, vídeos de violência cotidiana e pornografia pesada combinados 
aos gestos e danças dos Commediens. Estaremos com isso ambicionando banir os 
temas explicitamente político de um teatro que evite o espetáculo fetichizado e se 
pretenda verdadeiramente transgressor? Certamente não será esse o caso, sob o ris-
co de criar com essa proscrição apenas um tabu que necessariamente deveria ser 
atacado por novas transgressões artísticas. Faz-se imperativo, então, avaliar como 
certos assuntos e questões, quais sejam, os relativos ao franco engajamento e às 
tentativas de ações revolucionárias, podem ser tratados sem recair na afetação de 
uma radicalidade ou efetividade que o fenômeno artístico simplesmente não alcança 
(pelo menos no atual momento histórico). Para tanto, parece-nos propicio investigar 
brevemente um trecho da peça Quem não sabe mais quem é, o que é e onde está 
precisa se mexer, da Cia São Jorge de Variedades, uma das obras mais instigantes 
do recente teatro paulistano, e uma das primeiras a colocar em cena as formas e os 
problemas aqui discutidos9.

A peça é resultado de um embate da companhia com a obra dramatúrgica de 
Heiner Müller, visto como mais importante herdeiro e ao mesmo tempo mais agudo 
crítico de Brecht, permitindo aos artistas um interessante acerto de contas, ao mes-
mo tempo com a linhagem hegemônica do engajamento cênico (o teatro político 
teve certa preeminência na São Paulo dos anos 90 e 2000, nele tendo parte a própria 
São Jorge10) e com os fantasmas da luta política do século XX. É interessante que, 
para começo dessa obra, a companhia também escolheu a forma da intervenção no 
espaço urbano: a primeira parte da peça consiste numa volta no quarteirão próximo 
ao local de apresentação, simulando em quinze minutos a ação revolucionária de 
um insólito trio. Uma atriz com capa de chuva transparente e peruca loira oxigenada 
conduz o público, com ordens e recomendações práticas para a subversão (como se 
esconder da polícia), simulado o risco ou a seriedade do intento político, bradando 
frases de efeito e colando cartazes com frases de Müller: “A REVOLUÇÃO COMEÇA 
COM UM PASSEIO”, “SOU O MEU PRISIONEIRO” etc. Pelo caminho, surge de bicicle-

8 É notória “uma das funções da repetição, ao menos da forma como foi compreendida por Freud: repetir um evento traumático (nas ações, nos sonhos, nas 
imagens) de forma a integrá-lo à economia psíquica” (Foster, 2005: p. 166). Lacan explica que Freud, investigando situações em que pacientes repetiam imagens 
e atitudes traumáticas de modo potencialmente autodestrutivo, fugindo assim à lógica da busca do prazer até então central nas suas pesquisas, descobre no 
princípio do prazer – ao qual “deu um novo sentido, por instalar no circuito da realidade, como processo primário, a articulação significante da repetição” – uma 
nova inflexão, a “forçação de sua barreira tradicional pelo lado de um gozo, cujo ser faz-se então revestir pelo masoquismo, e até mesmo se abre para a pulsão 
de morte” (Lacan, 1998, pp. 71-2).
9 Pudemos assistir à peça em mais de um local: na Casa de São Jorge (sede da companhia) na temporada de estreia no primeiro semestre 2009, e no semestre 
seguinte na Casa Livre (situada na mesma vizinhança da Barra Funda); no Galpão do Folias (Santa Cecília) em setembro de 2011, na mostra “O Mundo É o Que 
se Vê de Onde Está”; novamente no Teatro Adamastor, em Guarulhos, em novembro de 2014, quando a peça foi retomada em projeto de circulação pelo estado 
de São Paulo. Finalmente, a gravação de uma apresentação realizada na Caixa Cultural do Rio de Janeiro em abril de 2011 está disponível integralmente na 
internet, no endereço http://vimeo.com/29083491.
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ta outra histérica figura com um capacete espacial, um colete vermelho coberto de 
adesivos com o título da peça, gritos agudos e panfletos. No percurso o terceiro ator 
se transforma de executivo engravatado a índio sem camisa, de cocar e short azul, e 
murmura um trecho de A missão, de Müller, do qual ouvimos frases soltas. Contrar-
regras erguem sobre as ruas, atrapalhando o trânsito, faixas dizendo “AQUELE QUE 
NÃO SE MEXE NÃO SENTE AS GRADES QUE O APRISIONAM” e “A CONTINUIDADE 
ROTINEIRA GERA A DESTRUIÇÃO”.

Ora, não vemos também aqui imagens que almejam certa radicalidade política 
explícita? Mas, ao contrário de um pretenso teatro performativo ou de uma duvidosa 
passagem para o campo da práxis, são escancarados aqui o caráter representado de 
cada ação, a teatralidade dos gestos, a farsa que está sendo encenada. É bem verdade 
que, diante do portão fechado do Teatro São Pedro, a primeira das atrizes declara por 
meio de um célebre discurso de Hamlet Máquina ter desistido da representação tea-
tral: “Eu não sou mais Hamlet. Não represento mais nenhum papel. Minhas palavras já 
não me dizem mais nada. Meus pensamentos sugam o sangue das imagens. Meu dra-
ma não se realiza mais. Diante de mim monta-se a cena, por pessoas às quais o meu 
drama não interessa, para pessoas às quais ele nada importa. A mim ele também não 
interessa mais. Eu não entro mais.” E no entanto, como nota o crítico Luiz Fernan-
do Ramos (2009), permanece uma ambiguidade nesse abandono da representação, 
“pois eles [atrizes e ator] vestem figurinos e jogam com os espectadores um faz de 
conta de que se vive uma ação revolucionária”; do que resulta que, “quando se retor-
na ao espaço da companhia, qualquer encanto que aquelas ações pudessem ter su-
gerido já se tornou contrafação”. Os atos revolucionários são representados demais, 
sempre algo de ridículo, de tosco; a falsidade da cena teatral é sempre assumida, a 
ingenuidade da ação e do discurso revolucionários é óbvia e merece a irrisão a todo 
momento; o próprio espaço da rua como palco de uma intervenção radical e ines-
perada parece já estar institucionalizado, normalizado. Assim, se de fato a São Jorge 
encena gestos de algum modo comparáveis ao do Teatro de Operações, a peça foge 
à sedução ilusória do espetáculo ao colocar radicalmente em questão os próprios 
gestos e as próprias cenas, ao se expor a uma profunda e corajosa autocrítica.

 Não trataremos, aqui, da continuação da peça, em que os atores voltam para a 
sede da companhia, transformada em QG revolucionário (ou apartamento de classe 
média); vale dizer que essa sequência “não é um drama, ou uma história que se queira 
narrar”, mas “espécie de faxina geral [...] nos procedimentos supostamente engajados 
e nas aspirações pretensamente elevadas que ainda se possam cultuar” (ibid.). Segun-
do Kil Abreu (2012: p. 231) a peça acerta ao “assumir, parcial ou totalmente, o aspecto 
de dificuldade no tratamento dos materiais disponíveis, de maneira que a própria 
forma denuncie uma crise que vai se instalar com maior ou menor espaço no centro 
do representado”. Mas não se trata também de pura destruição pessimista das cren-

10  Trata-se do que Sérgio de Carvalho chamou de terceiro ciclo de politização do teatro brasileiro: “São momentos em que a produção artística mais experimental 
assume uma orientação crítica de sentido extra-estético, em que predomina o interesse na participação em debates públicos, em que várias experiências isoladas 
passam a se conjugar em torno da tomada de posições coletivas diante de processos históricos” (Carvalho, 2011). Depois do ciclo “virtual” dos anos 20 e 30 – 
mais literário que cênico, com os textos antiburgueses de Oswald de Andrade – e de um segundo nacional-popular (e já de certo modo brechtiano), com o Teatro 
de Arena à frente, esse terceiro ciclo surge por “uma série de razões ligadas a ausência de condições produtivas estáveis” (ibid.) e início com o movimento “Arte 
contra a barbárie” (1998-2005), alcançando a organização de diversos grupos em um debate uno e a Lei de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo (até 
hoje modelo de política pública para as artes no Brasil).
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ças de outrora; pelo contrário, a comédia da Cia São Jorge não significa apenas rir 
das aspirações elevadas, mas também elevar o riso a aspiração política. Não é apenas 
derrisão a acusar o discurso revolucionário, mas também riso provocando uma sus-
pensão dialética, elevação a um novo patamar, nova possibilidade de fazer sentido. 

Quem não sabe mais... mostra como apenas personagens de comédia, armados 
da consciência do próprio ridículo, ainda podem ter a ousadia de manter uma posição 
política radical. As duas visões contrárias, o ridículo de ter algo a dizer e a relevância 
insistente do que o próprio ridículo diz, são afinal dialeticamente idênticas; as duas 
solapam a velha oposição entre sentido superior e derrisão cética/cínica, racional e 
irracional, engajamento e alienação; simplificações que frequentemente serviram no 
teatro brasileiro para classificar grupos e obras, e que muitos querem ressuscitar de 
modo abusivamente direto. Ou ainda, poderíamos dizer: a peça da São Jorge trans-
gride os limites entre esses extremos vistos como opostos e excludentes, recoloca a 
questão, redistribui as posições em jogo, possibilitando um novo olhar sobre o que 
são os gestos verdadeiramente revolucionários. Justamente aqueles que se confun-
dem e misturam com a imagem, que afirmam o estético, não temendo serem taxados 
de esteticismo ou subjetivismo alienado.

Uma transgressão do olhar

Poderíamos dizer que (ver[ ]ter) e Quem não sabe mais quem é, o que é e onde 
está precisa se mexer ainda possuem uma característica em comum com A cena é 
pública, no que diz respeito ao potencial de transgressão que cada uma dessas obras 
poderia trazer em si: nas três, certa radicalidade dissensual (em relação aos modos 
dados de percepção e comportamento no cotidiano) se manifesta pela presença ati-
va dos corpos dos atores ou performers no espaço público, pelo seu empenho e de-
sempenho em produzir ações, gestos e cenas, em desenhar imagens efêmeras mas 
de profunda pregnância sobre a superfície urbana. O que não significa afirmar que 
as três peças já citadas o façam exatamente da mesma maneira. Se o grupo carioca 
parecia contar com a energia positiva dos sujeitos que realizavam as “Operações” 
propostas, isso é, com sua capacidade de fazer intervir certa ideia de transgressão 
traduzida em cena teatral (a de uma força purificadora na lavagem das bandeiras, a 
de um bizarro circo da política na luta dos candidatos, a da necessidade e potência 
de se contrapor à sociedade do espetáculo na destruição dos televisores), os Com-
mediens paulistanos pareciam proceder de modo quase oposto: deixando-se cair 
por muros e calçadas, arriscando serem atropelados ou agredidos, submetendo-se 
a diversas violências (das imagens filmadas e projetadas, mas também do cotidiano 
urbano), os artistas parecem afirmar mais sua passividade, que poderia ser também 
vista como uma profunda permeabilidade para os fluxos de movimentos e conjuntos 
de forças e tensões presentes e atuantes no espaço urbano, uma paradoxal potência 
da impotência, atividade de se deixar afetar que transgride os usos habituais da rua 
quanto mais frágil e mesmo fraca parece ser, e que poderia nos remeter mais à mi-
meses adorniana que às teorias do performativo11. Já a São Jorge parece propor uma 
terceira forma de intervenção dos corpos no espaço, que combina elementos das 
duas formas anteriores: se por um lado os atores propõem cenas que intervêm no 
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espaço energicamente, por outro eles mesmos duplicam-se para revelar o caráter de 
simulação e dissimulação dessas pretensas ações revolucionárias, criando imagens 
dialéticas e propondo um corpo que reflete crítica e derrisoriamente sobre a própria 
atividade ao mesmo tempo que a realiza alegre e carismaticamente.

 No entanto, antes de concluirmos algo sobre as possibilidades de se falar em algu-
ma transgressão na cena paulistana contemporânea, devemos nos debruçar sobre mais 
uma de suas obras recentes, que de algum modo escapa justamente ao que dissemos ser 
comum às outras peças estudadas: em O farol, do Coletivo OPOVOEMPÉ 12, não haverá 
justamente o elemento considerado frequentemente o mais fundamental para o teatro 
de intervenção urbana, isso é, a interrupção do fluxo cotidiano pela interferência dos cor-
pos no espaço urbano. O que se propunha, pelo contrário, era um percurso do próprio 
espectador – tornado centro da ação cênica – por diversos espaços da cidade de São 
Paulo, retirando-se os atores para a posição de meros guias ou, pontual e sutilmen-
te, provocadores da experiência estética calma e silenciosa. Os artistas sequer falam 
muito com os viajantes: a maior parte da mediação é realizada por um aparelho de 
MP3 recebido no início do trabalho, e que soma à profusão de estímulos visuais uma 
série de sons, músicas, textos reflexivos e perguntas, cuidadosamente compostos em 
relação a cada espaço visitado. É como se a mimeses adorniana encontrada em (ver[ 
]ter) fosse levada às últimas consequências, de modo que o sujeito da obra (tanto o 
artista quanto o espectador) se tornou pura capacidade de afecção, ou como a câ-
mera de um filme documentário puro olhar, órgão sem corpo.

 Assim, desde o ponto de encontro no Hotel Sheraton da Berrini (região que 
representa o ápice do capital financeiro na pretensa cidade-global, e que por si só 
dista bastante dos lugares que um espectador de teatro costuma frequentar), passan-
do por todo o complexo do World Trade Center, pela estação e pelo trem da CPTM, 
até chegar ao bairro de Presidente Altino, já em Osasco, a obra do OPOVOEMPÉ se 
desenvolve pelo caminho oposto ao acontecimento imperativo e ao alarde festivo 
normalmente associados à ideia de transgressão, pelo menos no teatro. Aqui, trata-
se muito mais de navegar pelos fluxos de movimentos já existentes no espaço, crian-
do caminhos insólitos e possibilidades reflexivas, surpreendendo o espectador (e a 
si mesmo) com imagens ao mesmo tempo cotidianas e inesperadas, absolutamente 
banais e estranhamente enigmáticas; é o caso da visita a um andar vazio do prédio de 
escritórios do WTC, onde encontramos apenas um faxineiro solitário e uma enorme 
janela para a cidade, a qual nos darão (e nos daremos) o direito de contemplar lon-
gamente. Lá embaixo o ritmo pulsante da metrópole, os carros tornados minúsculos, 
os pedestres mal perceptíveis. Mas também as cicatrizes de batalhas silenciosas: o 
shopping Cidade Jardim com sua arquitetura de fortaleza de luxo, o conjunto habi-
tacional Cingapura (pequena lembrança das favelas expulsas daqui para permitir a 
criação desse novo pólo econômico), a enorme e desnecessária Ponte Estaiada que 
11 Apesar da posição do próprio grupo, que fez acompanhar a temporada de (ver[ ]ter) na Oficina Cultural Oswald de Andrade por um “Colóquio sobre teatro perfor-
mativo”, lembremos que Adorno propunha por meio de sua formulação original do conceito de mimese uma relação complexa – sem possibilidade de passagem 
imediata – entre o território autônomo da arte e o mundo da práxis. Na mimeses, “o sujeito se deixa atingir, afetar pelo objeto, mas esse toque recíproco não produz 
feridas; o sujeito não apaga nem submete o outro a si mesmo num gesto prepotente” (Gagnebin, 1993, p. 85).
12 O farol era parte da trilogia A Máquina do Tempo (ou Longo Agora), criada em 2012 pelo grupo em torno de uma reflexão sobre a experiência do tempo na 
contemporaneidade (o subtítulo dessa primeira parte da trilogia é “Uma contemplação da velocidade”). A peça só teve uma temporada, entre junho e julho de 2012, 
devido às dificuldades da produção. Foram doze dias, com treze sessões cada – como eram individuais ou em dupla, a peça pôde ter no máximo 312 espectado-
res no total. Para nossa análise seguimos, por isso, anotações feitas após vê-la uma única vez. As outras duas partes da trilogia se chamavam O espelho – uma 
contemplação da vida e da finitude e A festa – compartilhar o agora.
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leva o nome de um magnata da imprensa brasileira. 
Depois de nos colocar diante de tanta realidade, OPOVOEMPÉ nos levará ao 

gigantesco e vazio “Centro de Convenções Golden Hall”. No centro do imenso salão 
oval sem janelas, nosso guia nos abandona temporariamente enquanto lentamente 
dá uma volta completa em seu perímetro; a tremenda impressão sensível é sublinha-
da pela trilha sonora que adquire um tom quase sagrado. Um dos maiores méritos de 
O farol é criar para o espectador uma sensação concreta do que Rem Koolhaas, ar-
quiteto e teórico da cidade pós-moderna, nomeou “Grandeza” (Bigness): “a distância 
entre o centro e o invólucro aumenta até ao ponto em que a fachada já não revela 
o que acontece no interior. A exigência humanista de ‘honestidade’ está condena-
da: as arquiteturas do interior e do exterior tornam-se projetos separados, uma con-
frontando-se com a instabilidade das necessidades programáticas e iconográficas, a 
outra – agente de desinformação – oferecendo à cidade a aparente estabilidade de 
um objeto. Onde a arquitetura revela, a grandeza assombra; a Grandeza transforma a 
cidade, que era uma soma de certezas e passa a ser uma acumulação de mistérios. O 
que vemos já não é o que nos mostraram” (2010, p. 17).

O farol tem caráter transgressor justamente em sua calma, sua confiança na 
capacidade estética de criação e contemplação de imagens, por apostar na silencio-
sa potência do olhar. Instaurando uma poética da ausência, na retirada de cena dos 
atores, transgride a divisão habitual ao fenômeno cênico entre atividade e passivida-
de, ator e espectador (sem forçar o segundo à condição supostamente mais poten-
te e “emancipada” do primeiro). Não se impõe sobre a cidade para orgulhosamente 
destruí-la, impõe-na sobre si, mesmo em seus aspectos mais reificados e perversos, 
para destruir o próprio olhar viciado, petrificado. A maior transgressão dos atores e 
espectadores da peça é a de si.

O teatro apesar de tudo: partilhas e fracassos

Como vimos, boa parte das obras e teorias que almejam encontrar um lugar 
possível de transgressão para a atividade teatral e artística em geral toma como ponto 
de partida a recusa de categorias tradicionais do fenômeno estético, como a repre-
sentação ou a imagem, vistas como cúmplices de uma sociedade do espetáculo. Afi-
nal, como diz o teórico e curador Nicolas Bourriaud (um dos mais conhecidos nomes 
dessa corrente antirrepresentacional) “em uma época em que as representações se 
interpõem entre as pessoas e sua vida cotidiana, ou entre os próprios seres humanos, 
é absolutamente normal que a arte por vezes se afaste da representação e se torne 
parte da realidade em si” (2009: p. 196). Para os adeptos dessa linha, a estetização e 
espetacularização da política seriam “coisas ruins porque divergem a atenção dos 
objetivos práticos do protesto político e para sua forma estética”, de modo a “neutra-
lizar o efeito prático” da ação (Groys, 2014, p. 1-3).

 E no entanto, o que vimos nas peças paulistanas escolhidas para nossa inves-
tigação foi justamente o inverso: a aposta no potencial político do próprio estético, 
e particularmente naquilo que muitas vezes é o mais criticado nele: a predominância 
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da dúvida sobre a certeza, da simulação sobre a autenticidade, da duplicação sobre 
a unidade inequívoca. Contra o “artivismo” o mais das vezes muito seguro de si e da 
própria capacidade de intervir no mundo da práxis, os mais interessantes trabalhos 
do recente teatro paulistano reafirmam a distância reflexiva da experiência estética, 
distância que instaura a dúvida no cerne de toda experiência cotidiana do mundo, 
desrealizando experiência e mundo, abrindo ambos ao olhar estetizante. Porque es-
tetizar não significa um mero e pernicioso enfeitar; pelo contrário, “em um contexto 
artístico, estetizar as coisas do presente significa descobrir seu caráter disfuncional, 
absurdo, inoperável – tudo que as faz não-utilizáveis, ineficientes, obsoletas” (Groys, 
op. cit., p. 6). Isso é, ao estetizar o presente as peças aqui analisadas buscam “trans-
formá-lo no passado morto”; mesmo quando os artistas parecem aceitar o status quo 
(como poderia parecer na passividade dos performers de (ver[ ]ter), na derrisão do 
intuito revolucionário em Quem não sabe mais... e também na retirada de cena dos 
atores em O farol), essa produção “aceita-o como um cadáver, depois de sua trans-
formação em mera representação” (ibid.). 

Ou seja, é justamente o caráter não-vivo da representação, vilipendiado pelos 
defensores de um teatro “do real”, que garante sua potência estética e política. Em 
oposição “ao ato de palavra ‘vivo’, conduzido pelo locutor ao seu destinatário ade-
quado”, o fenômeno estético se afirma como “superfície muda dos signos pintados” 
(Rancière, 2005, p. 21), disponíveis para o olhar de um espectador qualquer que os 
leia por conta própria, sem a imposição de um sentido pelo artista, como de fato pa-
rece ser o caso do artivismo e dos teatros performativos ou do real. Com sua certeza 
do próprio sentido, as cenas desse teatro antirrepresentativo tornam-se mercadorias 
vendáveis, a transgressão pretendida se inverte no espetáculo que queria destruir. 
São as imagens que se assumem enquanto tal, que se sabem diferentes e distanciadas 
do “real”, que podem transformar o real em enigma, dialetizá-lo, fazê-lo tropeçar. 
Com isso queremos dizer: transgredi-lo realmente, transgredir as separações estan-
ques entre visível e invisível, dizível e indizível, entre aqueles que podem e aqueles 
que não podem falar; transgredir a separação entre o possível e o impossível, entre 
o mundo tal qual ele é e o mundo tal qual ele poderia ser: ao “arrancar algumas ima-
gens” ao real, os artistas arrancam “ao pensamento humano em geral o pensamento 
do ‘fora’, um imaginável para aquilo de que ninguém [...] entrevia a possibilidade” 
(Didi-Huberman, 2012: p. 19). Assim como toda arte, “o ativismo artístico não pode 
escapar de uma tradição muito mais radical e revolucionária da estetização da polí-
tica – a aceitação do próprio fracasso, entendido como premonição e prefiguração 
do fracasso por vir do status quo em sua totalidade, não deixando espaço algum para 
sua melhora ou correção possíveis” (Groys, p. 10).
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