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Abstract

This article takes as its starting point 
the limits of the action as a key terms of 
the art scene of the second half of the 
twentieth century. The performance will 
be put in relation, first, to representa-
tion, the horizon upon which emerges, 
and, second, with the idea of situation. 
Representation - action - situation arise 
as three complementary and necessary 
approaches for studying the fact scenic 
after the exhausting of the performative 
discourse. The growing interest in the 
place of the public is the axis that has led 
this evolution. Targeting public as a col-
lective subject of a scenic event introdu-
ces forms of theatricality, which will be 
studied through the analysis of the works 
from the 2001 and 2002 of Spanish per-
formers Los Torreznos and the french di-
rector Jérôme Bel, respectively, taken up 
almost fifteen years laters, and collabo-
ration of 2014 between three Spanish ar-
tist with a strong international route also 
formed in the nineties, La Ribot, Juan 
Domínguez and Juan Loriente.
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Resumen

Este artículo toma como punto de parti-
da los límites del discurso cultural que ha con-
vertido la acción en uno de los términos clave 
del panorama artístico de la II mitad del siglo XX. 
La performance será puesta en relación, por un 
lado, con la representación, como horizonte 
sobre el que emerge, y por otro con la idea de 
situación. Representación – acción – situación 
se plantean como tres aproximaciones comple-
mentarias y necesarias para el estudio del hecho 
escénico tras el agotamiento del discurso per-
formativo. El creciente interés hacia el lugar del 
público es el eje que ha motivado esta evoluci-
ón. La focalización del público como sujeto co-
lectivo de un evento escénico introduce formas 
de teatralidad que serán estudiadas a través del 
análisis de sendos trabajos de los performers 
españoles Los Torreznos y el director francés 
Jérôme Bel, realizados por primera vez en los 
años 2001 y 2002 respectivamente, y retoma-
dos casi quince años después –lo que permitirá 
plantear la evolución durante este periodo- y la 
colaboración en el 2014 de tres creadores es-
pañoles con un intenso recorrido escénico a ni-
vel internacional formados igualmente durante 
los años noventa, La Ribot, Juan Domínguez y 
Juan Loriente. 

Palabras clave: Acción; público; te-
atralidad; participación; situación
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Introducción: representación – acción- situación

La acción ha sido uno de los hallazgos determinantes del paisaje artístico y cul-
tural de la II mitad del siglo XX. Si el siglo XIX se caracterizó por el desarrollo de los 
grandes relatos, ideológicos y literarios, el siglo XX convierte la acción en un elemen-
to clave de la retórica artística y social. Los relatos que habían movido a la sociedad se 
muestran insuficientes. La acción era el modo de ir más allá de estas representacio-
nes, lo que en el caso del arte suponía la posibilidad de sacarlo de su ámbito propio y 
acercarlo a la vida. La acción se descubre como la pieza clave para realizar esta ope-
ración. Una acción implica una proyección hacia el medio social. Esto se hizo eviden-
te ya a lo largo del 1800 tanto en el pensamiento político como en la construcción 
de la subjetividad. La novedad del siglo XX consistió en colocar este principio como 
un paradigma cultural y estético, o mejor habría que decir, anti-estético, en tanto que 
trata de superar el espacio artístico. La acción pasa a ser, no solo el modus operandi 
político por definición, sino también estético. 

A medida que avanza la segunda mitad del siglo XX es fácil rastrear las huellas de 
la retórica de la acción en contextos artísticos directamente identificados con esta, 
como la performance o las artes de acción, pero también en otros campos que han 
recurrido igualmente a ella para lograr mayor incidencia social, como la danza o las 
artes visuales. De forma comparable a lo que supuso el principio del montaje como 
paradigma estético e intelectual en los años veinte, el imaginario de la acción atra-
viesa el espacio artístico a partir de la década de los sesenta. El medio teatral no va a 
ser una excepción. Todo el movimiento de renovación escénico remite a una nece-
sidad compartida de incidir en el presente de la escena, y la acción, como forma de 
trabajar con el espacio y el tiempo de un modo más inmediato, se convierte en una 
herramienta fundamental.

Sin embargo, realizar una acción no fue nunca solamente realizar una acción, 
sino hacer público aquello que se realiza. Esto la ha terminado convirtiendo en una 
forma más de espectáculo con una teatralidad propia, incluso una de sus expresiones 
más eficaces. Lo que nació como una reacción al teatro (de las representaciones) y el 
mundo del espectáculo, está hoy ya integrado como una forma más de representa-
ción, o de teatro, en la medida en que reconoce una determinada distancia entre es-
pectadores y actores. Esto no invalida la acción, igual que la acción no desautorizó la 
representación en todas sus expresiones, pero sí apunta la necesidad de reconsiderar 
toda la constelación de ideas que giran en torno al paradigma de la acción. 

Representación, acción y el tercer término que quiero introducir en esta discu-
sión, situación, no aluden solo a aquello a lo que hacen referencia, sino a tres niveles 
que conviven como parte de un fenómeno escénico y un contexto cultural. Estos tres 
elementos definen formas distintas, aunque no excluyentes, de plantear la actividad 
artística. Si el desplazamiento del primero al segundo estuvo motivado por una ne-
cesidad de llegar a la sociedad de forma más directa, el tercer término, la situación, 
supone un momento de reflexión compartido y en tiempo presente acerca de lo que 
está ocurriendo. Al igual que la acción, apela al interlocutor de la obra, pero para 
proponerle un campo de discusión sobre un proyecto artístico y social que bajo el 
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lema de la acción no funcionó como en algún momento se podría haber esperado 
y, de hecho, se sigue esperando. La situación no excluye la acción, ni tampoco la 
representación, pero muestra un contexto más amplio. La obra se pone en relación 
a una serie de factores que la rodean, que la determinan, pero que están más allá de 
esta. Los proyectos de creación que vamos a revisar en este artículo utilizan la acción 
como principio básico de construcción artístico, también se sirven del dispositivo 
teatral, pero planteado de tal modo que hace visible el contexto espectacular que 
rodea a la obra, es decir, la situación en la que se está produciendo.

Estos tres términos, convertidos en tres focos de atención complementarios 
pero diversos, han dado lugar a una producción teórica y crítica por parte de la uni-
versidad y espacios de investigación cultural que sin dejar de solaparse se ha ido suce-
diendo desde los años sesenta y setenta hasta ahora. El primero de ellos, la represen-
tación, fue el objeto de estudio de la semiótica, que encontró en la escena un campo 
de estudio propicio para el análisis del comportamiento de los signos. El segundo, la 
acción, pasó al medio académico bajo la denominación de performance, concepto 
que experimentó una proyección hacia las disciplinas más diversas, inaugurando una 
perspectiva de estudio que vendría a complementar la semiótica. La evolución de la 
semiótica a los estudios performativos, o de la teatralidad a la performatividad, des-
cribe el sentido que tomaron las ciencias humanas y sociales durante el último tercio 
del siglo XX.  Si la primera es heredera de la lingüística y las escuelas formalistas del 
Este, que ya habían anticipado el concepto de teatralidad, la segunda se construye 
en diálogo con un amplio abanico de disciplinas, desde la propia lingüística a la an-
tropología, la sociología o la sicología. El término de situación no es una novedad del 
siglo XXI, pero sí el renovado interés por parte de teóricos e historiadores como enfo-
que para salir del callejón sin salida en el que había caído la performance, convertida 
en otra forma de teatralidad (Ardenne 2006, Raunig 2008, Mazuecos Sánchez 2008, 
Bishop 2012, Claramonte Arrufat 2010). 

Estos tres términos sobrevuelan toda la modernidad. Si sobre la intensa difusi-
ón de la idea de acción no quedan dudas, el imaginario y la práctica de la situación 
emparenta con términos como contexto, entorno, dispositivo, arte relacional o el 
calificativo anglosajón convertido ya en moda de site-specific. Estas denominaciones 
sitúan la actividad artística en relación al medio en el que se realiza. En el caso del 
teatro este medio está incorporado por el público. No es casualidad que uno de los 
discursos del arte contextual sea la reacción contra el marco cultural y económico 
que envuelve la actividad artística. Esta situación, concretada en el momento y lugar 
en los que se realiza la obra, se visibiliza para convertirse en uno de los elementos 
con los que se trabaja. El público, como agente fundamental de este entramado, pasa 
a ocupar un lugar marcado sin dejar por ello de ser público, sino al contrario, siendo 
más público todavía en la medida en que se le hace consciente de la situación en la 
que está participando. Si el contexto que rodea la obra y del que esta forma parte 
pone de manifiesto las posibilidades pero también los límites de la acción en cuanto 
a su capacidad de transformación del entorno, parece lógico que las prácticas artís-
ticas hayan apuntado hacia ese umbral exterior como espacio desde donde seguir 
replanteando sus posibilidades. 

En el medio escénico, al que se han acercado cada vez más las artes visuales, 
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muchas de estas propuestas han revitalizado el término de participación. Sin embar-
go, esta opción, que en los años sesenta se distinguía con claridad de otras formas 
escénicas no participativas, se ha convertido ya en punto de partida común de las 
prácticas artísticas. Al igual que ocurre en la sociedad en general, la participación deja 
de ser una opción para ser un elemento constitutivo de las formas de producción, 
como han puesto de manifiesto Boltanski y Chiapello (2002) o Lavalle y Dardot (2013) 
a través del estudio del capitalismo en el régimen neoliberal impuesto a partir de los 
años ochenta. Incluso no participar se convierte en un modo más de participar, pre-
visto ya por el sistema. Esta situación lleva a Miessen (2014) a referirse de la “pesadilla 
de la participación”. El hecho de asistir a un evento, y en algunos casos incluso el de 
no asistir, es ya una manera de tomar parte en ese evento. Mover al público, por citar 
una herramienta clásica, no garantiza que se esté participando más plenamente de 
aquello que se le propone. La participación, que remite finalmente a la idea de acción 
como posibilidad para el público, se abre a otras opciones tradicionalmente identi-
ficadas como contrarias a la participación, como la contemplación, la reflexión, la 
conversación, la acción de mirar o la mera presencia.

Antes de llegar a la producción material de situaciones concretas, la idea de si-
tuación comenzó a desarrollarse en el plano de la representación como base de un 
planteamiento dramatúrgico que transformó el teatro del siglo XX. La obra de Chéjov 
y en un sentido distinto la de Brecht, por citar solo dos ejemplos paradigmáticos, 
utilizan este imaginario, en el caso del primero para denunciar la crisis de una clase 
social detenida en el tiempo, que observa angustiada cómo la historia le pasa por 
encima, o para plantear, en Brecht, el mecanismo de la historia como producto ma-
terial de unas prácticas sociales que la escena transforma en un conflicto proyectado 
hacia el público en forma de pregunta. En ambos estas situaciones funcionan todavía 
como representaciones de una situación que durante la segunda mitad de siglo se va 
a desplazar hacia el espacio físico y afectivo del espectador.

La tradición de la performance, los happenings y en general el arte de acción 
quiso transformar al público en participantes, cómplices o coautores de la obra, sal-
vando así la distancia que separaba a los artistas de los espectadores. Esta distancia, 
sobre la que se levanta la teatralidad y que hace posible el arco de la representación, 
no solo no ha sido eliminada, sino que ha sido asumida y reconsiderada como parte 
del sistema económico, que ha mutado siguiendo la estela de las prácticas artísti-
cas para mostrar su cara más amable. Como consecuencia la sociedad se ha hecho, 
al menos en sus formas exteriores, más inmediata, afectiva, horizontal e interactiva. 
Pero, por otra parte, las reglas que este tipo de actitudes tratan de transgredir son 
también las que sostienen la posibilidad de la representación en la que se apoya la 
construcción de las identidades y que garantiza los derechos civiles. No en vano la 
lucha por el derecho a la representación es un capítulo central de las reivindicacio-
nes políticas. El juego es complejo y las posiciones históricas características de las 
vanguardias tienen que ser repensadas desde un sistema que ha ofrecido mayor re-
sistencia de la que en algún momento y con una buena dosis de idealismo se habría 
esperado. Este público es ahora recuperado, pero no como receptor de una repre-
sentación en muchos casos difícil de identificar, sino como protagonista colectivo de 
una segunda representación que es la que los propios espectadores están realizando 
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por el hecho de encontrarse en esa situación. Participar no es una opción que ofrece 
un sistema social o escénico, sino un punto de partida que puede llegar a convertirse 
en lugar común. Tras el fracaso, desplazamiento o reconsideración del paradigma de 
la acción, no toca volver a un estadio anterior centrado en la representación, pero sí 
repensar esta posibilidad —escénica— de representar y representarnos como parte 
de un contexto colectivo del que formamos parte de un modo u otro. Es esta dimen-
sión colectiva la que ha quedado arrinconada por la concepción neoliberal del indi-
viduo. La necesidad de la representación se recupera desde un medio social que está 
más allá de lo artístico. La acción sigue funcionando como una de las herramientas 
básicas de la escena, pero es el público, situado bajo una perspectiva distinta, el que 
se coloca en el centro de este nuevo escenario ampliado cuya única representación 
posible está haciéndose; es una representación en movimiento, abierta y por resol-
ver. La escena se convierte en el lugar donde se plantea una pregunta, que no es solo 
la que se deduce de la obra, sino del papel que el público juega frente a ella. El térmi-
no dispositivo, que se ha difundido al mismo tiempo que crecía el interés por el en-
torno, convierte la obra en un instrumento, un medio o un disparador activado por el 
público en muchos casos desde su sola presencia. La división actores-espectadores, 
artistas-no artistas no desaparece, pero se reconsidera en relación a estos últimos, lo 
cual no es más que otro modo de seguir planteando la necesidad de la escena, y por 
tanto de la representación.

En el análisis que hace Arendt de la acción en La condición humana, editado a 
finales de los años cincuenta, cuando el discurso sobre la acción empezaba a proyec-
tarse culturalmente en su sentido más amplio, se refiere a dos tipos distintos de re-
presentaciones. El primero es el que ya está conformado de manera previa y que se 
asume como punto de partida de la acción. Es la representación que ya está hecha 
y que el sujeto presencia desde una cierta distancia, decidiendo en la medida de lo 
posible cómo se quiere colocar frente a ella. La acción trata de abrir huecos en esa 
representación para transformarla. Frente a esta primera representación, hay una se-
gunda que es aquella que se está desarrollando como resultado de esa acción que 
está teniendo lugar. Esta segunda representación nos supera, envuelve toda la situa-
ción, y aunque por momentos el sujeto pueda distanciarse para tomar conciencia del 
entorno en el que se encuentra, luego vuelve a sumergirse en ella sin posibilidad de 
controlar todos los elementos que están interviniendo:

Este segundo, subjetivo en medio de no es tangible, puesto que no hay objetos 
tangibles en los que pueda solidificarse; el proceso de actuar y hablar puede no 
dejar tras sí resultados y productos finales. Sin embargo, a pesar de su intangibi-
lidad, este en medio de no es menos real que el mundo de cosas que visiblemente 
tenemos en común. (Arendt, 2005, p. 210)

Esta segunda representación no sustituye a la primera, sino que ocupan lugares 
distintos. Mientras que la primera se proyecta como una construcción ya acabada, 
aunque sea con un carácter abierto o  incompleto, la segunda existe como una po-
sibilidad por hacer. No es una representación en sí misma, sino un proceso incierto 
sobre el que continuamente se están creando líneas de representaciones distintas y 
en movimiento. Es solo cuando esta situación acaba y deja de ser un momento vivo 
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que podrá reconstruirse a partir de un relato y desde una cierta distancia. Desde den-
tro de una situación, la representación que se está generando no es nunca una única 
representación, sino una posibilidad abierta continuamente reinventándose. Como 
parte de una situación no concluida, no hay una sola opción de representación. Esta 
deja de ser lo que está antes para ser el resultado de esa situación. Este se construye 
en relación a un acontecimiento que está teniendo lugar, que es el provocado por la 
obra en relación a una serie de elementos que la rodean y que están más allá de la 
obra sin dejar de formar parte de esta, entre los que se encuentra el público, el tipo 
de espacio, el entorno sociocultural, etc. No existe una representación al margen de 
ese acontecimiento del que la representación trata de dar cuenta, es decir, de esa 
representación previa, aunque el poder de las representaciones reside justamente en 
su capacidad de re-presentar, lo que implica superponerse a ese momento real que 
es siempre algo más que una única representación. Considerar la situación como 
punto de partida de una representación subraya esta dependencia con respecto a un 
entorno vivo, que es al que se vuelve una y otra vez como condición para pensarlas 
en tanto que fenómenos que están continuamente reconstruyéndose.

Acontecimiento Torrezno Nº1

En el 2015, aprovechando el espacio que les brinda un pequeño teatro del bar-
rio de Lavapiés de Madrid, denominado no por casualidad Teatro del Barrio, el dúo 
de performers Los Torreznos comienza una serie de propuestas con un carácter más 
experimental de lo habitual con el objetivo de revisar su propio trabajo. La serie se 
denomina Acontecimientos Torrezno. Jaime Vallaure y Rafael Lamata, que forman 
este colectivo, provienen del contexto de las artes de acción que se genera en Madrid 
a lo largo de los años noventa. Han participado en distintas formaciones y medios co-
lectivos, y a comienzos de los años dos mil fundan esta formación a mitad de camino 
entre la performance y el teatro. Como primer Acontecimiento retoman una obra del 
2002, 35 minutos. En la obra original, tras una breve presentación de sí mismos en 
un tono coloquial y cercano, un rasgo que se habría de convertir en uno de sus sellos 
de identidad, afirman que 35 minutos es una duración ideal para una performance. 
A partir de ahí, guardando la frontalidad y al mismo tiempo la cercanía, no exenta de 
cierta extrañeza, también característica de su trabajo, comienzan a contar de uno 
en uno y a coro los 2100 segundos comprendidos en 35 minutos. Apoyándose en 
un intenso trabajo rítmico la enumeración pasa por momentos distintos, como si 
se tratara de una conversación entre ellos y al mismo tiempo con el público, una 
conversación hecha de entonaciones, ritmos y gestos que se suceden con rapidez y 
de forma imprevista. Así se pasa por momentos tranquilos donde la enumeración se 
ralentiza, como por otros de creciente nerviosismo donde se acelera. Sus actitudes, 
gestos, miradas y disposición física, aunque sin perder la frontalidad, varían al compás 
del ritmo. Aún sabiendo que en la obra no va a pasar nada más que el tiempo que van 
contando, se suceden estados emocionales que el público sigue con sorpresa desde 
sus asientos. 

La recuperación de la pieza quince años después la expone a una relación distin-
ta con los espectadores, dando lugar a un acontecimiento escénico también distinto, 
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un acontecimiento, como reza el título, típicamente torrezno. Según explican en su 
página web, los torreznos es un bocado suculento que se suele tomar de aperitivo. 
Cuando se está degustando el cuerpo lo celebra, pero termina dejando un intenso 
recuerdo digestivo que puede durar todo el día y aún varios. Por detrás de su apa-
riencia, se trata de un bocado peligroso, o como dicen ellos: “Tomar torreznos es en 
principio tarea agradable, pero más tarde no se olvida […] lo sencillo acaba generan-
do cierto malestar difícil de definir”.3 En la recuperación de la pieza, Lamata y Vallaure 
se demoran en la presentación inicial, haciendo un repaso de los elementos básicos, 
identificados ya como tópicos de la performance, tales como la relación con lo im-
previsto, la incidencia en la inmediatez, el sentido de presencia o el trabajo con lo 
cotidiano. Estos elementos son contrapuestos a los tópicos del medio teatral, que es 
el medio, como ellos admiten abiertamente, donde se encuentran en ese momento:  

En el teatro se paga, la performance es gratis. 
El teatro dura una hora, la performance no. 
El teatro es entretenido, la performance puede ser insoportable.
El teatro es mentira, la performance es verdad.
En el teatro tienes una butaca, en la performance no se sabe, a lo mejor tienes una silla.
La distancia, de estar ahí, estar aquí.

A medida que se hace el repaso, van llenando de sillas el escenario, inicialmente 
vacío, invitando al público a ocuparlas. Los espectadores no se deciden a moverse, 
de modo que los performers se dirigen directamente a los de las filas más alejadas, 
animándoles a ocupar un sitio no solo más próximo, sino dentro de la escena misma. 
El nivel de excitación de la sala y el movimiento de sillas y público va en aumento. Al 
tiempo que bajan más personas, van sacando más y más sillas, dispuestas en cualquier 
orden, que los espectadores continúan ocupando de forma espontánea. Finalmente, 
con la mitad del público dispersa por el escenario, y la otra mitad en las gradas ya 
medio vacías, se hacen cargo de la nueva situación y comienzan con los 35 minutos. 

Los espectadores que no hubieran asistido antes a esta pieza podrían pensar que 
la enumeración se cortaría después de un tiempo prudencial, en todo caso antes de 
completarse del todo llegando al 2100. Con una atmósfera distendida, entre risas y 
exclamaciones de entusiasmo, los espectadores empiezan a corear a los performers, 
e incluso a acompañarlos en la enumeración. Pero pronto queda claro que la cuenta 
no va a acabar con las primeras decenas. La situación se enrarece y la obra entra en 
otra temporalidad que condiciona el espacio y la situación creada. El ambiente de de-
senfado queda atravesado por la rígida partitura de la enumeración que deja la obra 
enfrentada al público en una relación de tensión, como si de un pulso escénico se 
tratara. Bajo la impresión de cercanía y espontaneidad se deja sentir una fisura resul-
tado de la tensión entre la atmósfera general y la acción. Actores y espectadores de-
jan de compartir una misma situación, caso de que alguna vez lo hicieran. Rodeados 
de público que puede decidir qué actitud tomar, sobre todo cuando queda claro que 
esa situación se va a alargar literalmente durante 35 minutos, los performers llevan 
adelante la misma acción que han venido realizando en numerosas ocasiones desde 
el 2002, pero sin embargo la obra es distinta. La actitud con la que se espera que una 
3 http://www.lostorreznos.es/historia.swf. Consultado el 19 de noviembre de 2015. Véase también la retrospectiva incluida en Los Torreznos (2014).
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performance de este tipo sea recibida, una actitud por lo general de cierto respeto, 
en silencio, o en el peor de los casos con algunos espectadores abandonando la 
sala decepcionados, se transforma. El público es llevado a un estado donde cabría 
esperar que olvidara su condición de tal. En medio de esa situación tiene lugar la per-
formance propiamente dicha, que los vuelve a situar en su sitio como espectadores, 
pero ahora son ellos también los que tienen que decidir cómo actuar frente a la obra, 
cómo hacerse cargo de la situación. Las actitudes son tan diversas como quepa ima-
ginar, desde gente que trata de interrumpirles para que paren la cuenta hasta otros 
que abandonan la sala y regresan tiempo después con una cerveza. En esta situación 
de exposición e incluso de fragilidad en la que los intérpretes se colocan, la acción 
necesita afirmarse con mayor fuerza, cuerpo a cuerpo con el público.

Lo que está ocurriendo no es solo una obra, sino la situación generada por esa 
obra. Ahora en escena no están solo Vallaure y Lamata, sino un montón de gente 
que desde las gradas se convierte en objeto de las miradas de los que aún continúan 
en ellas. Las diferencias entre los intérpretes y los no intérpretes existen, pero todos 
forman parte de una misma situación. Todos interpretan algo en su necesidad hecha 
visible de responder a una representación de sí mismos que no es la esperada. La ac-
ción en la que consiste la obra pasa a ser un elemento más, sin duda central, dentro 
de un escenario que ya no es solo esa acción sino algo provocado por la acción, y 
aunque los límites de la acción original, los límites de los 35 minutos están estric-
tamente marcados, así como la diferencia entre los performers y los que no lo son, 
hay preguntas en el aire: ¿dónde empieza la acción y dónde acaba, quiénes están 
interpretando y quiénes no, a qué estamos jugando realmente? Estas preguntas son 
las que hacen sensible la situación, una escena construida no solo por los intérpre-
tes profesionales, ya sea de una representación, una coreografía o una performance, 
sino por una diversidad de elementos entre los que la presencia y actitud de los asis-
tentes ocupan un lugar central. 

Cualquier fenómeno escénico implica una situación, como posiblemente tam-
bién una representación y una o varias acciones, pero dependiendo del tipo de even-
to y el discurso cultural que subyace a cada uno de estos elementos tiene funciones 
distintas, son más o menos visibles o se les concede mayor o menor importancia. 
Descolocando la obra con respecto al público esta entra en una relación de conflicto, 
que aunque pudieran darse antes ahora se hace explícita. El contexto de recepción se 
sitúa en escena al mismo nivel que la acción, o dicho de otro modo, la acción no es 
solo la acción sino aquello a lo que da lugar, la situación en la que se transforma por 
el hecho de realizarse frente a un público que, a diferencia de lo que ocurría antes, se 
le prepara previamente para que se distancie del marco cultural en el que se encuen-
tra, tome conciencia de sí mismo y decida cómo quiere situarse. La obra se cita a sí 
misma al escenificarse en unas condiciones que no son las esperadas. Entre la perfor-
mance que realizan Lamata y Vallaure y los espectadores, que no saben en muchos 
casos cómo le corresponde reaccionar, se crea un conflicto que alimenta una nueva 
representación. Es esta segunda representación que plantea la pregunta acerca de lo 
que está pasando y que incumbe a partes iguales a los artistas y no artistas. A diferen-
cia de otras formas ya clásicas de hacer participar al público, en este caso este no deja 
de hacer de público, por más que en algunos casos, entre los que se cuenta la gente 
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habitualmente calificada como más participativa, hubiera preferido que se le diera un 
papel más protagónico en la performance central. Más que traer a los espectadores a 
escena para convertirlos en actores, lo que se hace es convertir la escena en una am-
pliación del patio de butacas. Ser espectador pasa a ser el paradigma del actor, pare-
cer ser uno más. El espacio identificado con la actuación se estrecha en beneficio de 
la mirada como acción básica. Esta ya no está dirigida únicamente a los intérpretes, 
sino que ahora todos empezamos a mirar a todos. La acción de mirar, que no es solo 
mirar, sino una forma de estar, un modo de escucha que conlleva también una actitud 
singular en cada uno, se hace evidente al dispersarse en direcciones inesperadas. El 
dispositivo teatral, que en otras épocas la acción trató de diluir, se refuerza focalizan-
do la mirada como un espacio también de experiencia.

La teatralidad y el público

Hacer presente a quien mira es la clave del efecto de teatralidad y uno de los 
conflictos no resueltos tanto del arte como de la política. ¿Cómo conciliar la cohe-
rencia interna de la obra en cuanto un sistema propio con la necesidad de hacerla 
frente a un público? ¿Cómo plantear la relación entre autonomía y dependencia? El 
tipo de teatralidad responde al modo de hacerse cargo de esta relación. La teatrali-
dad expresa el modo de abrirse hacia fuera, de proyectarse, pero también de dialogar 
con la proyección de los otros, con lo inesperado. Aunque es un mecanismo estético, 
es decir, genera un efecto que opera con la percepción sensible, no ha marcado so-
lamente la modernidad artística, sino también la política y el medio social en general. 
Como muchas expresiones artísticas contemporáneas, la política en su esfuerzo por 
ser más creíble participa igualmente de esta condición estética, o anti-estética por su 
deseo de no parecer excesivamente construida. La teatralidad de la acción no remite 
únicamente al objeto o situación que percibimos, sino que hace presente también al 
que lo percibe. Configura una situación en la que alguien o algo se están exponiendo 
a la mirada de los otros. No se trata solamente de lo que vemos, sino de nosotros 
mismos como parte de esa situación de percepción. Reducido a su formulación más 
simple, el problema es que el sentido de un sistema social como es el arte no depen-
de solamente de sí mismo, sino de ese otro factor externo que es el público, la gente, 
los otros. Este es el punto de fuga que hace que una obra pueda actualizarse desde 
presentes muy distintos.

Si la estética se definió a partir de las características formales del objeto que se 
ofrece para su percepción, la contemporaneidad desplaza el hecho de la percep-
ción hacia el lado del sujeto, pero no para quedarse ahí, que sería el estadio al que 
llega la fenomenología, sino para abrir un espacio entre medias, un ámbito inestable 
y en movimiento al que se refería Arendt como base sobre la que se construye ese 
segundo nivel de representación. Si bien teóricamente este planteamiento está asu-
mido, pues no hay fenómeno de percepción al margen del sujeto, en la práctica la 
estética sigue estando centrada en el objeto o la persona que se muestra y el efecto 
que quiere lograr. Abrir la construcción de lo sensible al sujeto de percepción implica 
situarse en un medio abierto que no controlamos y aceptar el desconocimiento que 
esto produce, una situación en la que nada va a terminar siendo exactamente como 
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se espera, al menos si al público se le ofrece realmente el espacio para intervenir con 
una cierta libertad. Esta es la potencia, y al mismo tiempo el riesgo de exponerse a la 
mirada del otro cuando se le invita realmente a participar en una construcción que en 
la medida en que opera con el otro hace coincidir lo estético con lo social. El rechazo 
de la estética en beneficio de un efecto de autenticidad que trata de aparentar mayor 
transparencia, identificada a su vez con la honestidad de lo que se está haciendo, no 
deja de ser una posición estética más, que a estas alturas denota una sospechosa do-
sis de ingenuidad que algunos califican como “resentimiento anti-estético” (Rancière 
2013).

Desde el punto de vista de la teatralidad, la escena se juega en este espacio 
intermedio de negociación entre el efecto buscado por la obra y lo que esta termi-
na realmente produciendo. La diferencia entre una cosa y la otra está vinculada a la 
presencia de los otros. En la medida en que esté más abierta al público mayor será el 
efecto de disolución de los límites de la obra, pero mayor también su posibilidad de 
reinventarse generando un movimiento que escape a la propia obra. Es por esto que 
Connor (1996, p. 34) define la teatralidad por su capacidad de complicar y confundir 
“la propia identidad centralizada de la obra de arte, abarcando así numerosos efectos, 
la autoconsciencia del espectador, la consciencia de un contexto y la dependencia en 
la extensión del tiempo”. 

Si ahora aplicamos este efecto de desplazamiento sobre el público, este dejaría 
de ser únicamente el sujeto de la percepción para convertirse también en objeto que 
se ofrece para ser percibido por los demás. Esto produce la consecuente sensación 
de desestabilización, de cuestionamiento o disolución de los límites que protegen su 
identidad como público y que le obligan a asumir social y estéticamente aquellas di-
mensiones que ya no quedan ocultas tras su condición de espectador. La teatralidad 
produce un efecto de vaciado de las formas que sostienen la representación. El públi-
co se da cuenta de que no es solo público. La coartada se tambalea. Su representaci-
ón como público entra en crisis y el lugar que ocupa frente a la obra se desplaza hasta 
dejarlo apoyado en una suerte de vacío que tiene que asumir. Este es el conflicto que 
el Acontecimiento Torrezno provoca, no por el hecho en sí de invitar amablemente 
a los espectadores a ocupar el escenario, algo a lo que el público está ya acostum-
brado —pensemos en el modo como aparecen los políticos rodeados de un grupo de 
público fiel a sus espaldas—, sino de introducir en mitad de esta situación los 35 mi-
nutos. Desplazar físicamente al público no solo no garantiza un nivel más intenso de 
participación, sino que puede convertirse en una convención más. Es la acción que 
moviliza la situación, en este caso la realización de los 35 minutos, la que provoca un 
conflicto. Y este hace que esa segunda representación en tiempo real tenga interés 
por tener que construirse desde el desequilibrio.

Ya en los años sesenta, en un estudio que habría de convertirse en una de las 
referencias clásicas sobre la teatralidad, Fried la define por su efecto corruptor o ma-
nipulador. En el lado opuesto estarían las obras que simulan no tener en cuenta la 
presencia del espectador. Esta última opción, quizá excesivamente identificada con 
el arte clásico en oposición al arte moderno o posmoderno, cuya característica sería 
su teatralidad (Davis y Postlewait, 2003), busca la creación de la ilusión de una ficción 
que se cierra sobre sí misma, lo que da a la obra una apariencia de autonomía. Este 
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efecto es definido por Fried como absorption, que podría traducirse por ensimisma-
miento, en oposición a la teatralidad. Sin embargo, una gran parte del arte moderno 
ha desarrollado esta actitud de ensimismamiento, incluida la performance. Aunque 
en este caso no sea a través de la pasión o las emociones, como en la pintura del siglo 
XVIII en la que se basa el estudio de Fried, sino de la concentración que requiere la 
ejecución de la acción. El performer, como identidad del artista, se construye desde 
este lugar de no estar representando; hace y haciendo se expone a una experiencia; 
lo que finalmente le podría terminar conduciendo a un estado emocional compa-
rable al de los personajes de la pintura del siglo XVIII, pero no a través de la repre-
sentación. En el caso de la performance ignorar al espectador no tiene que ver con 
un deseo de apartamiento, sino de negación del dispositivo teatral. El performer no 
rechaza la relación con el medio, pero sí trata de ignorar la distancia que delimita el 
espacio artístico del no artístico. Anular esta distancia se explica por el deseo de que 
el público participe de la acción desde un espacio común, y no desde la distancia que 
amenazaría con convertir la performance en la representación de una performance, 
restándole autenticidad. El eje definido por la manera de hacerse cargo de la presen-
cia del público, es decir, el eje de teatralidad, sirve para pensar una práctica artística 
en relación a su comportamiento frente a este, lo que conduce a modelos y actitudes 
distintas e incluso opuestas, como señala Fried en este pasaje:

En los escritos de Diderot sobre pintura y drama, la relación objeto - espectador 
como tal, la condición misma de ser espectador, está acusada como teatral, un 
medio de dislocación y alienación en lugar de la absorción, la simpatía, la auto-
trascendencia; y el éxito de las dos artes, de hecho, su funcionamiento continu-
ado como principales expresiones del espíritu humano, dependen de si el pintor 
y el dramaturgo son capaces de deshacer ese estado de cosas, desteatralizar al 
espectador y así provocar una vez más una forma de acceso a la verdad y a la 
convicción, aunque sea una verdad y una convicción que no puede ser completa-
mente equiparada con cualquier conocimiento o experiencia previa (Fried, 1980, 
p. 104).4

Fried concluye su ensayo, sin embargo, afirmando que ignorar la presencia del 
espectador es una ficción, aunque necesaria, sobre la que se construye el arte. Esta 
tesis llevaría a pensar en la posibilidad contraria: pretender que la obra la hace el pú-
blico, lo que supondría la otra cara de esta ficción del arte. Aunque esta última haya 
podido convertirse en una suerte de tópico, su realización práctica, traducida en los 
últimos años en el discurso en torno a lo común, es fiel reflejo de uno de los pilares 
de la cultura de la democracia, que ha cifrado en el “entre todos” la base de su tea-
tralidad. La recuperación de ese sujeto colectivo que las ideologías políticas no pu-
dieron seguir sosteniendo es uno de los retos de la escena artística y social. Aunque 
el denominado arte colaborativo sea uno de los exponentes más explícitos de esta 
nueva confluencia entre lo social y lo artístico, el discurso sobrevuela todo el ámbito 
cultural. 

Si de alguna manera todo el arte tiene algo de colaborativo, ninguna obra, 

4  “In Diderot´s writings on painting and drama the object-beholder relationship as such, the very condition of spectatordom, stands indicted as theatrical, a médium 
of dislocation and estrangement rather than of absorption, sympathy, self-transcendence; and the success of both arts, in fact their continued functioning as major 
expressions of the human spirit, are held to depend upon whether or not painter and dramatist are able to undo that state of affairs, to detheatricalize beholding and 
so make it once again a mode of access to truth and conviction, albeit a truth and a conviction that cannot be entirely equated with any known or experienced before”.
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proyecto artístico o social aguanta la intervención libre de un público que no dialo-
gue previamente con unas ciertas reglas propuestas por esa misma obra. No hay par-
ticipación posible al margen de unas reglas que regulan ese marco de participación, 
aunque sea para transgredirlo. Ahora bien, dicho esto, las formas de apertura a los 
otros están fuertemente guiadas por convenciones sociales. ¿Cuánta realidad puede 
aguantar una obra? Si bien la pregunta no tiene una respuesta fácil, sí se puede afir-
mar que al margen de esta realidad de presente incorporada por el público, aunque 
sea transformada en una ficción más, una obra dejaría de estar viva.

The show must go on, de Jérôme Bel

El desplazamiento hacia el público provocado en el caso del Acontecimiento 
Torrezno expresamente, podría ser comparable con el que se produjo de una forma 
quizá menos buscada con uno de los hitos de la historia de la danza conceptual, The 
show must go on, de Jérôme Bel. Esta obra se estrenó en el 2001 y desde entonces 
no ha dejado de hacerse, y si bien el coreógrafo no la ha modificado un ápice, el 
tiempo la ha convertido en una obra distinta. A raíz de su paso por el Mercat de les 
Flors de Barcelona en el 2015, el crítico Roberto Fratini hace una extensa reflexión 
sobre el efecto en la pieza de los años transcurridos desde su estreno. Si en el 2001 
la propuesta conceptual de Bel suponía una crítica radical de la retórica de la danza 
en torno a la figura del creador, el valor de la originalidad y la destreza en la interpre-
tación física del bailarín, quince años después el público parece haber asimilado ya 
todo aquello para entregarse a la obra respondiendo a través de su participación. La 
grada se convierte en una ampliación de un escenario que se presenta como reflejo 
especular del público. 

La estructura de la obra, como si de las reglas de un juego se tratara, se ofrece 
con claridad al público. Se trata de 19 canciones pop mundialmente conocidas que 
un técnico, situado de espaldas al público y de cara a los intérpretes, va poniendo una 
tras otra. Los títulos son anunciados al comienzo de cada canción desde una pantalla. 
La propuesta escénica consiste en hacer una ilustración literal de la letra de la can-
ción. Así, por ejemplo, las dos primeras canciones, “Tonight, tonight…” y “Let the sun 
shine in”, transcurren respectivamente con las luces apagadas y una ligera ilumina-
ción que crece hacia el final. Después salen los veinte intérpretes y se dispersan por 
la escena. La situación se sostiene con una actitud de indiferencia hasta que llega el 
estribillo de la siguiente canción, “Come together”, y todos se alinean formando una 
media circunferencia de cara al público. La escena hace evidente las reglas, el público 
las reconoce y se sonríe. Los intérpretes están escogidos a partir de una convocato-
ria local cuyo criterio de selección parece ser la diversidad de edades, razas, actitu-
des, capacidades e incluso discapacidades, como las que suelen mostrar algunos de 
ellos, sentados en una silla de ruedas. El público no solo reconoce inmediatamente 
las canciones, sino que también reconoce a los intérpretes como no profesionales, 
personas corrientes entre las que podría encontrarse cualquiera de los que en ese 
momento hacen de espectadores. La impresión de que estas dos funciones, intérpre-
te-espectador, son intercambiables, se refuerza cuando las acciones con las que se 
ilustran las letras de las canciones recaen del lado del público, que, sin dejar de ser 
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espectadores, se hace visible como un participante más del juego. El público no solo 
no se muestra reacio, sino que se entrega para completar con su intervención los 
clichés sentimentales, sólidamente sostenidos por estrategias comerciales, a los que 
remiten las canciones. La propuesta de crítica conceptual del elitismo de la danza se 
transforma quince años después en una obra de participación donde la interacción 
y el ambiente de fiesta que se genera en las gradas amenazan con disolver los lími-
tes intelectuales del proyecto original. La penúltima canción, “Killing me softly with 
his song”, acaba con todos los intérpretes tirados por el suelo. Después suenan los 
primeros estribillos de “The show must go on”, que hacen que se levanten y se colo-
quen en línea frente al público para hacer la reverencia. Este comienza a aplaudir. Los 
intérpretes repiten la acción, entrando y saliendo varias veces. Una escena que es al 
mismo tiempo la coreografía que ilustra la última canción y el final de la obra. ¿Cuál 
es el show que debe continuar? ¿El espectáculo de la gente aplaudiéndose a sí misma 
por ser lo que es, gente común y corriente conformada por estrategias comerciales 
de alcance mundial?

Fratini no disimula su preferencia por lo que supuso esta obra en el momento de 
su estreno, a comienzos de los años dos mil, cuando se estaba luchando por expandir 
la idea de la danza y la coreografía a otras formas de movimiento que escapasen de 
aquellos terrenos legitimados por la alta cultura. Quince años después no sabemos si 
esa batalla está ganada, pero sí que el horizonte de lucha se ha desplazado hacia otro 
lugar menos formal y por ello menos conceptual también. Por otro lado, la danza 
conceptual consiguió abrirse un espacio propio, que si bien aparenta menor elitismo, 
es igualmente minoritario. No parece que el director de The show must go on ignore 
esta evolución. Su insistencia en seguir haciendo esta pieza ha estado acompañada 
por otros proyectos para los que ha buscado igualmente la participación de no pro-
fesionales. Estos dan cuerpo social a unos sujetos colectivos que cuestionan las limi-
taciones y comportamientos que siguen haciendo del mundo del arte, y en este caso 
de la danza, un mundo aparte. Si después de The show must go on, continúa con 
distintos trabajos sobre la memoria del cuerpo a través de propuestas autobiográficas 
centradas en intérpretes con una larga trayectoria, más recientemente ha recuperado 
el espacio de trabajo colectivo con no profesionales, en obras como Disabled Theater 
(2012) Cour d´honneur (2013) o Gala (2015); en el primer caso con discapacitados 
mentales, una experiencia que continuó con Gala, y en el segundo con personas que 
habían sido espectadores en el espacio central del Festival de Avignon, la Corte de 
honor del Palacio de los Papas. En ambos la diversidad de edades, formación y pro-
cedencia recuerda a la mítica producción de comienzos de los dos mil. 

La diferencia entre cómo se recibió esta obra en el 2001 y su recepción pos-
terior, más que llevar a plantear si ha perdido o ha ganado valor, invita a reflexionar 
sobre lo que ha ocurrido en este período, qué nuevas necesidades han surgido y qué 
preguntas han quedado atrás. Es a un lugar de reflexión comparable al que conduce 
la propuesta de Los Torreznos al transformar 35 minutos en un pulso abierto con el 
público. Tanto en el caso de Jérôme Bel como en este último, la libertad creciente 
que se toma o se le da al público parece amenazar los límites de la obra al tiempo que 
este se hace más visible como sujeto de la obra. Aunque en Los Torreznos esto sea 
un conflicto expresamente buscado, y en The show must go on se presente como 
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una consecuencia de la evolución del medio artístico, ambos expresan una necesidad 
de llegar a un espacio de exposición e intercambio más expuesto, pero no por ello 
menos conflictivo. Es decir, no se trata de borrar los límites que articulan el mundo 
del arte, sino de replantearlos de modo que se pongan de manifiesto las fisuras que 
esconde.

Lo que se abre a un espacio de inestabilidad movilizado desde algún tipo de 
confrontación no es la obra en sí misma, sino la situación a la que da lugar y de la que 
forma parte el público. Esto marca una diferencia con respecto a la idea de participa-
ción desarrollada en los años sesenta. La obra abierta, a la que se refiere Umberto Eco 
en su ensayo de 1962, consiste en una estructura artística que se ofrece al público en 
cierto modo sin acabar, de modo que este tenga que completarla. El público colabora 
con la ejecución de la pieza. La obra abierta se propone como reacción a la represen-
tación en tanto que estructura cerrada que no deja espacio al receptor. La teatralidad 
de la representación, que a menudo se ha identificado con una estrategia metanarra-
tiva o metateatral, buscaba abrir una distancia que permitiera cuestionar el modo de 
construcción de las representaciones, haciéndolas aparecer como sistemas no cer-
rados o al menos modificables, para lo que, como en el caso de Brecht, se apelaba a 
una recepción activa por parte del público. El efecto de teatralidad al que se llega a 
comienzos del siglo XXI no se construye a partir de una representación sobre la que se 
toma distancia. El punto de partida ahora no es la representación, sino la acción, que 
es el elemento que ostenta estéticamente mayor transparencia, como en otro mo-
mento lo tuvieron las representaciones. Lo que toca agujerear, abrir, atravesar no es 
la representación, sino una concepción de la acción que lo engloba todo convertida, 
no en una forma más de representación, sino en una de sus expresiones más eficaces.

Un texto o una representación construye como receptor ideal a un intérprete que 
descifra el sentido, colocando en ese lugar al espectador. La acción, sin embargo, apela 
a un interlocutor con quien se comparte una experiencia. La acción no exige inter-
pretar un sentido, sino abrirse a un estado físico o posibilidad de hacer; mientras que 
la situación, finalmente, le plantearía tomar una posición, que está relacionada tanto 
con la experiencia como con la posibilidad de la representación. Cuando la acción se 
teatraliza lo que muestra es una situación que al estar recorrida por emociones, afectos 
e impresiones sensibles no se agota en una única representación. El lugar de la expe-
riencia al que remite la acción, y que en otros momentos fue suficiente para dar cuenta 
de su sentido, ahora queda como un elemento más de una situación en la que, como la 
obra abierta de Eco, se han practicado huecos que exigen al público que tome partido. 
El discurso de la experiencia, cuestionado desde su propia teatralidad, no deja de tener 
validez, pero exige su reconsideración, como en otro momento ocurrió con la repre-
sentación, desde una situación compartida donde el qué estamos haciendo aquí, o en 
otras palabras, la necesidad de representarnos de forma colectiva como modo de dar 
una respuesta a esa pregunta, adquiere una nueva relevancia. A la pregunta por lo que 
representamos, suscitada desde una situación colectiva desarrollada en tiempo real, le 
corresponde una necesidad de interpretación que no se limita al sentido de la obra, sino 
de nosotros mismos como participantes de una situación generada por esta. Volviendo 
a la obra de Bel, la pregunta sería ¿cuál es el show que debe continuar?, ¿el show del 
arte moderno tratando de parecer una práctica democrática?
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El triunfo de la libertad, de La Ribot, Juan Domínguez y Juan Loriente

En el 2013 La Ribot, Juan Domínguez y Juan Loriente inician una colaboración 
que vería la luz un año más tarde. Estos tres creadores se conocieron en el Madrid de 
finales de los años ochenta, y desde entonces han desarrollado recorridos distintos 
que, sin embargo, no dejan de reconocerse dentro de un espacio común de la creaci-
ón escénica ligada a la idea de acción. La Ribot y Juan Domínguez provienen del mo-
vimiento de renovación de la danza que se desarrolló en España a partir de los años 
ochenta. La Ribot se acercó al campo de las artes visuales a través de la performance 
y en ocasiones también la cámara, y Juan Domínguez evolucionó hacia la dirección 
y en muchos casos la interpretación de proyectos escénicos que aunque planteados 
desde el movimiento y la coreografía tienen un fuerte carácter teatral. Quizá por esto 
su obra se ha girado cada vez más hacia el público como un modo de cuestionar, de 
forma paralela a lo que sucedía con Jérôme Bel, la identidad del creador y el hecho 
artístico. Por su parte, Juan Loriente proviene de la actuación, la performance y las 
artes de acción, y ha desarrollado la mayor parte de su actividad dentro de la com-
pañía de Rodrigo García, es decir, teatro de acción. Esta colaboración planteaba la 
dificultad, pero también el aliciente, de juntar tres personalidades cuyas diferencias 
no excluyen un sentido de pertenencia a un medio común, a una historia y una ma-
nera de entender el arte en el que la idea de acción, práctica, experiencia y proceso 
constituyen piezas claves. La obra final fue el resultado de una intensa experiencia 
a lo largo de un año de encuentros y desencuentros, de posibilidades e imposibili-
dades. Los materiales generados a lo largo del proceso, así como el intercambio de 
ideas que lo acompañó, dan cuenta de la intensidad con la que se vivió esta aventura 
(La Ribot, Domínguez y Loriente, 2016).

Llegado el momento del estreno, en agosto de 2014 en el festival de La Bâtie en 
Ginebra, terminan optando por un escenario desnudo y una iluminación tenue que 
deja ver cuatro tubos leds suspendidos del techo por los que pasa un texto a lo largo 
de la media hora que duró el espectáculo en su estreno, ampliado luego a una hora. 
En algún momento los cables que cuelgan desde los tubos parecen moverse ligera-
mente en mitad de una atmósfera un tanto fantasmal, e incluso el color de las letras 
parece cambiar. El público no llega a saber si esos movimientos están ocurriendo 
realmente o son resultado de la concentración casi hipnótica a la que obliga el ritmo 
rápido con el que pasan los textos. Además de las variaciones de luz, que en oca-
siones se vuelven hacia el patio de butacas, haciendo más presente al público, y dos 
momentos breves en los que suena música clásica, lo único que se ve es el vacío de 
la escena y unos textos que se suceden sin nadie que los sostenga más que el propio 
público. Con la ausencia de actores, performers o bailarines, qué posibilidad cabe de 
seguir hablando de acción o incluso de teatro, sin embargo, como subraya La Ribot 
en la presentación de la obra en su página web, se trata más que nunca de una “pieza 
para teatro”. ¿A qué tipo de teatro se refiere? En cierto modo, a lo que siempre ha sido 
el teatro, un fenómeno definido por la presencia de un público que en este caso se 
convierte en la única presencia física de la obra. 
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A pesar de que el experimento, un teatro sin actores, puede sonar a conocido, 
la obra suscitó más de una polémica, lo cual tiene que ver tanto con el contenido 
del texto proyectado, como por las expectativas generadas por tres creadores bien 
conocidos en ciertos ámbitos de la creación escénica en Europa. Sin embargo, es el 
propio formato teatral que alimenta las expectativas de ver a alguien en escena el 
que convierte esta ausencia en una forma más de decir algo, una forma de no acción 
planteada como reflexión práctica sobre las posibilidades de la propia acción. “Culti-
vo el odio a la acción como una flor de invernadero”, es la cita atribuida a Pessoa que 
se lee en un momento de la obra. ¿Cuál es el espacio que le queda todavía al creador 
expuesto en un escenario frente al público? Tres artistas con más de veinte años de 
recorrido y una evolución que pasa por géneros distintos, pero siempre a través del 
cuerpo y la presencia directa y cercana, deciden no salir a escena como un modo 
de mostrar el resultado de un proceso con una vocación social que se hace explícita 
desde el título. 

De algún modo, tanto esta obra como los trabajos de Los Torreznos o Jérôme 
Bel, plantean esta pregunta acerca del lugar del artista, identificado en estos casos 
con el performer, es decir, con las posibilidades de la acción. Y el modo de plantearla 
es comparable en los tres casos, al trasladarla al público, haciendo pasar el sentido 
de la obra por el hecho de su presencia como público, individual y colectiva al mismo 
tiempo, pasiva y activa a la vez.

En El triunfo de la libertad el desplazamiento de los intérpretes adopta su expre-
sión extrema en forma de ausencia. Este vacío se lo lleva a modo de duda un público 
que se encuentra sin nadie con quien encontrarse más que ellos mismos. Una vez 
más, el hecho escénico se desplaza del escenario a la platea, y los espectadores que-
dan sin saber exactamente cómo aceptar esa invitación a un juego lleno de preguntas 
que parece incitar a una conversación, a algún tipo de reacción o movimiento que 
finalmente no va a tener lugar. En vez de esto queda flotando la posibilidad y un de-
seo frustrado que en algunos casos lleva a los asistentes a abandonar la sala. Eviden-
temente, si la obra se presentara como instalación en una galería de arte, el efecto 
teatral se perdería y con ello la conciencia de grupo de unos espectadores que se ven 
cara a cara consigo mismos ante la frustración de sus expectativas. 

El texto tiene una estructura fragmentaria en la que se alternan referencias, re-
flexiones e interrogantes en tono muy distinto. Son los restos de un intercambio de 
materiales producidos como resultado de un juego de transformaciones, heteróni-
mos y alteridades desarrollado a lo largo de varios meses de trabajo. Detrás de esta 
propuesta de lectura colectiva se esconde un proceso de escritura igualmente colec-
tivo y a menudo a distancia, lo que de algún modo está en coherencia con la opción 
final elegida para presentar el trabajo, también desde la no presencia. Hay tres líneas 
que tratan de ordenar una escritura que se escapa continuamente. Por un lado, una 
ficción futurista que hace referencia al día en el que se está haciendo la obra y la tem-
peratura que hace en ese momento fuera del teatro. Estos pasajes aparecen de forma 
recurrente a medida que la fecha, situada inicialmente en el 2215, se va acercando al 
presente real de este desencuentro. Por otro lado, hay una serie de referencias a la 
Ilustración, el siglo XVIII y la Revolución Francesa. Y por último, un chiste sobre una 
pareja madrileña, residentes en Alcorcón, que viajan de luna de miel a Santo Domin-
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go y repiten el viaje con motivo del 50 aniversario de bodas. Se alojan en el mismo 
hotel, donde vuelven a asistir al espectáculo de strip-tease del Gran Nelson, un mu-
lato impresionante por el que también han pasado los años pero -al igual que por los 
creadores - no las ganas y el deseo de seguir utilizando la escena como una forma de 
transformación. El gran Nelson, que se exhibía en escena rompiendo con su podero-
so pene tres nueces, las tuvo que sustituir a la vuelta de los años por cocos no porque 
le fallara el pene, sino la vista. El chiste avanza de manera entrecortada hilvanando 
todo el texto junto a otras recurrencias, como una serie de preguntas y respuestas 
sin lógica. Estas comienzan interrogando al público por el motivo de haber ido hoy al 
teatro y más adelante le cuestionan sobre su condición de espectador. Pero más allá 
de estas líneas, se suceden reflexiones sobre lo que es actualidad y lo que deja de ser 
actualidad, sobre el aburrimiento, la siesta y el no hacer nada, sobre las casualidades 
y los accidentes, sobre la necesidad de la repetición y el placer de las rutinas, sobre 
el miedo a la historia y la libertad, sobre el deseo y la imaginación. De fondo, tiñendo 
toda la pieza, persiste una sensación de lo irreversible de un medio como la escena 
en el que la posibilidad de que suceda algo se recorta sobre la posibilidad de que no 
suceda tampoco nada. “Hoy nada” se lee en la pantalla como anotación de Luis XVI 
tras volver de caza en su diario un 14 de julio de 1789. Como instrumento para pro-
vocar una acción el texto deja más dudas que certezas. Acabada la obra, no resulta 
fácil decir cuál ha sido el contenido del texto o el propósito de un trabajo que tiene 
algo de mascarada sostenida en el vacío, sin dejar de tener algo de gesto vital de su-
pervivencia.

El trabajo puede entenderse como un ejercicio colectivo de autoficción cons-
truido sobre un juego de multiplicación de identidades. En este sentido El triunfo de 
la libertad apunta sobre todo a la libertad de reinventarse, no de forma individual, sino 
frente al otro, de ahí también el trabajo con las autoentrevistas que se dio a lo largo 
del proceso. El motor de dicho ejercicio es el deseo de ser otros y el instrumento, la 
imaginación y el cuerpo. En los debates posteriores a la obra, Juan Loriente se refería 
a esta como un ejercicio radical de libertad. Pero no salir a escena es también una 
posibilidad más conceptual que real de transformación dejando todo el espacio en 
manos de la imaginación del otro, en este caso, de los espectadores. El triunfo de la 
libertad, quizá de forma inevitable, tiene algo de interrogante no resuelto, de pregun-
ta compartida que pareciera más bien una solución transitoria, un alto en un proceso 
que por su propia lógica a lo Frégoli, una de las referencias presentes al comienzo del 
proceso, podría haber seguido transformándose y en cada momento hubiera dado 
un resultado distinto.  Frente a esta apertura de posibilidades, se optó por un nivel 
cero, como condición previa para poder ser cualquier otra cosa: dejar de ser uno mis-
mo, o dejar de hacer lo que uno ha hecho siempre, salir a escena. Rescatando ideas 
que sirvieron como punto de partida de la obra, cuando todavía no tenía ni título ni 
forma, se puede adivinar el viaje de deseos y ganas que sostiene este escenario tan 
vacío y tan lleno:

deberíamos estar todo el  rato bailando sin parar, los tres a la vez y haciendo más 
o menos lo mismo, tipo chamán, transformándonos continuamente, pasando por 
todo tipo de cosas, partiendo por ejemplo de nosotros mismos, cambiándonos 
las camisas, los pantalones, los gorros, los zapatos, las toallas, los vestidos, las 
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formas, la barrigas, los pelos, las narices, los muslos de pollo, las calaveras, los 
pelos de camello, las faldas largas, los chubasqueros, las alfombras, la mesas y 
las sillas, los cigarros y las escobas, la música y las luces, los libros, las fregonas 
y los cuchillos…. cambiarnos los cuerpos y las vidas, las historias y las menti-
ras, las mujeres y los hombres, cambiarnos los cuernos, las quejas y los culos, 
cambiarnos el nombre, la cara y el pasaporte (La Ribot, Domínguez y Loriente, 
2016).

El público frente a sí mismo

Sin embargo, todas estas acciones, que años atrás o en otras circunstancias no 
habrían dudado en realizar, no van a ocurrir. Lo único que va a ocurrir es el vacío de 
unas ausencias confrontadas con la presencia entre incómoda y decepcionada de un 
público que no termina de saber de qué va la obra, tal es la diversidad de referencias, 
ideas y pensamientos que se van entremezclando. No queda mucho para llevarse a 
casa. Solo dudas acerca del sentido de la escena y de la función que le corresponde 
al público como espectador de ese vacío. La única posibilidad de rescatar el trabajo 
pasa una vez más por la situación generada por la propia obra: un grupo de especta-
dores cada vez más consciente de que en ese lugar, frente a un escenario vacío, los 
únicos que pueden hacer algo son ellos, aunque terminen no haciendo nada que no 
sea conversar imaginariamente con los creadores a través del texto que van leyendo. 

En este caso el desencuentro se hace más evidente, sin embargo, el plantea-
miento podría ser aplicable a la propuesta de Los Torreznos, donde al público no se 
le deja asistir a la obra tal y como era originalmente, o para el trabajo de Jérôme Bel, 
donde los bailarines han sido sustituidos por personas corrientes entre las que podría 
estar cualquiera del público, que no en vano es también parte del show. Con el “nue-
vo espíritu del capitalismo”, retomando el título del estudio de Boltanski y Chiapello 
—aunque visto a día de hoy ya no resulte nuevo—, el show, como idealmente también 
la democracia, lo hacemos todos. ¿Pero quiénes somos “todos”?

Conducir la atención de la escena a la platea, o del actor al público, o de la acci-
ón a la situación, es también el giro que sirve a Eiermann (2012) para abrir su estudio 
sobre el teatro postespectacular con lo que califica como el interrogante fundamen-
tal de los estudios teatrales ¿qué es la representación? Esta pregunta, frente a la que 
la acción se había hecho visible a favor de la inmediatez, el efecto de presencia y la 
posibilidad de la experiencia, vuelve a aparecer formulada desde otro lugar tras un si-
glo centrado en la acción como fenómeno antiestético. Aunque Eiermann aclara que 
el concepto de teatro postespectacular no se opone al de postdramático (Lehmann, 
2013), sino que más bien es una derivación, uno y otro abren perspectivas teóricas 
distintas y apuntan a contextos culturales también diversos. Mientras que el teatro 
posdramático se construye en oposición a la representación por medio de la acción, 
el primero reconstruye la caja escénica y con ello la perspectiva de la teatralidad, or-
ganizada en torno al juego de distancias y diferencias que despliega la escena. Esta 
recuperación del dispositivo teatral no se produce ya en función de la representación, 
sino del lugar del público, hecho visible frente a un escenario ahora en muchos casos 
vacíos, desplazado o sin actores. Aunque el público está formado por espectadores 
individuales, su condición plural y anónima es fundamental. El público nunca es uno, 
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sino uno entre muchos. Esta dimensión colectiva, pero sin identificar, más allá del 
hecho transitorio de estar delante de un escenario, es la que se recupera como base 
de la representación. El individuo no se niega, ni tampoco la posibilidad de la acción, 
tan a menudo identificada con el sujeto individual, pero todo ello tiene lugar dentro 
de una situación que se está haciendo, cuyo sujeto es siempre más de uno.

Este tipo de teatro parece marcar un momento de transición, de reflexión com-
partida, no solo porque así se presenta en la trayectoria de estos creadores, sino por-
que además de algún modo se construye en tono de reflexión. Aunque todo lugar es 
siempre de transición, en estos casos esta condición se acentúa por el carácter autor-
reflexivo, más de interrogación colectiva que de afirmación, que tienen estas obras. 
Es como si el artista o el político, configuraciones simbólicas dentro del paradigma 
de la acción, hicieran un alto en el camino, se desplazaran a un lado y dejaran espacio 
a quienes tradicionalmente han estado en frente de ellos. Se trata así de replantear 
tanto las posibilidades de la acción como de la representación a la que termina dan-
do lugar. El rechazo de esas representaciones públicas, en el caso de estas obras a 
través del cuestionamiento de la figura del artista, de la acción y el lugar del arte, es 
el que ha motivado este giro abierto hacia el público como un interlocutor en este 
momento de confusión. El tipo de representación del que formamos parte por el he-
cho mismo de participar de un evento cultural queda señalado en forma de pregunta. 
Lo novedoso de este giro no es la apertura de la escena al público ni tampoco hacer 
sensible una situación en tiempo presente, que es una característica que recorre gran 
parte de la modernidad teatral, sino la conversión del escenario en una especie de 
prolongación de la platea. El sujeto central no es ya el artista. Este queda absorbido 
por la identidad anónima y plural del público.  No se le pide que sea actor, sino que 
tomando conciencia de su condición de público, se plantee la representación social 
de la que está participando. La asignatura pendiente de lo común como posibilidad 
para la construcción de un sujeto colectivo es resuelta desde lo más próximo y real, 
la condición compartida de un grupo de personas como asistentes a un evento. Esta 
idea de encuentro no puede hacernos perder de vista la necesidad del conflicto como 
condición de las prácticas artísticas. Gran parte de las críticas que siguieron al libro de 
Bourriaud Estética relacional surgieron por esta ausencia de conflicto (Prado, 2011). 

Frente al modo de recibir la acción, la situación plantea un medio más inestable 
y dependiente que la obra propiamente dicha, que por su estructura aspira a una cier-
ta autonomía. De las obras analizadas aquí, el Acontecimiento Torrezno descoloca al 
público con respecto al modo de recepción, convertido ya en una convención tea-
tral. Los espectadores, como parte de esa convención, quedan expuestos a una forma 
distinta de recibirla, una forma sin definir que el público asume de modos diversos. 
En el caso de The show must go on no es la obra la que se modifica, sino el público 
el que quince años después desarrolla una actitud menos respetuosa, más abierta y 
participativa ante una propuesta que, por otro lado, parece permitirlo, aunque con 
esto corra el peligro de perder la fuerza crítica que tuvo cuando se estrenó. Este des-
plazamiento hace que las preguntas que plantea la obra, que inicialmente giraban en 
torno al discurso artístico de la danza y la figura del creador, ahora apunten al lugar 
del público como posibilidad de un sujeto colectivo y anónimo. ¿Pero a qué tipo de 
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sujeto colectivo hemos llegado? Por último, El triunfo de la libertad lleva esta con-
frontación del público consigo mismo al extremo de dejar el escenario sin intérpretes 
y con un texto que le habla de la posibilidad de la acción y la no acción, del deseo, la 
imaginación, y como reza el título, de la libertad, al tiempo que le recuerda que allí 
están ellos solos, y aunque no todos lo sepan, entre ellos están también los artistas 

Es desde la situación básica de estar compartiendo un espacio que se plantean 
otras posibilidades de acción, en unos casos reales, en otros imaginarias. Ahora bien, 
esa idea de encuentro, que el discurso teatral transformó en un mito indiscutido, 
solo se realiza si se asume también la posibilidad del desencuentro, del conflicto y 
la diferencia como condición de una representación que dé cuenta de un nosotros 
mismos como sujetos colectivos y en movimiento, un colectivo de personas iguales 
y al mismo tiempo distintas. Las posibles respuestas no quedan claras o en todo caso 
están abiertas, lo que sí resuena con claridad es la pregunta ¿qué estamos haciendo 
en ese lugar, en ese momento?, y un camino que no pasa por la teoría, sino por una 
práctica que comienza con ese hecho de estar juntos en un espacio que, a pesar de 
las apariencias, de las convenciones y las reglas, por su condición social debería estar 
continuamente reinventándose. Ese es la teatralidad incorporada por el mismo públi-
co a la que apuntan estas obras. 
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