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Abstract

The article focuses the Russian di-
rector Yuri Liubímov,  founder of Tagánka 
Theatre, troupe that cruises under rough 
censorship the Cold War period. Deve-
lopping a great relation with his audien-
ces, the troup remais untill the perestrói-
ka period as an international reference 
against force.
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Resumo

 O artigo evoca o encenador rus-
so Yuri Liubímov, fundador do Teatro da 
Tagánka, grupo que atravessou, sob forte 
censura, os anos de chumbo do regime 
soviético. Desenvolvendo forte relação 
com sua plateia o grupo resistiu, até o 
surgimento da perestróika, como uma 
referência internacional contra o arbítrio. 
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Não há teatro sem escândalo
Nikolai Erdman

O teatro é uma arte mas, ao mesmo tempo, algo mais que uma arte.
Vsevolod Meyerhold

Entre 1964 e 1984, o Teatro da Tagánka foi um dos ”bastiões” da vida cultural 
moscovita e soviética, uma cena em direta relação com seu tempo, um teatro-lenda 
antes mesmo de ter tempo de passar à história. Em sua sala de quase 500 lugares, 
estabeleceu com um amplo círculo de espectadores uma forte relação emocional 
e intelectual que não se deu por nenhuma intimidade sentimental, mas que era so-
bretudo da ordem pública. Criada sorrateiramente por Yuri Liubímov  após o fim do 
degelo, a Tagánka carregou – durante muito tempo – todo o potencial criativo desse 
período.

À medida em que se posicionou desde o início contra a estética dominante e 
onde, através de sua leitura de A alma boa de Setsuan, de Bertolt Brecht3– um ver-
dadeiro “cavalo de Tróia” que a permitiu voltar às origens ocultadas das vanguardas 
soviéticas dos anos 20 –, ela exibiu os princípios do jogo exteriorizado, não psicoló-
gico e com uma mise en scène metafórica, a Tagánka afrontou, sob a condução de 
Liubímov, a rigidez e o absurdo totalitarismo pós stalinista. Ela se tornou política sem 
se colocar diretamente no terreno político.

A sucessão de seus espetáculos vai, em seguida, se aparentar a um sempre re-
tomado combate pela existência, à imagem de Vivo, adaptado de um conto de Boris 
Mojaev, um espetáculo bem batizado e colocado em cena em 1968 e constante-
mente interditado, interditado todos os anos, e que vai conhecer sua estreia somente 
vinte anos após – fato único na história do teatro. Desde suas origens, a Tagánka se 
apresenta no contexto soviético como um “teatro de escândalos” que não para de 
lutar contra os “órgãos” políticos e culturais e que, sem a ajuda de uma imprensa 
amordaçada, mas contando com o diz-que-diz e com o boca-a-boca entre o públi-
co, ocupou perto de vinte anos o centro da vida teatral  não somente da capital, mas 
de toda a Rússia, graças às numerosas turnês que vai efetivou.     

Sem hesitar, Liubímov, então com 47 anos ao se tornar encenador, soube pilotar 
sua trupe numa zona de risco onde se inscreve toda sua história, fazendo obstinada 
resistência a todos os temores e diktats dos funcionários dos ministérios e do partido. 
Com buracos e remendos decorrentes da censura, suas cicatrizes, cada espetácu-
lo foi marcado, de um lado, pelo fogo vermelho desses processos mutilantes e, de 
outro, por uma vontade de fazer recuar os limites para o “permitido”.  Ao conteúdo 
particular de cada um deles ajuntou-se, sempre, o público a escuta-los atentamente, 
na dramática aventura de suas criações, onde a plateia percebia um jogo terrível com 
os paradoxos do sistema soviético. Frank Castorff, então um encenador alemão em 
outro país do leste, a RDA, subinha que durante esses anos “o teatro viveu um status 
à parte. Era a única matéria onde se podia ser matreiro com o regime”.  

Matreiro. Estar “sob o fio”. Entre 1964 e 1984 – data do exílio de Liubímov na 
Europa ocidental após a violenta crise que o colocou frente à frente, entre 1982 e 

3  É preciso dizer que Brecht era então pouco representado na URSS.
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1984, com o poder soviético terminou numa tripla destituição: da direção do teatro, 
de sua nacionalidade e de seu pertencimento ao partido comunista -, a Tagánka teve 
casas lotadas todas as noites. Seu público podia passar noites inteiras fazendo fila na 
esperança de conseguir um ingressso. Ainda está no ouvido o refrão lancinante das 
súplicas no metrô (“U va net lichni bilet”) pelos bilhetes para saltar na estação Ta-
gánka, em frente ao teatro... Ali, seus espectáculos não eram apenas acontecimentos 
culturais, mas episódios da vida política e social do país, não apenas representações 
em tardes memoráveis sob o ponto de vista artístico, mas também da vida individual 
de cada espectador.  

É preciso, é claro, colocar os fatos em seu contexto. De um lado, o teatro tinha 
então pouca concorrência, não havia nada a esperar de uma televisão sonâmbula e 
totalmente sob controle; e, de outro lado, a resistência ao totalitarismo não foi des-
provida de ambiguidades.  Colocada pelas suas convicções políticas ou artísticas na 
coleira do poder, de onde geralmente não podia afastar-se sem bem conhecer seus 
rompantes, ele queria vê-la funcionando bem próxima. Falhar ou enfraquecer nos 
apoios seria significar sua brutal condenação. Era necessário se servir da força, mas 
também das debilidades do sistema, dos conflitos internos. É preciso saber quando 
se pode resistir. Saber organizar essa resistência no sentido de trabalhar. E ter uma 
grande reserva de energia – essa que muitas vezes exige todo o exercício da mise en 
scène.        

Liubímov sabia de tudo isso, e possuía, sem dúvida, à parte sua sólida constitui-
ção, o dobro da energia  normalmente necessária ao trabalho cênico. De seu lado, 
o poder se defendia neutralizando a força de deflagração do teatro colocando-o, 
pouco a pouco, numa situação de dissidente “autorizado”. Mas ele sabia que chegara 
ao poder após “ter seduzido” através da emoção, em 1971, com o espetáculo As au-
roras aqui são calmas, a partir de um conto de B. Vassiliev,   conseguindo a adesão da 
municipalidade local, a de Moscou, que decidiu destinar à trupe uma segunda sala, 
maior e mais confortável. Liubímov lutou para que não se construísse nas ruínas de 
seu teatro, a pequena sala, um lugar caloroso, quando a demolição era vista por to-
dos como um vigoroso impacto simbólico de rendição. Ele ganhou a causa mas viu, 
em seguida, tudo se arrastar, certamente, e a grande sala não ser aberta, ao lado da 
pequena, a não ser na década seguinte. Complexidade de relações, de estratégias, 
clareza nas paradas do jogo.  

Pulmão da capital e do imenso país, a Tagánka era controlada pelo poder. Mas 
Liubímov soube resitir, e combateu a censura pé ante pé, palavra por palavra. E, no 
campo de força de seu palco nu, quase sempre vazio, e através dos jogos específicos 
estabelecidos entre a cena e a sala, tudo parecia falar – cada imagem, cada gesto, 
cada objeto e até mesmo cada silêncio – para proclamar em voz alta, para além da  
“zona tagankiana”, o que não se podia dizer além dos espaços privados das cozinhas 
moscovitas. Qualquer ameaça de interdição fazia a sala “esquentar”, insuflada por 
um sentimento de comunidade, dotando o espetáculo de uma energia autêntica, 
onde a circulação podia se diluir ou se bloquear mesmo quando nas turnês fora da 
URSS, nos países “capitalistas”, onde os códigos e valores eram diferentes.  O calor 
da recepção em Moscou e outras cidades da URSS podiam, às vezes, exceder o valor 
intríseco do espetáculo. Faz parte da especificidade do espetáculo que ele não exista 
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jamais senão no tempo reduzido e infinitamente  rico da troca, na medida em que um 
espetáculo é “magnificado” por um público que enleva os atores, reforça as significa-
ções pela qualidade de sua escuta e suas reações, no anonimato coletivo que parece 
proteger  contra possíveis represálias por parte do poder.    

Outros encenadores – T. Tovstonogov, O. Efremov, A. Efros, P. Fomenko – tra-
balhavam em espaços que mantinham por diversos meios conquistados e conserva-
dos ou nos lugares para onde se deslocavam, sobrevivendo assim às perseguisões da 
censura. Liubímov não esteve só nessa paisagem teatral. Mas no teatro-barco onde 
era capitão, ele não foi somente um artista – o encenador – assitido por um cenó-
grafo sem igual como foi David Borovski, nem somente por um grupo – um grupo 
estável -, nem somente de uma arte ou um lugar cênico onde essa arte se exercia em 
modo principal (uma vez que os atores eram também convidados para as fábricas da 
periferia e a dar espetáculo nas províncias, ou cada um, separadamente, em Moscou, 
para as tardes de poesia).  Eles abarcaram, assim, o público a que os espetáculos eram 
precisamente destinados, para o qual foram concebidos). 

A grande obra de Liubímov se situa precisamente entre os anos 1960 e 1970, no 
coração de Moscou e da URSS, numa cidade e num país que perderam a memória, 
onde a prática da cidadania estava totalmente rarefeita.  Ir à Tagánka se assemelhava 
ao cumprimento de um ato civico e político. Foi também um momento de vida muito 
intenso, porque mais consciente e mais alegre – não fuga, não sonho -, que aquele 
que ocorria fora das paredes desse teatro. 

Antoine Vitez sublinhou que a Tagánka assumiu o papel de “consciência política 
e moral da sociedade”. Foi através de seu repertório construído, majoritariamente 
nacional mas incorporando,  é claro,  os grandes textos de teatro (O Tartufo, Hamlet),  
mas sobretudo as obras em prosa e poesia russas  e soviéticas, adaptadas ou monta-
das juntas, que a Tagánka se dirigiu a seu público, colocando-lhe questões cruciais, 
dialogando com ele. A Tagánka foi um teatro de repertório no sentido mais amplo e 
forte da palavra: um lugar onde se podia ver ou rever, em seus espetáculos, aquilo 
que se amou, que intrigou, que não foi cumprido, que se podia aprofundar; um lugar 
onde o espetáculo pode evoluir no tempo através de um encenador atento4, com 
atores que envelhecem e mudam, como seus espectadores. Assim, A alma boa de 
Setsuan, espetáculo que serviu de base à fundação da Tagánka em 1964, foi represen-
tada durante decênios, com novos intérpretes e, em 1989, por exemplo, praticamen-
te trinta anos após sua criação, ainda arrancando aplausos poderosos crepitando em 
certas réplicas, tanto a representação ainda tocava o público. Mas ser um teatro de 
repertório para a Tagánka significou também ser um lugar onde cada nova obra podia 
ser posta em diálogo, noite após noite, com aquelas que a precederam ou a seguiram 
na programação da semana ou do ano.    

Em 1963-64, o primeiro espetáculo da trupe formada numa promoção do Insti-
tuto Teatral Chtchukin de Moscou – os alunos de Liubímov, um grande ator do Teatro 
de Vakhtángov que fazia “jogos falsos”  com a estética do realismo socialista e havia 
abandonado sua carreira de sucesso para se consagrar ao ensino -,  A alma boa de 

4 O que significa um trabalho específico sobre a encenação, um retrabalhar constante depois da estreia e em cada nova temporada.
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Setsuan, terminou  com a mesma convicção do coro de jovens atores, se apropriando 
juntos do monólogo do ator que faz o epílogo brechtiano :

“Caro público, procure a continuação
Deve existir uma conveniente
É preciso, é preciso.”   
E a última réplica de Boris Gúdunov, de Pushkin,  encenação interditada em 

1982 e que não foi retomada senão em 1989, foi dirigida à platéia : “Porque vocês 
ficam em silêncio? “Liubímov fez ser dita diante da sala fortemente iluminada.

Almejando assim a interpelação, o questionamento do público, a transformação 
do homem e do mundo num tempo parado, aquele da época de Brejnev (“época da 
estagnação, como se diz”), a Tagánka tentava espraiar a cena sobre a vida e sobre as 
ações coerentes para modifica-las. Ela fazia um ato de resistência e oferecia, ao mes-
mo tempo, a arena do palco para a análise das relações de poder, um dos grandes 
temas dos anos 1960, que importavam à geração daqueles que, como Liubímov, ti-
nham entrado para o Partido Comunista em 1953, após ter conhecido a proximidade 
e a solidariedade provocadas pela guerra, pensando que poderiam melhorar as coisas 
interiores.  

Mas, quando se considera o conjunto da história da Tagánka, aparece igual-
mente outro tipo de recorrência, tanto no repertório quanto nas situações cênicas. 
Porque a Tagánka buscou, em modo obstinado, um frente a frente com os grandes 
artistas russos desaparecidos, através do ritual da memória – retratos vestidos, mi-
nutos de silêncio, abraços com uma flâmula de lembrança – que tiveram lugar sobre 
o palco ou nas escadarias do teatro.  Esse teatro pleno de vida privilegiou o tema da 
morte, do desaparecimento e do crime: seja através dos massacres ligados à Guerra, 
dos crimes de massa, passando pela morte de poetas, assassinados ou suicidados. 
A Tagánka consagrou grandes espetáculos a Alexander  Puchkin, Vladimir Maiakó-
vski ou, após sua morte, a Vladimir Vyssótski, ator-cantor da trupe, bardo interditado 
mesmo com discos e recitais anunciados oficialmente, que fizeram flamejar a cena 
da Tagánka ao se acompanhar sozinho com seu violão em certos espetáculos. Foi ele 
quem interpretou, entre 1971 e 1980 (data de sua morte),  um inesquecível Hamlet 
vestido de jeans e blusa pretos, entrando em cena cantando o poema Hamlet, escrito 
pelo poeta Boris Pasternak, tradutor da peça, sobre o qual ele colocara música.  Em 
1974, Liubímov quis consagrar, juntamente com seu cenógafo David Borovski, um es-
petáculo a Vsevolod Meyerhold, o encenador-poeta assassinado por Stálin em 1940, 
mas foi proibido.   

Teatro político – no sentido de teatro da polis, da cidade – lugar de reunião ne-
cessária e jubilatória, um dos únicos locais onde se podia falar dos “negócios” da ci-
dade e do país, e teatro poético – onde a obra de poetas constituiu o nicho do reper-
tório -, a Tagánka articulou seu trabalho teatral, a escolha de obras, o jogo dos atores 
e a encenação, sobre esse poderoso diálogo entre ação e memória, mas igualmente 
caçoando, recusando as ameaças do poder estabelecido, as tesouras da censura e os 
embustes da “língua de madeira”.  

Em 1984, após a interdição de três espetáculos (Boris Gúdunov, Vissótski e O 
Suicidado, de N. Erdman), Liubímov deixou a Rússia. Diabólico, o poder colocou à 
frente do teatro Anatoli Efros, cuja estética era uma antípoda da sua. O encenador, 
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exilado, foi destituído; longe de seus atores ele encenou na Inglaterra, na Itália, na 
Alemanha, obras de Dostoiévski, Puschkin, e numerosas óperas, ao mesmo tempo 
em que o repertório da Tagánka era esvaziado. Finalmente, em 1988, ele retorna 
triunfante a Moscou, para assumir as estreias dos espetáculos interditados. Mas, em 
1992, o Teatro da Tagánka de Moscou, na sequencia de querelas internas e fratricidas, 
foi dividido em dois conjuntos inimigos: um, dirigido pelo seu chefe histórico, Yuri 
Petrovitch Liubímov, continuou a levar o nome de “Teatro da Tagánka” e a repre-
sentar, na pequena sala, o repertório que durante os anos sessenta e setenta marca-
ram e nutriram profundamente a vida do público soviético, totalmente apresentado 
de novo. A outra ocupou o grande teatro, sob o nome de Confraria dos Atores da 
Tagánka. Longamente sedimentado pela luta, ao mesmo tempo poderosa e tenaz 
contra o poder repressivo, o grupo desfruta agora da liberdade reencontrada (após 
a perestróika), exprimindo através de sua divisão o estado de caos, de violência, de 
inquietações e novas dissenções que despedaçaram a sociedade russa.  A história da 
Tagánka seguiu e refletiu, ponto por ponto, aquela da URSS após o degelo, e depois 
a da Rússia pós-perestróika.    

Em seu retorno, Liubímov recebeu honrarias, condecorações – entre outras o 
Prêmio de Estado do Kremlim, Ordem do Mérito da Pátria em 1997 -, mas o teatro 
ficou inexoravelmente cindido depois de 1992, agonizante, e a fronteira que mate-
rializa dentro do edifício a grave discórdia, como sempre tecida pelas cabalas entre 
facções políticas, permanece. Infatigável, o encenador continuou dirigindo, em seu 
pequeno teatro e, após, fora dele (porque a cisão se tornou definitiva) até a véspera 
de sua morte. Ele continuou a intervir nas discussões públicas. Mas a ligação com a 
época, tão intensa durante vinte anos, foi perdida – essa ligação com o presente que 
se alimenta da consciência com o passado enterrado – e no caso da URSS, interdi-
tado – que o teatro possui quando é contemporâneo. E a história de um grupo tor-
nou-se aquela de um homem, de um grande artista de teatro. Mas o impacto político 
arrefeceu.  

Os russos ainda lembram dessa história trágica, bem como daqueles achados 
felizes que se seguiram a 1988-1989, com duas estreias diferentes – Boris Gúdunov e 
O Vivo -, sobre o qual já destacamos como um fato único na história do teatro? E das 
discórdias que se exacerbaram, mantendo a divisão, a partilha do grupo, como se fala 
da sepração de um país? Liubímov morreu em 2014, e o Teatro da Tagánka tornou-se 
uma casca vazia. E, no site de Internet do teatro todos os arquivos foram apagados, 
em abril de 2014. A obra de Liubímov e sua equipe, que não é mais representada, teria 
se tornado novamente subversiva?

Nascido em 1917, Liubímov atravessou toda a história do século: ele viu seu avô, 
um antigo servo ser condenado como kulak, seus pais serem presos; e, ator adulado 
no Teatro Vakhtángov, colocou-se durante quarenta anos a questão do embuste que 
travou com o realismo socialista, colocando-se, junto com seus alunos, na pesquisa 
de um outro teatro. Ele dirigiu um grupo cujo nome foi um complemento indissoci-
áel, durante vinte anos, do nome “URSS”. Ele viu se desenvolver uma nova sociedade.  

Com o grupo unido ele fabricou, durante vinte anos, um teatro dirigido ao pú-
blico que, em seu confronto exigente, tornou-se seu grande ressonador, segundo 
uma expressão que Vsevolod Meyerhold adorava. “De que estado teríamos nós salta-
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do durante o período da estagnação, se não tivesse existido a Tagánka”, escreveu em 
1989 o crítico de teatro Boris Zinguerman. Outra crítica, Irina Ouvarova, insistiu sobre 
essa necessidade: “precisa-se desse teatro como se precisa de pão”. O engajamento 
político veio de par com os graves riscos a que se expôs – que a publicação dos ar-
quivos concernentes às relações de Liubímov com o Partido e a censura fornecem 
hoje em dia uma ideia -, com a coragem de assumi-los, juntos, e do conhecimento de 
uma arte do teatro complexa, musical, ligada às descobertas de Meyerhold (durante 
muito tempo o poder interditou o Teatro de exibir em seu foyer um seu retrato), uma 
arte do teatro onde a visão do espectador devia, para enganar os censores, saber tra-
tar-se de palavras para fazer crescer a força das imagens no jogo dos atores.    
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