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Abstract 
This  article  discusses  the  greater  presence  of 
Portuguese colonialism in the Angolan countryside 
in  the  first  half  of  the  20th  century  and  the 
resistance to it. To do this, we follow a part of the 
life of  the politician Adriano  João Sebastião  from 
his birth, in 1923, to his arrest, in 1960, through the 
analysis  of  his  memoir  book  Dos  campos  de 
algodão aos dias de hoje [From the cotton fields to 
the present day], published  in  1993. Thus, we aim 
to grasp how Portuguese colonialism affected the 
daily life of an Angolan man. 
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Colonialismo português e 
resistências angolanas nas 
memórias de Adriano João 
Sebastião (1923‐1960) 
 
 

Resumo 
Este  artigo  apresenta  uma  discussão  sobre  a maior 
presença  do  colonialismo  português  no  interior 
angolano  na  primeira  metade  do  século  XX  e  as 
resistências a ele. Para  tanto, acompanhamos parte 
da vida do político Adriano João Sebastião desde seu 
nascimento,  em  1923,  até  sua  prisão,  em  1960,  por 
meio da análise de seu livro de memórias Dos campos 
de  algodão  aos  dias  de  hoje,  publicado  em  1993. 
Pretende‐se,  dessa  forma,  entender  como  o 
colonialismo  português  afetou  o  cotidiano  de  um 
homem angolano. 
 
Palavras‐chave: Angola; Colonização; Resistência; 
Adriano Sebastião; Memórias.  

 

 

 

This  article  aims  to  discuss  Portuguese  colonialism  and  the  various  forms  of 

resistance to it in the Angolan rural universe in the first half of the 20th century. To do this, 

we follow a part of the life of Adriano João Sebastião (or Kiwima, as he was also known), 

from his birth,  in Bengo (1923), to his action and arrest  in Uíge,  in 1960. Sebastião had a 

close  experience  of  forced  labor  in  cotton  plantations  and  later  in  the  hinterland  of 

Luanda,  as  a  public  official,  he witnessed  fishing  exploration  and  the  early  resistance 

articulations between fishermen in the Cacuaco region. 

In  this  article, we  use  his memoirs,  regarded  as  a  ‘collective memory,’ within  a 

specific social framework, i.e. anticolonial resistance, thus serving as an element of social 

cohesion and construction of a narrative for the Angolan nation1. In spite of the collective 

                                                            
1  According  to  Maurice  Halbwachs  (2004),  memory  may  be  understood  as  a  partial  and  selective 

reconstruction of the past from certain social frameworks, such as family, professional groups, classes, 
etc., so,  it  is collective and serves as an element of group cohesion. Other researchers, such as James 
Fentress  and  Chris Wickham  (1994)  have  also  emphasized  the  individual  dimensions  of  the  act  of 
remembering, although they do not deny the influences of the social context surrounding an individual. 
HALBWACHS, Maurice.  A memória  coletiva.  São  Paulo:  Centauro,  2004  and  FENTRESS,  James  and 
WICKHAM, Chris. Memória social. Lisboa, Portugal: Teorema. 1994. 
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dimension,  they also have an  individual dimension,  in  two  senses:  the  first, Sebastião’s 

wish to tell his life to his relatives; and the second, the attempt to preserve (or reserve?) 

his place in the Angolan history through memoirs on resistance to Portuguese colonialism 

and the construction of a discourse that places him at the birth of the Movimento Popular 

de Libertação de Angola  (MPLA),  in addition  to bringing him closer  to one of  the most 

significant African political activists, Amílcar Cabral. 

 Even though this is a collective memory, it is worth noticing that Sebastião was an 

exception in Angola. In an environment with more than 90% of illiterates, he managed to 

gain access to formal education and also belonged to the colonial civil service. 

Before  going  deeper  into  the  analysis  of  his  life  story, we  discuss  the  greater 

presence of  the Portuguese colonial apparatus, especially after World War  I,  in various 

zones  of  the  Angolan  countryside,  highlighting  the  profound  social  and  economic 

changes within this period and the consequent intensification of tensions that led to the 

beginning of the anticolonial war, in 1961. 

 

Portuguese colonialism and the occupation of the Angolan countryside 

The European weakness caused by the two world wars (1914‐1918 and 1939‐1945) 

and the Great Depression (1929) led the Portuguese dictator António Salazar to resort to 

the potentialities of his African colonies to ensure the Portuguese budget balance, thus 

promoting  a  series  of  economic  integration  policies  and  the  effective  occupation  of 

territories  with  a  white metropolitan  population.  Salazar  changed  the  politics  of  the 

Republic (1911‐1926), characterized by administrative and financial decentralization of the 

colonies,  by  a  rather  centralizing  model  which  had  greater  economic  development, 

especially in Angola2.  

Coffee export, diamond mining, cultivation of sugarcane, oilseeds, and cotton, and 

trade in timber and other mineral products, such as oil and iron, have made Angola one of 

                                                            
2  CASTELO,  Claudia.  Novos  Brasis  em  África:  desenvolvimento  e  colonialismo  português  tardio. Varia 

história. 2014, vol. 30, n. 53, pp. 507‐532. 
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the most profitable Portuguese possessions  In Africa, above all using  local  compulsory 

(and cheap) workforce3.  

A  series  of  obligatory  agricultural  crops,  such  as  cotton  and  coffee,  were 

implemented  in  the  countryside,  making  the  lives  of  Angolan  natives  even  harder, 

because they were forced to abandon the cultivation of food crops, which left them in a 

situation of greater vulnerability in times of drought and inclement weather.  

These spaces were served by an extensive  railroad and highway network, which 

aimed to allow the goods to reach the international market, through the construction of 

routes that advanced longitudinally into the countryside, thus connecting the far ends of 

the colony to the coast4. The expansion of the railroad and highway network stimulated 

peasant production  in  the  regions  and  their  surroundings  and  the emergence of  a  job 

market,  since  for  their  construction  there was  a  need  to  organize workers with  some 

degree of specialization, hired from the native population.  

Railways and  the new  roadways brought  from  the  countryside  to  the  coast  the 

raw materials that would supply the international market. The African (or ‘gentile,’ in the 

Portuguese  terminology) pathways, although disqualified,  continued  to be used. Maria 

Emilia Madeira dos Santos (1998) stresses that, because in many cases the ‘official’ roads 

took a  long time to be built, the  ‘gentile’ roads were key, since they established  links  in 

the vertical way (north‐south) and, according to her, “[...] ensured that secular relations 

were maintained or allowed the old African ethnic groups to keep some cohesion across 

both sides of a border formed by concrete frames” (SANTOS, 1998, p. 508). These routes 

constituted  a  large network  that extended  in multiple ways  from  an organization  that 

obeyed  the  very  Angolan  rationale,  only  comprehensible  for  the  natives  and  a  few 

initiates,  something which  put  at  risk  the  geopolitical  interests  of  Portugal  to  build  in 

                                                            
3 SANTOS, Daniel dos. Sociedade política e formação social angolana (1975‐1985) In: Estudos Afro‐Asiáticos. 

Nº 32, Dez. 1997, Rio de Janeiro: Editora Universidade Cândido Mendes, 1997. 
4 The roads were not very operational for Angolans, due to the high price of a truck. According to Maria 

Madeira  dos  Santos  (1998),  “Mr.  António  Palhares,  interviewed  in  Lisbon  in  1985,  reported,  at my 
request,  the  early  days,  since  1926,  driving  his  first  truck,  bought on  credit,  undergoing  a  very  risky 
investment for that time” (SANTOS, 1998, p. 509). SANTOS, Maria Emilia Madeira dos. Nos caminhos de 
África. Serventia e Posse. Angola Século XIX. Lisboa, 1998. 
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Angola  a  road  network  highlighting  the  spaces  already  controlled  or  still  to  be 

controlled5.  

This  road  network  crossed  the  territories  of  native  populations,  pushing  the 

Portuguese  ‘civilization’  forward and de‐structuring  local political,  social, and economic 

organizations. The major changes took place among the Bacongos‐Quikongos, mbundu‐

Quimbundu, and Ovimbundu‐Umbundu, which were  located  in  the central zones and  in 

northern Angola, regions with greater Portuguese penetration and occupation.  

Thus,  in  the  mid‐20th  century,  Portugal  had  already  completed  a  cycle  that 

redefined  a  new  economic  and  social  scenario  for  Angola,  characterized  by  extensive 

production  in  large plantations and de‐structuring of African societies both  in  rural and 

urban areas6. How these populations felt such an impact and how the latter changed the 

daily  life  of Angolans  is what we  address  through  the memoirs  of Adriano  Sebastião, 

Kiwima. 

 

Adriano João Sebastião, Kiwima (1923‐2010): biographical notes 

Son of  João  Sebastião Kiwima  and  Isabel  Jerónimo, Adriano  João  Sebastião, or 

Sebastião Kiwima (a reference to his father), was born in Calomboloca, an area within the 

commune  of  Cassoneca,  a  province  in  Bengo,  on  August  11,  1923,  a  region  of  large 

production of cotton and strong Portuguese presence, and he migrated, on April 22, 1938, 

to Luanda, in order to complete his education. 

 After  graduating  from  the  2nd  Level  (4th  grade),  in  1939,  he was  invited  by  the 

Director of the Escola da Missão, Ms. Elisa Klebsattel, to teach as an assistant teacher that 

year. Over the years, he was a teacher and a civil servant. He married Hermengarda Paulo 

                                                            
5 CASTRO, Isabel Henriques. Território e Identidade. O desmantelamento da terra africana e a construção 

da Angola colonial (c. 1872 – c. 1926). Sumário pormenorizado da lição de síntese apresentada a provas 
para  obtenção  do  título  de  Professor  Agregado  do  4º  Grupo  (História)  da  Faculdade  de  Letras  da 
Universidade de Lisboa. Lisboa. 2003, p. 13. 

6 As Castelo (2014) points out, “the arrival of white settlers, albeit in small numbers, implied detaching the 
African  petite  bourgeoisie  from  the  civil  service  and  the  most  attractive  jobs  and  the  creation  of 
obstacles  to  the  social  development  of Africans”  (CASTELO,  2014,  p.  512).  CASTELO,  Claudia. Novos 
Brasis em África: desenvolvimento e colonialismo português  tardio. Varia história. 2014, vol. 30, n. 53, 
pp. 507‐532. 
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de Almeida Sebastião  in  1951, with whom he had 4 daughters,  Isabel Dulce de Almeida 

Sebastião  (Tinha),  Luzia  Bebiana  de  Almeida  Sebastião  (Gy),  Ana  Paula  de  Almeida 

Sebastião, and Adriana Stella de Almeida Sebastião (Didi). 

He was one of  the  founders of  the Partido de Luta Unida por Angola  (PLUA),  in 

1956,  and  in  1960  he  joined  the  boards  of  the Movimento  Popular  de  Libertação  de 

Angola (MPLA), being a member of  its first executive committee  in Luanda. Arrested  in 

the year 1960, he was a prisoner from 1961 to 1967. 

After the Angolan  independence,  in 1974, he took up administrative and political 

positions  in  the  new  independent  government,  being  for  some  years  ambassador  of 

Angola  in  Portugal  (1978  to  1982).  He  published  two memoir  books,  Dos  campos  de 

algodão aos dias de hoje [From the cotton fields to the present day] (1993) and Missombo 

(2012). Adriano João Sebastião died in 2010, in Luanda, at the age of 87 years. 

The  memoir  book  Dos  campos  de  algodão  aos  dias  de  hoje  is  divided  into  13 

chapters ranging from life in the Angolan countryside and migration to Luanda to his rise 

within  the  post‐independence  Angolan  State.  To  a  large  extent,  it  depicts  various 

dimensions  of  anticolonial  resistance  in  the  1940s  and  1950s,  in  the  rural  region  of 

Calomboloca, Cassoneca, and Catete, and generally in the province of Icolo and Bengo. 

In this work, there is Sebastião’s concern to detail genealogies and names that he 

regards as  important  for his history. Amadou Hampaté Bâ  (2012), although  referring  to 

the  traditions of  the  savannah  region  south  from  the Sahara  (especially Mali), helps us 

seeing Sebastião  (1993) as a genealogist, a quality  that  is expressed mainly  in  the  first 

chapter,  “Kalomboloca  1932–38,”  where  he  constructs  the  genealogies  of  the  oldest 

families  in his  region of origin. Hampaté Bâ  (2012) claims  that genealogy  is a  feeling of 

identity and a way of honoring the family glory. Sebastião (1993) can also be seen in the 

sense  assigned  by  Jacques  Le  Goff  (2003)  as  a  ‘memory  man,’  i.e.  individuals  of 

predominantly oral societies who are the ‘genealogists’ and traditionalists in that society. 

They are  the  ‘society’s memory,’ at  the same  time custodians of  ‘objective’ history and 

‘ideological’ history7. 

                                                            
7  BÂ,  Amadou  Hampaté.  A  Tradição  Viva.  In.  KI‐ZERBO,  Joseph.  (Org.).  História  Geral  da  África  I: 
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Dos  campos  de  algodão...  had  been  constructed  for  his  daughters,  in  order  to 

‘report’ and  ‘tell,’ “[...] where we came from, what we heard and did until the moment 

we wrote  it”  (SEBASTIÃO,  1993, p.  132).  In  this way,  Sebastião’s memoirs, besides  the 

discourse  for  himself  and  the  others  (collective memory),  also  have  an  intermediate 

dimension, the acquaintances. According to Paul Ricoeur (2007), the “[...] acquaintances, 

these people who tell us and those we tell to, are situated within a range of distances in 

the relation between the self and the other” (RICOEUR, 2007, p. 141). Thus, Sebastião’s 

narrative is also a discourse for his later generations. 

The book begins with a reference to the ancestors citing 80 names of the ‘elderly’ 

in the region. It also states that this was the region where the writer Uanhenga Xitu, his 

cousin, lived. And it points out that one of the most emblematic characters in the Angolan 

literature, Master Tamoda, created by Xitu, had in fact existed and lived in the region: 

 
He  was  Kamoda  and  not  Tamoda.  His  full  name  was:  Jorge  António 
Kamoda, a native of Kionzo. He came  to Kalomboloca with his brother 
António Soares or brought by his aunt Luiza Antônio (Kangulu Kathoni) 
after his mother’s death and because Luiza Antonio was a friend of the 
Fortunato  family.  They  were  little  kids  and  grew  up  in  Kalomboloca. 
(SEBASTIÃO, 1993, p. 18) 
 

Kamoda could have become a farmer, but ‘very clean, so clean and neat’ that after 

a day’s work on the hoe he dressed completely in white, denim shorts, half‐sleeve shirts, 

white  shoes,  high  socks,  and  a  helmet.  The  name  Tamoda  might  be  a  variation  of 

Kamoda, a  jocular nickname that means,  in Kimbundu, a fashion man. He walked with a 

Portuguese dictionary  in his hands explaining to anyone who asked him a few words  in 

Portuguese, thus he was treated in a discriminatory manner8.  

The  Kamota/Tamoda’s  account  of  history  shortly  after  the  description  of  the 

‘elderly’ serves, on the one hand, to show the importance of that region, in face of such a 

significant  character  of  the  Angolan  literature  and,  on  the  other,  it  criticizes  the 

association of natives with  the models  imposed by  the  colonizer. After  this, Sebastião 

                                                                                                                                                                                          
metodologia e pré‐história da África. 2. ed. rev. Brasília: UNESCO, 2010 and LE GOFF, Jacques. Memória 
In: LE GOFF, Jacques. História e Memória. 5. ed. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003. 

8  In  Xitu  Tamoda’s  tale,  the  character,  subverts  the  colonial  language,  creating  translations  and 
interpretations  inherent  to  the  Portuguese  language.  XITU, Uanhenga.  “Mestre”  Tamoda &  Kahitu: 
contos. São Paulo: Ática, 1984. 
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started discussing the cotton plantations between 1932 and 1938, in Calomboloca, in the 

province of Bengo. 

 

The cotton fields in Calomboloca 

The  region  is  described  by  Sebastião  (1993)  as  a  large  cotton  producer with  a 

strong Portuguese and missionary presence. According to him, his childhood in the 1930s 

was  a  period  of much  violence,  due  to  his  parents’  poverty,  feeling  troubled  by  the 

Kimbares and representatives of the Portuguese administrative authority in the location, 

as well as by the village sobas, being forced to make the first forced  labor to repair the 

road linking Luanda to Malanje9.  

Image 1 – Calomboloca (marked with a blue symbol) 

 

Source: http://www.maplandia.com/angola/bengo/icolo‐e‐bengo/calomboloca/ 

                                                            
9 The Kimbares were African  returnees from Brazil, slaves who accompanied their Portuguese employers 

that  left Pernambuco  in face of the nativist hostilities,  in May 1849. This designation became valid for 
other  ‘native’  social groups  that  associated with  the Portuguese.  In  turn,  the  sobas were  traditional 
Angolan authorities who in that context assisted the colonial administration, since those who opposed 
it  were  removed  by  the  colonizers.  OLIVEIRA, Mario  Antonio  Fernandes.  Reler  África.  Instituto  de 
Antropologia. Universidade de Coimbra, 1990. 
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According  to  the  Estatuto  do  Indigenato  (1926‐1961),  a  set  of  Portuguese  laws 

designed to ‘organize’ and ‘control’ its colonies, forced labor was stipulated for all African 

males, between 19 and 55 years, who did not have any type of disability and worked by 

employing their services to others10. Just as they had no way to pay taxes through their 

own products,  the administrative authorities  legally  recruited  them, over 6 months  for 

compulsory labor11. In the account by Sebastião (1993), we can see that the minimum age 

of recruitment was illusory, since at 10 years old he was taken to compulsory labor:  

 

In fact, my father’s poverty was such,  in monetary terms, that  I did not 
have money to give the Kimbares when they appeared to nominate for 
the  road  service,  so  that  I  still  engaged  in  two  campaigns  of  these 
services for three weeks each and the utmost and last took place in 1933, 
when  I was  10 years old, when the Kimbar António Afonso appeared  in 
the dead of night, to get me out of my mother’s bed,  in order to go to 
Cabiri, as an employee of  the Cotton Field owned by Carlos  Jorge,  the 
kipuka,  for  the  cotton  campaign  over  six months. My  father  could  do 
nothing and my mother much less, then I went. (SEBASTIÃO, 1993, p. 25) 

 

Cabiri,  a  region  referred  to  by  Sebastião  (1993),  is  a  rural  settlement  in  the 

municipality  of  Icolo  and  Bengo12.  In  the mid‐20th  century,  it was  known  for  its  large 

cotton production and  the  installation,  in  1962, of a settlement of  immigrants  from  the 

Cape Verdean islands of Morabeza13. 

Regarding forced labor in Angola, using colonial indicators, Solival Menezes (2000) 

claims  that  between  the  years  1935  and  1939  the metropolitan  government  used  720 

                                                            
10 A discussion of this statute  is provided by Nascimento  (2013) and Elizabeth Cruz  (2005). NASCIMENTO, 

Washington  Santos.  Gentes  do  Mato:  os  "novos  assimilados"  em  Luanda.  Tese  de  Doutorado  em 
História Social. Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2013. CRUZ, Elizabeth Ceita Vera. O Estatuto do  Indigenato e a  legalização da discriminação na 
colonização portuguesa: o caso de Angola. Lisboa. Novo Imbondeiro. 2005. 

11  CASTELO,  Cláudia.  Passagens  para África. O  Povoamento  de Angola  e Moçambique  com Naturais  da 
Metrópole, Porto, Edições Afrontamento, 2007, p. 313. 

12  The municipality of  Ícolo  and Bengo  is  subdivided  into  five  communes: Bom  Jesus, Cabiri, Cassoneca, 
Caculo Cahango, and Catete. Xitu and Sebastião  came from Cabiri,  Jacques Arlindo dos Santos  came 
from Cassoneca, and Agostinho Neto came from Catete.  

13 Nowadays, in this region, there is virtually no cotton production, and such a crop is supplanted by cattle 
breeding. Autoridade Mabuia afirma ser possível retorno produção algodão. Agencia Angolapress, July 
4,  2005.  Available  from  http://www.portalangop.co.ao/motix/pt_pt/noticias/economia/  Autoridade‐
Mabuia‐afirma‐ser‐possivel‐retorno‐producao‐algodao,c784f273‐e7b1‐4ba7‐aab7‐a8888f0fd095.html. 
Accessed on August 11, 2012. 
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thousand  people  per  year14.  According  to  him,  most  of  these  employees  were 

concentrated  in  two  coffee  producing  regions,  Cuanza Norte  and Uíge,  although  they 

were  immigrants  from  Huambo  and  Bié,  a  predominantly  Ovimbundu  region15. 

Concerning the daily life in the cotton fields, Sebastião (1993) says: 

 

In  Kipuka,  to  be  free  of  the  spanking  paddles  which  the  employees 
underwent,  everyone  had  to  fill  three  cotton  bags  that were worn  to 
weigh between 80 and 100 kg. As I was a little person, I could not fill the 
three bags, so  that  the  first  three weeks consisted  in spanking paddles 
every other day until  the oldest Dean, my  fellow  from  the  sanzala and 
others who I did not know decided to help me by filling two of my bags 
because I could fill only one. (SEBASTIÃO, 1993, p. 25) 

 

The use of punishment in forced labor was common in the Portuguese empire and 

it was  justified by  the metropolitan authorities  that asserted  that an  ‘Indian’ would not 

fear  so  much  imprisonment,  but  immediate  corporal  punishment16.  Associated  with 

excessive  corporal  punishment,  long  working  hours  and  poor  housing  and  food 

conditions  led  these workers  to  often  establish  relationships  based  on  solidarity  and 

escape strategies17.  

According  to  Claudia  Castelo  (2007),  the  very management  of  Indian  business 

services  recognized  that  in many  cases  corporal punishment due  to  insignificant  faults 

was recurrent, drawing attention to the need to make them more ‘paternal,’ “[...] just as, 

                                                            
14 The Código do Trabalho do Indígena nas Colônias Portuguesas de África Portuguesa, approved by Decree 

16199 on December 6, 1928, distinguished in the colony four ways of service provided by those seen as 
Indian: first, voluntary labor, which, despite the name , The ‘Indian’ was obliged to accept the boss and 
the minimum wage that the authorities designated; compulsory labor or ‘contract,’ the recruitment was 
made  resorting  to  the  sobas or  individuals  in  charge of  the bosses  to do  so,  the  so‐called gatherers; 
contract made by the State. He recruited both for himself and the settlers and, finally, self‐employment, 
by  imposing  on  Indian  farmers  in  compulsory  crops.  Código  do  trabalho  dos  indígenas  nas  colónias 
portuguesas de Africa; decreto n.o 16:199, de 6 de dezembro de 1928. Suplemento ao B.O.M.nº 2, Ia. Série, 
de 16.01.1929 pp. 19‐62. 

15 To make this claim, Solival Menezes (2000) uses the colonial bulletins produced  in Angola  in the second 
half of the 20th century. MENEZES, Solival. Mamma Angola: Sociedade e Economia de um país nascente. 
Prefácio de Paul Singer. São Paulo: Edusp; FAPESP, 2000, p. 139. 

16  CASTELO,  Cláudia.  Passagens  para África. O  Povoamento  de Angola  e Moçambique  com Naturais  da 
Metrópole, Porto, Edições Afrontamento, 2007, p. 298. 

17 Idem. 



 
Portuguese colonialism and Angolan resistance in the memoirs of Adriano João Sebastião (1923‐1960) 
 Washington Santos Nascimento    

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 8, n. 19, p. 439 ‐ 461. set./dez. 2016.    p.449
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

by the way, people used to do for a long time at schools, and even in the family, provided 

that it is applied moderately, consciously, and humanely” (CASTELO, 2007, p. 287). 

In  addition  to  corporal  punishment,  another  way  instituted  by  the  colonial 

administration  to  spread  fear  through  suburban  areas  in  the  municipalities  or  rural 

settlements was  the  practice  of  so‐called  ‘spats,’  a  kind  of  police  diligence,  to  arrest 

people considered as  ‘disorderly,’ alleged suspect place‐goers, and above all those who 

did not bring obligatory documents (the Indian booklet) or those who were regarded as 

idlers, contract breakers, etc.18 

The  large number of escapes worried  the Portuguese authorities, as well as  the 

Portuguese intelligentsia. Afonso Mendes (1958), referring to this situation in his research 

on Huíla and Moçamedes, comments that “job abandonment by  Indian workers takes a 

remarkable transcendence  in the Angolan economic system” (MENDES, 1958, p. 72). He 

points  out  that  often  ‘contracts’ were  broken  by more  than  90%  of  the workers who 

simply fled the labor fields. Just as Sebastião (1993) did: 

 

After a month and two weeks the oldest Dean thought this situation was 
so unbearable that he could not take  it any  longer and decided that we 
should flee. And  if he thought better of  it, we would put  it  into practice 
before we were  discovered,  because  in  places  of martyrdom  like  this 
there is never a lack of people who collaborate with the guards [...] In the 
dawn of a day, I cannot recall if it was Monday or Tuesday, but it seemed 
to be Monday due to the time we walked, only at night, because during 
the day we had to hide  in the grass so that we were not caught before 
the morning call for checking the staff, the oldest Dean and  I  fled from 
Kipuka  towards  Mbanza  Kitele  and  we  sheltered  in  Adão  Bernardo’s 
house. (SEBASTIÃO, 1993, p. 26) 

 

Faced with the situation classified as ‘unbearable’ and even before the possibility 

of being denounced by other Africans, he managed to escape, but besides putting his life 

at risk, exposed his mother who, unaware that his son had fled, went to the cotton field 

to visit him. Realizing the situation, Sebastião’s mother also decided to escape: 

                                                            
18 Again,  it  is worth highlighting  the work by Claudia Castelo  (2007). CASTELO, Cláudia. Passagens para 

África.  O  Povoamento  de  Angola  e  Moçambique  com  Naturais  da  Metrópole,  Porto,  Edições 
Afrontamento, 2007, p. 299. 
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[...] and as my mother told us after having butterflies in her stomach, i.e. 
painful belly skin due  to dragging herself so much, she decided  to stop 
and get  into a hole she  found to rest and because  it was already night, 
she chose to sleep in that hole and still heard, because the wind blew in 
that direction, the guards saying:  If we catch them..., the son of a bitch 
was lucky that his mother... our dogs would tear her skin and eat her – a. 
(SEBASTIÃO, 1993, p. 26) 
 

In  this  account,  Sebastião  (1993)  depicts  the  image  of  the  Portuguese  colonial 

system marked  by  violence  that, with  the  collaboration  of African  guards,  did  not  set 

aside either women or the elderly. Days  later, they  found his mother and came back to 

Calomboloca, where  they  took  refuge  in a plantation. After about a month,  they were 

discovered by ‘kimbar’ (name given to the Angolan guard) who did not care much, unlike 

the  local  soba,  Kaioho  de Nganga  zuze  (from  the  Portuguese  name Manuel  da  Costa 

Fernandes)19.  

Elisabete Silva (2003) says that these sobas were not incorporated into the formal 

system  of  colonial  administration,  but  they  were  indispensable  instruments  for  a 

successful Portuguese colonization  in Angola; however, not everyone became a soba  in 

that  scenario  of  Portuguese  colonization,  since  Portugal  overthrew  rather  rebellious 

traditional  local  authorities  and  replaced  them with  rather  collaborative  leaders, who 

acted  in  partnership  with  the  ‘office  centuries,’  heads  of  agropastoral  political  units 

where the institution of hereditary heads did not exist20. Being afraid of some attitude of 

the local soba, and to prevent that something bad could happen to Sebastião, his mother 

sent him  to  the  school  at  the protestant mission of  Icolo  and Bengo,  administered by 

Shepherd Cristóvão Agostinho de Carvalho.  

 In  the  history  constructed  by means  of  his  testimony,  some  common  traits  of 

Angolan  life  that  he  sought  to  denounce:  colonial  exploitation  associated with  forced 

labor and physical violence, commitment and collaboration  that  local native authorities 

often  agreed with  the  colonizer;  escape  as  an  act  of  resistance,  and  finally  education 

within the Protestant missions21.  

                                                            
19 SEBASTIÃO, Adriano. Dos campos de algodão aos dias de hoje. Edição do Autor, 1993, p. 28. 
20 SILVA, Elisete Marques. Impactos da ocupação colonial nas sociedades rurais do Sul de Angola, Lisboa: 

Centro de Estudos Africanos/ISCTE‐Instituto Universitário de Lisboa, 2003. 
21 Washington Nascimento (2014) highlights  in another paper: Sebastião’s education within the missionary 

schools,  both  in  Calomboloca  and  in  Luanda.  NASCIMENTO,  Washington  Santos.  Minha  mãe  me 
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The fact he had access to the colonial school enabled Sebastião to move to Luanda 

years  later  (in  1938),  after  finishing  the  second grade.  In  Luanda, he was  able  to  keep 

studying and became a  teacher  in  the capital  for classes at  the  first and second grades 

(years), a position  that he could exercise provisionally and  for a  few years  (1940‐1947), 

having tendered and being admitted as a public official shortly after (1948). 

 

Trade in fish in Cacuaco and the beginning of political action (1948‐1958)  

After working as a teacher at the Missão Metodista de Luanda, Sebastião passed a 

public service entrance exam and took the position of Fiscal Cobrador dos Mercados, and 

despite being ranked in first place thus gaining the right to work in the Mercado Principal 

de Luanda, he was sent to another, also in Luanda, but far from downtown, the Cacuaco 

market.  “The Cacuaco market  competed  for  the  applicant  ranked  in  third place, but  a 

black man could not be among  the white men, otherwise he might stain  them with his 

color, he had  to be away,  so his place was Cacuaco and we went  there”  (SEBASTIÃO, 

1998,  p.  54‐55).  Sebastião  remained  in  Cacuaco  for  ten  years  (1948–1958),  being  later 

moved to the Ingombotas in Luanda. 

 

Image 2 – Cacuaco (with a slight red highlight) 

 

Source: https://www.google.com.br/maps/place/Cacuaco,+Angola 

                                                                                                                                                                                          
entregou nas mãos do professor para fazer de mim o que quisesse e pudesse?: memórias da educação 
escolar em Angola. Revista HISTEDBR On‐line, v. 55, p. 231‐249, 2014. 
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Cacuaco was described by Sebastião (1993) as the most important fish production 

location  in  the  sea  along  the  Luanda  coast. According  to  him,  the best  shrimp on  the 

coast came from there, as well as a diversity of fish species, taken through dragging nets 

and  trawls by  local native  fishermen. When he arrived  in  the year  1948,  there was only 

one white man  in the  locality, who was called Martins Latagaio and bought all fish from 

the local fishermen, working as a middleman. Over the years, the same Portuguese man 

ordered  the production of his own nets, hired  fishermen,  and  also  started  fishing, but 

kept  buying  fish  from  others.  Since  the  1950s,  ‘other  white  men’  began  arriving  to 

negotiate with local fishermen. 

In  1958,  a metropolitan  law  prohibited  fishing  on  the  high  seas without  using 

motor boats, more  expensive  and belonging  to  the Portuguese men.  This  act made  it 

even more difficult for native fishermen. Américo Boavida (1967) says that the aim would 

be  “[...]  putting  Africans  overnight  in  the  situation  of  wage  earners  of  European 

fishermen.  Through  this  decree,  the  last  independent  sector  of  the  traditional African 

economy  disappeared!”  (BOAVIDA,  1967,  p.  49).  Despite  the  exaggeration  of  this 

statement,  it  is a fact that the native fishing  industry declined and this  led fishermen to 

seek ways to associate to resist colonialism. 

It is precisely in this context that Sebastião begins his political activity, especially in 

contact with Manuel Bento,  a nurse  from Cassoneca,  Icolo‐Bengo,  the  same  region of 

Sebastião.  Bento was  one  of  those  responsible  for  bringing  him  the  situation  of  the 

Angolan countryside; during  long conversations at dawn, he  reported  the harshness of 

coffee plantation cleaning and coffee harvesting, coffee bag work, exhaustive work, and 

the  fact  that  the  employee  cannot  be  ill,  despite  being  affected  by  scurvy,  a  disease 

caused by precarious eating, besides: 

 
[...] often  the employees were  taken  to  the administrative office  to be 
beaten with paddles due  to no valid pretext only  to  instill  respect and 
above  all  fear  of  the  white  men  who  must  be  blindly  obeyed:  an 
employee or a black man had to see a white man as almighty,  infallible, 
and fair whenever addressing a black man because the latter was only a 
slothful, sly, gentile, mumbo‐jumbo who had to be educated  in order to 
obey and  this could be achieved only with a blow  that did not exclude 
death. (SEBASTIÃO, 1993, p. 67) 
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According to Bento’s account, Sebastião (1993) also registers racism practised by 

white men against black men and that the “[...] black fisherman from there could never 

know himself and his value as an element of society if he was not prepared and if he did 

not  learn to read” (SEBASTIÃO, 1993, p. 68). From then on, even being a Protestant, he 

began to articulate along with local priests so that in this region a school could be open.  

At  this  moment,  he  also  makes  contact  with  the  Partido  da  Luta  Unida  dos 

Africanos  de  Angola  (PLUAA),  starting  to  create  clandestine  cells  to  spread  the 

organization  and organize  actions of  resistance  to Portuguese  colonialism.  In practice, 

they  should  sabotage  the  fishing  activity  of white men  by making  large  holes  in  their 

fishing  nets,  thus  boycotting  the  activity.  In  addition  to  encouraging  fishermen  to 

unionize  and  demand  better  wages,  relying  on  the  aid  of  Domingos  António  Lopes, 

Alexandre Agostinho, and António Diogo da Silva. The early group was joined by Antonio 

Jacinto do Amaral Martins  (A.J.)  and Mario Antônio  Fernandes de Oliveira  (M.A), who 

arrived  in  the  region  in  the  year  195522.  These  actions  resulted  in  the  founding  of  the 

Cooperativa dos Pescadores de Cacuaco, which started organizing local workers. 

 

The presence of Amílcar Cabral in the Angolan countryside  

It was in Cacuaco that Sebastião met one of the main anti‐colonial militants in the 

African continent, the Guinean man Amílcar Cabral, when the latter arrived in the region 

in 1955. Cabral was in Angola between 1955 and 1958 working as an agronomist engineer 

in  three  farms,  Cassequel,  Tentativa,  and  São  Francisco  and  developing  a  series  of 

cartography and recovery activities aimed at salty soils23. 

His public mission was  studying  soils  in  the Dande  region, especially  in  the  farm 

Tentativa,  but  in  practice  he  established  clandestine  networks  of  resistance  to  the 

                                                            
22 Years later, in 1963, Mário António Fernandes de Oliveira lived in Portugal, where he would become one 

of the greatest Angolan intellectuals, with a vast work, both literary and academic. His most important 
publications were the book Crônica de uma cidade estranha (1964), in addition to his essays “A formação 

da  literatura  angolana,  1851‐1950”  (1987) and  the work  that brings  together many of his  texts, Reler 
África (1990). 

23  FRANCO, Paulo  Fernando  Campbell. Amilcar Cabral:  a palavra  falada  e  a palavra  vivida. Mestrado  em 
História Social. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009, p. 131. 
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Portuguese  government,  thus  he  already  had  information  about  Sebastião,  perhaps 

provided by Deolinda Rodrigues de Almeida or Noé da Silva Saúde, major figures of the 

anticolonial fight, with which Sebastião had contact in Luanda24.  

The  farm  Tentativa,  where  Cabral  worked,  was  one  of  the  most  important 

Portuguese possessions overseas and it was ‘a model’ for colonial exploration, especially 

concerning the  ‘scientific’ form of sugar production, or even extracted palm oil25. It was 

owned by the Companhia de Açúcar de Angola, the second largest sugarcane producer in 

the then colony. During the period in which Cabral was working for this company (1956 to 

1957), only at the farm Tentativa about 23,589 tons of sugar were extracted, 308 tons of 

coconut, and 820 tons of palm oil (dendê oil), thus earning a profit of 1 million dollars26. 

When  returning  from  the  farm,  in  the  afternoon,  Cabral  stopped  in  Cacuaco  to 

meet  with  local  fishermen  and  political  activists.  Sebastião  emphasizes  that  the 

conversations  revolved around  the  local population’s  life, as well as  the schooling  (and 

politicization)  actions  taken  along  with  young  people  and,  finally,  the  fishermen’s 

cooperative,  founded  with  the  aid  of  Antônio  Jacinto  and  Mario  Antônio.  When 

associating  Cabral with  his  political  activity  in  Cacuaco,  Sebastião  somehow  sought  a 

historical validation and also a significant and key character of anticolonial struggle. 

After coming back to Luanda, in the Ingombotas market, Sebastião met him again 

in Kinaxixe, one of  the most  famous musseques  in  the  capital27.  In Kinaxixe,  they met 

                                                            
24 Deolinda Rodrigues de Almeida was born in Catete in the year 1939. Agostinho Neto’s cousin, she was a 

guerrilla woman  and  leader  of  the MPLA,  the  only woman  in  the  organization’s Board  of Directors. 
Daughter of a Methodist shepherd, she studied in Brazil and also in the United States, returning to Africa 
in 1962,  in order to  join the MPLA  in Congo Léopoldville.  In turn, Noé Saúde was one of the youngest 
among  those arrested by  the Portuguese authorities  in  1959,  for alleged acts against  the Portuguese 
metropolis. Noé  appears  in  the  first  of  the  three  legal  proceedings  that,  taken  as  a whole,  became 
known  as  the  “Processo  dos  50.”  PAREDES,  Margarida  Paredes.  Deolinda  Rodrigues,  da  Família 
Metodista à Família MPLA, o Papel da Cultura na Política. Cadernos de Estudos Africanos [Online], 20, 
2010,  uploaded  on  July  22,  2012,  accessed  on  June  11,  2016.  URL:  <http://cea.revues.org/135>;  DOI: 
10.4000/cea.135. MEDINA, Maria do Carmo. Angola: Processos Políticos da Luta pela Independência. ed. 
Coimbra: Almedina, 2005. 

25 RODRIGUES, Alberto Leite. A  indústria química nas colónias: Elementos colhidos no cruzeiro de  férias. 
Available from http://www.spq.pt/magazines/RCPA/487/article/10001262/pdf. Accessed on June 10, 2016. 

26 CASSAMA, Daniel Júlio Lopes Soares. Amílcar Cabral e a  independência da Guiné‐Bissau e Cabo Verde. 
Dissertação de mestrado em Ciências Sociais. Faculdade de Ciências e Letras. UNESP, Araraquara, São 
Paulo, 2014. p. 59. 

27 Musseque is a designation in Kimbundu for a peripheral community within Luanda, thus having a certain 
equivalence to what we call favela in Brazil.  
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young  people  such  as  those  mentioned  above  Noé  Saúde  and  Deolinda  Rodrigues, 

besides Deolinda Bebiana.  

 
Meetings  we  attended  and  whose  keynote  was  organization  for  the 
struggle  that  was  the  only  way  to  bring  the  foreign  domination  and 
exploitation  in  the  country  to  an  end.  Aimed  at  the  establishment  of 
nuclei  of  young  people  decided  in  the  neighborhoods  with  specific 
missions, such as clandestine destruction of the economic structures of 
white men  and  the  youth’s  attachment  to  education,  since  only  those 
graduated could discuss  in equal terms,  in the political  field, with white 
men. (SEBASTIÃO, 1993, p. 75) 
 

Within  this  space,  the  intentions of  the Partido da  Luta Unida dos Africanos de 

Angola  (PLUAA) were  also  announced,  the  first  group  in which  Sebastião participated 

and where Cabral was also,  somehow, according  to Sebastião, associate,  since he was 

one of its founders, in 1956.  

In  an  interview  to Oleg  Ignatiev  (1984), Gabriel  Leitão,  also  an Angolan political 

activist,  said  that Cabral played a major  role  in  the PLUAA,  selecting among  the young 

candidates  to  be  sent  illegally  to  Algeria, where  they would  be  trained  as  fighters  in 

future  armed units of  the MPLA28.  In  turn,  Tomas Medeiros,  in  a  testimony  to Wilmer 

Pinto  (2014),  said  that  Cabral was  one  of  those  responsible  for  producing  anticolonial 

texts and pamphlets that were disseminated among the musseques. He also participated 

directly  along  with  Mário  de  Andrade  (former  partner  of  Sebastião  in  Cacuaco), 

Agostinho Neto, among others, in the preparation of the Manifesto that later would give 

rise to the MPLA29.  

According to Dalila Mateus and Álvaro Mateus (2011), this organization was born 

as a front that brought together people from various political and ideological tendencies 

and groups, such as the PLUAA, a group that Sebastião helped to found. In this way, he 

was  incorporated  into  the MPLA,  but  he  did  not  participate  in  the  founding Board  of 

                                                            
28 OLEG, Ignatiev. Amílcar Cabral. Moscovo: Edições Progresso. 1984, p.101. 
29  PINTO,  Wilmer  Delgado  Pinto.  Caraterização  do  comando  e  liderança  de  Amílcar  Cabral.  Relatório 

Científico Final do Trabalho de Investigação Aplicada. Academia Militar. Lisboa, 2014, p. 18. 
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Directors, rather acting  in the rear than  in the front  line, as evidenced by the event that 

led to his arrest in 196030.  

 

Arrest 

In  1960, Adriano Sebastião was arrested along with 38 other Angolans, accused, 

among other things, of having received in his house in Uíge, where he were transferred to 

that year,  still as a member of  the public works  sector, a mission of  the  then  incipient 

MPLA which would go to the then Congo Léopoldville (nowadays Democratic Republic of 

the Congo) to celebrate its independence.  

According to him, at that year (1960) the MPLA was created and this first mission 

sent  to  the  neighboring  country  consisted  of  Bernardo  d’Eça  de  Queirós,  Joaquim 

Bernardo Horácio, Manuel Augusto da Silva Coelho, Domingos Damião Neto, Rodolfo da 

Ressureição  Bernardo,  Bernardo  Adão,  and  Alberto  Fonseca  da  Conceição31.  To move 

across Angola they disguised as a musical group: 

 
[...] when  the  Cinco  de  Junho  and  only  it  emerged,  a  delegation with 
guitars, mandolins,  and  the whole  bunch  of musical  instruments with 
which  they  played  instead  of  thinking  they were  clandestine  and  that 
they had to leave the borders of Angola as fast as possible, because the 
Pide, through its buffoons, could know about this trip and do everything 
to prevent it from happening. The night the delegation arrived we almost 
did not sleep. Hermengada, my wife, had no hands to measure, as people 
say,  by  sewing  the  papers  (documents)  they  carried,  in  the  linings  to 
prevent it from happening. (SEBASTIÃO, 1993, p. 83) 
 

Three days later, on June 8, the International and State Defense Police (PIDE) held 

a  series of arrests  throughout Angola,  including  the  seven  individuals who had been  in 

Sebastião’s house a  few days before. Sebastião was arrested on  June  15 by  the police 

                                                            
30  The  first  Board  of  Directors  of  the MPLA  consisted  of  Antônio  Agostinho  Neto,  Joaquim  Pinto  de 

Andrade, Bernardo Joaquim Silas, David d’Eça Queirós, Manuel Pedro Pacavira, and Fernando Coelho da 
Cruz. MATEUS, Dalila Cabrita e MATEUS, Álvaro. Angola 61 – Guerra Colonial e consequências. Alfragide. 
Texto Editores, 2011, p. 64. 

31 Unlike the official view that the MPLA was created in 1956, Sebastião points out that it happened in fact in 
the year  1960. However,  this date was  challenged by  some  researchers,  such as Marcelo Bittencourt 
(1997). BITTENCOURT, Marcelo. A criação do MPLA. Estudos Afro‐Asiáticos, Rio de Janeiro, v. 32, n. 32, 
p. 185‐208, 1997. 
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chief of Uíge. These political prisoners  in  1960 became known as  ‘group of 36,’ despite 

consisting of 38 people32. They went on to serve their sentence  in the Bié prison colony 

and the Missombo prison (Kuando‐Kubango).  

The group consisted mostly of High School students from the Colégio das Beiras 

and the Escola Industrial de Luanda, which from the years 1956 to 57 built some form of 

resistance to Portuguese colonialism through the creation of the movement called   Pró‐

Independência  Nacional  de  Angola,  the  development  of  campaigns  for  literacy, 

education, and mobilization, thus using the few political texts available to challenge the 

Portuguese regime33. 

At  an  event  held  in  February  2006  in  Luanda,  Adriano  Sebastião  said  that  this 

group would have kept the work initiated by the members of the so‐called ‘Processo dos 

50,’ developing a ‘hard work’ so that the international community became aware of what 

was happening in Angola34. 

Coming  back  to  1960,  when  Sebastião  was  arrested,  he  was  asked  about  the 

reasons why he got involved with these people, and he answered: “– The Angolan people 

want the independence of Angola” (SEBASTIÃO, 1993, p. 85). 

 

Final Remarks  

Adriano Sebastião died in the year 2010 in Luanda, at the age of 87 years. He was 

remembered as a ‘man from the MPLA’ and a ‘nationalist,’ as well as due to the fact that 

in the last years of his life he almost did not criticize the ‘abuse’ of the current president 

                                                            
32 In addition to Sebastião, the ‘Processo dos 36’ also consisted of António Agostinho Neto, Joaquim Pinto 

de  Andrade,  Adolfo  João  Pedro,  Bernardo  Adão  Francisco,  Bernardo  Horácio,  Bernardo  João  Silva, 
Cândido  Fernandes  da  Costa David  Bernardo Queiroz,  Fernando  Coelho  da  Cruz,  Joaquim  Silas,  and 
Manuel  Pedro  Pacavira. MATEUS, Dalila  Cabrita  and MATEUS, Álvaro. Angola  61  – Guerra  Colonial  e 
consequências. Alfragide. Texto Editores, 2011, p. 63. 

33  Constituída  Associação  do  Grupo  dos  36.  Agência  Angola  Press.  Available  from  
http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/educacao/2007/11/49/Constituida‐Associacao‐Grupo‐
dos,b9460179‐276e‐4a17‐b94d‐eebdd00bc19d.html. Accessed on February 2, 2016.  

34 SEBASTIÃO, Adriano  João. Mérito do processo 50  foi a  consciencialização do povo angolano. Agência 
Angola  Press.  Available  from:  http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/politica/2006/1/7/Merito‐
processo‐foi‐consciencializacao‐povo‐angolano,c361f1ae‐fb29‐4dc0‐a27f‐cfba1ad66261.html. Accessed on 
February 2, 2016. 
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Eduardo  dos  Santos,  who  took  office  more  than  thirty  years  ago35.  Despite  these 

considerations,  Sebastião was  a man  from  his  age,  his memoirs  although  linked  to  an 

‘official history’ to be told by the MPLA, may also be seen as a collective memory shared 

by many Angolans who lived in the first half of the 20th century.  

His history  is  important to realize how the oppression of colonialism reached the 

daily dimension of the Angolans, above all when he reported the persecutions underwent 

and compulsory work still during his childhood. Access to school education made him a 

public official  and,  in  this way, we notice  in his  life  story  the  importance of  the native 

middle  layer  of  the  Angolan  society  in  the  process  of  resistance  to  Portuguese 

colonialism. 

Such  resistances  should  be  seen  as  a  multiple  and  plural  procedure  that 

incorporated everything from direct confrontation (organization of trade unions, political 

movements,  etc.)  to  rather  veiled  forms  of  subverting  the  established  colonial  order 

(such  as  making  holes  in  the  fishing  nets  of  Portuguese  middlemen,  dressing  up  as 

musicians  to  cross  the  country,  etc.),  using  both  local  associations  (mainly  Protestant 

religious networks, but also Catholic ones) and the broader and supranational networks 

(e.g.  making  contact  with  Amílcar  Cabral  and  the  insurgents  of  the  former  Congo 

Léopoldville). 

Lastly, it is worth pointing out that Dos campos de algodão aos dias de hoje was also 

a discourse for Sebastião’s daughters, so that they could recognize their genealogy, the 

stories  and  difficulties  that  their  father  experienced  during  his  life.  In  the  words  of 

Sebastião  himself,  “in  what  I  name  as  dedication,  I  said  that  these  memoirs  were 

essentially  for my  daughters  so  that  they  could  know  a  little  and  only  a  little  of  the 

troubled life of their father” (SEBASTIÃO, 1993, p. 137). 

 

 

 

                                                            
35 Adriano Sebastião morre aos 87 anos. Available  from http://www.angonoticias.com/Artigos/item/25322. 

Accessed on June 10, 2016.  
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