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Abstract 
This  article  aims  to  grasp  some  aspects  of  the 
notion  of  humanism  in  photography  and  its 
closeness  to  the  political  culture  and  the  visual 
culture  in  the  period,  through  the  specific 
experiences  of  George  Rodger  and  Henri  Cartier‐
Bresson,  two  photographers who were  first‐hand 
witnesses  and  provided  accounts  of  horror  in  the 
Nazi concentration camps at the end of World War 
II. George Rodger photographed the Bergen‐Belsen 
camp  as  soon  as  it  was  liberated  by  the  British 
troops. Henri Cartier‐Bresson was there with a film 
crew  recording  the  deported masses  newly  freed 
from  the  Nazi  concentration  and  extermination 
camps. These experiences  came  to have profound 
impact on the biography and work of both of them. 
In  the  two  cases,  there  is  a  notion  of  humanism 
linked to World War II events, which  is observed  in 
photography and photographic representation, and 
it  has  a  significant  consequence  for  the 
contemporary visual culture. 
 
Keywords: Visual Culture; Political Culture; War 
Photography; Photojournalism; Concentration 
Camps. 
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O humano e o desumano: 
cultura visual, cultura política 
e as imagens feitas por 
George Rodger e Henri 
Cartier‐Bresson nos campos 
de concentração nazistas 
 
Resumo 
Este artigo busca compreender alguns aspectos da 
noção  de  humanismo  na  fotografia  e  sua 
proximidade com a cultura política e a cultura visual 
do período, a partir das experiências específicas de 
George  Rodger  e  Henri  Cartier‐Bresson,  dois 
fotógrafos  que  viveram  em  primeira  mão  e  que 
deram  testemunho  do  horror  dos  campos  de 
concentração  nazistas  ao  final  da  Segunda Guerra 
Mundial.  George  Rodger  fotografou  o  campo  de 
Bergen‐Belsen assim que  foi  libertado pelas  tropas 
britânicas.  Henri  Cartier‐Bresson  esteve  com  uma 
equipe  de  filmagem  registrando  as  massas  de 
deportados  recém‐libertados  dos  campos  de 
concentração  e  extermínio  nazista.  Essas 
experiências  viriam  a  ter  impactos  profundos  na 
biografia e no  trabalho de ambos. Nos dois  casos, 
está  presente  uma  noção  de  humanismo  atrelada 
aos  acontecimentos  da  Segunda  Guerra  Mundial, 
que  se  faz  ver  na  fotografia  e  na  representação 
fotográfica,  de  significativa  consequência  para  a 
cultura visual contemporânea. 
 
Palavras‐chave: Cultura Visual; Cultura Política; 
Fotografia de Guerra; Fotojornalismo; Campos de 
Concentração.    
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Men have told me about humanity, 

But I have never seen men or humanity. 
I have seen several men astoundingly different from each other. 

Separated from each other by a space with no men. 
Alberto Caeiro2 

 

 

After World War II, the Allies had difficulties to judge and punish those responsible 

for atrocities committed  in the fields. Hannah Arendt stresses that after the war, during 

the trial of war criminals at Nuremberg, a new theoretical framework had to be prepared 

to  legally deal not only with the mass murder committed by the Nazis, but also because 

their  target  consisted  of  civilians  of  various  nationalities,  as well  as  due  to  the  harsh 

cruelty with which such a murder was methodically put  into practice. This new concept 

was named as crime against humanity. According to the author:  

 

It  was  precisely  the  Jewish  catastrophe  that  prompted  the  Allies  to 
conceive of a “crime against humanity” in the first place, because, Julius 
Stone has written,  in Legal Controls of  International Conflict (1954), “the 
mass murder of  the Jews,  if  they were Germany’s own nationals, could 
only be  reached by  the humanity count.” And what had prevented  the 
Nuremberg Tribunal  from doing  full  justice  to  this  crime, which had  so 
little  to  do with war  that  its  commission  actually  conflicted with  and 
hindered  the war’s  conduct, was  to  be  tied  up with  the  other  crimes. 
(ARENDT, 2000, p. 208) 
 

Accounts  by  survivors  of  the  camps  corroborate  this  accusation.  Various 

descriptions converge  in stating that what the concentration camp system denied them 

was  just their status as human beings. Thus, Robert Antelme,  in The human race, states 

that  “the  outcome  of  our  struggle  will  be  just  the  lively  and  often  lonely  claim  to 

eventually remain as human beings,” while Primo Levi entitles his book about the time he 

was admitted to Auschwitz by using this eloquent question: Is this a man?3. The notion of 

                                                            
2 In LOPES, Teresa Rita. Pessoa por Conhecer ‐ Textos para um Novo Mapa. Lisboa: Estampa, 1990, p. 336. 
3 Antelme’s quote continues: “Saying that then we felt challenged as men, as members of a species, may 

seem a retrospective feeling, an a posteriori explanation. However, that was more immediately felt and 
experienced, and this is, incidentally, exactly what was wished by the others [common law prisoners and 
the SS administration]. Putting the quality as a human being into question triggers an almost biological 
claim of belonging to the human species. Then, it serves to meditate on the limits of this species on the 
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humanity  and,  as  a  consequence,  that  of  humanism,  brought  together,  this way,  new 

meanings at the end of World War II4.  

In different ways,  the British photographer George Rodger  (1908‐1995)  and  the 

French  photographer  Henri  Cartier‐Bresson  (1908‐2004)  witnessed  the  human 

catastrophe  of  the Nazi  concentration  and  extermination  camps,  and  they  shared  the 

notion of humanity  and humanism  that permeated  the  cultural environment,  including 

the  political  culture,  at  that  time.  This  experience  impacted  both  their  photographic 

making, which may be seen through the aesthetics of their images, and their professional 

careers  –  they  would  become  co‐founders  of  the  cooperative  photographic  agency 

Magnum, in 1947. 

 

The Return 

Henri  Cartier‐Bresson  volunteered  to  work  as  a  photographer  along  with  the 

French army5, and he was captured in Saint‐Dié, in Voges, on June 22, 1940, the date when 

the armistice was signed. He was sent to a Stalag, a German field with war prisoners, and 

managed  to  escape  at  his  third  attempt,  three  years  later.  Despite  these  camps with 

                                                                                                                                                                                          
distance of ‘nature’ and the relationship with it, so on a certain solitude of the species, and finally, above 
all, it serves to think of a clear vision of its indivisible unity.” And Levi opens his book with the following 
poem: “Just think if this is a man/ who works in the middle of the clay,/ who does not know peace,/ who 
struggles for a piece of bread,/ who dies for a yes or a no./ Just think if this is a woman,/ with no hair and 
no name/ with no strength  to  remember,/ empty eyes, cold womb,/ as a  frog  in winter.” For both of 
them, PENNA,  João Camillo. Sobre viver no  lugar de quem  falamos  (Giorgio Agamben e Primo Levi).  In 
SELIGMANN‐SILVA, Márcio (org). Palavra e Imagem, Memória e Escritura. Chapecó: Argos, 2006, p. 128. 

4 Penna even  states  that  the very notion of humanity  is due  to  the World War  II event: “We might  say, 
imitating Michel Foucault’s gesture, when situating  the emergence of  the concept of man  in modern 
times on the threshold of the 18th and 19th centuries, in Words and things, that the notion of humanity – 
to  be  distinguished  from  that  of man  –  comes  after World War  II,  following  the  ‘discovery’  of  the 
German  death  camps.  It  is  precisely  in  this  context  that  the  Nuremberg  Tribunal  established,  for 
instance,  the  category of  ‘crimes against humanity,’ or  ‘crimes against  the human  status,’ as Hannah 
Arendt prefers to name it.” PENNA, João Camillo. op. cit., pp. 127‐128. 

5  His  biographer,  Pierre  Assouline,  comments:  “Spring  1940.  Daladier’s  cabinet,  whose  ‘cowardice’ 
frustrates many soldiers, is forced to step down. Paul Reynaud, the new president of the Council assigns 
to Philippe Boegner, one of the former heads of Vu and Paris‐Soir, the task of creating a Photographic 
Service  of  the  Armed  Forces  as  a  counterpart  of  the  large  number  of  images  of  German  generals 
published  by  the  press. Only  they  appear,  even  in  the  American magazines!  The  journalist  realizes, 
stunned, that the French advertising has only eight photographers abroad... He immediately draws up a 
list with eighty names, and the name of Henri Cartier‐Bresson is at the top of it, then he is a member of 
the  ‘reserve’  infantry.  Eighteen  are  called  to  go  to  his  office  at  Buttes‐Chaumont. He  is  the  first  to 
arrive.” ASSOULINE, Pierre. Cartier‐Bresson, o olhar do século. São Paulo: L&PM, 2008, p. 134. 
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prisoners were not like the concentration and extermination camps, Cartier‐Bresson also  

had a close contact to the effects of concentration camps with civilians when making the 

movie Le Retour.  

Once  escaping  from  captivity, he  recovered his  camera, which had been buried 

near a farm for the sake of security, and started shooting photos again. He registered the 

liberation of Paris and the last days of the war in Europe. Less than a year after his escape, 

in early  1944, Cartier‐Bresson aimed  to  film  the  return of deported prisoners,  since  the 

opening  of  the  first  fields  taken  back  due  to  the  German  retreat. However,  the  time 

needed to raise money, organize production, and tackle bureaucratic issues led the movie 

to  start being produced only months  later,  in early  1945, when  the  fields were  almost 

empty. Finally,  it was officially ordered by  the French Ministry of Prisoners, Deportees, 

and Refugees to U.S. Information Service, financed by the latter, shot in 35 mm, directed 

by Cartier‐Bresson, and filmed by operators of the movie section in the U.S. Army, captain 

Krimsky  and  lieutenant  Richard  Banks,  as well  as  a  sequence  shot  in  Paris  by  Claude 

Renoir, and narrated by Claude Roy (MICHAUD, 2009, p. 89, and ASSOULINE, 2008, pp. 

158‐159). 

Le Retour, although not showing in detail the time when the camps were opened, 

brings the next moment, maybe less dramatic, but not less tragic, in which thousands of 

newly freed individuals receive food, early medical care, and also hygiene care, especially 

against a typhus  infestation; and then the slow return process  itself, since the chaos on 

German roads due to the massive march, the  time‐consuming movement of the human 

masses,  life  in  the  temporary  repatriation centers, again  long columns of deportees, by 

foot, by train, by plane, on their way back, until the exciting arrival of French repatriated 

individuals in Paris.  
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section than the picture, where the accused woman is brought before the man sitting at 

the  table  and  next  to  the  accuser. As  the  focus  plane  comes  closer,  forming  a  frame 

nearly  identical  to  the  photo,  the  narrator  says  that  one  of  the  first  tasks  of  the 

inhabitants  of  provisional  centers  for  repatriation  is  identifying  the  few  misérables, 

traitors and Gestapo agents, who try to mix with the deported people. At this moment, 

the camera  is even closer, more  focused on  the  faces of  the accused and  the accuser, 

then  the  latter, who was  talking normally,  seems  to get upset and –  for  fractions of a 

second  –  her  expression  becomes  angry,  and  she  slaps  the  accused  in  the  face, who 

moves to the left7.  

The comparison between this sequence in the movie and the photo is meaningful 

this way: Cartier‐Bresson triggered the shutter exactly during these fractions of a second 

in which a pronounced change occurs  in the scene, and the 24 frames per second  in the 

movie provide all the possibilities he denied on behalf of this, making visible an analog of 

the contact sheet in this image. Thus, the hearing photo has no sound, no narration, and 

no motion showing the entire sequence, but it is comparable to the movie as a narrative. 

That moment  the  scene  changes,  i.e. when  the woman  twists  her mouth,  inflates  her 

chest,  looks directly at  the accused, and  takes her arm behind getting  ready  to  slap,  is 

loaded  with  the  idea  of  movement,  fully  focused  on  the  woman  who  accuses  the 

informer, because the rest of the  image  is static. The  idea of movement, here, creates a 

very  symbolic  image,  thus  a  narrative.  All  the  anger  accumulated  over  years  of 

subjugation and humiliation is concentrated in the contorted features of that woman. 

This particular moment  the photographer sometimes  looks  for, where  there  is a 

key change, which is an aesthetic and static representation of the idea of movement, will 

be  years  later,  through  the  English  translation  of  Cartier‐Bresson’s  book,  Images  à  la 

sauvette, published in 1952, entitled The decisive moment in this language. 

The notion of  this  instant  is,  therefore,  recurrent  in his photos. He was  already 

playing with the idea of movement since the early 1930s. One example is the photograph 

taken near  the Gare Saint‐Lazare,  in Paris,  in  1932.  In  it, a man  is portrayed at  the very 

                                                            
7 Le Retour, 35 mm, 32’24”, dir. Henri Cartier‐Bresson, Germany‐France, 1945. 
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moment  he  leaps  over  a  puddle  of  water.  This  jumper  is  photographed  at  the  very 

moment he has  left behind  the point  supporting him, but he has not  reached  the new 

supporting point, yet. Attention to geometry, so dear to Cartier‐Bresson, is clearly visible, 

unlike  the man himself, who  is shown  to us only as a black silhouette, and his  inverted 

double  is  reflected on  the water beneath his  feet. What distinguishes  the photograph 

shot  in  1932  from  that  taken  in  1945  is not,  therefore,  the  ability  to display  an  instant 

growing motion, but his narrative ability, and  this may be directly  related  to a wartime 

experienced by the photographer. 

Pierre Assouline (2008, p. 161) stresses that in the last moments of the war, during 

the period when prisoners were  liberated from camps, Cartier‐Bresson “had never been 

such a  reporter before.” His working method changed, and he,  for  the  first  time,  took 

detailed notes and prepared  long  legends for his photos. This  level of detail might have 

the  purpose  of,  at  the  same  time,  help  newspapers  and magazines  that  publish  the 

photos and prevent them to change the meaning of  images. The author states that “he 

writes down everything, even with  regard  to  the seemingly more anodyne scenes, and 

does not hesitate  to  tell a  story when  it  is needed”  (ASSOULINE, 2008, p.  161), and he 

cites one of these legends, to the picture of two men in a motorcycle, who are smiling, in 

front of a crowd that celebrates: 

Russian  camp,  American  side.  Russians  are  waiting  to  cross.  Two 
Frenchmen  on  the  motorcycle,  officers  who  have  just  crossed  the 
Russian  zone  on  the  way  to  Paris.  The  pilot  is  Lieutenant  Henri  de 
Vilmorin. Lieutenant Gendron  is  sitting behind him. Both of  them were 
close  to De Gaulle  in  the  FFL.  The motorcycle  is named  Caroline  and  it 
bears  them  since  Berlin.  They  had  been  captured  in  the  Vosges  this 
winter during  the  last battle. Lieutenant Vilmorin was, out of his  seven 
thousand  colleagues  in  the  Stalag,  the  last  to  leave.  He  directed  the 
liberation committee. (ASSOULINE, 2008, p. 162) 

 

Similarly,  his  filming  experience  that  took  place  during  the  Spanish  Civil  War 

contributed  to  a  change  in  his  photographic  making  and,  especially,  during  this 

anticlimax, which was the end of World War  II  in Europe. Peter Galassi (1987, pp. 41‐44) 

and Philippe‐Alain Michaud  (2009, p. 91) agree  that  the notion of what would  later be 

called decisive moment  changed between  the photos  that Cartier‐Bresson produced  in 

the  1930s  and  those  from  the  immediate postwar period.  In  the  years he  shot  images 
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such as the famous scene where a man  leaps over a puddle of water behind Gare Saint‐

Lazare,  in Paris,  in 1932, the decisive moment would appear  in his photos as a  look that 

cuts a perception  fragment, which  isolates  it,  takes  it  from  the very context.  In  turn,  in 

the next decade, the decisive moment would become a slice of space and time that might 

contain within it the meaning of the depicted event, i.e. the event as a whole. According 

to Michaud, from one period to another, what changes is that the image is not taken out 

of its event, but it preserves an idea of continuity, it suggests a before and after. The film 

practice during the Spanish and the world wars might have helped Cartier‐Bresson to use 

his decisive moment in favor of narration8. 

The experience of concentration camps, as a prisoner and then as a filmmaker and 

photographer, had an impact on the way he walked after these years of war. He did not 

resume  the paint  job, which was pursued until  the mid‐1930s  in André Lhote’s  studio9. 

After  Le  Retour,  he  abandoned  cinema  for many  years.  On  the  other  hand,  he  took 

photography more  seriously at  this  time.  In early  1947, he and  the already  famous war 

photographer  Robert  Capa  (1913‐1954)  met  at  the  MoMA,  in  New  York,  which  had 

mounted  an  exhibition  of  Cartier‐Bresson’s  photographs10.  He  repeated  several  times 

that,  at  the  time,  a  conversation with  Capa  helped  him  deciding  to  adopt  the  photo 

report as a profession11. A few weeks after the exhibition was opened,  in February 1947, 

                                                            
8 According  to Philippe‐Alain Michaud,  “Le  caractère  imprévisible de  la photo  instantanée,  la  capacité  à 

capturer et à fixer les manifestations paradoxales de la réalité en les décontextualisant, l’image conçue 
comme  une  sorte  de  trouée  dans  le  tissu  du  monde  et,  sur  un  plan  formel,  les  compositions 
géométriques intuitives, la compression des avant‐plans et des arrière‐plans ainsi que l’affirmation d’une 
surface  picturale:  toute  la  pratique  du  film marque  la mise  entre  parenthèses  de  l’ensemble  de  ces 
‘valeurs’  qui  structuraient  la  pratique  de  la  photographie  de  Cartier‐Bresson  au  commencement  des 
années 1930.” MICHAUD, 2009, p. 91. 

9 Pierre Assouline states that “even so, he does not return to painting or drawing. Not after what his eyes 
saw. Not after what he has experienced. His curiosity  for humanity as  it  is  remains  intact, but now  it 
requires another type of engagement. As if war, or rather, the field, had announced the end of utopias 
of the ‘regular photographer’ to leave the ‘secular reporter’ be highlighted.” ASSOULINE, Pierre. op. cit., 
p. 162. 

10  During  the  years  he  was  a  captive  in  the  German  camp,  the  photography  curators  of  the MoMA, 
Beaumont  e  Nancy  Newhall,  thought  that  the  Frenchman was  dead,  and  they  started  preparing  a 
‘posthumous’ exhibition of his photographs. When Cartier‐Bresson  reappeared, he decided  to see his 
work again and participate  in the exhibition curatorship, traveling to New York  in 1946. The exhibition 
was inaugurated on February 4, 1947. CARTIER‐BRESSON, Henri. Scrapbook. London, New York: Thames 
and Hudson, 2007, pp. 15‐20. 

11  Cartier‐Bresson  said,  at  least  eight  times  in  interviews,  that  Capa  advised  him.  “Capa me  dit :  ‘Evite 
l’étiquette  de  photographe  surréaliste.  Fais  du  photojournalisme.  Sinon,  tu  tomberas  dans  le 
maniérisme. Garde le surréalisme au fond de ton petit cœur, mon cher. N’hésite pas. Bouge !’ Ce conseil 
élargit mon champ de vision.” apud RITCHIN, Fred. Intro. In Magnum photos. Collection photo poche nº 
69. Paris: Nathan, 1997, s/p; “It was Robert Capa, when I had my exhibition  in 1948 at the MoMA, who 
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and  the  conversation  with  Capa,  Cartier‐Bresson  received  the  news  of  the  Magnum 

foundation, and his  role as a partner, during a  trip photographing  the USA,  for a book 

that has never been released. 

 

Atrocities 

Although George Rodger  had  not  undergone  forced  labor  in  the  concentration 

camp  system,  he  went  through  the  deeply  impactful  experience  photographing  the 

concentration  camp  at  Bergen‐Belsen.  Rodger  was  a  war  correspondent  for  Life 

magazine  since  1939.  In  early March  1945,  he  had  entered  Germany  with  the  British 

troops: on March 26 he was there when Churchill crossed the Rhine River, and between 

March 28 and 31 he moved  through  the  region already witnessing  the  large number of 

deportees of various nationalities who were beginning  to  take  the  roads controlled by 

the Allies. Rodger was  then sent by Life  to Paris, and he was  there when  the  first Nazi 

concentration camp was liberated. Ohrdruf was taken by U.S. troops on April 4, 1945. The 

first photographs of the horrors found there were published  in the London‐based Times 

newspaper, and  in the U.S. News Chronicle and Daily Mirror on April 9. The next day, the 

New York Times, the Los Angeles Times, and the Washington Post also brought photos of 

the profusion of emaciated bodies found  in Ohrdruf (ZELIZER, 1989, pp. 89‐90).  In turn, 

on April 11, U.S. troops entered Buchenwald, and even worse scenes were recorded in this 

field. 

Rodger  came  back  to  Germany  the  same  day  that  the  British  troops  liberated 

Bergen‐Belsen,  April  15,  and  the  following  days,  he  and  his  driver  went  to  the  site. 

According  to  this driver’s account, Dick Stratford, cited by Rodger’s biographer, Carole 

Naggar (2003), they entered through the open gate and walked unaccompanied by the 

field area. Other photographers, both civilian,  such as Rodger, and military,  reported a 

similar  freedom  to  portray  the  fields  as  soon  as  they were  liberated.  There were  no 

guidelines on how or what shooting, but a repeated feeling that what they were seeing 

                                                                                                                                                                                          
told me to be very careful about any label which is attached to anybody’s work, and on such occasions 
he warned me:  ‘If the  label  ‘Surrealism’  is attached to you’  (…)  ‘you will have an exhibition once  in a 
while and your work will become precious and confidential. Keep on doing what you want, but use the 
name ‘photojournalism,’ which will put you in direct contact with what is going on in the world.” Apud 
COOKMAN, Claude. Henri Cartier‐Bresson Reinterprets his Career. History of Photography, vol. 32, nº  1, 
spring 2008, p. 66. 
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should be shown to the world (ZELIZER, 1989, p. 92). Therefore, Rodger’s work that day 

followed  the  particular method  he  had  developed  during  the  51  battle  fronts  he  had 

photographed so far. As usual, he was accompanied only by his driver. As they entered, 

no other photographers or army personnel were found, and they drove down the huge 

field area. Dick Stratford says:  

There was nothing we  could do. We  just  said hello  to people and  that 
was all. There was no possible conversation. A day after  that  the army 
arrived to take charge of the camp. […] They got the SS to pick up the 
bodies  and  burry  them  properly,  because  there  were  just mounds  of 
bodies. It was beyond imagination. (Apud NAGGAR, 2003, p. 138)12 

 

In addition to shooting, Rodger also took notes at site on the photographs, and an 

information survey, which he later detailed and typed, sending along with the movies to 

Life. This typed account provides accurate data, such as the estimate that, only in March, 

17,000 people had died of starvation, and even then continued to die an average of 300 

to 350 people, “far beyond the help of British Authorities”13 (Apud NAGGAR, 2003, p. 138). 

However, he also brings a dramatic tone, trying to describe the scale of the disaster: 

 

The magnitude of suffering and horror at Belsen cannot be expressed in 
words  and  even  I,  as  an  actual  witness,  found  it  impossible  to 
comprehend  fully –  there was  to much of  it;  it was  too  contrary  to  all 
principles of humanity – and  I was coldly stunned. Under the pine trees 
the  scattered dead were  lying not  in  twos or  threes or dozens, but  in 
thousands. (Apud MILLER, 1997, pp. 43‐44)14 

                                                            
12 “Não havia nada que nós pudéssemos fazer. Nós só dissemos oi para as pessoas, e isso foi tudo. Não tinha 

possibilidade de conversa. Um dia depois disso o exército chegou para assumir o comando do campo. 
[...] Eles  fizeram os SS  recolherem os  corpos e os enterrarem  adequadamente, porque havia apenas 
montes de corpos. Era inimaginável.” 

13 “Muito além da possibilidade de serem ajudados pelas autoridades britânicas.” 
14 “A magnitude de sofrimento e horror em Belsen não pode ser expressa em palavras, e até eu, como uma 

testemunha  ocular,  achei  impossível  o  compreender  completamente  –  havia  uma  quantidade muito 
grande dele; era muito contrário à todos os princípios de humanidade – e eu fiquei atordoado. Em baixo 
dos  pinheiros, os mortos  espalhados  estavam  deitados  não  em  dois ou  três, ou  em  dúzias, mas  em 
milhares.”  About  Rodger’s  working method,  Dick  Stratford  said:  “Rodger  was  a  very  independent 
person.  He  knew what  he wanted  and went  to  great  lengths  to  get  it.  He  did  not mix with  other 
photographers. We went out mainly on our own. He did not work with a writer. He wanted to be on his 
own and write his own background information. When we went into Belsen, the gates were wide open 
and I did not see any other photographer or army personnel. We just drove around. […] [George] was 
the only person  in there taking still photographs. He had a  little black book and he took the notes. He 
also  typed  every  night.  I  never  saw  him  really  upset,  it was  all  part  of  the  job. Never,  except  after 
Belsen.” Apud NAGGAR,  Carole. George Rodger, An Adventure  in  Photography,  1908‐1995. New  York: 
Syracuse University Press, 2003, p. 136. 
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The magazine published, under  the  title Atrocities,  three of his photographs on 

May 7, 1945, along with Buchenwald’s photographs taken by Margaret Bourke‐White, and 

others  from  the Gardelegen camp, near Berlin. Rodger’s photographs published  in  this 

issue  are  taken more  open  in  the  field, where  there  are  large  amounts  of  emaciated 

bodies. Regarding these wide shots, a statement by Rodger is often cited, where he tells 

about the anguish to see himself looking, after some time taking photos with Belsen, for 

landscape frames filled with victims from an aesthetic viewpoint (see NAGGAR, 2003, p. 

140).  These  photographs  he  shot  helped,  however,  building  a  visual  representation  of 

mass  murder  in  the  gas  chambers  that  took  place  in  the  Nazi  camps.  Photographs 

showing bodies piled up, being carried by people or machinery, have been identified as an 

iconography of the concentration camp as a historical event15.  

In addition to these rather wide images, Rodger produced a much more extensive 

documentation in the field. A part of the set of images he produced there, which was not 

published by Life, consists of some pictures, both of survivors and some of the SS soldiers 

who were working in the field, but they were in the hands of allies, waiting for trial. These 

photographs  have  a  quite  different  tone  from  those  that  have  been  published.  The 

portraits of female soldiers stand out, which bring specific aesthetic features, at the same 

time they evoke a different feeling in the viewer. Due to their peculiarity within the larger 

body of images made by Rodger, these pictures allow us to articulate some thoughts on 

the conditions of their making and some of the photographer’s aims. 

 

                                                            
15 Georges Didi‐Huberman raises this  issue, despite the fact that Bergen‐Belsen was not an extermination 

camp. At the same time, the author put  into question the permanence of this  identification. “That the 
photography of Rovno  in  the Ukraine – the  imminent execution of women and children of  the Mizoc 
ghetto – should still be used as a document for the advent of the gas chambers at Treblinka; that the 
photograms of the bulldozer pushing corpses into a pit at Bergen‐Belsen should still be associated with 
the extermination of  the  Jews by Zyklon: all of  this cries out  the need  for  ‘a genuine archaeology of 
photographic  documents’  as  Clément  Chéroux  suggests.  It  could  only  be  done  by  ‘examining  the 
conditions of  their  creation, by  studying  their  documentary  content,  and by questioning  their  use’.” 
DIDI‐HUBERMAN, Georges.  Images  in  spite  of  all.  Chicago  and  London: University  of  Chicago  Press, 
2008, pp. 66‐67. 
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Images 9, 10, 11, and 12 – George Rodger. Portraits of female soldiers of the SS, former guards at the 

Bergen‐Belsen camp: Annalese Kohlmann, known for her cruelty; Elizabeth Volkenrath; Magdalene Kessal, 
and Frieda Walter. Germany, April 1945. Source: 

https://www.google.com/culturalinstitute/browse/george%20rodger?q.8129907598665562501=1000&q.ope
nId=4. 

 

In  the  issue published on May  7,  1945, were  Life made  the  report with Belsen’s 

photos available,  the  text  in  the magazine  reproduces  this  tone by presenting  the Nazi 

crimes  as  aimed  not  towards  any  particular  people,  but  to  humanity16.  The  report 

presents  a  justification  to publish  such  shocking  images,  referring  to  a magazine  issue 

published seven years earlier: 

With  the  armies  in  Germany  were  four  LIFE  photographers  whose 
pictures  are  presented  on  these  pages.  The  things  they  show  are 
horrible. They are printed for the reason stated seven years ago when, in 
publishing  early  pictures  of war’s  death  and  destruction  in  Spain  and 
China, LIFE  stated, “Dead men will have  indeed died  in vain  if  live men 
refuse to look at them.”17 

 

The quoted sentence refers to the text of a report on the wars in China and Spain, 

published  in the  issue of January 24, 1938.  In  it, the magazine advocates for what might 

be  the  actual war  photography,  using  photos  taken  by  the Hungarian  living  in  France 

Robert  Capa  (1913‐1954).  This  photographer  had  gained  fame  through  the  images  he 

made very close to the front lines since the first weeks of the war in Spain. Life introduced 

                                                            
16  The  magazine  mentions,  several  times,  that  the  murdered  prisoners  were  of  various  nationalities. 

Similarly,  this  report  is  immediately  followed  by  another  one  on  the United Nations  Conference  on 
International Organization, which had begun in San Francisco on April 25, resulting in the drafting of the 
UN Charter, and this came to be signed by fifty nations. 

17 Life magazine, May 7, 1945. 
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In  this  double  page,  there  are  Capa’s  photos  with  some  of  the  themes most 

frequently published by the anti‐fascist press, such as the threat to the civilian population, 

causing  waves  of  refugees  and  wounding  women,  elderly  individuals,  and  children. 

Particularly,  the  picture  in  the  right  became  very well  known,  and  it  is  shown  in  the 

magazine prominently, occupying  the whole page. On  the previous page, both sides of 

the  conflict  are  shown:  a  photograph  of  women  and  children  forced  to  flee  their 

households, walking on the road; and below a wounded Republican soldier being assisted 

by a colleague at the rear of the battle. The third photograph, bigger, appears  just as a 

summary of  the event. A  father carries his  son, wounded  in  the  leg. The  legend draws 

attention  to  the  wound  dressing  improvised  on  the  child’s  leg  and  the  wound  still 

bleeding, as well as the father’s face expression, with a “cigarette unlit and forgotten” in 

the mouth. 

There is predominance in the photos by Capa and other antifascist photographers 

of  the  1930s, and especially  those  in  the Spanish Civil War, of  this  look often named as 

humanist, which  seeks  to make  anonymous  individuals  unique  and distinguishes  these 

men  and  women  from  the  society  structured  in  masses  and  advocating  for  the 

technique19. They bring only the effects caused by the invisible enemy, which is capable of 

the most barbarous destruction. The face they assign to the war  is not that of weapons 

and  combatants,  but  the  face  of  these  individuals,  usually  civilians  and  innocent 

individuals, who  suffer  from  its  terrible  consequences.  European  left‐wing  artists  and 

intellectuals  have  portrayed  the  Spanish  Civil  War  as  the  model  of  an  international 

struggle to preserve civilization, by fighting against Fascist barbarity. Since then the fight 

against  international  fascism  has  been  turned  by  them  into  a  struggle  between  the 

human and the  inhuman,  leaving no alternative but an equally  international union of all 

forces  in  favor  of  life  and  civilization,  against  an  enemy  identified  with  a  cold  and 

                                                            
19 Tarot’s biographer, Irme Schaber, also talks of this look that distinguishes individuals, in the work specific 

to this photographer – which seems to find an echo in Capa’s photos, too: “Les photos de Gerda Taro, 
depuis celles du début, à Barcelone,  jusqu’aux documents sur  les combats de Brunete, témoignent de 
son  effort  pour montrer  l’individu  au  sein  de  la masse  et  pour  briser  l’anonymat  du  nombre  par  le 
portrait d’individus isolés – cela vaut également pour les morts. Il répugnait à Taro d’accepter l’absurdité 
engendrée par les tapis de bombes de la machine de guerre moderne.” SCHABER, Irme. Gerda Taro, Une 
photographe révolutionnaire dans la guerre d’Espagne. Monaco: Éditions du Rocher, 2006, pp. 206, 239. 
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destructive  technology. And  this enemy  remains with no  face,  represented only by  the 

destruction produced by its weapons.  

Rodger’s portraits of those women, which allow us to look at the perpetrators of 

Nazi crimes, are opposite to the photographic practice aligned to this humanist aesthetics 

that he had also followed until then. 

They  are portraits with models,  instead of  snapshots,  since  although  they  have 

different backgrounds and, therefore, they have been made  in different  locations, all of 

them were produced through the same camera position. In all cases (Images 9, 10, 11, and 

12),  the  portrait  is made  in  the  foreground,  from  the middle  torso  upwards, with  the 

portrayed women occupying almost the whole picture, which does not show any other 

element. The photographer positioned himself slightly from the bottom up, and slightly 

to the right. Almost all portrayed women look to the left, only one turns her eyes, but not 

her  face,  to  the  camera  (Image  11).  The  relationship  between  the  portrayed women’s 

faces and the photo  legends causes a different feeling  in the observer. We are told that 

these women, at first sight normal, with no distinctive element, were members of the SS 

and worked in the field, taking responsibility for the barbarities that occurred there. 

Through  the  formal  options  –  closeness  and  aesthetic  consistency  –  and  the 

information provided by the legends – the occupation of these portrayed women, and in 

some cases their fame of cruelty – the photographer seems to demonstrate the intent of 

conducting at the same time an inventory and an investigation20.  

An inventory to the extent that these portraits refer us to the imagistic tradition of 

typological  studies,  records  in  the  style  of  identification  photographs.  Allan  Sekula 

stresses  that  the  photographic  portrait  in  the  late  19th  century  occupied  a  significant 

position  in  the establishment of  relations between  the human body and society and  to 

establish  a  pattern  of  normality  and  gradual  deviations  from  this  normality21.  In  the 

                                                            
20 As Paul Lowe points out, other photographers have portrayed the perpetrators of these mass murders, 

but  they  are  mostly  military  photographers,  whose  objectives  and  approach  to  the  photographic 
language were different  from Rodger’s.  LOWE, Paul.  Picturing  the perpetrator.  In: Picturing Atrocity: 
Photography in Crisis. Reaktion Books, London, 2012, pp. 2‐6. 

21 Sekula  states: “[…] photographic portraiture began  to perform  a  role no painted portrait  could have 
performed in the same through and rigorous fashion. This role derived, not from any honorific portrait 
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decade before World War II, the German photographer August Sander made one of the 

most ambitious inventory projects through portrait. His intention was seeking the visible 

aspects of  individuals as  social  types,  i.e. “think of  the historical world according  to  its 

human aspects” (DIDI‐HUBERMAN, 2014, pp. 79‐80). In spite of the formal differences, in 

terms of  framing,  the portraits above  seem  to bring  this  look  that  seeks  to evaluate a 

certain otherness, which highlights the particularity of individuals while seeking to extract 

from them a social characteristic. 

Rodger’s portraits also seem to promote research. In his testimony quoted above, 

he states that what he saw at the Bergen‐Belsen camp might be beyond the possibility of 

understanding,  because  it  would  be  quite  contrary  to  all  principles  of  humanity.  By 

producing  these  pictures,  this  kind  of  inventory,  the  photographer  seems  to  look  on 

those faces for any possibility of explanation to the death  landscapes he have seen and 

photographed.  They  refer  us  to Walter  Benjamin’s  words,  who  says  that  “even  the 

environment and the landscape only reveal themselves to the photographer who knows 

how  to capture  them  in an anonymous expression,  in a human  face,” and  the greatest 

example of this is Sander’s work: “more than a picture book, it is an atlas, where we can 

exercise ourselves”  (BENJAMIN,  1996, pp.  102‐103).  Therefore,  these portraits  seem  to 

propose a research on the very humanity of these people, who were able to commit such 

inhuman acts.  

 

Final remarks 

The possibility or impossibility of representing the reality of concentration camps, 

as well  as  that  of  providing  an  artistic  production  on  the  theme,  and,  ultimately,  any 

cultural  production  after  1945,  were  and  still  are  the  subject  of  heated  debates22. 

                                                                                                                                                                                          
tradition, but  from  the  imperatives of medical and anatomical  illustration. Thus photography came to 
establish and delimit the terrain of the other, to define both the generalized  look – the typology – and 
the  contingent  instance of deviance  and  social pathology.”  SEKULA, Allan.  The body  and  the  archive. 
October, vol.39, winter, 1986, p. 7. 

22 Besides the impossibility of poetry after Auschwitz, advocated by Adorno in 1949, see also the recent and 
heated  debate  between  Georges  Didi‐Huberman  and  Claude  Lanzmann  about  the  possibility  of 
representing  the Shoah. ADORNO, Theodor. Dialética negativa. Rio de  Janeiro:  Jorge Zahar,  2009, p. 
300; DIDI‐HUBERMAN, Georges.  Images Malgré Tout. Paris: Minuit, 2003; LANZMANN, Claude. A Lebre 
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According to Cartier‐Bresson, this challenge has created, to a certain extent, a new way 

of photography making, as well as a new understanding of the function of this domain. 

According  to  Rodger,  the  experience  photographing  Bergen‐Belsen  and,  therefore, 

producing  inevitably aesthetic  images, was very costly  in emotional terms and  it has  led 

to  a  personal  and  professional  decision,  i.e.  stop  photographing  wars.  Preferring  to 

forget these photos for years, the photographer only returned to them in 1994, allowing 

their publication in the retrospective book of his career, Humanity and inhumanity23.  

After so many years, the photographers Bruce Bernard and Peter Marlow (1999), 

when  editing  Rodger’s  book,  seem  to  have  used  just  this  wartime  photography  – 

particularly the photos  in the Nazi concentration camp – as an axis  in the  long career of 

the photographer. By entitling  the book as Humanity and  inhumanity,  they  refer  to  the 

report written by Rodger  in Bergen‐Belsen and sent  to Life magazine, as well as  to  the 

way he  responded  to  the  challenge of narrating  something  that,  as he  said, would be 

impossible to  represent. Therefore,  the portraits of  female SS soldiers are a key part  in 

the photographer’s attempt to document and grasp the horror he saw. Just as the record 

of  prisoners  newly  freed  from  the  camps,  made  by  Cartier‐Bresson  in  video  and 

photography. As said by Georges Didi‐Huberman, these images seem to seek at the same 

time  the  creation of an archive and a  testimony; a  testimony  to  the extent  it provides 

information,  tell  about  the moment  of  its making,  and  an  archive  to  the  extent  it  is 

formed by parts  that, constantly  reassembled and  recombined, can  lead  the past  to be 

known24. 

                                                                                                                                                                                          
da Patagônia. São Paulo: Cia das letras, 2011. 

23 In a 1995 interview, Roger provided one of his rare approaches to the subject: “The natural instinct as a 
photographer  is always  to take good pictures, at  the  right exposure, with a good composition. But  it 
shocked me that I was still trying to do this when my subjects were dead bodies. I realized there must be 
something wrong with me. Otherwise  I would have  recoiled  from  taking  them at all.  I  recoiled  from 
photographing the so‐called  ‘hospital’, which was so horrific that pictures were not  justified. … From 
that moment, I determined never ever to photograph war again or to make money from other people’s 
misery. If I had my time again, I wouldn’t do war photographs.” Apud NAGGAR, Carole. op. cit., p. 140. 

24 In this way, Didi‐Huberman says: “I believe, on the contrary, that the multiplication and the conjunction of 
images, however lacunary and relative they may be, constitute just as many ways of showing in spite of 
all what cannot be seen. The first and simplest way to show what escapes us is to make a montage of its 
figural detour by  associating  several  views or  several  time periods of  the  same phenomenon.” DIDI‐
HUBERMAN, Georges. op. cit., pp. 133‐134. 
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Therefore,  we  can  identify  in  the  discourse  underlying  the  photographic 

production  by  Cartier‐Bresson  e  Rodger,  during  the  last  moments  of  World  War  II, 

closeness  to  the  discourses  produced  at  the  immediately  subsequent  moments  by 

intellectuals such as Arendt and Antelme – as seen  in the beginning of this article. Such 

discourses refer directly to the notion of humanism. It  is  just this close contact between 

the visual discourse of these photographic works and the written discourse of the critical 

and historical works that allows us to talk about a close contact between visual culture 

and  political  culture  in  the  images  analyzed  herein.  In  this way,  they  corroborate  the 

notion of visual culture proposed by W.  J. T. Mitchell  (2002, p.  171), where  this  field of 

knowledge deals not only with the social construction of the visual field, but also with the 

visual construction of the social field. 
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