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Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

Passado fora da lei: memoarias do sertao nordestino entre a
colonialidade e a decolonialidade'

Resumo

Este trabalho trata de um passado constantemente atualizado em que séo pautadas
memorias do sertdo nordestino brasileiro. Diz respeito ao modo de vida fora da lei
conhecido popularmente como cangago. Sua intencdo é problematizar diferentes
formas de atualizagao desse passado ao longo do tempo, especialmente entre o
comeco do século XX e o inicio do século XXI, notando distintos modos de ver e dizer
o tema que indicam rastros de colonialidade e decolonialidade do ser, do poder e do
saber em confronto. Com base em discussées alinhadas aos interesses da historia
do tempo presente, argumento que esse procedimento permite rastrear leituras de
tal passado que variam desde a tendéncia a naturalizacao da animalizacdo das vidas
no cangaco até a énfase nas lutas contra a desumanizagdo de seus corpos na
contemporaneidade, a partir de imagens que marcam a vida e a morte de
cangaceiros e cangaceiras. Com tais reflexdes, o texto pretende contribuir com o
debate sobre conflitos em torno desse passado e tensdes que envolvem a forma
como se lida com seu legado no presente e para o futuro.
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Palavras-chave: usos do passado; sertdo; nordeste brasileiro; memoria; cangaco.

Outlaw Past: memories of the northeastern brazilian
backlands between coloniality and decoloniality

Abstract

This work addresses a past that remains strikingly present when memories of the
Brazilian Northeastern backlands are brought to the fore. It concerns the outlaw way
of life more widely known simply as cangaco. Its aim is to problematize different
forms through which this past has been updated over time, especially between the
early twentieth century and the beginning of the twenty-first century, noting distinct
ways of seeing and narrating the subject that reveal traces of coloniality and
decoloniality of being, power, and knowledge in confrontation. Drawing on
discussions aligned with the field of contemporary history, | argue that this approach
allows us to trace readings of this past that range from the naturalization of the
animalization of these lives to the emphasis on struggles against the dehumanization
of their bodies in the present, through images that mark the life and death of male
and female cangaceiros. With such reflections, the text seeks to contribute to the
debate on the subject, as it deals not only with conflicts around its past but also with
disputes over how its legacy is addressed in the present and for the future.

Keywords: uses of the past; backlands; Brazilian northeast; memory; cangago.
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Introducédo
As imagens de Brasil ordeiro parecem se esfumar rapidamente quando nos

defrontamos com cenas de revoltas, rebelides e insurreicées por todo seu vasto
territorio. Em varios desses conflitos, fica muito nitido, alias, que a “luta simbdlica
e crucial na politica”. Dal que “aniquilar emblemas, memoarias, signos, reputacdes
e tdo relevante quanto abater o corpo” (Alonso, 2017, p. 19). A breve situagdo
descrita faz todo sentido para um episddio marcante dos sertdes nordestinos
brasileiros que conhecemos popularmente como cangaco. A maior parte da vida
fora da lei de famosos cangaceiros e cangaceiras terminou com degolas que
visavam por fim ndo s6 aos seus corpos, mas as suas memaorias que circulavam
aos montes pelos sertdes como emblemas de confronto aos poderes instituidos

da época.

O passado do cangaco, embora remeta a um fendbmeno acabado ha
décadas, é continuamente revisitado. Trata-se de tema instigante para aqueles
interessados em praticas de historia do tempo presente que buscam analisar “um
passado atual, ou melhor, um passado em permanente processo de atualizacao
e que, portanto, intervem nas projecbes de futuro elaboradas por sujeitos e
comunidades” (Franco; Levin, p. 31). Realizar um estudo sobre algumas
atualizacOes de leituras do tema entre o comego do século XX, quando ocorreu,
ate o inicio do seculo XXI, momento em que o assunto permanece bastante atual,
e uma intencao tdo desafiadora quando instigante. A observacao de algumas
imagens desse passado que marcam a vida e a morte de cangaceiros(as) pode
ser, contudo, um modo de interrogar o que “nos é permitido ou n&o ver, ou o0 que

somos levados a ver” nesse processo (Schiavinatto; Menezes, 2020, p. 8).

A énfase na “atualizacdo” ndo € casual. Parto da premissa de que a atitude
de saber analisar atualizacdes do passado é uma virtude fundamental para a
comunidade historiadora no mundo contemporaneo (Aradjo; Pereira, 2019). Sem
ter a pretensao de ser exaustivo sobre o tema em cena, ressalto que o objetivo
desse texto é historicizar algumas condicdes de possibilidade de emergéncia de
dados modos de ver e dizer esse passado fora da lei que indicam rastros de
colonialidade e decolonialidade do ser, poder e saber em confronto. Argumento

que esse procedimento permite explicar certas leituras que naturalizam uma
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animalizacdo dessas vidas, até lutas contra a desumanizagéo de seus corpos na
contemporaneidade. Com isso, pretende-se complexificar o olhar para diferentes

modos de lidar com esse passado no transcurso do tempo.

Tempos de (des)conhecimento

Este sertdo estagnado no tempo, este sertdo incapaz de
contemporaneidade nao é somente um erro, um mito ou um
desconhecimento, ¢ uma arma, é um argumento, & um
instrumento usado nas lutas sociais e politicas travadas no pais [...]
(Albuquerque Jr., 2014, p. 43).

Muitos dados modos de ver, dizer e dar a conhecer o “povo” do sertdo
nordestino brasileiro sdo tributarios de uma légica de pensamento politico
moderno europeu que faz recorrentemente usos de concepgdes de historia
historicista, evolutiva e etapista. Segundo Dipesh Chakrabarty (2008, p. 36), este
pensamento europeu estabeleceu, a partir do seu centro, parametros para varias
outras regides do mundo, definindo o que seria algo “pré-moderno”, “em
transicao” e “moderno”. Uma forma de pensamento que carrega consigo
premissas do século XV e XVI, época de “Descoberta da América”, quando foi
usado para justificar a missdo de “civilizacao” que diziam ter em suas “coldnias”.
Mesmo apods a independéncia de muitas dessas coldnias, essas logicas
perduraram em nacionalismos reproduzidos em distintos locais que, sobretudo

nos séculos XIX e XX, inventaram “nacgdes” onde antes ndo existiam.

Na construcao dessas “nacgfes”, foi amplamente utilizada uma leitura-
chave da “Histdria” como “coletivo-singular”, quer dizer, que existia uma “Historia”
que balizava todas as outras experiéncias, conforme nos ensina Reinhart
Koselleck (2006). As polarizagdes entre “progresso” e “atraso”, tdo usadas nas
composicdes de identidades espaciais, sejam elas locais, regionais ou nacionais
mundo afora, derivam desse procedimento. A naturalizagdo dessa logica gerou a
percepcao de que alguns povos eram “sem historia”, enquanto outros estariam
na “sala de espera da historia” ou “a margem da histoéria”. Essa dinamica expressa
um tipo de colonialidade do poder, saber e ser na forma de ler populagdes negras,
indigenas e aqueles que Frantz Fanon nomeou, posteriormente, de “condenados

da terra” (Bernardino-Costa; Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2020).
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Para Nelson Maldonado Torres (2020, p. 32), tais situagdes em torno desses
grupos sociais indicam mais do que tracos de uma modernidade, como oposto
ao prée-moderno ou nao moderno, mas dimensodes da
“modernidade/colonialidade”, enquanto oposto ao que esta alem da percepgéo
da modernidade. Para o autor, a colonialidade do saber, ser e poder e constituida
por uma “catastrofe metafisica”, responsavel por naturalizar uma suposta
diferenca subontologica entre pessoas; por uma “naturalizacdo da guerra”,
principalmente contra grupos que destoam de normas sociais, politicas e
culturais impostas; e por varias “modalidades da diferenca humana”, dentre as

quais o racismo enquanto ato de subjugacdo do outro € uma das mais patentes.

No territdrio que se convencionou chamar de America Latina, a significagédo
de povos situados em lugares distantes assume contornos particulares. Javier
Uriarte (2020) aponta como “guerras travadas contra os "desertos" no final do
século XIX em prol da nacao (como foram descritos e imaginados a patagbnia
argentina, o sertao brasileiro e o interior uruguaio) utilizaram essas nomeacdes
com o intuito de justificar ali novas fundagdes. Enuncia-lo como vazio serviria
“para trazer nogdes temporais como a modernizagao e 0 progresso para espacos
que foram descritos como estando fora da histéria” (Uriarte, 2020). Aléem de
fornecer justificativa moral para a guerra, essa operagao tambem visava controlar
a forma como o “povo” desses espacos nacionais seria reimaginado. Assim, 0s
desertos foram transformados em “una especie de laboratorio para producir todo

tipo de enunciados” (Rodriguez, 2010, p. 14).

Na virada do século XIX para o XX, o primeiro periodo republicano do Brasil,
conhecido muitas vezes pela acunha de “Republica Velha”, entrou oficialmente
em vigor. Em cada canto do pals, onde o advento do regime foi vivenciado de
forma diferente, notam-se cenarios contrastantes em zonas rurais e citadinas.
Todo territorio afastado do centro do pais poderia ser definido como sertao, por
isso a ideia de que seria atrasado em relagdo a locais citadinos com mais
progresso. Tratamos aqui do sertdo que passou a ser discursivamente associado
a regido nordestina como um “objeto de saber e poder que, por meio de praticas
e discursos regionalistas, ganhou imagens marcantes”, conforme ensinou Durval

Muniz (2011) em obra monumental. Essas “historias dos sertées foram pensadas,
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mediadas e significadas a partir de muitas linguagens, que, por sua vez, tambem

tém suas proprias histérias” (Araljo Sa; Rodriguez; Ramos Filho, 2025, p. 15-16).

A explicagao da vida fora da lei na historiografia tem sido um grande desafio
ha anos. Considero que toda a celeuma criada sobre a ideia de “bandido social”,
cunhada por Eric Hobsbawm (2010), documenta bem as complexidades
envolvidas na tentativa de construir uma visao da historia do bandido em
sociedade ao mesmo tempo em que se busca entender a visdo historica da
sociedade sobre o bandido. Partindo disso, pode ser prudente situar algumas
tendéncias de leitura no estudo do bandoleirismo, que, por sua vez, ajudam a
compreender alguns tracos da vida e da morte de cangaceiros e cangaceiras,

assim como de memoarias construidas sobre eles/as na epoca.

Uma das mais fortes formas de abordagem do tema costuma apontar
como este € um fendmeno situado em varias partes do mundo, geralmente
associado a ditos “periodos de transicao do que se denomina mundo arcaico para
o0 moderno” marcados pela irrupgao de leituras normativas sobre aspectos da
violéncia rural (Hobsbawm, 2010). No Brasil, o0 “cangaco” é situado entre os séculos
XIX e XX, especificamente durante as decadas de 1890 e 1940, periodo que
compreende a instauragao da Primeira Republica e a instalagcdo do dito Estado
Novo. No todo, e seguro dizer que cangaceiro(a) e aquele(a) “que vive ‘debaixo do
cangaco’™, assim como que o “cangaco ndo e somente na linguagem sertaneja, o
armamento do bandoleiro; é, também, o seu modo de vida ndmade, desregrado
e sanguinario”, pela qual a “tradicdo mantém certo apreco”, embora também a
critique (Barroso, 1913). Com o tempo, varios outros “modos de vida a margem”

passaram a ser identificados por essa alcunha.

Historicamente, foi nesse intervalo que o cangaco alcancou um carater
epidémico, marcado pelo predominio do chamado “cangaco independente”, em
que os bandoleiros deixaram de manter vinculos diretos com os ‘coronéis’. Os
cangaceiros mais notaveis, tais como Anténio Silvino (1875-1944), Sinh6 Pereira
(1896-1979), Lampido (1898-1938) e Corisco (1907-1940), situaram-se nesse
periodo. As atuacdes, cada vez mais autbnomas no sertdo, amparavam-se tanto
no estabelecimento de relagdes com coiteiros, aqueles que concediam protegao

voluntaria ou involuntaria aos cangaceiros, quanto no recurso a extensa
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quantidade de equipamento, armamento e munigao (Pericas, 2010). Muitos
passaram a viver profissionalmente do cangaco. Virgulino Ferreira da Silva, o
Lampido, foi o mais emblematico, tendo nascido no sitio de Passagem das Pedras,
Serra Talhada-PE, em 1898, e sido morto na Grota de Angico, Poco Redondo-SE,
em 1938.

O ciclo lampibnico, periodo que contempla a entrada, a lideranca e a morte
de Lampido no cangacgo, entre 1916 e 1938, é considerado o periodo aureo do
fendmeno. Nesse momento, a pratica foi atravessada por elementos muito
particulares, como a indumentaria, a linguagem, as taticas de guerrilha e as
relacbes com as mulheres, os sertanejos, os fazendeiros e a policia. Alguns
elementos ajudam a entender o porqué de Lampido ter conquistado o epiteto de
“Rei do cangaco”. Esse periodo foi marcado pela estruturagdo e atuacdo ampla
de seu bando; a integracao diversificada dos grupos, contando com mulheres,
criancas e até animais de estimacao; a ideia de que Lampido nunca abandonou o
cangaco, nao se rendeu e nem foi preso, diferentemente de outros lideres; e o
maior alcance da midia (radios, revistas e jornais), que o divulgava

recorrentemente (Pericas, 2011).

Esse modo de vida a margem da lei, que atraiu pessoas diversas da
sociedade, é extremmamente complexo, inclusive em termos de subalternidade,
raca, género e sexualidade. Sobre tais questdes, convem mencionar alguns
paradoxos. Muitas das pessoas que entraram nessa vida eram oriundas de
“setores subalternos”, mas tambem houve aquelas com posicdes sociais mais
elevadas. Dizer que o territério desse fenbmeno enquanto um “irredentismo
coletivo, armado e popular” foi um local do qual qualquer um(a) podia fazer parte,
independente de “forma racial” (Mello, 2010), fosse branco(a), negro(a), indigena e
ou caboclo(a), nao significa que o racismo estivesse ausente em suas relacgdes
sociais. A participacdo de mulheres no cangaco tampouco coibiu praticas de
“violéncia de género” por parte de homens. Alem disso, no campo das dissidéncias
de sexualidade, pouco é comentado sobre os “afectos mal-ditos” que se
manifestavam entre cangaceiros pelos sertdes (Ferreira, 2008; Lins, 1997; Ramos
Filho, 2018).
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Uma parte significativa de estudos remete para como a definicdo de
“criminalizacdo ou nZo da violéncia do banditismo rural esta relacionada a forma
com que o Estado se defrontou com a imagem publica da questdo”, o que pode
variar muito no tempo e no espaco (Ferreras, 2003; Jasmin, 2006). Certo € que o
Estado frequentemente classifica o banditismo rural como algo “arcaico”,
construindo uma imagem que reforga sua oposicdo ao fenbmeno. Em 1922, a
saber, foi formulado um “Convénio contra o banditismo” celebrado entre os
estados de Pernambuco, Ceara, Paraiba e Rio Grande do Norte, a fim de
“extinguirem os bandos de cangaceiros e capturarem 0s criminosos que
perturbam a ordem publica e constantemente ameagam a populagdo sertaneja”
(Pericds, 2010). E importante destacar que os proprios cangaceiros participaram
dessa disputa de imagens. Esse envolvimento foi um dos fatores que contribuiu
para a ampla notoriedade de muitos cangaceiros, especialmente aqueles do

grupo de Lampiao.

O projeto politico de eliminar os contrastes no Brasil foi amplamente
personificado na figura dubia de Getulio Vargas (1882-1954). Sua ascensdo ao
governo federal, com promessa de findar oligarquias estaduais, ocorreu em um
estilo coronelista, por meio da autoproclamada “Revolugédo de 1930”. Vargas
representava uma “figura politica de ambicdo unificadora, sem precedentes no
pais, mas que coexistia com profundas contradi¢cées sociais, politicas e culturais”
(Gomes, 2013, p. 30-31). A controversia se intensifica com a imposicao, em 1937,
de uma Constituicao nitidamente autoritaria. Esse periodo, conhecido como o
“Estado Novo”, foi situado por um esforco de demarcar fronteiras entre a nova
sociedade idealizada e a velha que se buscava superar. Dentre os elementos a
serem relegados, estavam o “messianismo de Padre Cicero” e o “bandoleirismo

de Lampido”.

A relacao que Lampido teve com a comunicagao foi fundamental para
combater sua imagem de “terror dos sertbes do nordeste”, como foi nomeado
em 1932, tal qual uma fera em sentido animalesco. Geralmente, o cangaceiro era
descrito como “individuo primitivo que tem um estilo de vida rudimentar”, mas e
sabido que soube produzir para si uma “aparéncia peculiar”, criativa e exuberante,

com o “proposito de interferir no processo de interacdo social” com os outros
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(Araujo, 2020, p. 9). A producdo de uma estética em seus trajes com “bordados
em cores vibrantes, padronagens geomeétricas e composicdes com ritmo
simetrico”, somadas aos objetos, adornos e enfeites que entrecruzavam suas
armas, interferiam no jogo do poder de atragao e/ou repulsa que causavam no
sertdao, com impactos para além deles (Araujo, 2020, p. 9). Em sua trajetdria, o
cuidado com a imagem usando meios de comunicagdo que, em principio, nao

faziam parte de seu cotidiano, tornou-se elemento crucial de sua atuacgao.

Algumas das imagens que Lampido deixou produzir de si contribuiram para
contrapor a face do terror que o acompanhava. Durante seu periodo de lideranga,
0S cangaceiros passaram por inumeras areas rurais de quase todos os estados
que compdem a regido Nordeste do Brasil. Em 1936, uma fotografia registrada por
Benjamin Abrahdo com os cangaceiros foi considerada uma afronta ao Governo
Federal brasileiro, pois retratava Lampido exibindo-se como se fosse um
“Governador do Sertao”. A ampliacdo da fama dos cangaceiros por meio dessas
imagens era vista como um simbolo de “primitivismo”, em oposicao ao ideal de
progresso “moderno” que o Estado buscava levar aos recantos mais afastados do
pais.

Figura 1 - Os Cangaceiros
v ARVARRE. ok R

Fonte: Benjamin Abrahdo (1936) / Instituto Moreira Salles (IMS).

No centro de uma dessas imagens (Figura 1) estdo Lampido e Maria Bonita,
muitas vezes descrita simplesmente como a companheira do cangaceiro. Ao lado

deles, oito cangaceiros, dispostos como se simulassem a coesao do grupo,
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embora nesse conjunto ndo estivessem outras cangaceiras que faziam parte dele.
Tais cangaceiras foram fotografadas, em grande medida, de forma isolada ou, no
maximo, ao lado de seus companheiros. As posturas dos presentes sugerem a
imagem de forga, riqueza e altivez que queriam apresentar. Seus chapéus sao
decorados com medalhas e, na maior parte, ornados com bordados, além das
cintas dos fuzis serem igualmente enfeitadas. Como bem notou Elise Jasmin, a
postura frontal dos personagens e o angulo escolhido pelo fotégrafo “conferem a

imagem um aspecto agressivo” (Jasmin, 2006, p. 128).

Na mesma epoca, foi realizado um video dos cangaceiros que, pouco
depois, foi censurado pelo Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado.
Um dos efeitos de sua exibicdo foi a intensificagcdo das acdes para o exterminio
dos principais cangaceiros que culminou em 1938, com a morte de Lampiao, Maria
Bonita e outros cangaceiros, no interior sergipano (Figura 2). Como prova da
execucao, uma fotografia, de autoria anénima, foi tirada. Em cena, a imagem das
cabecas decapitadas vira um troféu de guerra. A fotografia “parece forjada para
conjurar o espectro dos cangaceiros e de tudo o mais que representam”
(Clemente, 2007, p. 5). Assim, ficava subjacente o entendimento de que esses
populares rurais nao possuiam direito a imagem e a voz, ao menos nao da forma
como ousaram se exibir. A circulacdo de suas figuracées em estado abatido, em

clima animalizado como se fossem cacas abatidas, reforcava a mensagem.

Figura 2 - Cabecas cortadas do cangaco
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“As fotografias ilustrando o sucesso, a riqueza, a invencibilidade de
Lampiao deveriam opor-se imagens eficazes, indicando claramente onde estava
o poder e a ordem” (Jasmin, 2006, p. 29). Segundo observacdo sagaz de Elise
Jasmin (2006, p. 149), os detalhes dos bordados, ornamentos e pecas de ouro que
sugerem brilho “contrastam violentamente com as cabecas cortadas, remetendo
o observador, inapelavelmente, ao ato de decapitacdo e a profanagdo dos
cadaveres”. Na cena, os simbolos da forca guerreira cangaceira estdo presentes,
mas contornados para indicar implicitamente uma forga maior daqueles que o
combateram, mataram e decapitaram. A falta de sepultamento desses restos
mortais, que ficaram anos sob a guarda do Museu Antropologico e Etnografico
Estacio de Lima, vinculado ao Instituto Médico Legal Nina Rodrigues, da Bahia,

evidencia o carater violento com que trataram esses “troféus macabros”.

A impressdao que o0s cangaceiros tinham deixado antes era totalmente
contraria a imagem que o Estado nacional queria passar. Diante da ruptura
profunda provocada pelo Estado contra aqueles que ameagavam sua imagem
“moderna” de nacgdo, cuja vitoria ficou registrada pela fotografia das cabecas
cortadas, os demais “arcaicos” que escaparam do desfecho da decapitagdo
trataram de fugir, se esconder e permanecer em siléncio, por medo de serem
presos ou por outras represalias de seus crimes. Por conta disso, essas imagens
do cangaco tornaram-se os principais testemunhos da época, exercendo na
maioria das vezes uma funcao simbolica evidente na distingdo do que era “arcaico
ou moderno”, alem de ser usada em praticas coloniais que tendem a animalizar
esses foras da lei, independentemente de qualquer outra vivéncia que tenham
tido.

Tempos de imagens do passado em conflito

“as controversias sobre os sentidos do passado se iniciam com o
acontecimento conflitivo mesmo” (Jelin, 2002, p. 44).

O estudo sobre “las imagenes contemporaneas del pasado a las que
llamamos memoria” (Jelin; Vinyes, 2021, p. 17) constitui certamente um dos
terrenos mais féerteis para se historicizar diferentes dizeres, escritas e leituras do

sertao nordestino brasileiro. Dai que as pesquisas sobre a dimensdo conflitiva que
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gerou, estruturou e deu fim a determinados fendmenos como o do cangaco,
possam se valer de reflexdes sobre suas distintas memdrias na sociedade.
Tratando-se do passado de cangaceiros(as), € muito sintomatico perceber que o
antagonismo de apoio ou critica as suas agdes em vida fora da lei perdurou na

forma controversa de significa-lo depois de suas mortes.

Nesse itinerario, os passados do sertdo sdo dados a ver e dizer conforme
diferentes “espacos de experiéncia” e “horizontes de expectativa” no transcurso
do tempo (Koselleck, 2006). Se o interesse pela cultura visual de cangaceiros e
cangaceiras foi também a causa de seus desfechos, dado que ao se deixarem
fotografar e filmar “tornaram suas presencgas insuportaveis para os poderes
instituidos”, foi a partir de um conjunto de imagens que continuaram aparecendo
(Albuguerque Jr., 2020, p. 21). Mesmo a degola de suas cabecas e a deformagédo
de seus cranios nao foram capazes de “desfigurar a figura que criaram em vida”
(Albuguerque Jr., 2020, p. 21).

Conforme apontou Fernando de Araujo Sa (2011) sobre o passado do
cangaco, trata-se de evidente “palimpsesto da cultura brasileira por ser reescrito
indefinidamente, mediante correcdes, acréscimos, revisdes, deslizamentos, em
que nenhuma interpretacao escapa a configuracdo das forgas discursivas em
luta”. A observacado de algumas dessas releituras em disputa pode ser bastante
eficaz em nossa reflexdo. Mesmo que os comentarios ndo se pretendam
exaustivos, podem expor como esse passado pode ser atualizado em fungéo de
diferentes demandas de presente e vislumbres de porvir. E, mais do que isso, sdo
rastros de disputas mais ampliadas sobre sentidos do passado do sertdo no
debate publico (Ramos Filho, 2025).

No periodo dos chamados governos populistas que marcaram a Ameérica
Latina, na primeira metade do seculo XX, existia no Brasil a prevaléncia de um
imaginario sobre o rural “enquanto um espacgo vazio, longinquo, abandonado e
atrasado que deveria se tornar um lugar ocupado, nao mais periféerico e sim
integrado ao corpo da nagao, contribuindo com riquezas para a modernidade”
(Gomes, 2013, p. 44). A valorizacdo simbolica do povo rural e tradicional em
politicas de integracdo ocorria em muitos paises, mas subordinada ao ideal de

progresso urbano enquanto parametro dominante das logicas da modernidade.
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Foi nessas condicOes historicas que o filme “O Cangaceiro”, dirigido por
Vitor Lima Barreto, de 1953, foi produzido. Em sua trama, emerge uma imagem de
passado do cangaco que, apos ser censurado, pode ter uma exaltagdo em sua
dimensdo exotica. Nele, ha uma figura do cangaceiro que, apesar de viver distante
de lugares ditos civilizados e modernos, carrega consigo uma valentia da terra
sertaneja onde nasceu que pode ser admirada, pelo menos como saudosismo em

relacdo ao territorio.

Em tempos de ditaduras militares que atravessaram a Ameérica Latina,
sobretudo em meados do século XX, a valorizagao do rural diante do urbano no
Brasil continuou primordial para caminhos de modernizacao e com um evidente
choque de imaginacdes (Ridenti, 2014). Esse espacgo rural era estratégico tanto
para projetos politicos estatais de integracédo e unificagdo do pais, quanto para
projetos alternativos de transgressao e contestacdo de arbitrios em nome da

nacao.

Os filmes de Glauber Rocha sobre o tema do cangaco, “Deus e o Diabo na
Terra do Sol”, de 1964, e “Dragéo da Maldade contra o Santo Guerreiro”, de 1969,
sao tramados entre tais imaginagdes. Em cenarios nos quais a apreciagdo do
cangaco estava muitas vezes atrelada a manutencdo de valores exoticos presos
ao passado, suas projecdes enfatizam uma visdo da figura cangaceira
ambivalente, visto que também poderia ser domada por valores rebeldes,
revoltosos e até revolucionarios propensos a auxiliar em lutas por outros futuros

possiveis.

Uma das pessoas que trabalhou nesse primeiro filme citado foi Paulo Gil
Soares. Em documentario lancado também em 1964, intitulado “Memdria do
cangaco”, aprofundou abordagens do tema que ndo tiveram tanto espago no
cinema de Glauber Rocha, pelo menos nao diretamente. Um dos focos era nos
depoimentos de remanescentes, cangaceiros e soldados, que versavam sobre
temas complexos. Parte deles era, justamente, sobre os restos mortais (Figura 3),
que eram apresentados no mencionado Museu Estacio de Lima junto a
“anomalias genéticas, armas, drogas e objetos relacionados as religides afro-

brasileiras apreendidos pela policia” (Britto, 2018).

_|
()
3
O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}




Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

Figura 3 — Cabegas mumificadas de Lampiao e Maria Bonita

Fonte: Documentario “Memdria do Cangaco” de Paulo Gil Soares (1964).

No periodo, as imagens apresentadas pelo documentarista ndo foram
vistas como sensacionalistas, possivelmente por ter sido feito por alguem de
vanguarda revolucionaria dedicado a recontar histérias do povo rebelde em tom
de intervencdo contra arbitrios sociais. Esse filme-pesquisa, montado em
linguagem que preza por um maior “compromisso com a verdade, o real e o
humano” (Didimo, 2007, p. 255), teve forte impacto na opiniao publica da época.
A projecdo do estado precario de restos mortais mumificados, que desestabilizava
0 argumento de que estavam sendo guardados com intuito de estudos cientificos
sobre os famosos bandoleiros, auxiliou na mobilizacdo que culminou com o

sepultamento das cabegas no ano de 1969 (Ramos Filho, 2020).

No contexto das redemocratizagbes politicas da America Latina,
principalmente no final do século XX, o imaginario no Brasil sobre o rural enquanto
espaco de atraso marcado pela dissonancia com a cidade foi cada vez mais
questionado, em funcao de suas variadas mutacdes sociais e historicas em curso
(Albuquerque Jr., 2014). Nesse cenario, o discurso de ampliagdo de uma
modernidade em muitos lugares por conta de politicas neoliberais contrastava,
na maioria das vezes, com as assimetrias sociais que continuavam a marcar o

pais, principalmente em seus muitos rincoes.

O filme “Baile Perfumado”, lancado por Lirio Ferreira e Paulo Caudas em

1997, foi tramado nessas circunstancias. Nessa producao, vemos uma figura de
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cangaceiro que, longe de ser alguem excéntrico, tem uma dimensao
eminentemente hibrida. Isso porque, em grande medida, a terra sertaneja em que
atua, mesmo estando longe de grandes centros urbanos, tem contato com varios
aparatos, objetos e valores ditos mais civilizados e modernos. A visdo projetada
nao elimina as assimetrias entre um lugar e outro, mas critica percepcdes que
costumam situa-las como totalmente apartadas, parecendo desvelar assim um

tipo de otimismo cultivado sobre a regido na época.

Embora cada época seja marcada por controveérsias especificas, € possivel
notar alguns desconfortos mais patentes no debate publico. Parece existir um
incOmodo quando as imagens do passado cangaceiro se distanciam de uma
leitura que os enfatiza como “manifestacdo de rusticidade, de barbarie e de
primitivismo” (Albuquerque Jr., 2020, p. 21). Talvez por isso a dimensao estética
do cangaco, especialmente do bando de Lampido, tenha sido tao silenciada
quanto “a elaboracao de formas, de gramaticas visuais, de signos, de imagens, de
icones e de perfis” (Albuquerque Jr., 2020, p. 21) variados em relagao aos seus

objetos, vestimentas e ornamentos.

Em leituras provocadoras sobre o tema, Daniel Lins (1997) atribuiu esse
contraste ao que chamou de “racismo da inteligéncia a brasileira”. Em sua escrita,
buscou realizar uma analise do “corpo do cangaco e suas imagens” que fosse
critica a tendéncia de “animalizar os cangaceiros, e por amalgama os nordestinos”
(Lins, 1997, p. 119). Sua intencao era questionar a leitura desse “outro” que nada
mais € que uma “categoria sem conteudo, sem sopro, sem corpo, sem o
movimento contagiante de uma epiderme que anuncia, na sua esséncia, a
vontade de dissidéncia e transgressao, a vibratilidade de um corpo que é tambem

deposito de gozo e vontade de poténcia” (Lins, 1997, p. 119).

No campo das disputas de memoaria, 0 assunto ndo € menos complexo. Ao
lidar com suas veredas, nota-se como lidamos com a heranca do passado que
“habita na ténue fronteira do que e popular ou impopular, do que é da ordem da
tradicdo e da desordem da reinvencao, do que deve permanecer e do que
demanda ser rompido” (Nogueira; Ramos Filho, 2020). Uma atencao ampliada
para essas reflexdes pode auxiliar tanto em debates de histérias sobre os sertdes

ja escritas, quanto outras a serem escritas (Santos, 2019). Como ¢é sabido, o ato

_|
()
3
O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}




Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

de escrever uma historia carrega consigo um envolvimento em disputas do tempo

que a condiciona, mobiliza e atravessa.

Por essa vereda, e prudente entender como o que “quer que seja um
sujeito, ele é constituido e sustentado pela sua localizagdo no tempo e no espaco,
sua posicao na estrutura de poder e na cultura”, assim como o modo pelo qual
dado a ver esta intrinsicamente ligado a “producéo de saber” (Maldonado-Torres,
2020, p. 43). Com essas notas fundamentais para uma analitica da colonialidade
e decolonialidade, conforme sustenta Nelson Maldonado-Torres, nZo tratamos so
de métodos, mas de atitudes. “Enquanto método define a relagdo entre um
sujeito e um objeto, atitude refere-se a orientagcédo do sujeito em relagédo ao saber,
ao poder e ao ser” (Maldonado-Torres, 2020, p. 45). Cada uma dessas orientacdes

tem, a saber, sua propria historia.

Tempos de (re)conhecimento

Os sertbes, distantes da ideia restrita de regibes semiaridas,
apenas, vivem e florescem por todo o Brasil, suas praticas,
memorias e histérias merecem ser (re)conhecidas (Veiga;
Vasconcelos, 2019, p. 198).

As demandas por outras formas de conhecimentos sobre o “povo” do
sertdo nordestino brasileiro na sociedade e na cultura contemporéanea,
frequentemente denominadas de “cultura pés-moderna”, tém relacao direta com
o abalo da legitimidade de metanarrativas. A forma do “grande relato” perdeu sua
credibilidade, seja qual for o modo de unificagdo que lhe é conferido: relato
especulativo, relato de emancipacao” (Lyotard, 2009, p. 69). A ampliagdo das
midias de informagéao, que atingiu proporgdes gigantescas na virada do século XX
para o XXI, trouxe consigo um paradoxo. E certo que “a visualizagdo da diversidade
cultural e epistemologica se tornou, ela propria, mais diversa e, por isso, mais
convincente para publicos mais amplos e diversos”, fomentando o
guestionamento das formas tradicionais de validacdo do saber (Santos; Meneses,
2009, p. 12). Todavia, expds igualmente a “gigantesca dimensido dos obstaculos
politicos e culturais que impedem sua concretizacdo” (Santos; Meneses, 2009, p.
12).
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Nesse contexto, difundem-se projetos politicos que buscam provincializar,
contestar e deslocar a “Europa” de sua posicao como modelo universal
(Chakrabarty, 2008). Os muitos debates pos-coloniais, como os atrelados aos
pensamentos de Ranajit Guja, Homi Bhabha e Gayatra Spivak, forjaram
vocabulario singular na critica as representacdes historicas eurocéntricas. Quanto
as teorias decoloniais, que ficaram bastante ligadas ao Grupo
Modernidade/Colonialidade (M/C), especialmente Walter Mignolo, Enrique Dussel
e Anibal Quijano, tornaram-se muito conhecidos por uma “radicalizacdao do
argumento pos-colonial” a partir de questdes da Ameérica Latina (Ballestrin, 2013,
p. 89). Como se pode notar, um ponto em comum sdo as inumeras criticas as

epistemes balizadas por logicas do “Norte Global” em detrimento do “Sul Global”.

A metafora Sul remete em parte ao Sul geografico, “conjunto de paises e
regides do mundo que foram submetidos ao colonialismo europeu” e que, com
excecdo de poucos lugares, “ndo atingiram supostos niveis de desenvolvimento
semelhantes ao do Norte global”, balizados por varios paises da Europa e América
do Norte (Santos; Meneses, 2009, p. 12). E valido dizer que esses debates n&o sio
homogéneos. Em nossa reflexao, em que autores como Joaze Bernardino-Costa,
Nelson Maldonado-Torres e Ramon Grosfoguel (2020) foram muito mobilizados,
a perspectiva decolonial € um “projeto académico-politico”. Nesse caminho, os
trabalhos brasileiros de Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro
sao referéncias incontornaveis, sobretudo para uma episteme que considere

enfaticamente marcadores de classe, raca e género.

Nessa critica geopolitica, o projeto decolonial, especialmente via América
Latina, que teria sido intensamente atingindo por esse projeto dito universal desde
sua dita “descoberta”, desafia o que denomina como um “universalismo abstrato”,
vertical e moderno. O que se reivindica, em contraponto, € um “universalismo
concreto”, horizontal e trans-moderno que permita uma diversidade epistémica,
para alem da modernidade europeia, incluindo nessa seara saberes que foram
“apagados, invisibilizados e negados pela colonialidade”, sobretudo em
perspectivas afrodiasporicas, originarias e tradicionais (Bernardino-Costa;
Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2020, p. 15). O questionamento as concepcdes de

historia calcadas na experiéncia da modernidade europeia € intrinseco ao projeto
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de decolonialidade do saber, ser e poder enquanto atitude politica que, mais do
que fazer um cultivo a tolerancia da diversidade, combate todas as formas de

desumanizacao naturalizadas.

O debate suscita a necessidade de superar abordagens marcadas pela
leitura-chave da historia como coletivo-singular que, como dissemos, tanto
demarcam as polarizacbes entre “progresso” e “atraso”, com replicacdes nas
composicdes de inumeras identidades espaciais, sejam locais, regionais ou
nacionais. Nesse percurso, nota-se como “0s mesmos acontecimentos podem
significar gloria para uns e humilhagdo para outros. A celebragdo, de um lado,
corresponde & execragao, do outro. E assim que se armazenam, nos arquivos da
memoria coletiva, feridas reais e simbolicas” (Ricouer, 2007, p. 95). Nas
ressignificacdes desses quadros, chama atencao uma série de atitudes decolonais
em torno do pensamento, da arte e do ativismo que se juntam na luta contra a
logica da colonialidade e seus efeitos materiais, epistémicos e simbolicos”
(Maldonado-Torres, 2020, p. 36 e 46).

A virada do século XX para o XXlI, tempo de redemocratizacao politica
brasileira conhecido como “Nova Republica”, é marcada por indmeras
reordenagfes nas concepgdes de historia. No periodo do governo de Luis Inacio
Lula da Silva (1945), entre 2003 e 2011, houve uma ampliacédo de condicdes de
releituras de passado nacional, para além das visGes eurocéntricas. Veio dos
movimentos negro e indigena, inclusive, a pressao que resultou na criagéo da Lei
n% 10.639/2003, que passa a indicar a obrigatoriedade do “Ensino de Histoéria e
Cultura Afro-brasileira e Africana” (Brasil, 2003), assim como a Lei n? 11.645/2008,
que modifica a anterior, passando a designar em conjunto a obrigatoriedade do

“Ensino de Histdria e Cultura Afro-brasileira e indigena” (Brasil, 2008).

Frente aos sentidos hegemo&nicos dos sertdes, diversos meios passaram a
apontar para as antinomias que envolvem seu enunciado. Como vimos, o conceito
de sertao foi elaborado, tradicionalmente, como “um espaco de anacronia
marcado pela dissonancia com o tempo da cidade, do litoral, do progresso, da
contemporaneidade”, o que impossibilitou “falar das mutagdes historicas,
econdmicas, tecnologicas, sociais, politicas e culturais pelas quais vem passando”

(Albuguerque Jr., 2014, p. 44). As revisGes sobre os sentidos de sertbes
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nordestinos instigam debates que, em contraponto a imagens estereotipadas,
enunciam demais falas, vozes e imagens que os atravessam. ldentidades muitas
vezes idealizadas simplesmente como sertanejas nordestinas passam a ser mais
revisitadas em perspectiva étnico-racial. Em sintonia com o pensamento de Ana
Veiga (2023, p. 25), penso que ampliar estudo sobre essa tensdo seja um modo

de “enfrentamento a praticas intelectuais colonizantes”.

Apesar dessas novas perspectivas, penso que se o passado do cangago
permanece tdo controverso é porque ha imensa dificuldade de compreendé-lo
para alem do paradigma “civilizacao e barbarie”. O questionamento a nogéo de
“tempo homogéneo, em que se busca perceber “estridente articulagdo de
temporalidades diferentes, heterogéneas, polirritmicas” (Robin, 2016, p. 40), ndo &
tarefa facil. Mesmo que muitas producdes culturais enunciem que abordam o
tema de forma nova, o enredo pouco foge do paradoxo. Enquanto tais producgdes
ocorrem, o termo “cangaco” continua a ser aplicado para criminalizar acbes de
crime por cidades interioranas de todo o pais. O projeto de lei n? 5365/2020, que
legisla sobre algumas dessas praticas, € visto, a saber, como uma forma de

“combater e punir” o que entendem como um “novo cangago” (Camara [...], 2022).

A situacdo tem movimentado mais o debate publico desde o filme
“Bacurau”, de 2019, produzido por Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles. O
badalado filme trata de moradores de um povoado do sertdo nordestino que,
além de certas vinculagdes com o “velho cangaco”, apresenta tambem alguns
“novos cangaceiros” prontos para se rebelar contra injusticas que atingem o lugar
onde moram. Em torno da pelicula, a intelectualidade brasileira se dividiu em
opinides. Enquanto uns afirmavam que o filme era a “sintese de um Brasil Brutal”
(Bentes, 2019), outros se perguntavam se “Bacurau era mesmo resisténcia”

(Albuquerque Jr., 2019) devido ao uso de estereodtipos.

O caso parece ser suficiente para expor um argumento. A naturalizacao da
metrica “arcaico e moderno” causa imensa dificuldade de pensar imagens para
além de um “icone e documento do horror”, algo da “esfera do simulacro”, ou
seja, como uma “imagem do acontecimento”, que marcam tais temas (Didi-
Huberman, 2012, p. 52-55). Digo isso porque tais imagens, como a producdo a que

fiz referéncia, também nao e homogénea, embora eu mesmo tenha dado essa
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impressao. A firula foi um tanto proposital para que agora saliente que a producao
carrega consigo varios tempos, embora os comentarios a respeito delas
costumem tratar apenas dos mesmos. “Bacurau” € emblematico porque, mesmo
que nado traga s6 o tema do cangaco, mas varios outros elementos do passado

da cidade, ¢é tal fenbmeno que fica em evidéncia na maioria das percepcdes.

Entrelacadas a essas imagens, estao varias outras que marcam e
demarcam cidades, grupos e pessoas diversas. Nao me refiro a s6 quem ¢
retratado, mas a quem produz as imagens ou interage com elas. O esforco de
olhar mais para esses outros aspectos seria uma forma de pensar tais imagens
“na dimensdo da fenomenologia” em seu “estatuto de acontecimento visual”, algo
situado no “campo do historico”, ou seja, o “acontecimento da imagem” que
marca intensamente a propria percepcao histérica do tema (Didi-Huberman, 2012,
p. 56-60). O procedimento pode ser feito com qualquer imagem, mesmo as mais
dificeis de lidar, como € o caso do registro das cabecas do cangaco. A obra de
“Sousa Maria” (2022), que diz vir “do alto do sertao paraibano para falar de arte

contemporanea”, é significativa (Figura 4).

Figura 4 — “As 11 Cabecas dos Cangaceiros”

Fonte: Arte de Sousa Maria (2022) / Instagram.

Dentre suas pinturas sobre “Cangassus”, destaca-se uma de 2022, em que

figuram “As 11 Cabecas dos Cangaceiros”. Sob o fluxo do seu jeito “escancarado
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de ser”, apresenta o tema com ironias ao seu destino: “Cangaco!ll Cepem as
cabecgas e ergam como troféus!!!”. E continua: “essa corja de selvagens pretos,
matutos, consumados sao o estorvo do Estado!ll Cerquem as catingueiras,
patrulhem o mato ralo, tragam as cabecas!!!”. Por esse caminho, afirma: “Vigiem
0S movimentos, sigam os rastros... Mate o Cangacgo!!l” (Maria, 2022). De seu acervo
virtual, a imagem migrou virando “Peca Unica de Museu”. No caso, o Museu
Interativo do Semiarido, da Universidade Federal de Campina Grande (MISA-
UFCG). O uso de alguns esteredtipos na descricdo, com fim de explodir essa
“animalizacdo na construcdo do outro” (Kilomba, 2019, p. 79) com sarcasmo,
busca destacar sentidos que costumaram ficar ocultados em torno desses

corpos sertanejos, sobretudo em perspectiva etnico-racial.

A atitude de evitar naturalizar a légica dualista do progresso e atraso € uma
forma de se libertar de algumas amarras proprias da compreensdo da memoria
em seu aspecto “unidirecional em detrimento de sua dinamica “multidirecional”
que flui, circula e é sentida de maneira mais distinta. Para nota-la, € preciso
perceber que a memoria ndo esta vinculada exclusivamente a algumas versdes
de identidade, como a sertaneja, reconhecendo que a “lembranca a atravessa” ao
mesmo tempo que se une em sua viagem a questdes de diversos outros “locais
espaciais, temporais e culturais” (Rothberg, 2009). Se as imagens sao feitas para
serem vistas, assim como provocar e “arrancar ao pensamento” (Didi-Huberman,
2012, p. 19), convem olhar mais uma vez para elas, atentando-se ao que querem,

desejam e provocam.

Essas experimentagfes artisticas e digitais no trato com documentos
historicos tém, por sua vez, provocado debates intrigantes. Suas “novas
modalidades de construcdo da memoria, atravessadas pelos corpos, pela
experiéncia individual e coletiva, despedem-se aos poucos da nocdo mais
abstrata e artificial de uma unidade do povo e da nagao” (Seligmann-Silva, 2022,
p. 31). Muitos “artistas procuram fazer com que memorias e documentos, muitas
vezes perdidos ou apagados, tornem-se visiveis e legiveis” de outras formas
(Beiguelman, 2018, p. 179). No caso do passado do cangaco, uma das provocacoes
artisticas mais perceptiveis direcionam-se ao lugar das mulheres. Nesse aspecto,

vale pensar em conjunto com Caroline de Araujo Lima (2022, p. 15), quando
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sinaliza que questionar representacdes estereotipadas dessas “mulheres negras
e pardas, nordestinas e marginalizadas” & “contribuir para a descolonizagdo da
historia”.

Nesse percurso, o mundo digital é terreno aberto as observagdes sobre
imagens de passado do cangaco em disputa, sobretudo em redes sociais como
Facebook e Instagram (Ramos Filho, 2020). Uma releitura das classicas fotografias
de Benjamin Abrahdo é intrigante. Trata-se de uma imagem modificada
digitalmente que faz montagem com a presenga apenas de cangaceiras. Como
seus registros na época foram todos feitos com a companhia de homens, como
se seus lugares fossem apenas de acompanhantes, a experimentagédo cria uma
imagem distinta. Uma imagem, datada de 2020, em que todas elas podem
aparecer juntas de forma semelhante ao modo como cangaceiros foram
registrados muitas decadas antes. Sua autora, Luci Guimaréaes (2020), intitulou o
registro sagazmente de “A foto nunca tirada — as 11 cangaceiras”, a fim de que
pudesse ser um “tributo as mulheres que nunca foram chamadas para serem

fotografadas juntas” (Figura 5).

Figura 5 — “A foto nunca tirada - as cangaceiras”

Fonte: Arte de Luci Guimaraes (2020) / Facebook.

A imagem faz pensar no jogo de visibilidade e invisibilidade que a contorna,

no passado e no presente. Muitos outros trabalhos tém buscado revisitar o
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sentido das cangaceiras, inclusive, para além da exclusiva nomenclatura de
“cangaco”. Em pesquisas oriundas das artes visuais, costuma-se apresentar
“imagens de Maria Bonita e Dada, cangaceiras do sertdo, como referéncia de
guerrilha” (Rampe, 2023). E, diante do territério americano compreendido como
“Abya Yala”, considerando distintas “corpas que lutam e suas formas de guerrilhar
dentro desse espaco” nos ultimos duzentos anos, apresentam-nas tambeéem a
partir de inUmeras semelhancgas entre “toda o que sdo”: latinas, nordestinas,
tapuyas, caboclas, indigenas” (Rampe, 2023). Com esse movimento, notamos
tanto um alerta para os “perigos de uma histéria unica” (Adichie, 2019) quanto a

importancia de “poder contar mais uma historia” (Krenak, 2019).

Nesses trabalhos, o que se impd&e é a “demanda por uma outra forma de
conhecimento do presente pelo acesso ao passado” (Beiguelman, 2018, p. 179-
180). A pratica do direito a memoria € uma questdao central “ao impulso
historiografico na producdo que vem do Sul Global porque al estdo em jogo
interdicGes caladas durante décadas nos pordes das ditaduras, disputas de
narrativas, memorias traumaticas e herancgas da brutalidade do colonialismo”
(Beiguelman, 2018, p. 180). As ressignificacdes dessas imagens sdo testemunhos
de uma epoca em que distingdes entre o que é “arcaico ou moderno” sao
intensamente contraditorias. Sua composicdo indica usos com atitudes
decoloniais em que se questiona a desumanizacdo na forma de ler determinadas
pessoas somente pela alcunha de fora da lei, visto que suas trajetdrias sao

atravessadas por tantas outras vivéncias.

Consideragdes finais
A caminhada realizada com essas reflexdes mostra como a imagem de

Brasil pacato soa cada vez mais tdo artificial. Quando lidamos com memorias do
sertao nordestino, a singularidade do modo de vida fora da lei conhecido por
cangaco e sintomatico em relagdo aos inumeros conflitos politicos, simbolicos e
epistémicos envolvendo seus corpos, imagens e sentidos. Se ser fora da lei foi
prerrogativa, no comego do século XX, para sustentar que tais pessoas estavam
praticamente “a margem da historia”, vimos como, nesse inicio de seculo XXI,

outras nocdes de historia em voga impulsionam leituras muito distintas sobre a
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tematica. Nesses entremeios temporais, nota-se igualmente como os dilemas
com o assunto ndo versam apenas sobre o que ele foi no passado, mas modos

de gerir seu legado no presente e para o futuro.

No desenrolar do texto, varias discussdes que auxiliam a pensar praticas
de historia do tempo presente em sua analitica de atualizagbes de passado foram
mobilizadas. Sem pretensdes de exaurir os muitos modos de pensamento sobre
O tema, o seu intuito foi apenas historicizar algumas das condigbes de
possibilidade de emergéncia de certos modos de ver e dizer o assunto no
transcurso do tempo. Em meio a sua narrativa, busquei argumentar sobre a
capacidade que esse procedimento carrega de expor determinados rastros de
colonialidade e decolonialidade na forma de ler o assunto em confronto,
sobretudo a partir de imagens que marcam a vida e a morte do cangaco. A
interpelacdo sobre o que nos leva a ver explicitou um contraste de projecdes que
oscilam entre a tendéncia a naturalizar uma animalizacao dessas vidas, como se
seus destinos fossem um abate macabro, e 0 acirramento de embates contra a

desumanizacao de seus corpos, memorias e identidades.

Em sintonia, o escrito procurou ressaltar como os olhares langados néo
advém so6 da mobilizagdo de um método a ser seguido, mas de uma atitude
politica e epistémica em torno de imagens do passado que habitam nosso
presente. Dai esse impulso em tentar cultivar modo de ver e dizer que suspeite
de certos gestos, escolhas e condutas responsaveis por naturalizar, enquadrar e
aprisionar leituras do assunto. A mais recorrente talvez seja a de encapsular sua
discussao em um quadro emblematico destinado a exaltagao de uma identidade
sertaneja nordestina genérica que, contraditoriamente ou n&o, costuma silenciar
sobre diferentes marcadores sociais, etnicos e raciais. Uma atitude que, embora
seja muito pontual, talvez instigue ao menos a desconfiar de alguns modos de

lidar com esse passado desde as inquietudes dos nossos tempos.

_|
()
3
O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}




Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

Referéncias

ABRAHAO, Benjamin. Os cangaceiros. S3o Paulo: acervo fotografico do Instituto
Moreira Sales — IMS. 1936. 1 fotografia, gelatina/prata, p&b. Localidade: sertédo
nordestino, nas proximidades do rio Sdo Franciso. Disponivel em:
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5247 .
Acesso em: 15 maio 2025.

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma histéria Unica. 1. ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2019.

ALBUQUERQUE JR., Durval M. A invencao do Nordeste e outras artes. Sao Paulo:

Cortez, 20M.

ALBUQUERQUE JR., Durval M. Distante e/ou do instante: sertdes
contemporaneos. /n. FREIRE, Alberto (org.). Culturas dos Sertdes. Salvador:
Edufba, 2014. p. 41-58.

ALBUQUERQUE JR., Durval M. Bacurau: sera mesmo resisténcia? Saiba Mais:
agéncia de reportagem, [s. L], 15 set. 2019. Disponivel em:

https://saibamais.jor.br/2019/09/bacurau-sera-mesmo-resistencia/. Acesso em:

30 jun. 2025.

ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de. Os poderes da aparigao. /n. ARAUJO,
Germana G. Lampido em cena: criatividade na cultura visual do cangaco. 1. ed.
Aracaju: Codice, 2020. p. 15-25.

ALONSO, Angela. A m&o armada. /m ALONSO, Angela; ESPADA, Heloisa (org.).
Conflitos: fotografia e violéncia politica no Brasil, 1889-1964. Sdo Paulo: Instituto
Moreira Salles (IMS), 2017. p. 16-20.

ANONIMO. Cabegas cortadas do cangago. S3o Paulo: Acervo fotografico do
Instituto Moreira Sales — IMS, 1938. 1 fotografia, gelatina/prata, p&b. Localidade:
Piranhas. Disponivel em:
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5243 .
Acesso em: 15 maio 2025.

ARAUJO, Germana G. Lampido em cena: criatividade na cultura visual do
cangaco. 1. ed. Aracaju: Cddice, 2020

ARAUJO, Valdei; PEREIRA, Mateus. Atualismo: como a ideia de atualizagao
mudou o século XXI. Vitéria: Milfontes; Mariana: SBTHH, 2019.

ARAUJO SA, Antdnio Fernando. O cangago nas batalhas da memdria. Recife:
UFPE, 2011.

_|
()
3
O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}



https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5247
https://saibamais.jor.br/2019/09/bacurau-sera-mesmo-resistencia/
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5243

Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

ARAUJO SA, Antdnio Fernando; RODRIGUEZ, Juan C. R.; RAMOS FILHO, Vagner S.
(org.). Histdria dos sertdes: linguagens entre o local e o global. Sdo Paulo:
Dialética Editora, 2025.

BALLESTRIN, Luciana. America Latina e o giro decolonial. Revista Brasileira de
Ciéncia Politica - RBCP, Brasilia, DF, v. 2, p. 89-117, 2013.

BARROSO, Gustavo. Terra de sol: natureza e costumes do Norte. 2. ed. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1913.

BEIGUELMAN, Giselle. Impulso historiografico. Revista seLecT, Sdo Paulo, n. 40,
D. 179, 2018.

BENTES, Ivana. Brasil e a sintese do Brasil brutal. Revista Cult, [s. /], 29 ago. 2019.
Disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/bacurau-kleber-mendonca-
filho. Acesso em: 27 fev. 2025.

BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson; GROSFOGUEL,
Ramon (org.). Decolonialidade e pensamento afrodiaspdrico. 2. ed. Belo
Horizonte: Auténtica, 2020.

BRASIL. Lei n?10.639, de 9 de janeiro de 2003. Altera a Lei n? 9.394, de 20 de
dezembro de 1996. Brasilia, DF: Presidéncia da Republica, 10 jan. 2003. Disponivel
em: https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/2003/110.639.htm. Acesso em: 15
mar. 2025.

BRASIL. Lei n? 11.645, de 10 de margo de 2008. Altera a Lei n°? 9.394, de 20 de
dezembro de 1996. Brasilia, DF: Presidéncia da Republica, 11 mar. 2008.
Disponivel em: http://planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2007-
2010/2008/lei/l11645.htm. Acesso em: 28 mar. 2025.

BRITTO, Clovis Carvalho. Revisitando uma “colecao de cabecas”. notas sobre a
musealizagdo de restos mortais do cangaco. Soc. e Cult,, Goiania, v. 21, p. 95-112,
2018. Disponivel em: https://revistas.ufg.br/fcs/article/view/54912/26194. Acesso
em: 30 jun. 2025.

CAMARA aprova medidas para combater e punir novo cangago. CAmara dos
Deputados - Noticias. Brasilia, DF: Camara dos Deputados, 07 jul. 2022.
Disponivel em: https://www.camara.leg.br/noticias/901340-camara-aprova-
medidas-para-combater-e-punir-novo-cangaco. Acesso em: 28 mar. 2025.

CLEMENTE, Marcos E. A. Cangaco e cangaceiros: historias e imagens fotograficas
do tempo de Lampido. Fénix, Uberlandia, v. 4, n. 4, p. 1-18, 2007. Disponivel em:
https://www.revistafenix.pro.br/revistafenix/article/view/1521/1206. Acesso em:
30 jun. 2025.

_|
()
3
©O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}



https://revistacult.uol.com.br/home/bacurau-kleber-mendonca-filho
https://revistacult.uol.com.br/home/bacurau-kleber-mendonca-filho
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm
http://planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
http://planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
https://revistas.ufg.br/fcs/article/view/54912/26194
https://www.camara.leg.br/noticias/901340-camara-aprova-medidas-para-combater-e-punir-novo-cangaco
https://www.camara.leg.br/noticias/901340-camara-aprova-medidas-para-combater-e-punir-novo-cangaco
https://www.revistafenix.pro.br/revistafenix/article/view/1521/1206

Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

CHAKRABARTY, Dipesh. La ideia de provincializar Europa. /n: CHAKRABARTY,
Dipesh. Al margen de Europa: pensamiento pos-colonial y diferencia historica.
Barcelona: Tusquets Editores, 2008. p. 29-54.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens apesar de tudo. Lisboa: KKYM, 2012.

DIDIMO, Marcelo. O cangago no cinema brasileiro. 2007. Tese (Doutorado em
Multimeios) — UNICAMP, Campinas, 2007.

FERREIRA, Paulo Rogers. Os afectos mal-ditos: o indizivel nas sociedades
camponesas. Sao Paulo: Editora Hucitec: ANPOCS, 2008.

FERRERAS, Noberto O. Bandoleiros, cangaceiros e matreiros: revisao da
historiografia sobre o Banditismo Social na Ameérica Latina. Histdria (Sao Paulo),
Sao Paulo, v. 22, p. 211-226, 2003. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/his/a/rdNDV4hILfYRLFh4Q5RPH8yY. Acesso em: 30 jun.
2025.

FRANCO, Marina; LEVIN, Florencio (org.). Historia reciente: perspectivas y
desafios para un campo en construccion. Buenos Aires: Editorial Paidos, 2007.

GOMES, Angela. Marcas do periodo. /. GOMES, Angela (org.). Histdria do Brasil
Nagao: olhando para dentro (1930-1964). Rio de Janeiro: Objetiva, 2013. p. 23-39.

GUIMARAES, Luci. A foto nunca tirada. [S. /], 28 nov. 2020. Facebook: Luci
Guimaraes. Disponivel em:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4340641549295697&set=¢gm.7938094311

67733. Acesso em: 27 fev. 2025.
HOBSBAWM, Eric. Bandidos. 4. ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010.

JASMIN, Elise. Lampido, senhor do sertdo: vidas e mortes de um cangaceiro. Sao
Paulo: Ed. USP, 2006.

JASMIN, Elise. A guerra das imagens: Lampiao descobre a fotografia. /7. ALONSO,
Angela; ESPADA, Heloisa (org.). Conflitos: fotografia e violéncia politica no Brasil,
1889-1964. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles (IMS), 2017. p. 297-308.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI Editores S.A,,
2002.

JELIN, Elizabeth; VINYES, Ricard. Como sera el pasado: una conversacion sobre
el giro memorial. Barcelona: Ned Ediciones, 2021.

KILOMBA, Grada. Memdrias da plantagdo: episodios de racismo cotidiano. Rio de
Janeiro: Cobogo, 2019.

_|
()
3
©O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}



https://www.scielo.br/j/his/a/rJNDV4h9LfYRLfh4Q5RPH8y
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4340641549295697&set=gm.793809431167733
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4340641549295697&set=gm.793809431167733

Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

KOSSELEK, Reinhart. Futuro passado: contribuicao a semantica dos tempos
historicos. Rio de Janeiro: Contraponto: PUC-Rio, 2006.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2019.

LIMA, Caroline A. As mulheres que subverteram a ordem e o feminino no
cangaco. Cangago em Revista - Centro de Estudos Euclydes da Cunha, Euclides
da Cunha, v. 1, p. 15-38, 2022. Disponivel em:
https://www.revistas.uneb.br/cangacoemrevista/article/view/13728 . Acesso em:
25 mar. 2025.

LINS, Daniel. Lampido, o0 homem que amava as mulheres. Sdo Paulo:
Annablume, 1997.

_|
()
3
©O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}

LYOTARD, Jean-Francgois. A condigdo pos-moderna. Rio de Janeiro: José
Olympio, 20009.

MALDONADO-TORRES, Nelson. Analitica da colonialidade e da decolonialidade:
algumas dimenso6es basicas. /7. BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-
TORRES, Nelson; GROSFOGUEL, Ramon (org.). Decolonialidade e pensamento
afrodiasporico. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2020. p. 27-51.

MARIA, Sousa. As 11 cabegas dos cangaceiros. [S. L], 24 mar. 2022. Instagram:
@sovsamaria. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/CbfmlUev4vg/?img index=1. Acesso em: 9 fev.
2025.

MELLO, Frederico Pernambucano de. Estrelas de couro: a estética do cangago.
Sao Paulo: Escrituras Editora, 2010.

NOGUEIRA, A.; Gilberto R.; RAMOS FILHO, Vagner. S. Patrim&nio e cultura
popular. /n: CARVALHO, Aline; MENEGUELLO, Cristina (org.). Dicionario tematico
de patriménio. Campinas: Editora da Unicamp, 2020. p. 177-180.

PERICAS, Luiz Bernardo. Os cangaceiros: ensaio de interpretagdo historica. Sdo
Paulo: Boitempo, 2010.

PERICAS, Luiz Bernardo. O cangago desmistificado. /n: GAMA, Aldo. Brasil de
Fato, Sao Paulo, 02 maio 2011. Cultura. Disponivel em:
http://antigo.brasildefato.com.br/node/6182. Acesso em: 05 fev. 2025.

RAMOS FILHO, Vagner S. “Lampido mal-dito: o género em narrativas de um mito
em disputa. GOIS, Cecilia; LIMA, Marilia (org.). Diversidade e resisténcia: coletanea
literaria LGBT. Fortaleza: Alias - Selo Editorial, 2018. v. 1. p. 147-162.

RAMOS FILHO, Vagner S. Imagens de um passado sensivel: formas de memaria
do cangaco em arquivos publicos, pessoais e digitais. Esbogos, Florianopolis, v.



https://www.revistas.uneb.br/cangacoemrevista/article/view/13728
https://www.instagram.com/p/CbfmlU6v4vq/?img_index=1
http://antigo.brasildefato.com.br/node/6182

Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

27, n. 45, p. 306-328, maio/ago. 2020. Disponivel em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/2175-
7976.2020.e70797. Acesso em: 30 jun. 2025.

RAMOS FILHO, Vagner S. Ser tdo Brasil: rastros de memorias, escritas de
historias e tempos em transe (arquivo do CNFCP/IPHAN na era digital). Tese
(Doutorado em Histdria) — Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP,
Campinas, 2025. Disponivel em:
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/1519591. Acesso em: 15 out. 2025.

RAMPE, Dani. Comigo ninguem pode, 2022. [S. /], 21 mar. 2023. Instagram:
_danirampe. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/CgEl_4TvQul/?img_index=1. Acesso em: 27 fev.
2025.

RICOEUR, Paul. Memoria, historia e esquecimento. Campinas: Editora da
Unicamp, 2007.

RIDENTI, Marcelo. Caleidoscopio da cultura brasileira (1964-2000). /n: MICELI,
Sergio; PONTES, Heloisa (org.). Cultura e sociedade: Brasil e Argentina. Sdo
Paulo: EDUSP, 2014.

ROBIN, Régine. A memoria saturada. Campinas: Ed. Unicamp, 20176.

RODRIGUEZ, Fermin A. Un desierto para la nacién: la escritura del vacio. Buenos
Aires: Eterna Cadencia, 2010.

ROTHBERG, Michael. Multidirectional memory: remembering the Holocaust in
the Age of Decolonization. Stanford: Stanford University Press, 2009.

SANTOS, Boaventura S.; MENESES, Maria P. Epistemologias do sul. Coimbra:
EdicGes Almedina, 2009.

SANTOS, Evandro. Ensaio sobre diversidade historiografica: como escrever (e
reconhecer) historias dos sertdes a partir de novas e velhas epistemologias.
Saeculum (UFPB), Jodo Pessoa, v. 24, p. 441-452, 2019. Disponivel em:
https://periodicos.ufpb.br/index.php/srh/article/view/47700. Acesso em: 30 jun.
2025.

SOARES, Paulo Gil. Memodria do Cangago. Documentario. Rio de Janeiro.
Producdo: Thomaz Farkas, 1964. 1 video (30 min.). Disponivel em:
https://www.thomazfarkas.com/filmes/memorias-do-cangaco/. Acesso em: 15
maio 2025.

SCHIAVINATTO, lara; MENESES, Patricia (org.). A imagem como experimento:
debates contemporaneos. Vitéria: Ed. Milfontes, 2020. £-book.

_|
()
3
©O
O
0]
>
-
(008
[«
3
0]
>
=+
o
|
O
.
)
>
O~
©
o
&
<
—
o
>
~
o
D
=
(@)
o
S
)
-
N
(@)
N
(&)}



https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/2175-7976.2020.e70797
https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/2175-7976.2020.e70797
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/1519591
https://www.instagram.com/p/CqEI_4TvQuI/?img_index=1
https://periodicos.ufpb.br/index.php/srh/article/view/47700
https://www.thomazfarkas.com/filmes/memorias-do-cangaco/

Passado fora da lei: memdrias do sertdo nordestino entre a colonialidade e a decolonialidade
Vagner Silva Ramos Filho

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histdrico.

Campinas: Editora da UNICAMP, 2022.

URIARTE, Javier. The desertmakers: travel, war, and the state in Latin America.
New York: Routledge, 2020.

VEIGA, Ana; VASCONCELOQOS, Vania Nara P. Lugares de escuta e de acolhimento
nas pesquisas sobre sertanidades. Saeculum, Jodo Pessoa, v. 24, p. 196-203,

2019. Disponivel em: https://periodicos.ufpb.br/index.php/srh/article/view/49590.
Acesso em: 30 jun. 2025.

VEIGA, Ana. Quando Clio é preta, pobre, periférica: relocalizando a teoria da
historia. COSTA, Bruno. B. A.; SANTOS, Evandro; VASCONCELOS, Eduardo H. B.
(orgs.). Ensaios de teoria da histdria & histdria da historiografia. Teresina:
Cancioneiro, 2023. p. 19-32.

Universidade do Estado de Santa Catarina — UDESC
Programa de Pés-Graduagao em Histéria - PPGH
Revista Tempo e Argumento

Volume 17 - Numero 46 - Ano 2025
tempoeargumento.faed@udesc.br

_|
()
3
©
(@)
0}
>
-
(0
C
3
[0}
o}
t
o
il
(@)
.
o
S
([®N
©
o
&
<
—
o
>
N
o
()
=
(@)
o
3
o
o
N
(@)
N
(&)



https://periodicos.ufpb.br/index.php/srh/article/view/49590

