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Escritos de presos: Abdias Nascimento e a Penitenciária do 
Estado em São Paulo (1943-1944) 

 
Resumo 
Este artigo aborda os escritos de presos e sua importância para a compreensão das 
dinâmicas das relações sociais nas prisões, assim como da dimensão subjetiva dos 
encarcerados. Analisa especialmente a contribuição de uma obra póstuma de Abdias 
Nascimento para o conhecimento do funcionamento da Penitenciária do Estado em 
São Paulo, onde esteve preso de 1943 a 1944. Abdias Nascimento, além de narrar 
suas experiências e seus sentimentos como encarcerado, submetido aos rigores 
disciplinares e castigos, buscou dar voz a diversos presos para que contassem suas 
histórias de crime e suas vidas na Penitenciária. Abdias Nascimento viveu um 
momento de reforma da Penitenciária, empreendida pelo médico Flamínio Fávero, 
que buscou reverter os rigores do silêncio e os muitos castigos que eram até então 
impostos aos encarcerados e criar novas rotinas, ao permitir a maior participação 
dos presos na estruturação da vida cotidiana daquela prisão. Foram tais reformas 
que permitiram a emergência do Teatro do Sentenciado, sob a condução do próprio 
Abdias. Seu escrito constitui-se, portanto, em documento que registra as práticas 
cotidianas daquela prisão, os mecanismos disciplinares impostos e os sentimentos 
dos presos, preservando, assim, uma página da história das prisões no Brasil. 
 
Palavras-chave: prisão; Abdias Nascimento; escritos de presos; penitenciária do 

estado. 
 
 
 
 
 

Prisoners’ writings: Abdias Nascimento and the State Penitentiary 
in São Paulo (1943-1944)  

 
Abstract 
This article discusses the writings of prisoners and their importance for 
understanding the dynamics of social relations in prisons, as well as the subjective 
dimension of inmates. It particularly analyzes the contribution of a posthumous work 
by Abdias Nascimento to the knowledge of the functioning of the State Penitentiary 
in São Paulo, where he was imprisoned from 1943 to 1944. Abdias Nascimento, in 
addition to narrating his experiences and feelings as an inmate, subjected to the rigors 
of discipline and punishments, sought to give voice to several prisoners so they could 
tell their stories of crime and their lives in the Penitentiary. Abdias Nascimento lived 
through a period of reform of the Penitentiary, undertaken by the physician Flamínio 
Fávero, who sought to reverse the rigors of silence and the many punishments that 
had been imposed until then, as well as to create new routines, by allowing greater 
participation of prisoners in the structuring of the daily life of that prison. These 
reforms allowed the emergence of the Theater of the Sentenced, under the direction 
of Abdias himself. His writing, therefore, constitutes a document that records the 
daily practices of that prison, the disciplinary mechanisms imposed, and prisoners’ 
feelings. It also preserves a page in the history of prisons in Brazil. 
 
Keywords: prison; Abdias Nascimento; writings of prisoners; penitentiary of state. 
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Introdução 
Um número incalculável de pessoas viveu e continua a viver a experiência 

do encarceramento. Somente em 2024, mundo afora, eram cerca de 11 milhões 

de pessoas atrás das grades (World Prision Brief, 2021). As prisões podem seguir 

as mais rigorosas diretrizes relativas aos direitos humanos, como podem ser 

espaços degradados, superlotados, precários e que aviltam a existência dos 

presos, mas sempre se configuram como lugares de sofrimento subjetivo e social. 

Espaços paradoxais de silenciamento e de incitação ao discurso dos diversos 

atores presentes no interior das prisões ou que em torno delas gravitam, são as 

vozes dos próprios presos as menos ouvidas, as mais silenciadas e controladas. 

Ao mesmo tempo, as prisões são igualmente territórios sobre os quais se lançam 

muitos olhares e se constroem inúmeros discursos – de religiosos, de juristas, de 

criminólogos, de médicos, de administradores, de psicólogos, de sociólogos etc. – 

que procuram compreender, explicar, justificar as complexas formas de interação 

travadas entre os sujeitos que ali convivem e os modos subjetivos de 

experimentar o encarceramento. 

A história dessa estranha condição das prisões pode ser traçada a partir do 

acompanhamento de transformações sociais que se propagam no Ocidente pelo 

menos desde o século XVII. Em La vie des hommes infames (2001), Michel 

Foucault exumou a existência paradoxal de indivíduos capturados pelas malhas 

do poder e só então inseridos na ordem do discurso1. Vidas breves, miseráveis, 

insignificantes, tornadas visíveis no momento em que são assujeitadas por 

práticas de controle institucional. Na pesquisa que deu suporte a essas reflexões, 

o filósofo francês estudou os registros que eram feitos em instituições como a 

polícia e os hospitais gerais, entre os séculos XVII e XVIII na França, sobre os 

sujeitos aí capturados. Não fossem tais registros, essas vidas restariam 

completamente incógnitas, existências até então destinadas a passar sem traço 

pela história. É notável, contudo, que a despeito de serem tornadas visíveis no 

âmbito desses documentos, essas existências não tiveram neles voz própria: o 

que se sabe delas é o que delas foi dito e arquivado. 

                                                           
1 Os autores agradecem à pesquisadora Jade Gonçalves Roque pela cuidadosa revisão do artigo e, 

em especial, as excelentes sugestões relacionadas ao pensamento de Michel Foucault e sua 
atuação no GIP. 
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Se o Ocidente cristão havia imposto durante séculos aos indivíduos 

comuns, por meio da confissão, o dever de tudo dizer sobre suas vidas, essas 

palavras se dissolviam ao vento assim que pronunciadas. No fim do século XVII, 

no entanto, o interesse pela vida cotidiana dos humildes passa a ser enquadrado 

e extrapolado por agenciamentos administrativos voltados à observação de 

irregularidades ínfimas ou desordens sem grande importância. Nova relação entre 

poder, discurso e quotidiano, em que os mecanismos da soberania se inserem 

nos níveis mais elementares do corpo social (Foucault, 2001, p. 247). 

Com o fim do Antigo Regime e a constituição da sociedade burguesa, será 

sobretudo com as práticas disciplinares e o dispositivo penal que uma efetiva 

capilaridade social do poder irá se configurar e possibilitar novas discursividades. 

Em Vigiar e Punir, Foucault identificará uma mutação decisiva no poder de punir 

no século XIX: desloca-se o objeto da ação punitiva do crime para o criminoso. 

Julgam-se não só os crimes e os delitos, mas “também as paixões, os instintos, 

as anomalias, as enfermidades, as inadaptações, os efeitos de meio ambiente ou 

de hereditariedade” (Foucault, 1977, p. 21). O ritual penal abre espaço para 

inúmeros novos saberes: Psiquiatria, Antropologia Criminal, Criminologia etc. 

buscam julgar, além dos crimes, a “alma” dos criminosos (Foucault, 1977, p. 22)2. 

Desde então, a massa de registros e documentos produzidos sobre os 

encarcerados estará sob o escrutínio permanente desses saberes voltados para 

o conhecimento da natureza do criminoso. Agora, contudo, essa massa passará a 

incluir também aquele material produzido pelos próprios internados. O médico 

Cesare Lombroso (1894) foi um dos pioneiros, ao reunir as frases, os bilhetes, os 

textos, os desenhos elaborados pelos presos. Estavam estampados nas paredes 

das celas, nos pedaços de madeira das camas, nos livros que circulavam na 

prisão. Além desses muitos fragmentos, Lombroso também reuniu diversas 

autobiografias de pessoas encarceradas. Tentou, por meio desses registros, 

                                                           
2 O caso do parricida Pierre Rivière na primeira metade do século XIX na França, também 

apresentado por Michel Foucault (1988), e outros pesquisadores, exemplifica bem a luta de 
discursos e por meio dos discursos em torno de um caso local que acaba chamando a atenção 
de diferentes atores – juízes, médicos, autoridades administrativas – que disputam a primazia 
de falar sobre o crime terrível cometido. E ainda o manuscrito do próprio Rivière, relatando seu 
crime, coloca uma dimensão incontornável da escrita dos homens infames: a da resistência, 
como será aqui discutido posteriormente. 
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compreender o “estado moral e psicológico dessa classe desafortunada” 

(Lombroso, 1894, p. 1). 

Uma das experiências mais interessantes com relação aos escritos de 

presos foi promovida pelo também médico Alexandre Lacassagne na prisão de 

Saint-Paul em Lyon, na França, ainda no final do século XIX. Lacassagne, 

contemporâneo de Lombroso e também expoente na época da nascente 

criminologia, instigou vários presos a escreverem sobre os seus delitos, a 

elaborarem suas autobiografias como criminosos. Seu projeto era reunir diversos 

desses escritos no Livre des vies coupables (Livro das vidas culpadas). Embora 

tenha conseguido diversos manuscritos de presos que responderam à sua 

demanda, tais escritos só vieram a ser publicados em 2000, aos cuidados de 

Philippe Artières3. Também no trabalho de Lacassagne, existências que teriam 

permanecido nas sombras da sociedade se revelam por meio da prática da 

escrita, sem dúvida incitada e dirigida pelo “homem de ciência”, mas 

incontornavelmente manifestando aspectos de resistência diante das formas de 

poder e de saber que organizam os espaços prisionais. 

Apesar do fato de serem incitadas pela crescente inserção dos discursos 

sobre os internados numa rede de saberes então em pleno desenvolvimento, as 

novas produções levadas a cabo pelos presos sobre eles mesmos manifestavam, 

também, possibilidades de resistência não plenamente capturadas pelas práticas 

institucionais. Mais recentemente, já no início da década de 1970, uma experiência 

encabeçada publicamente por Foucault – mas também por Pierre Vidal-Naquet 

e Jean-Marie Domenach, contando com o apoio e participação de Daniel Defert, 

Hélène Cixous, Gilles Deleuze, Claude Mariac, Jacques Donzelot, Jean Genet, entre 

outros (Artières, 2003) – procurou explorar essa dimensão da escrita entre os 

presos como prática de resistência. Trata-se do Groupe d’Information sur les 

Prisons (GIP), que, além de distribuir questionários clandestinos para as pessoas 

encarceradas e suas famílias, publicou muitas das respostas elaboradas pelos 

presos, possibilitando a divulgação de informações antes inacessíveis ao público 

fora da prisão. O GIP organizou a publicação de cinco brochuras; em meio a esses 

                                                           
3 ARTIÈRES, Philippe. Le livre des vies coupables: autobiographies de criminels (1896-1909). Paris: 

Albin Michel, 2000. 
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materiais é possível encontrar, além das respostas aos questionários, outros tipos 

de escritos forjados pelos presos – como, por exemplo, correspondências –, além 

de duas entrevistas com George Jackson4, assassinado em 1971 numa prisão dos 

Estados Unidos (GIP; Artières, 2013). Há ainda uma outra publicação vinculada ao 

GIP e organizada por Christine Martineau e Jean-Pierre Carasso, na qual pode-se 

encontrar, dentre outros textos, o diário de um preso durante maio de 1968 

(Martineau; Carasso, 1972). Foi no âmbito do GIP que Foucault conheceu Serge 

Livrozet, um então detento que também escreveu sobre sua experiência e cujo 

livro, De la Prison à la Révolte: essai-témoignage (1973), Foucault prefaciaria. 

Percebe-se, portanto, que se o poder das instituições, por um lado, tem 

capturado o discurso sobre a prisão e os encarcerados, por outro, a necessidade 

institucional desse discurso inesperadamente articula, também, possibilidades 

importantes de resistência. A prisão moderna é indissociável dessa massa 

documental que a envolve e do murmúrio permanente dos ali encarcerados. 

Estes, ainda que apenas eventualmente consigam elaborar uma escrita de si 

relativamente autônoma em relação aos constrangimentos institucionais – e 

mesmo aos especialistas que estudam “cientificamente” o crime e a punição – 

historicamente o têm realizado. Sem dúvida, em diferentes contextos nacionais e 

regionais, tanto as formas de poder quanto de saber – bem como as 

possibilidades de resistência – se reconfiguram de diferentes modos5. 

Em países como o Brasil, os registros escritos deixados pelos presos 

descrevendo a vida na prisão, expressando as suas percepções, os seus 

sentimentos, suas angústias e expectativas, não são proporcionalmente tão 

                                                           
4 Na abertura da segunda edição de Soledad Brother (1994), uma coletânea de cartas escritas por 

George Jackson, o autor é apresentado da seguinte maneira: “at the age of eighteen, George 
Jackson was accused of stealing $70 from a gas station in Los Angeles. Though there was 
evidence of his innocence, his court-appointed lawyer maintained that because Jackson had a 
record (two previous instances of petty crime), he should plead guilty in exchange for a light 
sentence in the county jail. He did, and received an indeterminate sentence of one year to life. 
Jackson spent the next ten years in Soledad Prison, seven and a half of them in solitary 
confinement. Instead of succumbing to the dehumanization of prison existence, he transformed 
himself into the leading theoretician of the prison movement and a brilliant writer” (Jackson, 1994, 
p. ix). 

5 Na linha dos trabalhos historiográficos, a pesquisa de Cláudia Trindade (2018), sobre as prisões 
da Bahia no século XIX, mostra como os presos recorriam a cartas e petições às autoridades 
como forma de resistência. 
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abundantes em relação à massa documental produzida no interior das prisões 

(prontuários, informes, exames, avaliações etc.). Uma infinidade de cartas, 

desenhos, bilhetes, diários, manuscritos de livros desaparecem no escorrer do 

tempo, na fadiga dos materiais, na eliminação, intencional ou não, da 

documentação das prisões. A sobrevivência desses vestígios é quase que um dom 

arqueológico a permitir a reconstrução de algumas dimensões das experiências 

vividas pelos encarcerados6. Mas em qualquer lugar em que instituições 

disciplinares, vistas como signo de modernidade, foram implantadas, as malhas 

do poder capturaram indivíduos, até então insignificantes, nesse jogo paradoxal 

de silenciamento e de inclusão na ordem do discurso – com todas as 

possibilidades de resistência que esse movimento possa ocasionar. 

 

Escritos de presos 
Para além da comunicação por meio de bilhetes, grafismos, desenhos e 

cartas, materiais que muitas vezes têm uma existência efêmera, são de maior 

interesse os escritos de presos consolidados em livros. E é largo o arco de 

interesses que motiva os presos a comunicarem aspectos de sua existência no 

confinamento: são os presos políticos que desejam narrar os horrores e injustiças 

de regimes políticos que promovem a perseguição aos dissidentes, aos grupos 

étnicos ou minoritários (Freire; Almada; Ponce, 1997; Gramsci, 2017; Mandela, 2018; 

Ramos, 1970); são os presos “comuns” que desejam contar a sua versão dos 

crimes que os levaram ao encarceramento (Torres, 1983); são os presos que 

embaralham essa cisão entre presos comuns e presos políticos, (Jackson, 1972); 

são os presos que desejam denunciar o mundo de violência, de brutalidade em 

que foram inseridos (Hosmany, 2001; Lima, 1991; Mendes, 2001; Rap, 2002); são 

outros tantos presos que narram suas experiências pessoais (Chulam, 2009; 

Fontes, 1983), seus encontros com outros presos (Rodrigues, 2002); são aqueles 

que descobrem o prazer de escrever, que encontram um refúgio na literatura, na 

                                                           
6 No presente artigo, vamos nos limitar aos escritos produzidos pelos próprios presos, deixando 

de lado as muitas possibilidades de escritos gerados por internos em outros ambientes de 
confinamento (asilos, hospitais psiquiátricos, orfanatos etc.) ou mesmo por literatos, autores, 
estudiosos que não passaram pela experiência do encarceramento, mas que escreveram, de 
forma ficcional ou não, sobre a vida nas prisões (Carnochan, 1995).   
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poesia, nos romances, nos contos (Costa, 2000; Freitas, 2000; Hosmany, 1988; 

Mendes, 2005). São também os presos que foram incentivados a se expressarem, 

a ter voz e revelar as dimensões desconhecidas de si mesmos e do cárcere 

(Guéno, 2000)7. 

Existem ainda presos (ou ex-presos) que narraram suas histórias para 

terceiros, mas não as publicaram diretamente: foi o caso, por exemplo, de Gino 

Amleto Meneghetti, que em 1952 contou suas façanhas para dois jornalistas do 

Diário da Noite, Jorge Ferreira e Orlando Criscuolo8. Também há aqueles que 

entregaram manuscritos que foram reelaborados por escritores como Aluísio 

Azevedo (Porto, 2011). Esse último é um caso curioso, que remonta ao final do 

século XIX, quando um preso da Casa de Detenção do Rio de Janeiro fez chegar 

ao escritor um manuscrito contando sua história, bem como seu crime, e pediu 

em carta para que o escritor transformasse o manuscrito num romance. E Aluísio 

Azevedo publicou, então, em 1882, o livro Memórias de um Condenado, depois 

republicado como A Condessa Vésper.  

Como lembra Artières (1998), nossas existências dependem dos arquivos 

de vida, de um constante arquivamento de papéis, documentos, fotos, registros 

que regulam nossa inserção social, nossos relacionamentos, nossos direitos. Além 

de termos de arquivar documentos e papéis que nos assegurem nosso acesso à 

escola, aos serviços de saúde, ao trabalho etc., somos nós mesmos que 

selecionamos muito do que guardar e do que descartar. Nos ambientes prisionais, 

contudo, o arquivamento da vida dos presos escapa quase que completamente 

ao seu domínio. Afinal, são produzidos e acumulados em prontuários e outros 

dossiês os registros jurídicos, médicos e disciplinares sobre os quais os presos 

não podem exercer praticamente nenhum controle. Ainda que o arquivamento da 

vida não seja privilégio de homens ilustres e possa, portanto, ser também 

produzido pelos infames encarcerados, são mais raros e tortuosos tais 

                                                           
7 Mamede (2006) incentivou a escrita de cartas por parte das presas no Manicômio Judiciário de 

São Paulo (Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Professor André Teixeira Lima), em 
Franco da Rocha, como recurso clínico. 

8 MENEGHETTI um nome que encheu a crônica policial, Diário da Noite, São Paulo, p. 12, 21 mar. 
1952. Disponível em: 
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093351&pasta=ano%20195&pesq=%2
2Menegh%22&pagfis=23787. Acesso em: 23 maio 2025. 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093351&pasta=ano%20195&pesq=%22Menegh%22&pagfis=23787
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093351&pasta=ano%20195&pesq=%22Menegh%22&pagfis=23787
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arquivamentos. De todo modo, tratando-se de uma pessoa encarcerada, “arquivar 

a própria vida, é simbolicamente preparar o próprio processo: reunir as peças 

necessárias para a própria defesa, organizá-las para refutar a representação que 

os outros têm de nós. Arquivar a própria vida é desafiar a ordem das coisas, a 

justiça dos homens assim como o trabalho do tempo” (Artières, 1998, p. 31). Ao 

criar uma escrita, ao produzir uma autobiografia, contar a seu modo o que se 

passou, um preso, um criminoso cria para si mesmo uma identidade em relação 

às interpretações que sobre ele são feitas. Nesse sentido, arquivar a vida torna-

se um “dispositivo de resistência” (Artières, 1998, p. 32). 

Ao prefaciar o livro de Serge Livrozet (1973) – De la Prison à la Révolte: 

essai-témoignage (Da Prisão à Revolta: ensaio-testemunho) –, Foucault (1973) 

explorou, certamente inspirado por sua atuação no GIP, essa dimensão da escrita 

do preso como uma certa recusa em relação à expectativa geral de que ela seja 

apenas uma memória dos crimes, um reconhecimento de culpa, uma 

reconstrução das fatalidades da existência ou a manifestação de sentimentos de 

arrependimento. O tolerável para a audiência, segundo Foucault, é que o preso 

conte a sua vida, mas não que tenha seu pensamento sobre a infração, sobre o 

crime, sobre o sistema de justiça: “Nous ne tolérons pas le système, mais la 

simple mémoire du crime” (Foucault, 1973, p. 8). Às narrativas individuais que 

apontam para as fatalidades das trajetórias e dos crimes, Foucault contrapõe e 

valoriza a construção coletiva de apropriação dos significados do crime e da 

justiça por parte dos presos. 

Em meio a essa pluralidade de sentidos possíveis que podem ter os escritos 

sobre/dos presos, será apresentada a seguir a obra de Abdias Nascimento (2023) 

Submundo: cadernos de um penitenciário, escrita enquanto o autor esteve 

encarcerado na Penitenciária do Estado em São Paulo, entre 1943 e 1944, mas 

publicada postumamente9. Qual o lugar da obra de Abdias Nascimento nesse 

universo de escritos produzidos a partir da experiência da prisão? Talvez um dos 

traços mais interessantes do seu escrito tenha sido mencionar pouco o que o 

                                                           
9 O posfácio do livro, escrito por Elisa Larkin Nascimento, esclarece o percurso dos manuscritos 

do livro de Abdias e as razões para a demora de sua publicação. Infelizmente não se tem maiores 
informações sobre o quanto o manuscrito foi alterado, revisto e corrigido por Abdias ao longo de 
todo o tempo, entre a sua redação e a sua publicação.  
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levou à prisão e mais relatar a sua experiência de encarcerado, estabelecer um 

olhar analítico em relação à instituição, descrever os tipos humanos ali 

encontrados, registrar as rotinas da prisão. É sobretudo nisso que seu escrito tem 

um valor inestimável para o conhecimento de como funcionava a Penitenciária 

naquele período, notadamente num contexto como o brasileiro, no qual, como 

afirmado, com frequência as próprias instituições não preservam seus registros 

nem memórias. Se o autor desejou comunicar essa experiência em sua época, 

não se sabe; mas sua publicação, depois de tantas décadas, transforma o seu 

registro num documento histórico singular, seja pelo conteúdo, seja pela 

qualidade de seu olhar e de seu relato. 

  

Escritos pioneiros no Brasil 
Se os escritos de presos no Brasil tornaram-se mais frequentes desde os 

anos 1980, como vários deles mencionados acima, ganham importância alguns 

raros escritos produzidos anteriormente. Um primeiro caso interessante ocorre 

na primeira metade do século XX, com Michel Trad, famoso assassino de seu sócio 

Elias Faraht, em 1908. Esse caso ficou conhecido, então, como “crime da mala”. 

Michel Trad, apesar de receber uma pena de 25 anos e 6 meses de reclusão, teve 

sua pena comutada pelo presidente do Estado, Altino Arantes, para 16 anos. 

Assim, em setembro de 1924 foi colocado em liberdade e em julho de 1925 

publicou o livro Evasões Celebres da Cadeia Publica de São Paulo10.  

Nascido em Beirute, Trad migrou para o Brasil e logo se inseriu na vida de 

negócios da comunidade sírio-libanesa de São Paulo. Era fluente em francês e, 

diferentemente de milhares de migrantes de outras nacionalidades da época, não 

era desprovido de posses, muito menos teve como destino o trabalho nas 

lavouras de café. Enquanto esteve preso na Cadeia Pública e na chamada 

Penitenciária Velha, gozou de regalias (como recebimento de cartas sem censura 

prévia e permanência em cela confortável); havia sido eleito, por seus 

companheiros, “juiz” da cela. Tinha comportamento exemplar dentro da prisão e 

apesar do crime cometido, desfrutava de certa admiração junto ao público (Na 

                                                           
10 LIVROS Novos. A Gazeta, São Paulo, p. 7, 30 jul. 1925. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=763900&pasta=ano%20192&pesq=Mi
chel%20Trad&pagfis=21263. Acesso em: 23 maio 2025. 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=763900&pasta=ano%20192&pesq=Michel%20Trad&pagfis=21263
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=763900&pasta=ano%20192&pesq=Michel%20Trad&pagfis=21263


Escritos de presos: Abdias Nascimento e a Penitenciária do Estado em São Paulo (1943-1944) 
Fernando Salla, Marcos César Alvarez 

 
p.11 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, F
lo

rian
ó
p
o
lis, v. 17, n

. 44
, e0

10
5, m

aio
 20

25 

cadeia [...], 1913, p. 2). Depois de sair da prisão, em 1924, Trad tornou-se traficante 

de cocaína e morfina, voltando a ser preso em 1927 e expulso do país em janeiro 

de 1928 (Trad [...], 1928, p. 4).  

A obra de Michel Trad é, sem dúvida, um dos raros casos de livro escrito 

por um preso nas primeiras décadas do século XX em São Paulo. Seu conteúdo é 

composto pela descrição da vida de vários detentos no crime e de suas aventuras 

de fuga da Cadeia. Tem um peso importante o fato de Trad ser membro da elite 

sírio-libanesa, alfabetizado e detentor de uma refinada cultura: tinha, assim, uma 

compreensão abrangente do funcionamento das instituições policiais e judiciais, 

bem como das dinâmicas internas da prisão, que favoreciam, por exemplo, a 

imersão de jovens na vida do crime. Trad assim se referiu à convivência dos jovens 

com os “homens já endurecidos no crime”: 

Sabe-se quão pernicioso é, especialmente aos jovens, a 
convivência na vida livre, com um desses indivíduos. É fácil, 
portanto, imaginar-se o que deve ser a convivência no cárcere com 
toda a multidão deles. Vê-los todos os dias; ouvi-los a toda hora; 
beber, minuto a minuto o veneno sutil que sabem fazer destilar no 
ânimo de uma consciência ainda em formação, com a narrativa 
entusiástica das proezas praticadas, com a descrição das venturas 
gozadas, dos prazeres fruídos [...]. (Trad, 1925, p. 282-283). 
 

Porém, um segundo caso de escritos de preso, ainda da primeira metade 

do século XX, é justamente o de Abdias Nascimento (2023). O autor esteve preso 

na Penitenciária do Estado, em São Paulo, que havia começado a funcionar em 

1920 e era tida não apenas como expressão de orgulho das elites paulistas, mas 

como um modelo de prisão a ser seguido pelo país (Salla, 1999). Suas observações 

e críticas fundadas nessa experiência de encarceramento ali mostram, no 

entanto, que ela estava longe de ser uma instituição modelar11. 

Seu livro é um potente registro de memória que denuncia as perversidades 

dos castigos e dos maus tratamentos a que eram submetidos os presos, assim 

                                                           
11 A publicação do livro de Abdias, em 2023, pode induzir o leitor a alguns equívocos. Abdias esteve 

preso na Penitenciária do Estado (PE), que foi inaugurada em 1920. Sua presença ali não tem 
relação com a Casa de Detenção do Carandiru, que viria a ser construída próxima da PE, no 
mesmo bairro, e só começaria a funcionar em meados dos anos 1950. As características de uma 
e outra prisão foram por décadas diversas quanto às finalidades e organização interna. A Casa 
de Detenção se tornou famosa sobretudo a partir dos anos 1970, quando passou a abrigar mais 
de 6 mil presos, cenário que viria a se tornar o palco do chamado Massacre do Carandiru, um 
dos mais terríveis momentos da história das prisões brasileiras, em 1992.  
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como as arbitrariedades praticadas por dirigentes e funcionários, tudo quase que 

completamente desconhecido do público. E nisso a obra de Abdias tem um valor 

inestimável, uma vez que não se tem outro registro de escritos de presos que 

houvessem passado pela Penitenciária do Estado até aquele momento. Seu livro 

é um verdadeiro documento a proporcionar incontáveis flagrantes do 

funcionamento daquela prisão. 

Abdias Nascimento, nascido em 1914, em Franca, no interior de São Paulo, 

é um personagem importante na luta contra o racismo no Brasil. Nos anos 1930, 

era soldado do Exército e simpatizante da Frente Negra Brasileira com a qual, 

então, colaborava de forma discreta, uma vez que não poderia exercer atividades 

políticas, como determinava o regulamento do Exército (Nunes, 2022, p. 34). Teve 

uma intensa atuação na área teatral, inclusive com a criação do Teatro do 

Sentenciado na prisão e depois também com o Teatro Experimental do Negro. 

Dedicou boa parte de sua vida à luta contra a discriminação racial12. Foi deputado 

federal de 1983 a 1987.  

O motivo da prisão de Abdias, segundo ele mesmo, foi um ato de 

insubordinação no Exército: recusou-se a fazer um balancete ordenado por um 

superior (Nascimento, 2023, p. 33). Para Denise Carrascosa, que faz o prefácio do 

livro de Abdias (2023), esse ato levaria à sua expulsão e posterior condenação (p. 

20). Segundo Nunes (2022), Abdias fora preso em decorrência de um processo 

disciplinar aberto pelo Exército contra ele devido a uma desavença que envolveu 

Abdias e um amigo que haviam sido discriminados e impedidos de entrarem num 

bar em São Paulo em 193613. De um modo ou de outro, o episódio revela 

encontrar-se num limbo entre um crime militar e uma motivação política, ou 

mesmo racial, de seus superiores que desencadearam o processo. 

Com 29 anos, Abdias chega à prisão, em abril de 1943, com um repertório 

de conhecimentos que o diferenciava da maioria dos demais presos, portando 

escrita refinada e capacidade de olhar criticamente aquele mundo em que 

                                                           
12 Mas, não espere o leitor encontrar um texto militante sobre as questões raciais que marcarão 

posteriormente a trajetória artística e política de Abdias. Nos cadernos em que registra sua 
experiência de encarcerado, aquelas questões estão ausentes, naquele momento. Sobre a 
biografia de Abdias, ver o site: https://ipeafro.org.br/.  

13 A nota n. 1 do livro de Abdias refere-se a esse caso baseando-se em “entrevistas e memórias” 
(Nascimento, 2023, p. 299).  

https://ipeafro.org.br/
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mergulhava. Só sairá em janeiro de 1944 e, nesse tempo de encarceramento, 

proporciona ao leitor páginas tanto curiosas e pitorescas quanto reveladoras dos 

meandros e labirintos do funcionamento da Penitenciária. Dentre as reveladoras, 

por exemplo, no primeiro capítulo Abdias conta que, para dar início à sua pena, 

foi para a Penitenciária do Estado de bonde, desceu na rua Voluntários da Pátria 

e seguiu a pé, sempre escoltado por quatro policiais, descortinando assim um 

mundo prosaico em que se chegava à prisão sem maiores sobressaltos. 

O livro de Abdias traz pelo menos três registros importantes que aqui cabe 

desenvolver: o primeiro é composto das descrições e das observações críticas 

sobre diferentes aspectos do funcionamento da Penitenciária, seu dia a dia, os 

rigores disciplinares e também as falhas que desnudam o mito da prisão modelar. 

O segundo é aquele que reúne falas de diversos presos, muitos deles famosos na 

época, acerca de seus crimes, criando Abdias um canal de expressão para que 

eles pudessem expor suas versões dos crimes e as percepções da vida na prisão. 

E o terceiro é aquele relativo à convivência de Abdias com a tentativa de reforma 

das práticas cotidianas da prisão, empreendida pelo médico Flamínio Fávero, 

expoente da medicinal legal e também membro do Conselho Penitenciário, que 

assumiu a direção da Penitenciária em 1943 (Alvarez; Salla; Alves, 2012). 

 

Um olhar crítico sobre o encarceramento 
É conhecida a análise que Erving Goffman (1974) fez do despojamento dos 

traços identitários de uma pessoa no momento em que é inserida numa 

instituição que ele denominava total, como as prisões, os manicômios e os 

conventos. Mas não é muito comum no Brasil a publicização dos relatos ou das 

percepções dos próprios internos quando vivem tal situação. Abdias, por sua vez, 

narra com perspicácia o despojamento de seus pertences e a aniquilação de tudo 

o que lhe pertencia no mundo exterior durante o ritual de inclusão na Penitenciária 

do Estado, assim que nela ingressa, em 1943. Ele relata a eliminação dos cabelos, 

do bigode, a sensação de nudez imposta ao preso. Em suma, a tentativa da 

reconfiguração da personalidade. 

Num segundo, estavam liquidados os meus bigodes e 
desaparecidos todos os cabelos da cabeça. Foi quando se apossou 
de mim uma sensação esquisita de desamparo e pudor, sensação 
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que talvez sentiria se me atirassem absolutamente sem roupa no 
meio do burburinho da rua Direita14 (Nascimento, 2023, p. 37). 

O despojamento de tudo continua com a substituição de suas roupas pelas 

roupas da Penitenciária, o número de sua matrícula impresso em todos seus 

cantos. Abdias se tornou o preso número 7349, informação estampada na roupa 

e no gorro, em tamanho grande. Seu nome, suprimido; será conhecido e tratado 

pelo número: “Nada de Abdias Nascimento: 7349... 73-49!” (Nascimento, 2023, p. 

38). Sentia-se um “espantalho” com as roupas que lhe deram.  

A descrição que faz dos primeiros dias na cela que lhe foi destinada trazem 

à tona os sentimentos que muitos presos também poderiam ter, mas é Abdias 

quem os exprime com lucidez: 

Doravante meus menores gestos seriam controlados pelo guarda, 
através da espia. [...] todas as minhas atitudes, todas as minhas 
posições, as mais insignificantes, seriam vigiadas, policiadas. 
Deveria guardar continuamente a postura indicada pelo 
regulamento: sentar-se no meio da cela [num “banquinho 
torturante” como nomeou] com frente voltada para a porta. Havia 
também uma pequena janela, da qual eu não poderia me 
aproximar à distância de menos de um metro (Nascimento, 2023, 
p. 43-44). 
 

Nada podia fazer senão permanecer sentado nesse banquinho ou caminhar 

no interior da cela de um lado para outro. Jamais poderia deitar-se antes do 

devido sinal. Exausto de se manter nessas condições, uma vez não resistiu e se 

deitou no chão: “logo o guichê abriu-se num estrondo e o guarda me advertiu não 

ser permitido o que eu estava fazendo [e disse]: fique caminhando ou sente-se 

no banco, do contrário...” (Nascimento, 2023, p. 44) 

O chamado período de prova para os presos que ingressavam na 

Penitenciária compreendia a permanência na cela em completo isolamento. 

Nesse período, Abdias menciona a ausência absoluta de qualquer contato com 

outros presos e o tédio: nada a fazer senão “caminhar pelo cubículo e sentar no 

incômodo banquinho. As horas escorregando-se pelo tempo adentro num ritmo 

de bicho-preguiça” (Nascimento, 2023, p. 45). A perspectiva de sair da cela para 

atividades de trabalho era um alento, ainda que sob o mais rígido controle sobre 

                                                           
14 Rua localizada no que é hoje chamado centro histórico de São Paulo, com vários 

estabelecimentos comerciais, e que era famosa pelo intenso movimento diário de pedestres. 



Escritos de presos: Abdias Nascimento e a Penitenciária do Estado em São Paulo (1943-1944) 
Fernando Salla, Marcos César Alvarez 

 
p.15 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, F
lo

rian
ó
p
o
lis, v. 17, n

. 44
, e0

10
5, m

aio
 20

25 

o silêncio que deveria ser respeitado, de acordo com o regulamento. Qualquer 

comunicação entre os presos era duramente castigada com o isolamento. 

O grande desejo, o desejo quase incompreensível para quem nunca 
esteve aqui é o de sair para trabalhar. [...] enquanto lá fora ele [o 
trabalho] é geralmente o símbolo da escravidão, aqui significa a 
possibilidade de trocar uma palavra com o companheiro (mesmo 
nas oficinas a conversa é proibida), significa o direito de andar pelos 
corredores durante a ida e a volta para o trabalho (Nascimento, 
2023, p. 51). 
 

Abdias teve a oportunidade de ir trabalhar como “escriturário” a convite de 

um sentenciado que trabalhava no hospital. Estava ainda em período de provas e 

ansioso com essa perspectiva. Mas não deu certo para esse posto, pois o diretor 

responsável impôs testes de aptidão, desconfiando de sua capacidade de ler e 

escrever, talvez motivado por uma possível discriminação racial. Logo em seguida, 

Abdias foi destinado para a oficina de encadernação. 

No capítulo Meus “amarelos”, Abdias desnuda a fachada da impecável 

limpeza e organização da PE que era sempre apresentada pelas autoridades ao 

público. Conta que as celas de determinado pavimento eram mantidas sob a mais 

rigorosa limpeza, pois esse era o local para ser mostrado às visitas, que eram 

muito frequentes nas primeiras décadas de funcionamento daquela prisão. Os 

demais pavimentos e celas não eram mantidos com a mesma limpeza. Menciona 

celas sujas onde ratos eram frequentemente encontrados. 

Ainda nesse capítulo, uma de suas mais interessantes observações foi em 

relação aos chamados presos “amarelos”. De acordo com o girar da chave, as 

fechaduras das celas poderiam mostrar, num pequeno retângulo, três cores: 

vermelho, que indicava que a cela estava só com o trinco e o preso poderia sair 

para o trabalho, recreio etc.; azul, que indicava o dever de permanecer na cela – 

nada requeria o preso fora dela; e amarelo, que designava o castigo. Nas palavras 

de Abdias, “O sentenciado “no amarelo” está sofrendo pena disciplinar e não saía 

para trabalho, nem para recreio, visitas não lhe são permitidas nos dias de 

regulamento. O único que lhe facultam é se desesperar na cela, andando para lá 

e para cá como maluco” (Nascimento, 2023, p. 193). Nas páginas 194 e 195, Abdias 

conta como ele mesmo foi colocado no “amarelo” três vezes, mostrando o 

extremo rigor do castigo. Em uma delas, Abdias ficou em isolamento de castigo 
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por sete dias, por terem encontrado em sua cela os cadernos com seus escritos. 

Caso parecido se deu com um preso que Abdias interroga se havia recebido algum 

castigo na penitenciária. E o preso responde: “Sofri um por motivo até cômico. Me 

trancaram vários dias no isolamento, só porque rascunhei num papel o corpo de 

uma mulher nua [...]” (Nascimento, 2023, p. 221). 

Além da própria cela na qual o preso poderia cumprir algum tipo de castigo, 

Abdias descreveu uma outra cela, escura, que era usada para impor castigos mais 

severos: 

O piso é de cimento. [...] tudo escuro. Não existe instalação 
sanitária: um buraco no solo, onde o prisioneiro faz todas as 
necessidades sem descarga ou qualquer limpeza. [...] o sentenciado 
é fechado no isolamento completamente nu. Nem meias, nem 
cuecas... Nudez absoluta. Também não há cama, nem colchão ou 
coberta de espécie alguma. [...] muitas vezes o castigo é 
acompanhado de meia ração alimentar. A maioria dos presos não 
aguenta mais de vinte e quatro horas de isolamento. Perde o 
sentido ou fica doido (Nascimento, 2023, p. 81). 
 

Os presos teriam comemorado muito quando Flamínio Fávero acabou com 

esse espaço de castigo que era bastante temido. 

Abdias relata, também, os breves momentos de recreio que os presos 

tinham: 

Pobres trinta minutos de recreio dominical. Recreio esquisito, único 
no gênero. O sentenciado saía marchando rigidamente em 
formatura militar. Quando no pátio debandávamos, não era 
permitido fazer nada: nem conversar livremente, nem rir, nem 
cantar, nem brincar. Cochichava-se, assoprava-se alguma palavra 
ao companheiro. Éramos obrigados, tínhamos o dever de andar de 
um lado a outro do pátio, andar sempre, sem parar. Nem para dar 
uma rápida olhadinha para o céu. Tudo era proibido nesses recreios 
(Nascimento, 2023, p. 78). 
 

Esse padrão extremamente rígido só viria a ser alterado durante a 

administração de Flamínio Fávero, que instituiu uma hora de recreio diária e a 

permissão para a prática de jogos. “O recreio passou a ser barulhento e alegre”, 

mencionou Abdias (Nascimento, 2023, p. 79). 

Não passou despercebida a Abdias a questão sexual na prisão. Ouviu 

histórias de vários presos sobre a solidão, o isolamento, os jogos de sedução, a 

violência contra os mais jovens, os presos agressivos conhecidos então como 
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“febrônios”, o envolvimento dos funcionários nas tramas sexuais. “Branco, preto, 

feio, bonito. Católico, protestante, espírita. De todos os lados surgem pederastas 

ativos e passivos. Não faltam discípulos de Onan, nem habitantes de Sodoma [...]” 

(Nascimento, 2023, p. 161).  

 

Ouvindo os presos 
Um segundo traço da obra de Abdias é ter dado voz, isto é, ouvido e 

registrado as histórias de vários presos; uns famosos, outros desconhecidos. 

Estimulava os presos a narrarem o seu percurso anterior à condenação e muitas 

vezes Abdias estava interessado em saber se a penitenciária havia influenciado 

na regeneração do preso, como no caso de um jovem condenado por roubo 

(Nascimento, 2023, p. 71). 

Ao ouvir as várias histórias, Abdias parecia movido pela curiosidade em 

decifrar os muitos caminhos que levavam os indivíduos àquele destino de 

confinamento. Num capítulo denominado “Tipo lombrosiano ou vocação de 

santo”, novamente ele dá a palavra para um preso (matrícula 4122) contar sua 

longa história, com passagem pelo Instituto Disciplinar15, muitas prisões por roubo, 

furto, consumo de drogas, homicídio. Abdias pergunta se ele se considerava um 

tipo lombrosiano de criminoso nato. Mas a narrativa do preso era no sentido de 

se mostrar completamente regenerado, profundamente religioso, convertido, 

alguém que queria cuidar de leprosos depois de sair da prisão – o que talvez 

explique o título do capítulo. De todo modo, esse encontro com o preso revela 

que Abdias (assim como Meneghetti, como veremos adiante) tinha conhecimento 

das ideias de Lombroso, que eram muito presentes nos meios jurídicos e médicos 

nas primeiras décadas do século XX. 

Dentre os presos famosos da época que Abdias conversou estavam 

Giuseppe Pistone, autor do segundo crime da mala, em 1928 (o primeiro, como 

visto, ocorreu em 1908, de autoria de Michel Trad), Domingos Farina16 e, 

                                                           
15 O Instituto Disciplinar foi criado em 1902 e era destinado à internação de crianças e adolescentes 

abandonados e também daqueles que cometiam infrações (Alvarez, 1989; Borges; Salla, 2018; 
Fonseca; Narita, 2019; Salla, 2024). 

16 No capítulo “A condessa e seu chofer”, Abdias traz uma longa narrativa do preso Domingos 
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principalmente, Gino Amleto Meneghetti17, a quem os presos chamavam Mestre 

Gino. Abdias pediu a ele que contasse a sua história e Meneghetti escreveu um 

texto que está reproduzido no livro e que se constitui um outro fragmento 

precioso de escrita que é feita pelo próprio preso. 

Nesse texto, constantemente Meneghetti se referia a Abdias como “amigo 

Nascimento”. Gino descreve toda a violência e torturas que sofreu nas mãos da 

polícia em diversos lugares pelos quais passou (Gabinete de Investigações na rua 

dos Gusmões, delegacia do Cambuci) desde o dia 4 de junho de 1926, quando foi 

preso. Ao ser transferido para a PE, já estava preparada uma cela com chapa de 

ferro fechando a janela. A cela ficava completamente escura. Menciona as 

violências que os funcionários da Penitenciária praticavam contra ele. E, pior ainda, 

relata que sentenciados ajudavam a submetê-lo a pancadas. Observa que mesmo 

o novo diretor Flamínio Fávero, embora reformador, não deixou de ter 

desconfiança com relação a ele e o mantinha sob regime especial. As violências 

sofridas por Meneghetti foram também registradas por Paulo Duarte18, que com 

certa frequência o visitava na Penitenciária e descreveu tais ocorrências nos seus 

livros de memórias. 

Meneghetti tinha considerável erudição, inclusive com largo conhecimento 

das obras de vários criminólogos, como Lombroso19. Era duro crítico do regime 

penitenciário: “Uma penitenciária em que se pretende regenerar, reeducar alguém, 

não pode ser administrada e apavorada por médicos pedantes cheios de falsas 

teorias e princípios científicos psicoantropológicos e criminalísticos lombrosianos” 

(Nascimento, 2023, p. 271). 

                                                           
Farina, que foi condenado a 25 anos e seis meses de prisão celular na Penitenciária por tentativa 
de roubo e pelo assassinato do Conde Dino Crespi em 15 de setembro de 1929. Farina, que era 
motorista da família, traz a sua versão sobre os fatos para Abdias. Não teria sido ele o autor dos 
disparos, nem tentado o roubo. E conta que foi amante da esposa do Conde (Nascimento, 2023). 

17 Meneghetti era um imigrante italiano que esteve envolvido em vários casos de furto e teve 
diversas condenações. Ficou famoso pelas fugas que conseguia realizar. Ver: BERNARDI, Célia 
de. O lendário Meneghetti: imprensa, memória e poder. São Paulo: Annablume-Fapesp, 2000 e 
BENEDITO, Mouzar. Meneghetti, o gato dos telhados. São Paulo: Boitempo, 2009. 

18 DUARTE, Paulo. Memórias: “selva oscura”. São Paulo: Hucitec, 1976. v. 3;  
DUARTE, Paulo. Memórias: os mortos de Seabrook. São Paulo: Hucitec, 1976. v. 4. 
19 Em 1970, já com 93 anos de idade, Meneghetti deu uma entrevista aos jornalistas do Pasquim 

(Jaguar, 1975) e disse que era leitor de Lombroso e de outros tantos autores positivistas. 
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Abdias ficou admirado com a sobriedade e altivez de Meneghetti apesar de 

toda essa violência sofrida. Por isso, os presos o tinham como um verdadeiro herói 

e mártir. Quando Abdias esteva prestes a sair da prisão, Meneghetti assim se 

dirigiu a ele: “desejando boa saúde e copiosa felicidade na sua primeira liberdade. 

E felicito-lhe também por ter conseguido sair vivo deste horrendo, dantesco 

açougue médico-policial-penitenciário dos paulistas. Procura nunca mais voltar 

neste inferno” (Nascimento, 2023, p. 260). 

Ainda no texto que escreve para Abdias, Meneghetti sustentava que a PE 

era a antecâmara do Manicômio Judiciário e “um verdadeiro cemitério” 

(Nascimento, 2023, p. 271). Demonstra conhecimento de várias teorias 

criminológicas e vários autores, inclusive no campo da psicologia. Fala da 

Revolução soviética de 1917, sabia do que ocorria na Itália com o fascismo (mas 

não se diz fascista). Porém, a crítica mais forte elaborada por Meneghetti está no 

trecho que se refere aos funcionários da PE:  

Cinquenta por cento dos guardas que aterrorizam este malfadado 
presídio vieram corridos, expulsos uns, afastados, exonerados 
outros, da Polícia Civil, da Polícia Militar, Guarda Civil, Guarda 
Noturna, Corpo de Bombeiros, Exército Nacional. Portanto, são 
maus elementos, carrascos naturais, sem nenhum preparo para 
lidar com homens que necessitam compreensão e bons exemplos 
de altruísmo, honestidade e pureza de costumes, a fim de que lhes 
seja possível a problemática regeneração. Porque a reeducação do 
criminoso é tarefa por demais delicada para se desincumbirem 
dela esses desalmados analfabetos (Nascimento, 2023 p. 275). 
 

Esse documento, escrito por Meneghetti, está datado de 20 de dezembro 

de 1943. 

 

Testemunha de reformas 
Abdias viveu na Penitenciária um momento importante de reforma, quando 

o médico Flamínio Fávero assumiu a direção do estabelecimento, em 1943. Ele 

tentou modificar as práticas dos castigos e reverter as violências contra os 

internos, mostrando-se sempre atencioso e respeitoso com os presos, segundo 

o relato de Abdias. Passou a permitir maior tempo de descanso e recreação e 

buscou garantir a liberdade de culto. “O diretor estava dando as primeiras 

determinações para objetivar a liberdade religiosa assegurada pela Constituição 
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do país e por ele proclamada como um dos elementos básicos de seu programa 

de reforma” (Nascimento, 2023, p. 119). 

Possibilitou a Abdias criar o Teatro do Sentenciado, uma nucleação de 

presos para encenação de peças. À exceção de Meneghetti, que trazia 

desconfianças em relação a Flamínio por ser mantido sob algumas restrições na 

vida cotidiana da prisão, Abdias conta que os presos tinham o maior apreço pelo 

novo diretor, exatamente por reverter muitos dos rigores (como a imposição do 

silêncio) e dos castigos que rotineiramente eram impostos na penitenciária. 

A experiência do Teatro do Sentenciado, encabeçada por Abdias, contava 

com a proteção e apoio de Flamínio Fávero. Houve mobilização de muitos presos, 

a apresentação de várias peças, a exposição de vários talentos entre os internos. 

E Flamínio criou ainda um jornal institucional com a participação dos presos, o 

Nosso Jornal, para o qual os sentenciados colaboravam com textos, poesias, 

artigos e contos. “Depois que o Dr. Flamínio Fávero fundou o Nosso Jornal, deu 

de surgir “homens de letras” aqui dentro” (Nascimento, 2023, p. 121). Abdias 

recebia muitos desses escritos de presos (sob a forma de poesia, sobretudo) e 

vários deles estão transcritos em seu livro. 

A relação do diretor Flamínio com os presos havia sido alterada. Um preso 

teria dito para Abdias: “Olhe, no duro. Nem minha noiva me trata com tanta 

delicadeza...” (Nascimento, 2023, p. 75). Mas não demorou a emergir um conflito 

entre uma forma de condução mais rígida do cotidiano prisional e a nova proposta 

de Flamínio Fávero. Alguns diretores e funcionários passaram, assim, a fazer 

explicitamente oposição à administração de Flamínio Fávero: 

Enquanto este queria nos dar oportunidade de mostrar nossa 
capacidade de nos governarmos a nós mesmos como homens 
responsáveis, aqueles [funcionários], por toda a força, queriam nos 
continuar tratando segundo o sistema do regime penitenciário 
antigo, como elementos aos quais nada se deve facilitar, e sim 
humilhar sempre e cada vez mais. Nunca entenderão a finalidade 
educativa deste estabelecimento, estes fariseus da moralidade 
(Nascimento, 2023, p. 229). 
 

Impressionante a perspicácia de Abdias em relação a esse tipo de tensão 

entre uma linha severa e punitiva, geradora de conflitos entre presos e 

custodiadores, e uma de maior tolerância, respeito e persuasão junto aos presos 
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na busca de sua recondução para a sociedade. Tensão que é recorrente na história 

das prisões e que voltaria à cena nos anos 1980, com a assim chamada política 

de humanização dos presídios, em São Paulo, que, uma vez frustrada e aliada a 

outros fatores, disseminou ampla violência nas prisões brasileiras e a formação 

de incontáveis grupos de presos organizados (Alvarez; Salla; Dias, 2013).  

Flamínio Fávero chegou a pedir demissão quando Abdias ainda estava na 

Penitenciária, mas ela não foi aceita. Foi apenas em abril de 1945 que Flamínio 

Fávero foi substituído por Antônio Queiroz Filho na direção da Penitenciária e do 

Departamento de Presídios do Estado (A posse [...], 1945, p. 3), talvez como 

desfecho do agravamento das tensões internas entre um novo padrão de 

administração e as velhas práticas, além de uma tentativa de motim ocorrida no 

dia 26 de março de 1945. Nesse episódio, alguns sentenciados, munidos de facas 

e cassetetes, agrediram guardas e mesmo dois presos que tentaram ajudar os 

guardas. A confusão se instalou no pavilhão e foi Flamínio Fávero que conseguiu 

amenizar e controlar a situação. Mas o advento desse motim pode ter sinalizado 

o insucesso da política adotada por ele junto aos presos (Três [...], 1945, p. 12). 

 

Considerações finais 
O livro de Abdias Nascimento (2023) se enquadra num dos tantos registros 

documentais que trazem à tona as expressões, as percepções e os sentimentos 

daqueles que passam pela prisão em relação ao encarceramento, sejam eles 

produzidos pelos presos ditos comuns ou pelos presos políticos. Muitos desses 

escritos sustentam um tom de denúncia (política ou não) e resistência, revisam a 

ordem dos fatos que levaram à condenação e reescrevem os significados dos 

crimes cometidos. Outros, trazem o olhar mais direcionado para as condições do 

encarceramento, para as percepções do tempo ali vivido, para a descrição dos 

espaços por onde se locomoveram e para diversos tipos de sujeitos com os quais 

foram obrigados a conviver. 

Abdias, além de expressar com argúcia muitos desses aspectos, deixou um 

potente testemunho sobre a Penitenciária do Estado nas primeiras décadas de 

seu funcionamento, revestida até então de uma aura de instituição modelar, mas 

poucas vezes exposta ao olhar e ao julgamento do público em geral. Em seu 
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escrito, Abdias desnuda para o leitor a constância dos castigos impostos aos 

presos, os rigores injustificáveis da disciplina em cada movimento no dia a dia e 

as arbitrariedades de muitos funcionários. Também trata da severidade da regra 

do silêncio que interditava a comunicação entre os presos e que servia de 

justificativa para puni-los. Abdias escreve que “os menores gestos, a mais ligeira 

tentativa de palestra em forma era violentamente interceptada pelos guardas” 

(Nascimento, 2023, p. 47). 

Em vários momentos de sua obra, Abdias nos leva a pensar na inutilidade, 

no sentido vazio do rigor da disciplina: seja do silêncio, dos castigos impostos, do 

controle do comportamento nas oficinas, no pátio, nos corredores ou no interior 

da cela. Pois a revolta entre os presos cresce, silenciosa ou explícita. E Abdias 

constata a satisfação geral dos presos com o diretor Flamínio Fávero que 

imprimiu nova ordem na Penitenciária, ainda que por pouco tempo. É testemunha 

e beneficiário dela. Seu Teatro do Sentenciado avança e Abdias é peça 

fundamental no Nosso Jornal criado por Flamínio. Mas, assim como Abdias flagra 

esse entusiasmo dos presos com o novo tratamento, também testemunha as 

tensões que não demoraram a emergir, principalmente entre funcionários e 

diretores, entre os adeptos das reformas e aqueles partidários dos rigores 

disciplinares. Essa é uma versão de um dos muitos capítulos da história das 

prisões em que se encontram as divergentes formas de governar o cotidiano 

institucional. 

Neste e em outros aspectos, o relato de Abdias fornece material para 

avançar questões que as Ciências Sociais brasileiras têm se colocado já há 

bastante tempo: qual a natureza das práticas disciplinares aqui implementadas? 

Quais os efeitos das reformas institucionais e da “modernização” das prisões, ao 

longo da história brasileira? Quem eram os condenados e quais suas trajetórias? 

Como se dava a rotina de violência e de maus tratos no âmbito prisional? Qual o 

sentido da punição executada nesses locais? 

O que Abdias legou com seu livro é um documento ímpar que registra uma 

página de nossa história das prisões não relatada por um jurista, por um médico 

criminologista ou por um político, geralmente entusiastas da Penitenciária. É uma 

memória de um tempo e de um ambiente que não foi apagada. Abdias está entre 



Escritos de presos: Abdias Nascimento e a Penitenciária do Estado em São Paulo (1943-1944) 
Fernando Salla, Marcos César Alvarez 

 
p.23 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, F
lo

rian
ó
p
o
lis, v. 17, n

. 44
, e0

10
5, m

aio
 20

25 

os presos que deixaram seu legado escrito, primoroso, perspicaz, crítico. Presos 

que contam com repertório refinado de conhecimento geral e da língua que 

permite a eles expressar não apenas as suas angústias e seus sentimentos, mas 

também articular suas análises, suas denúncias, suas indignações. Junto ao 

“ronco surdo da batalha”, suas vozes se levantam para descrever e denunciar o 

intolerável. 
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