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Escritos de presos: Abdias Nascimento e a Penitenciaria do
Estado em SZo Paulo (1943-1944)

Resumo

Este artigo aborda os escritos de presos e sua importancia para a compreensao das
dinamicas das relagfes sociais nas prisdes, assim como da dimensao subjetiva dos
encarcerados. Analisa especialmente a contribuicdo de uma obra péstuma de Abdias
Nascimento para o conhecimento do funcionamento da Penitenciaria do Estado em
S&o Paulo, onde esteve preso de 1943 a 1944. Abdias Nascimento, além de narrar
suas experiéncias e seus sentimentos como encarcerado, submetido aos rigores
disciplinares e castigos, buscou dar voz a diversos presos para que contassem suas
histérias de crime e suas vidas na Penitenciaria. Abdias Nascimento viveu um
momento de reforma da Penitenciaria, empreendida pelo médico Flaminio Favero,
que buscou reverter os rigores do siléncio e os muitos castigos que eram até entdo
impostos aos encarcerados e criar novas rotinas, ao permitir a maior participagao
dos presos na estruturagédo da vida cotidiana daquela prisdo. Foram tais reformas
que permitiram a emergéncia do Teatro do Sentenciado, sob a conducdo do proprio
Abdias. Seu escrito constitui-se, portanto, em documento que registra as praticas
cotidianas daquela priséo, os mecanismos disciplinares impostos e os sentimentos
dos presos, preservando, assim, uma pagina da histéria das prisdes no Brasil.
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Palavras-chave: prisdo; Abdias Nascimento; escritos de presos; penitenciaria do
estado.

Prisoners’ writings: Abdias Nascimento and the State Penitentiary
in Sao Paulo (1943-1944)

Abstract

This article discusses the writings of prisoners and their importance for
understanding the dynamics of social relations in prisons, as well as the subjective
dimension of inmates. It particularly analyzes the contribution of a posthumous work
by Abdias Nascimento to the knowledge of the functioning of the State Penitentiary
in Sdo Paulo, where he was imprisoned from 1943 to 1944. Abdias Nascimento, in
addition to narrating his experiences and feelings as an inmate, subjected to the rigors
of discipline and punishments, sought to give voice to several prisoners so they could
tell their stories of crime and their lives in the Penitentiary. Abdias Nascimento lived
through a period of reform of the Penitentiary, undertaken by the physician Flaminio
Favero, who sought to reverse the rigors of silence and the many punishments that
had been imposed until then, as well as to create new routines, by allowing greater
participation of prisoners in the structuring of the daily life of that prison. These
reforms allowed the emergence of the Theater of the Sentenced, under the direction
of Abdias himself. His writing, therefore, constitutes a document that records the
daily practices of that prison, the disciplinary mechanisms imposed, and prisoners’
feelings. It also preserves a page in the history of prisons in Brazil.

Keywords: prison; Abdias Nascimento; writings of prisoners; penitentiary of state.
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Introducéo
Um numero incalculavel de pessoas viveu e continua a viver a experiéncia

do encarceramento. Somente em 2024, mundo afora, eram cerca de 11 milhdes
de pessoas atras das grades (World Prision Brief, 2021). As prisbes podem seguir
as mais rigorosas diretrizes relativas aos direitos humanos, como podem ser
espacos degradados, superlotados, precarios e que aviltam a existéncia dos
presos, mas sempre se configuram como lugares de sofrimento subjetivo e social.
Espacos paradoxais de silenciamento e de incitacao ao discurso dos diversos
atores presentes no interior das prisées ou que em torno delas gravitam, séo as
vozes dos proprios presos as menos ouvidas, as mais silenciadas e controladas.
Ao mesmo tempo, as prisdes sdo igualmente territdrios sobre os quais se langam
muitos olhares e se constroem inumeros discursos — de religiosos, de juristas, de
criminologos, de medicos, de administradores, de psicologos, de socidlogos etc. —
que procuram compreender, explicar, justificar as complexas formas de interagao
travadas entre os sujeitos que ali convivemm e 0s modos subjetivos de

experimentar o encarceramento.

A histéria dessa estranha condicdo das prisGes pode ser tracada a partir do
acompanhamento de transformacdes sociais que se propagam no Ocidente pelo
menos desde o século XVII. Em La vie des hommes infames (2001), Michel
Foucault exumou a existéncia paradoxal de individuos capturados pelas malhas
do poder e s6 entao inseridos na ordem do discurso’. Vidas breves, miseraveis,
insignificantes, tornadas visiveis no momento em que sdo assujeitadas por
praticas de controle institucional. Na pesquisa que deu suporte a essas reflexdes,
o filésofo francés estudou os registros que eram feitos em instituicbes como a
policia e os hospitais gerais, entre os seculos XVII e XVIII na Franca, sobre os
sujeitos ai capturados. Nao fossem tais registros, essas vidas restariam
completamente incognitas, existéncias até entdo destinadas a passar sem traco
pela histoéria. E notavel, contudo, que a despeito de serem tornadas visiveis no
ambito desses documentos, essas existéncias ndo tiveram neles voz propria: o

que se sabe delas é o que delas foi dito e arquivado.

' Os autores agradecem a pesquisadora Jade Gongalves Roque pela cuidadosa revisdo do artigo e,
em especial, as excelentes sugestdes relacionadas ao pensamento de Michel Foucault e sua
atuacao no GIP.
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Se o Ocidente cristdo havia imposto durante seculos aos individuos
comuns, por meio da confissdo, o dever de tudo dizer sobre suas vidas, essas
palavras se dissolviam ao vento assim que pronunciadas. No fim do século XVII,
no entanto, o interesse pela vida cotidiana dos humildes passa a ser enquadrado
e extrapolado por agenciamentos administrativos voltados a observagdo de
irregularidades infimas ou desordens sem grande importancia. Nova relagéo entre
poder, discurso e quotidiano, em gque 0s mecanismos da soberania se inserem

nos niveis mais elementares do corpo social (Foucault, 2001, p. 247).

Com o fim do Antigo Regime e a constituicdo da sociedade burguesa, sera
sobretudo com as praticas disciplinares e o dispositivo penal que uma efetiva
capilaridade social do poder ira se configurar e possibilitar novas discursividades.
Em Vigiar e Punir, Foucault identificara uma mutacado decisiva no poder de punir
no seculo XIX: desloca-se o objeto da agdo punitiva do crime para o criminoso.
Julgam-se ndo so os crimes e os delitos, mas “tambeém as paixdes, os instintos,
as anomalias, as enfermidades, as inadaptacgdes, os efeitos de meio ambiente ou
de hereditariedade” (Foucault, 1977, p. 21). O ritual penal abre espaco para
inUmeros novos saberes: Psiquiatria, Antropologia Criminal, Criminologia etc.

buscam julgar, além dos crimes, a “alma” dos criminosos (Foucault, 1977, p. 22)%

Desde entdo, a massa de registros e documentos produzidos sobre os
encarcerados estara sob o escrutinio permanente desses saberes voltados para
o conhecimento da natureza do criminoso. Agora, contudo, essa massa passara a
incluir tambeém aquele material produzido pelos proprios internados. O médico
Cesare Lombroso (1894) foi um dos pioneiros, ao reunir as frases, os bilhetes, os
textos, os desenhos elaborados pelos presos. Estavam estampados nas paredes
das celas, nos pedacos de madeira das camas, nos livros que circulavam na
prisdo. Alem desses muitos fragmentos, Lombroso tambem reuniu diversas

autobiografias de pessoas encarceradas. Tentou, por meio desses registros,

2 O caso do parricida Pierre Riviere na primeira metade do século XIX na Franga, também
apresentado por Michel Foucault (1988), e outros pesquisadores, exemplifica bem a luta de
discursos e por meio dos discursos em torno de um caso local que acaba chamando a atencao
de diferentes atores — juizes, médicos, autoridades administrativas — que disputam a primazia
de falar sobre o crime terrivel cometido. E ainda o manuscrito do proprio Riviere, relatando seu
crime, coloca uma dimensao incontornavel da escrita dos homens infames: a da resisténcia,
como sera aqui discutido posteriormente.
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compreender o “estado moral e psicologico dessa classe desafortunada”
(Lombroso, 1894, p. 1).

Uma das experiéncias mais interessantes com relagédo aos escritos de
presos foi promovida pelo tambem meédico Alexandre Lacassagne na prisdo de
Saint-Paul em Lyon, na Franca, ainda no final do século XIX. Lacassagne,
contemporaneo de Lombroso e também expoente na época da nascente
criminologia, instigou varios presos a escreverem sobre os seus delitos, a
elaborarem suas autobiografias como criminosos. Seu projeto era reunir diversos
desses escritos no Livre des vies coupables (Livro das vidas culpadas). Embora
tenha conseguido diversos manuscritos de presos que responderam a sua
demanda, tais escritos s6 vieram a ser publicados em 2000, aos cuidados de
Philippe Artieres®. Também no trabalho de Lacassagne, existéncias que teriam
permanecido nas sombras da sociedade se revelam por meio da pratica da
escrita, sem duvida incitada e dirigida pelo “homem de ciéncia”, mas
incontornavelmente manifestando aspectos de resisténcia diante das formas de

poder e de saber que organizam os espacos prisionais.

Apesar do fato de serem incitadas pela crescente insercdo dos discursos
sobre os internados numa rede de saberes entdao em pleno desenvolvimento, as
novas produgdes levadas a cabo pelos presos sobre eles mesmos manifestavam,
tambeém, possibilidades de resisténcia ndo plenamente capturadas pelas praticas
institucionais. Mais recentemente, ja no inicio da década de 1970, uma experiéncia
encabecada publicamente por Foucault — mas também por Pierre Vidal-Naquet
e Jean-Marie Domenach, contando com o apoio e participacao de Daniel Defert,
Helene Cixous, Gilles Deleuze, Claude Mariac, Jacques Donzelot, Jean Genet, entre
outros (Artieres, 2003) — procurou explorar essa dimensao da escrita entre os
presos como pratica de resisténcia. Trata-se do Groupe d’Information sur les
Prisons (GIP), que, aléem de distribuir questionarios clandestinos para as pessoas
encarceradas e suas familias, publicou muitas das respostas elaboradas pelos
presos, possibilitando a divulgacao de informacdes antes inacessiveis ao publico

fora da prisdo. O GIP organizou a publicacao de cinco brochuras; em meio a esses

3 ARTIERES, Philippe. Le livre des vies coupables: autobiographies de criminels (1896-1909). Paris:
Albin Michel, 2000.
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materiais é possivel encontrar, além das respostas aos questionarios, outros tipos
de escritos forjados pelos presos — como, por exemplo, correspondéncias —, além
de duas entrevistas com George Jackson?, assassinado em 1971 numa prisao dos
Estados Unidos (GIP; Artieres, 2013). Ha ainda uma outra publicacao vinculada ao
GIP e organizada por Christine Martineau e Jean-Pierre Carasso, na qual pode-se
encontrar, dentre outros textos, o diario de um preso durante maio de 1968
(Martineau; Carasso, 1972). Foi no ambito do GIP que Foucault conheceu Serge
Livrozet, um entdo detento que também escreveu sobre sua experiéncia e cujo

livro, De la Prison a la Révolte: essai-témoignage (1973), Foucault prefaciaria.

Percebe-se, portanto, que se o poder das instituicdes, por um lado, tem
capturado o discurso sobre a prisao e os encarcerados, por outro, a necessidade
institucional desse discurso inesperadamente articula, também, possibilidades
importantes de resisténcia. A prisao moderna e indissociavel dessa massa
documental que a envolve e do murmurio permanente dos ali encarcerados.
Estes, ainda que apenas eventualmente consigam elaborar uma escrita de si
relativamente autbnoma em relagdo aos constrangimentos institucionais — e
mesmo aos especialistas que estudam “cientificamente” o crime e a punicao —
historicamente o tém realizado. Sem duvida, em diferentes contextos nacionais e
regionais, tanto as formas de poder quanto de saber - bem como as

possibilidades de resisténcia — se reconfiguram de diferentes modos®.

Em paises como o Brasil, os registros escritos deixados pelos presos
descrevendo a vida na prisao, expressando as suas percepcdes, 0S Seus

sentimentos, suas angustias e expectativas, nao sao proporcionalmente tao

4 Na abertura da segunda edicdo de Soledad Brother (1994), uma coletanea de cartas escritas por
George Jackson, o autor € apresentado da seguinte maneira: “at the age of eighteen, George
Jackson was accused of stealing $70 from a gas station in Los Angeles. Though there was
evidence of his innocence, his court-appointed lawyer maintained that because Jackson had a
record (two previous instances of petty crime), he should plead guilty in exchange for a light
sentence in the county jail. He did, and received an indeterminate sentence of one year to life.
Jackson spent the next ten years in Soledad Prison, seven and a half of them in solitary
confinement. Instead of succumbing to the dehumanization of prison existence, he transformed
himself into the leading theoretician of the prison movement and a brilliant writer” (Jackson, 1994,
p. iX).

° Na linha dos trabalhos historiograficos, a pesquisa de Claudia Trindade (2018), sobre as prisdes
da Bahia no século XIX, mostra como os presos recorriam a cartas e peticées as autoridades
como forma de resisténcia.
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abundantes em relagdo a massa documental produzida no interior das prisdes
(prontuarios, informes, exames, avaliagdes etc.). Uma infinidade de cartas,
desenhos, bilhetes, diarios, manuscritos de livros desaparecem no escorrer do
tempo, na fadiga dos materiais, na eliminacado, intencional ou nao, da
documentacgdo das prisdes. A sobrevivéncia desses vestigios € quase que um dom
arqueoldgico a permitir a reconstrugéo de algumas dimensdes das experiéncias
vividas pelos encarcerados®. Mas em qualquer lugar em que instituicdes
disciplinares, vistas como signo de modernidade, foram implantadas, as malhas
do poder capturaram individuos, até entéo insignificantes, nesse jogo paradoxal
de silenciamento e de inclusao na ordem do discurso - com todas as

possibilidades de resisténcia que esse movimento possa ocasionar.

Escritos de presos
Para além da comunicacdo por meio de bilhetes, grafismos, desenhos e

cartas, materiais que muitas vezes tém uma existéncia efémera, sdo de maior
interesse o0s escritos de presos consolidados em livros. E é largo o arco de
interesses que motiva o0s presos a comunicarem aspectos de sua existéncia no
confinamento: sdo os presos politicos que desejam narrar os horrores e injusticas
de regimes politicos que promovem a perseguicao aos dissidentes, aos grupos
etnicos ou minoritarios (Freire; Almada; Ponce, 1997; Gramsci, 2017; Mandela, 2018;
Ramos, 1970); sdo os presos “‘comuns” que desejam contar a sua versao dos
crimes que os levaram ao encarceramento (Torres, 1983); sdo 0s presos que
embaralham essa cisdo entre presos comuns e presos politicos, (Jackson, 1972);
sdo os presos que desejam denunciar o mundo de violéncia, de brutalidade em
que foram inseridos (Hosmany, 2001; Lima, 1991, Mendes, 2001; Rap, 2002); séo
outros tantos presos que narram suas experiéncias pessoais (Chulam, 2009;
Fontes, 1983), seus encontros com outros presos (Rodrigues, 2002); sao aqueles

que descobrem o prazer de escrever, que encontram um reflgio na literatura, na

6 No presente artigo, vamos nos limitar aos escritos produzidos pelos proéprios presos, deixando
de lado as muitas possibilidades de escritos gerados por internos em outros ambientes de
confinamento (asilos, hospitais psiquiatricos, orfanatos etc.) ou mesmo por literatos, autores,
estudiosos que ndo passaram pela experiéncia do encarceramento, mas que escreveram, de
forma ficcional ou n&o, sobre a vida nas prisdes (Carnochan, 1995).
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poesia, nos romances, nos contos (Costa, 2000; Freitas, 2000; Hosmany, 1988;
Mendes, 2005). Sdo também os presos que foram incentivados a se expressarem,
a ter voz e revelar as dimensdes desconhecidas de si mesmos e do carcere
(Guéno, 2000)".

Existem ainda presos (ou ex-presos) que narraram suas historias para
terceiros, mas nao as publicaram diretamente: foi o caso, por exemplo, de Gino
Amleto Meneghetti, que em 1952 contou suas facanhas para dois jornalistas do
Didrio da Noite, Jorge Ferreira e Orlando Criscuolo®. Tambem ha aqueles que
entregaram manuscritos que foram reelaborados por escritores como Aluisio
Azevedo (Porto, 2011). Esse Ultimo € um caso curioso, que remonta ao final do
século XIX, quando um preso da Casa de Detencao do Rio de Janeiro fez chegar
ao escritor um manuscrito contando sua historia, bem como seu crime, e pediu
em carta para que o escritor transformasse o manuscrito num romance. E Aluisio
Azevedo publicou, entdo, em 1882, o livro Memadrias de um Condenado, depois

republicado como A Condessa Vésper.

Como lembra Artieres (1998), nossas existéncias dependem dos arquivos
de vida, de um constante arquivamento de papéis, documentos, fotos, registros
que regulam nossa insergdo social, nossos relacionamentos, nossos direitos. Além
de termos de arquivar documentos e papeis que Nos assegurem Nosso acesso a
escola, aos servicos de saude, ao trabalho etc., somos ndos mesmos que
selecionamos muito do que guardar e do que descartar. Nos ambientes prisionais,
contudo, o arquivamento da vida dos presos escapa quase que completamente
ao seu dominio. Afinal, sdo produzidos e acumulados em prontuarios e outros
dossiés os registros juridicos, medicos e disciplinares sobre os quais 0s presos
nao podem exercer praticamente nenhum controle. Ainda que o arquivamento da
vida nao seja priviléegio de homens ilustres e possa, portanto, ser também

produzido pelos infames encarcerados, sao mais raros e tortuosos tais

" Mamede (2006) incentivou a escrita de cartas por parte das presas no Manicomio Judiciario de
Sdo Paulo (Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico Professor André Teixeira Lima), em
Franco da Rocha, como recurso clinico.

¢ MENEGHETTI um nome que encheu a crénica policial, Diario da Noite, Sdo Paulo, p. 12, 21 mar.
1952. Disponivel em:
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093351&pasta=an0%20195&pesq=%2
2Menegh%22&pagfis=23787. Acesso em: 23 maio 2025.
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arquivamentos. De todo modo, tratando-se de uma pessoa encarcerada, “arquivar
a propria vida, é simbolicamente preparar o préprio processo: reunir as pegas
necessarias para a propria defesa, organiza-las para refutar a representagéo que
0s outros tém de nos. Arquivar a propria vida é desafiar a ordem das coisas, a
justica dos homens assim como o trabalho do tempo” (Artieres, 1998, p. 31). Ao
criar uma escrita, ao produzir uma autobiografia, contar a seu modo o que se
passou, UM preso, um criminoso cria para si mesmo uma identidade em relagao
as interpretagdes que sobre ele séo feitas. Nesse sentido, arquivar a vida torna-

se um “dispositivo de resisténcia” (Artieres, 1998, p. 32).

Ao prefaciar o livro de Serge Livrozet (1973) — De la Prison o la Révolte:
essai-témoignage (Da Prisdo a Revolta: ensaio-testemunho) —, Foucault (1973)
explorou, certamente inspirado por sua atuagao no GIP, essa dimensao da escrita
do preso como uma certa recusa em relacdo a expectativa geral de que ela seja
apenas uma memoria dos crimes, um reconhecimento de culpa, uma
reconstrucdo das fatalidades da existéncia ou a manifestagdo de sentimentos de
arrependimento. O toleravel para a audiéncia, segundo Foucault, € que o preso
conte a sua vida, mas nao que tenha seu pensamento sobre a infragdo, sobre o
crime, sobre o sistema de justica: “Nous ne tolérons pas le systeme, mais la
simple mémoire du crime” (Foucault, 1973, p. 8). As narrativas individuais que
apontam para as fatalidades das trajetorias e dos crimes, Foucault contrapde e
valoriza a construgao coletiva de apropriacédo dos significados do crime e da

justica por parte dos presos.

Em meio a essa pluralidade de sentidos possiveis que podem ter os escritos
sobre/dos presos, sera apresentada a seguir a obra de Abdias Nascimento (2023)
Submundo: cadernos de um penitenciario, escrita enquanto o autor esteve
encarcerado na Penitenciaria do Estado em Sao Paulo, entre 1943 e 1944, mas
publicada postumamente®. Qual o lugar da obra de Abdias Nascimento nesse
universo de escritos produzidos a partir da experiéncia da prisdo? Talvez um dos

tragos mais interessantes do seu escrito tenha sido mencionar pouco o0 que o

° O posfacio do livro, escrito por Elisa Larkin Nascimento, esclarece o percurso dos manuscritos
do livro de Abdias e as razées para a demora de sua publicagdo. Infelizmente ndo se tem maiores
informacdes sobre o quanto o manuscrito foi alterado, revisto e corrigido por Abdias ao longo de
todo o tempo, entre a sua redacao e a sua publicagao.

_|
[0)
3
©O
O
D
>
-
()08
C
=
()
>
(g
o
il
O
3.
)
S
O~
©O
o
5
<
—_\
=~
=)
N
»
D
=
(@]
o
3
w
O
N
(@]
N
ol




Escritos de presos: Abdias Nascimento e a Penitenciaria do Estado em S3o Paulo (1943-1944)
Fernando Salla, Marcos César Alvarez

levou a prisdo e mais relatar a sua experiéncia de encarcerado, estabelecer um
olhar analitico em relacdo a instituicdo, descrever os tipos humanos ali
encontrados, registrar as rotinas da pris&o. E sobretudo nisso que seu escrito tem
um valor inestimavel para o conhecimento de como funcionava a Penitenciaria
naquele periodo, notadamente num contexto como o brasileiro, no qual, como
afirmado, com frequéncia as proprias instituicbes ndo preservam seus registros
nem memorias. Se o autor desejou comunicar essa experiéncia em sua época,
ndo se sabe; mas sua publicacdo, depois de tantas decadas, transforma o seu
registro num documento historico singular, seja pelo conteudo, seja pela

qualidade de seu olhar e de seu relato.

Escritos pioneiros no Brasil
Se os escritos de presos no Brasil tornaram-se mais frequentes desde os

anos 1980, como varios deles mencionados acima, ganham importancia alguns
raros escritos produzidos anteriormente. Um primeiro caso interessante ocorre
na primeira metade do seculo XX, com Michel Trad, famoso assassino de seu socio
Elias Faraht, em 1908. Esse caso ficou conhecido, entdo, como “crime da mala”.
Michel Trad, apesar de receber uma pena de 25 anos e 6 meses de reclusao, teve
sua pena comutada pelo presidente do Estado, Altino Arantes, para 16 anos.
Assim, em setembro de 1924 foi colocado em liberdade e em julho de 1925

publicou o livro Evasbes Celebres da Cadeia Publica de SGo Paulo™.

Nascido em Beirute, Trad migrou para o Brasil e logo se inseriu na vida de
negocios da comunidade sirio-libanesa de Sdo Paulo. Era fluente em francés e,
diferentemente de milhares de migrantes de outras nacionalidades da época, néo
era desprovido de posses, muito menos teve como destino o trabalho nas
lavouras de café. Enquanto esteve preso na Cadeia Publica e na chamada
Penitenciaria Velha, gozou de regalias (como recebimento de cartas sem censura
prévia e permanéncia em cela confortavel); havia sido eleito, por seus
companheiros, “juiz” da cela. Tinha comportamento exemplar dentro da prisao e

apesar do crime cometido, desfrutava de certa admiracao junto ao publico (Na

O LIVROS Novos. A Gazeta, S&do Paulo, p. 7, 30 jul. 1925. Disponivel em:
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=763900&pasta=ano%20192&pesqg=Mi
chel%20Trad&pagfis=21263. Acesso em: 23 maio 2025.
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cadeia [...], 1913, p. 2). Depois de sair da prisao, em 1924, Trad tornou-se traficante
de cocaina e morfina, voltando a ser preso em 1927 e expulso do pais em janeiro
de 1928 (Trad [..], 1928, p. 4).

A obra de Michel Trad €, sem duvida, um dos raros casos de livro escrito
por um preso nas primeiras décadas do século XX em Sao Paulo. Seu conteudo é
composto pela descrigdo da vida de varios detentos no crime e de suas aventuras
de fuga da Cadeia. Tem um peso importante o fato de Trad ser membro da elite
sirio-libanesa, alfabetizado e detentor de uma refinada cultura: tinha, assim, uma
compreensao abrangente do funcionamento das instituicdes policiais e judiciais,
bem como das dindmicas internas da prisdo, que favoreciam, por exemplo, a
imersao de jovens na vida do crime. Trad assim se referiu a convivéncia dos jovens

com os “homens ja endurecidos no crime”:

Sabe-se qudo pernicioso €, especialmente aos jovens, a
convivéncia na vida livre, com um desses individuos. E féacil,
portanto, imaginar-se o que deve ser a convivéncia no carcere com
toda a multidao deles. Vé-los todos os dias; ouvi-los a toda horg;
beber, minuto a minuto o veneno sutil que sabem fazer destilar no
animo de uma consciéncia ainda em formagdo, com a narrativa
entusiastica das proezas praticadas, com a descri¢cdo das venturas
gozadas, dos prazeres fruidos [...]. (Trad, 1925, p. 282-283).

Porem, um segundo caso de escritos de preso, ainda da primeira metade
do século XX, € justamente o de Abdias Nascimento (2023). O autor esteve preso
na Penitenciaria do Estado, em SZo Paulo, que havia comegado a funcionar em
1920 e era tida ndao apenas como expressao de orgulho das elites paulistas, mas
como um modelo de prisdo a ser seguido pelo pais (Salla, 1999). Suas observacdes
e criticas fundadas nessa experiéncia de encarceramento ali mostram, no

entanto, que ela estava longe de ser uma instituicao modelar™.

Seu livro € um potente registro de memoria que denuncia as perversidades

dos castigos e dos maus tratamentos a que eram submetidos 0s presos, assim

A publicacdo do livro de Abdias, em 2023, pode induzir o leitor a alguns equivocos. Abdias esteve
preso na Penitenciaria do Estado (PE), que foi inaugurada em 1920. Sua presenca ali ndo tem
relacdo com a Casa de Detencdo do Carandiru, que viria a ser construida proxima da PE, no
mesmo bairro, e sé comecaria a funcionar em meados dos anos 1950. As caracteristicas de uma
e outra prisdo foram por décadas diversas quanto as finalidades e organizagdo interna. A Casa
de Detencao se tornou famosa sobretudo a partir dos anos 1970, quando passou a abrigar mais
de 6 mil presos, cenario que viria a se tornar o palco do chamado Massacre do Carandiru, um
dos mais terriveis momentos da historia das prisdes brasileiras, em 1992.
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como as arbitrariedades praticadas por dirigentes e funcionarios, tudo quase que
completamente desconhecido do publico. E nisso a obra de Abdias tem um valor
inestimavel, uma vez que ndo se tem outro registro de escritos de presos que
houvessem passado pela Penitenciaria do Estado até aquele momento. Seu livro
¢ um verdadeiro documento a proporcionar incontaveis flagrantes do

funcionamento daquela prisao.

Abdias Nascimento, nascido em 1914, em Franca, no interior de Sao Paulo,
€ um personagem importante na luta contra o racismo no Brasil. Nos anos 1930,
era soldado do Exército e simpatizante da Frente Negra Brasileira com a qual,
entao, colaborava de forma discreta, uma vez que ndo poderia exercer atividades
politicas, como determinava o regulamento do Exército (Nunes, 2022, p. 34). Teve
uma intensa atuacdo na area teatral, inclusive com a criagdo do Teatro do
Sentenciado na prisdo e depois tambéem com o Teatro Experimental do Negro.
Dedicou boa parte de sua vida a luta contra a discriminagao racial®. Foi deputado
federal de 1983 a 1987.

O motivo da prisdo de Abdias, segundo ele mesmo, foi um ato de
insubordinacdo no Exército: recusou-se a fazer um balancete ordenado por um
superior (Nascimento, 2023, p. 33). Para Denise Carrascosa, que faz o prefacio do
livro de Abdias (2023), esse ato levaria a sua expulsao e posterior condenagédo (p.
20). Segundo Nunes (2022), Abdias fora preso em decorréncia de um processo
disciplinar aberto pelo Exército contra ele devido a uma desavenca que envolveu
Abdias e um amigo que haviam sido discriminados e impedidos de entrarem num
bar em Sdo Paulo em 1936™. De um modo ou de outro, o episodio revela
encontrar-se num limbo entre um crime militar e uma motivacao politica, ou

mesmo racial, de seus superiores que desencadearam O pProcesso.

Com 29 anos, Abdias chega a prisdo, em abril de 1943, com um repertorio
de conhecimentos que o diferenciava da maioria dos demais presos, portando

escrita refinada e capacidade de olhar criticamente aquele mundo em que

2 Mas, ndo espere o leitor encontrar um texto militante sobre as questdes raciais que marcarao
posteriormente a trajetoria artistica e politica de Abdias. Nos cadernos em que registra sua
experiéncia de encarcerado, aquelas questdes estdo ausentes, naquele momento. Sobre a
biografia de Abdias, ver o site: https://ipeafro.org.br/.

A nota n. 1do livro de Abdias refere-se a esse caso baseando-se em “entrevistas e memorias”
(Nascimento, 2023, p. 299).
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mergulhava. S saira em janeiro de 1944 e, nesse tempo de encarceramento,
proporciona ao leitor paginas tanto curiosas e pitorescas quanto reveladoras dos
meandros e labirintos do funcionamento da Penitenciaria. Dentre as reveladoras,
por exemplo, no primeiro capitulo Abdias conta que, para dar inicio a sua pena,
foi para a Penitenciaria do Estado de bonde, desceu na rua Voluntarios da Patria
e seguiu a pe, sempre escoltado por quatro policiais, descortinando assim um

mundo prosaico em que se chegava a prisdo sem maiores sobressaltos.

O livro de Abdias traz pelo menos trés registros importantes que aqui cabe
desenvolver: o primeiro € composto das descricoes e das observagdes criticas
sobre diferentes aspectos do funcionamento da Penitenciaria, seu dia a dia, os
rigores disciplinares e também as falhas que desnudam o mito da prisdo modelar.
O segundo € aquele que reune falas de diversos presos, muitos deles famosos na
época, acerca de seus crimes, criando Abdias um canal de expressdo para que
eles pudessem expor suas versdes dos crimes e as percepcdes da vida na prisao.
E o terceiro é aquele relativo a convivéncia de Abdias com a tentativa de reforma
das praticas cotidianas da prisdo, empreendida pelo médico Flaminio Favero,
expoente da medicinal legal e tambéem membro do Conselho Penitenciario, que

assumiu a direcao da Penitenciaria em 1943 (Alvarez; Salla; Alves, 2012).

Um olhar critico sobre o encarceramento
E conhecida a andlise que Erving Goffman (1974) fez do despojamento dos

tragos identitarios de uma pessoa no momento em que é inserida numa
instituicao que ele denominava total, como as prisGes, 0s manicOmios e 0s
conventos. Mas ndo € muito comum no Brasil a publicizacdo dos relatos ou das
percepcdes dos proprios internos quando vivem tal situagdo. Abdias, por sua vez,
narra com perspicacia o despojamento de seus pertences e a aniquilagdo de tudo
o que lhe pertencia no mundo exterior durante o ritual de inclusao na Penitenciaria
do Estado, assim que nela ingressa, em 1943. Ele relata a eliminagdo dos cabelos,
do bigode, a sensacao de nudez imposta ao preso. Em suma, a tentativa da
reconfiguracdo da personalidade.

Num segundo, estavam liquidados o0s meus bigodes e

desaparecidos todos os cabelos da cabega. Foi quando se apossou
de mim uma sensacgdo esquisita de desamparo e pudor, sensagao
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que talvez sentiria se me atirassem absolutamente sem roupa no
meio do burburinho da rua Direita™ (Nascimento, 2023, p. 37).
O despojamento de tudo continua com a substituicdo de suas roupas pelas

roupas da Penitenciaria, o nUmero de sua matricula impresso em todos seus
cantos. Abdias se tornou o preso numero 7349, informacéo estampada na roupa
e no gorro, em tamanho grande. Seu nome, suprimido; sera conhecido e tratado
pelo numero: “Nada de Abdias Nascimento: 7349... 73-49!” (Nascimento, 2023, p.

38). Sentia-se um “espantalho” com as roupas que lhe deram.

A descricdo que faz dos primeiros dias na cela que lhe foi destinada trazem
a tona os sentimentos que muitos presos também poderiam ter, mas é Abdias

quem os exprime com lucidez:

Doravante meus menores gestos seriam controlados pelo guarda,
através da espia. [...] todas as minhas atitudes, todas as minhas
posicdes, as mais insignificantes, seriam vigiadas, policiadas.
Deveria guardar continuamente a postura indicada pelo
regulamento: sentar-se no meio da cela [num “banquinho
torturante” como nomeou] com frente voltada para a porta. Havia
também uma pequena janela, da qual eu nao poderia me
aproximar a distancia de menos de um metro (Nascimento, 2023,
p. 43-44).

Nada podia fazer sendo permanecer sentado nesse banquinho ou caminhar
no interior da cela de um lado para outro. Jamais poderia deitar-se antes do
devido sinal. Exausto de se manter nessas condigdes, uma vez nao resistiu e se
deitou no chao: “logo o guiché abriu-se num estrondo e o guarda me advertiu néo
ser permitido o que eu estava fazendo [e disse]: fique caminhando ou sente-se

no banco, do contrario...” (Nascimento, 2023, p. 44)

O chamado periodo de prova para 0s presos que ingressavam na
Penitenciaria compreendia a permanéncia na cela em completo isolamento.
Nesse periodo, Abdias menciona a auséncia absoluta de qualquer contato com
outros presos e o tédio: nada a fazer sendo “caminhar pelo cubiculo e sentar no
incObmodo banquinho. As horas escorregando-se pelo tempo adentro num ritmo
de bicho-preguica” (Nascimento, 2023, p. 45). A perspectiva de sair da cela para

atividades de trabalho era um alento, ainda que sob o mais rigido controle sobre

" Rua localizada no que € hoje chamado centro historico de S&o Paulo, com varios

estabelecimentos comerciais, e que era famosa pelo intenso movimento diario de pedestres.
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o siléncio que deveria ser respeitado, de acordo com o regulamento. Qualquer

comunicagdo entre os presos era duramente castigada com o isolamento.

O grande desejo, o desejo quase incompreensivel para quem nunca
esteve aqui é o de sair para trabalhar. [..] enquanto la fora ele [0
trabalho] e geralmente o simbolo da escravidao, aqui significa a
possibilidade de trocar uma palavra com o companheiro (mesmo
nas oficinas a conversa é proibida), significa o direito de andar pelos
corredores durante a ida e a volta para o trabalho (Nascimento,
2023, p. 51).
Abdias teve a oportunidade de ir trabalhar como “escriturario” a convite de
um sentenciado que trabalhava no hospital. Estava ainda em periodo de provas e
ansioso com essa perspectiva. Mas nao deu certo para esse posto, pois o diretor
responsavel impo6s testes de aptiddo, desconfiando de sua capacidade de ler e
escrever, talvez motivado por uma possivel discriminagdo racial. Logo em seguida,

Abdias foi destinado para a oficina de encadernacéo.

No capitulo Meus “amarelos”, Abdias desnuda a fachada da impecavel
limpeza e organizacéo da PE que era sempre apresentada pelas autoridades ao
publico. Conta que as celas de determinado pavimento eram mantidas sob a mais
rigorosa limpeza, pois esse era o local para ser mostrado as visitas, que eram
muito frequentes nas primeiras décadas de funcionamento daquela prisdo. Os
demais pavimentos e celas nao eram mantidos com a mesma limpeza. Menciona

celas sujas onde ratos eram frequentemente encontrados.

Ainda nesse capitulo, uma de suas mais interessantes observacdes foi em
relacdo aos chamados presos “amarelos”. De acordo com o girar da chave, as
fechaduras das celas poderiam mostrar, num pequeno retangulo, trés cores:
vermelho, que indicava que a cela estava s6 com o trinco e o preso poderia sair
para o trabalho, recreio etc.; azul, que indicava o dever de permanecer na cela —
nada requeria o preso fora dela; e amarelo, que designava o castigo. Nas palavras
de Abdias, “O sentenciado “no amarelo” esta sofrendo pena disciplinar e ndo saia
para trabalho, nem para recreio, visitas ndo lhe sdo permitidas nos dias de
regulamento. O Unico que lhe facultam é se desesperar na cela, andando para la
e para ca como maluco” (Nascimento, 2023, p. 193). Nas paginas 194 e 195, Abdias
conta como ele mesmo foi colocado no “amarelo” trés vezes, mostrando o

extremo rigor do castigo. Em uma delas, Abdias ficou em isolamento de castigo
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por sete dias, por terem encontrado em sua cela 0s cadernos com seus escritos.
Caso parecido se deu com um preso que Abdias interroga se havia recebido algum
castigo na penitenciaria. E o preso responde: “Sofri um por motivo até coémico. Me
trancaram varios dias no isolamento, s6 porque rascunhei num papel o corpo de

uma mulher nua [...]” (Nascimento, 2023, p. 221).

Além da propria cela na qual o preso poderia cumprir algum tipo de castigo,
Abdias descreveu uma outra cela, escura, que era usada para impor castigos mais

Severos:

O piso é de cimento. [..] tudo escuro. Ndo existe instalagao
sanitaria: um buraco no solo, onde o prisioneiro faz todas as
necessidades sem descarga ou qualquer limpeza. [...] o sentenciado
e fechado no isolamento completamente nu. Nem meias, nem
cuecas... Nudez absoluta. Também ndo ha cama, nem colchao ou
coberta de espécie alguma. [..] muitas vezes o castigo ¢é
acompanhado de meia ragdo alimentar. A maioria dos presos nao
aguenta mais de vinte e quatro horas de isolamento. Perde o
sentido ou fica doido (Nascimento, 2023, p. 81).

Os presos teriam comemorado muito quando Flaminio Favero acabou com

esse espaco de castigo que era bastante temido.

Abdias relata, também, os breves momentos de recreio que 0s presos

tinham:

Pobres trinta minutos de recreio dominical. Recreio esquisito, Unico
no género. O sentenciado saia marchando rigidamente em
formatura militar. Quando no patio debandavamos, ndo era
permitido fazer nada: nem conversar livremente, nem rir, nem
cantar, nem brincar. Cochichava-se, assoprava-se alguma palavra
ao companheiro. Eramos obrigados, tinhamos o dever de andar de
um lado a outro do patio, andar sempre, sem parar. Nem para dar
uma rapida olhadinha para o céu. Tudo era proibido nesses recreios
(Nascimento, 2023, p. 78).

Esse padrao extremamente rigido so viria a ser alterado durante a
administracdo de Flaminio Favero, que instituiu uma hora de recreio diaria e a
permissdo para a pratica de jogos. “O recreio passou a ser barulhento e alegre”,

mencionou Abdias (Nascimento, 2023, p. 79).

Nao passou despercebida a Abdias a questao sexual na prisao. Ouviu
historias de varios presos sobre a solidao, o isolamento, os jogos de seducdo, a

violéncia contra os mais jovens, os presos agressivos conhecidos entdo como
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“febrénios”, o envolvimento dos funcionarios nas tramas sexuais. “Branco, preto,
feio, bonito. Catdlico, protestante, espirita. De todos os lados surgem pederastas
ativos e passivos. Ndo faltam discipulos de Onan, nem habitantes de Sodoma [...]”

(Nascimento, 2023, p. 161).

Ouvindo 0s presos
Um segundo trago da obra de Abdias € ter dado voz, isto €, ouvido e

registrado as historias de varios presos; uns famosos, outros desconhecidos.
Estimulava os presos a narrarem o seu percurso anterior a condenagédo e muitas
vezes Abdias estava interessado em saber se a penitenciaria havia influenciado
na regeneracao do preso, como no caso de um jovem condenado por roubo
(Nascimento, 2023, p. 71).

Ao ouvir as varias historias, Abdias parecia movido pela curiosidade em
decifrar os muitos caminhos que levavam os individuos aquele destino de
confinamento. Num capitulo denominado “Tipo lombrosiano ou vocagdo de
santo”, novamente ele da a palavra para um preso (matricula 4122) contar sua
longa historia, com passagem pelo Instituto Disciplinar'®, muitas prisées por roubo,
furto, consumo de drogas, homicidio. Abdias pergunta se ele se considerava um
tipo lombrosiano de criminoso nato. Mas a narrativa do preso era no sentido de
se mostrar completamente regenerado, profundamente religioso, convertido,
alguém que queria cuidar de leprosos depois de sair da prisdo — o que talvez
explique o titulo do capitulo. De todo modo, esse encontro com o preso revela
que Abdias (assim como Meneghetti, como veremos adiante) tinha conhecimento
das ideias de Lombroso, que eram muito presentes nos meios juridicos e médicos

nas primeiras décadas do século XX.

Dentre os presos famosos da época que Abdias conversou estavam
Giuseppe Pistone, autor do segundo crime da mala, em 1928 (o primeiro, como

visto, ocorreu em 1908, de autoria de Michel Trad), Domingos Farina®™ e,

> O Instituto Disciplinar foi criado em 1902 e era destinado a internagéo de criangas e adolescentes
abandonados e também daqueles que cometiam infragbes (Alvarez, 1989; Borges; Salla, 2018;
Fonseca; Narita, 2019; Salla, 2024).

' No capitulo “A condessa e seu chofer”, Abdias traz uma longa narrativa do preso Domingos
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principalmente, Gino Amleto Meneghetti”, a quem os presos chamavam Mestre
Gino. Abdias pediu a ele que contasse a sua historia e Meneghetti escreveu um
texto que esta reproduzido no livro e que se constitui um outro fragmento

precioso de escrita que é feita pelo proprio preso.

Nesse texto, constantemente Meneghetti se referia a Abdias como “amigo
Nascimento”. Gino descreve toda a violéncia e torturas que sofreu nas maos da
policia em diversos lugares pelos quais passou (Gabinete de Investigacdes na rua
dos Gusmoes, delegacia do Cambuci) desde o dia 4 de junho de 1926, quando foi
preso. Ao ser transferido para a PE, ja estava preparada uma cela com chapa de
ferro fechando a janela. A cela ficava completamente escura. Menciona as
violéncias que os funcionarios da Penitenciaria praticavam contra ele. E, pior ainda,
relata que sentenciados ajudavam a submeté-lo a pancadas. Observa que mesmo
o novo diretor Flaminio Favero, embora reformador, ndo deixou de ter
desconfianga com relagédo a ele e o mantinha sob regime especial. As violéncias
sofridas por Meneghetti foram tambem registradas por Paulo Duarte™, que com
certa frequéncia o visitava na Penitenciaria e descreveu tais ocorréncias nos seus

livros de memodrias.

Meneghetti tinha consideravel erudicdo, inclusive com largo conhecimento
das obras de varios criminélogos, como Lombroso™. Era duro critico do regime
penitenciario: “Uma penitenciaria em que se pretende regenerar, reeducar alguem,
ndo pode ser administrada e apavorada por medicos pedantes cheios de falsas
teorias e principios cientificos psicoantropologicos e criminalisticos lombrosianos”

(Nascimento, 2023, p. 271).

Farina, que foi condenado a 25 anos e seis meses de prisao celular na Penitenciaria por tentativa
de roubo e pelo assassinato do Conde Dino Crespi em 15 de setembro de 1929. Farina, que era
motorista da familia, traz a sua versdo sobre os fatos para Abdias. Ndo teria sido ele o autor dos
disparos, nem tentado o roubo. E conta que foi amante da esposa do Conde (Nascimento, 2023).

" Meneghetti era um imigrante italiano que esteve envolvido em varios casos de furto e teve
diversas condenagdes. Ficou famoso pelas fugas que conseguia realizar. Ver: BERNARDI, Célia
de. O lenddrio Meneghetti: imprensa, memaria e poder. Sdo Paulo: Annablume-Fapesp, 2000 e
BENEDITO, Mouzar. Meneghetti, o gato dos telhados. Sao Paulo: Boitempo, 2009.

'® DUARTE, Paulo. Mem©drias: “selva oscura”. Sdo Paulo: Hucitec, 1976. v. 3;

DUARTE, Paulo. Memarias: os mortos de Seabrook. Sdo Paulo: Hucitec, 1976. v. 4.

' Em 1970, ja com 93 anos de idade, Meneghetti deu uma entrevista aos jornalistas do Pasquim
(Jaguar, 1975) e disse que era leitor de Lombroso e de outros tantos autores positivistas.
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Abdias ficou admirado com a sobriedade e altivez de Meneghetti apesar de
toda essa violéncia sofrida. Por isso, os presos o tinham como um verdadeiro heroi
e martir. Quando Abdias esteva prestes a sair da prisdo, Meneghetti assim se
dirigiu a ele: “desejando boa saude e copiosa felicidade na sua primeira liberdade.
E felicito-lhe também por ter conseguido sair vivo deste horrendo, dantesco
acougue medico-policial-penitenciario dos paulistas. Procura nunca mais voltar

neste inferno” (Nascimento, 2023, p. 260).

Ainda no texto que escreve para Abdias, Meneghetti sustentava que a PE
era a antecamara do Manicomio Judiciario e “um verdadeiro cemiterio”
(Nascimento, 2023, p. 271). Demonstra conhecimento de varias teorias
criminologicas e varios autores, inclusive no campo da psicologia. Fala da
Revolucao sovietica de 1917, sabia do que ocorria na Italia com o fascismo (mas
ndo se diz fascista). Porem, a critica mais forte elaborada por Meneghetti esta no

trecho que se refere aos funcionarios da PE:

Cinguenta por cento dos guardas que aterrorizam este malfadado
presidio vieram corridos, expulsos uns, afastados, exonerados
outros, da Policia Civil, da Policia Militar, Guarda Civil, Guarda
Noturna, Corpo de Bombeiros, Exército Nacional. Portanto, s&o
maus elementos, carrascos naturais, sem nenhum preparo para
lidar com homens que necessitam compreensao e bons exemplos
de altruismo, honestidade e pureza de costumes, a fim de que lhes
seja possivel a problematica regeneracao. Porque a reeducacgéo do
criminoso e tarefa por demais delicada para se desincumbirem
dela esses desalmados analfabetos (Nascimento, 2023 p. 275).

Esse documento, escrito por Meneghetti, esta datado de 20 de dezembro

de 1943.

Testemunha de reformas
Abdias viveu na Penitenciaria um momento importante de reforma, quando

o meédico Flaminio Favero assumiu a direcdo do estabelecimento, em 1943. Ele
tentou modificar as praticas dos castigos e reverter as violéncias contra os
internos, mostrando-se sempre atencioso e respeitoso com 0s presos, segundo
o relato de Abdias. Passou a permitir maior tempo de descanso e recreacao e
buscou garantir a liberdade de culto. “O diretor estava dando as primeiras

determinacdes para objetivar a liberdade religiosa assegurada pela Constituicao
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do pals e por ele proclamada como um dos elementos basicos de seu programa

de reforma” (Nascimento, 2023, p. 119).

Possibilitou a Abdias criar o Teatro do Sentenciado, uma nucleagdo de
presos para encenagdo de pecas. A excecdo de Meneghetti, que trazia
desconfiangas em relagao a Flaminio por ser mantido sob algumas restricdes na
vida cotidiana da prisdo, Abdias conta que os presos tinham o maior apreco pelo
novo diretor, exatamente por reverter muitos dos rigores (como a imposicao do

siléncio) e dos castigos que rotineiramente eram impostos na penitenciaria.

A experiéncia do Teatro do Sentenciado, encabecada por Abdias, contava
com a protegéao e apoio de Flaminio Favero. Houve mobilizagao de muitos presos,
a apresentacdo de varias pecgas, a exposicdo de varios talentos entre os internos.
E Flaminio criou ainda um jornal institucional com a participagdo dos presos, o
Nosso Jornal, para o qual os sentenciados colaboravam com textos, poesias,
artigos e contos. “Depois que o Dr. Flaminio Favero fundou o Nosso Jornal, deu
de surgir “homens de letras” aqui dentro” (Nascimento, 2023, p. 121). Abdias
recebia muitos desses escritos de presos (sob a forma de poesia, sobretudo) e

varios deles estao transcritos em seu livro.

A relagdo do diretor Flaminio com os presos havia sido alterada. Um preso
teria dito para Abdias: “Olhe, no duro. Nem minha noiva me trata com tanta
delicadeza...” (Nascimento, 2023, p. 75). Mas ndo demorou a emergir um conflito
entre uma forma de condugao mais rigida do cotidiano prisional e a nova proposta
de Flaminio Favero. Alguns diretores e funcionarios passaram, assim, a fazer

explicitamente oposicdo a administracdo de Flaminio Favero:

Enquanto este queria nos dar oportunidade de mostrar nossa
capacidade de nos governarmos a nds mesmos como homens
responsaveis, aqueles [funcionarios], por toda a forca, queriam nos
continuar tratando segundo o sistema do regime penitenciario
antigo, como elementos aos quais nada se deve facilitar, e sim
humilhar sempre e cada vez mais. Nunca entenderdo a finalidade
educativa deste estabelecimento, estes fariseus da moralidade
(Nascimento, 2023, p. 229).

Impressionante a perspicacia de Abdias em relagdo a esse tipo de tenséo
entre uma linha severa e punitiva, geradora de conflitos entre presos e

custodiadores, e uma de maior tolerancia, respeito e persuasao junto aos presos
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na busca de sua reconducao para a sociedade. Tensdo que é recorrente na histéria
das prisdes e que voltaria a cena nos anos 1980, com a assim chamada politica
de humanizagdo dos presidios, em Sdo Paulo, que, uma vez frustrada e aliada a
outros fatores, disseminou ampla violéncia nas prisdes brasileiras e a formacao

de incontaveis grupos de presos organizados (Alvarez; Salla; Dias, 2013).

Flaminio Favero chegou a pedir demisséo quando Abdias ainda estava na
Penitenciaria, mas ela ndo foi aceita. Foi apenas em abril de 1945 que Flaminio
Favero foi substituido por Anténio Queiroz Filho na diregdo da Penitenciaria e do
Departamento de Presidios do Estado (A posse [..], 1945, p. 3), talvez como
desfecho do agravamento das tensdes internas entre um novo padrdo de
administragéo e as velhas praticas, alem de uma tentativa de motim ocorrida no
dia 26 de marco de 1945. Nesse episddio, alguns sentenciados, munidos de facas
e cassetetes, agrediram guardas e mesmo dois presos que tentaram ajudar os
guardas. A confusao se instalou no pavilhdo e foi Flaminio Favero que conseguiu
amenizar e controlar a situacdo. Mas o advento desse motim pode ter sinalizado

o insucesso da politica adotada por ele junto aos presos (Trés [...], 1945, p. 12).

Consideracdes finais
O livro de Abdias Nascimento (2023) se enquadra num dos tantos registros

documentais que trazem a tona as expressoes, as percepcdes e 0s sentimentos
daqueles que passam pela prisdao em relacao ao encarceramento, sejam eles
produzidos pelos presos ditos comuns ou pelos presos politicos. Muitos desses
escritos sustentam um tom de denuncia (politica ou nao) e resisténcia, revisam a
ordem dos fatos que levaram a condenacgdo e reescrevem os significados dos
crimes cometidos. Outros, trazem o olhar mais direcionado para as condicdes do
encarceramento, para as percepcdes do tempo ali vivido, para a descricdo dos
espacos por onde se locomoveram e para diversos tipos de sujeitos com o0s quais

foram obrigados a conviver.

Abdias, além de expressar com argucia muitos desses aspectos, deixou um
potente testemunho sobre a Penitenciaria do Estado nas primeiras décadas de
seu funcionamento, revestida até entdo de uma aura de instituicdo modelar, mas

poucas vezes exposta ao olhar e ao julgamento do publico em geral. Em seu
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escrito, Abdias desnuda para o leitor a constancia dos castigos impostos aos
presos, os rigores injustificaveis da disciplina em cada movimento no dia a dia e
as arbitrariedades de muitos funcionarios. Também trata da severidade da regra
do siléncio que interditava a comunicagdo entre os presos e que servia de
justificativa para puni-los. Abdias escreve que “0s menores gestos, a mais ligeira
tentativa de palestra em forma era violentamente interceptada pelos guardas”
(Nascimento, 2023, p. 47).

Em varios momentos de sua obra, Abdias nos leva a pensar na inutilidade,
no sentido vazio do rigor da disciplina: seja do siléncio, dos castigos impostos, do
controle do comportamento nas oficinas, no patio, nos corredores ou no interior
da cela. Pois a revolta entre os presos cresce, silenciosa ou explicita. E Abdias
constata a satisfagao geral dos presos com o diretor Flaminio Favero que
imprimiu nova ordem na Penitenciaria, ainda que por pouco tempo. E testemunha
e beneficiario dela. Seu Teatro do Sentenciado avanca e Abdias é peca
fundamental no Nosso Jornal criado por Flaminio. Mas, assim como Abdias flagra
esse entusiasmo dos presos com o novo tratamento, tambéem testemunha as
tensdes que ndo demoraram a emergir, principalmente entre funcionarios e
diretores, entre os adeptos das reformas e aqueles partidarios dos rigores
disciplinares. Essa ¢ uma versao de um dos muitos capitulos da historia das
prisbes em que se encontram as divergentes formas de governar o cotidiano

institucional.

Neste e em outros aspectos, o relato de Abdias fornece material para
avancar questfes que as Ciéncias Sociais brasileiras tém se colocado ja ha
bastante tempo: qual a natureza das praticas disciplinares aqui implementadas?
Quais os efeitos das reformas institucionais e da “modernizagéo” das prisdes, ao
longo da historia brasileira? Quem eram os condenados e quais suas trajetorias?
Como se dava a rotina de violéncia e de maus tratos no ambito prisional? Qual o

sentido da punicdo executada nesses locais?

O que Abdias legou com seu livro € um documento impar que registra uma
pagina de nossa historia das prisdes nao relatada por um jurista, por um medico
criminologista ou por um politico, geralmente entusiastas da Penitencidria. E uma

memoria de um tempo e de um ambiente que nao foi apagada. Abdias esta entre
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0s presos que deixaram seu legado escrito, primoroso, perspicaz, critico. Presos
que contam com repertorio refinado de conhecimento geral e da lingua que
permite a eles expressar ndo apenas as suas angustias e seus sentimentos, mas
também articular suas analises, suas denuncias, suas indignagfes. Junto ao
“ronco surdo da batalha”, suas vozes se levantam para descrever e denunciar o

intoleravel.
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