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“Onde fui reduzido a condicao de alimaria” a Penitenciaria
do Ahu narrada por dentro na escrita de Abel Hamvultando
(Curitiba, 1909-1917)

Resumo

Este artigo analisa um conjunto de textos escritos pelo jornalista e poeta Abel
Hamvultando, condenado a 29 anos de prisdo pelo assassinato, em agosto de 1900,
de Jodo Bleggi, em Curitiba, capital do estado do Parana: uma série de nove artigos,
publicados anonimamente no jornal O Fluminense, de Niterdi; uma longa missiva
enderecada aos ministros do Supremo Tribunal Federal; e uma carta assinada por
sua mae, publicada no jornal curitibano Didrio da Tarde. A intengao € apreender as
variagdes e estratégias utilizadas por Hamvultando em um ambiente, o prisional,
onde as condicGes para a escrita sdo restritas; a circulagdao de textos, bastante
limitada; e a liberdade, constantemente vigiada. Apesar dos rigores e dificuldades, os
textos produzidos por Abel Hamvultando revelam, além de sua propria experiéncia,
perspectivas do cotidiano prisional que escapam aquelas presentes em discursos e
fontes de carater mais oficial. Trata-se, no caso de Curitiba, de uma fonte impar,
dada a inexisténcia, para o periodo, de documentagao similar. Como em outra tantas
instituicdes, a memoria e o testemunho de prisioneiros, e sua sobrevivéncia, sao
raros. Nesse sentido, a leitura desse conjunto de textos permite vislumbrar outras
possibilidades da historia das prisGes, do aprisionamento e dos prisioneiros no
Parana.
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Palavras-chave: penitenciaria; prisioneiros; cartas; imprensa.

“Where | was reduced to the condition of an animal”; the
Ahu Penitentiary narrated from within by Abel
Hamvultando (Curitiba, 1909-1917)

Abstract

In this article was analyzed a collection of texts written by journalist and poet Abel
Hamvultando, who was sentenced to 29 years in prison for the murder of Jodo Bleggi
in August 1900, in Curitiba, the capital of the state of Parana, South of Brazil. The
collection includes a series of nine anonymously published articles in the newspaper
O Fluminense from Niterdi, a long letter addressed to the ministers of the Supreme
Federal Court, and a letter signed by his mother, published in the Curitiba newspaper
Didrio da Tarde. The intention is to understand the variations and strategies employed
by Hamvultando in a prison environment, where conditions for writing are restrictive,
text circulation is limited, and freedom is constantly monitored. Despite the rigors
and difficulties, the texts produced by Abel Hamvultando reveal, beyond his own
experiences, perspectives on prison life that differ from those present in more official
discourse and sources. In the case of Curitiba, these texts represent a unique source,
given the lack of similar documentation for that period. As with so many other
institutions, the memory and testimony of prisoners, and their preservation, are rare.
In this sense, reading this collection of texts offers a glimpse into alternative
perspectives on the history of prisons, imprisonment, and prisoners in Parana.

Keywords: penitentiary; prisoners; letters; press.
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Quiero salir, quiero escapar
Las puertas siguen encerrojadas

[...]

Si va a pasar algo conmigo

Quiero que sea en libertad, alla afuera
Indio Solari (2004)

Kkk

Devo falar, ndo tendo nada a dizer, a ndo ser as palavras dos outros.
Nao sabendo falar, ndo querendo falar, devo falar.
Samuel Beckett (2006)

Um dos poemas da edicdo de 1899 do Almanach do Parand’, “De volta”, e
assinado por Abel de Hamvultando. Como outros que publicou em periédicos de
Curitiba, os versos sao simbolistas, na capital paranaense, mais que um género
ou estilo poético, um movimento literario que agregou intelectuais e poetas em
torno a lideranga, principalmente, de Emiliano Pernetta, e desempenhou papel
importante na construgao e consolidagdo do chamado Paranismo (Bega, 2014). Na
apresentacdo do soneto, uma breve nota sobre seu autor, provavelmente escrita
por Romario Martins, o entdo jovem e promissor intelectual, redator do Almanach:
“Abel de Hamvultando. Amplo espirito. A sua penna vibra no verso, rutila e
pomposa. No jornalismo, amestrada por luctas gloriosas, ella irrompe clarinando

as mais altas aspiragdes” (Hamvultando, 1899, p. 203).

Naqueles dias, de fato, Curitiba sorria para Abel Hamvultando. De familia
fluminense, Abel era filho do cearense Joaquim Antonio Hamvultando de Oliveira,
que se estabeleceu em Niterdi ainda no Segundo Reinado; medico, jornalista,
poeta e teatrdlogo, ele era conhecido nos circulos literarios como Jo
Hamvultando. Abel chegou a Curitiba em 1892, com 16 anos. Nomeado escriturario
da Camara Municipal, cedo comegou a colaborar com a imprensa local,
especialmente com A Republica, jornal do qual se tornou um dos principais
redatores em 1898, quando retorna a capital paranaense depois de quatro anos

como correspondente do mesmo matutino no Distrito Federal. No ano seguinte,

" Publicado, em sua primeira fase, de 1896 a 1909, o Almanach do Parand fez parte de uma intensa
criagdo e movimentagao da cultura letrada e livresca em Curitiba, entre os anos finais do século
XIX e as primeiras duas décadas da centuria seguinte (Kaminski, 2012).
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deixaria A Republica e passaria a integrar, também como redator, a equipe

editorial d’A Tribuna do Parand.

Vivia com duas filhas adotivas e um “criado e amigo”, Heitor José de Souza,
qgue veio com ele do Rio. Organizou a “Caixa dos pobres”, acdo filantropica que
angariava donativos a populagédo carente por meio de doagdes mensais de casas
de comércio e particulares. Como jornalista, cerrou fileiras ao lado da magonaria
e dos anticlericais e travou batalhas contra o jogo do bicho e defendeu os colonos
italianos e poloneses dos ataques da imprensa que considerava xenofobos. Seu
engajamento no debate publico e sua proximidade com politicos influentes do
estado, incluindo Vicente Machado, lider do Partido Republicano e responsavel
por sua indicacao ao cargo de redator de A Republica, lhe renderam aliancas e
amizades importantes, mas igualmente desafetos, com quem duelava em seus

artigos e nos editoriais que escrevia para os periodicos em que colaborou.

Contudo, sua aspiragao mais sincera era mesmo a literaria. Publicou seus
primeiros versos ainda adolescente nas paginas de O Fluminense, tradicional
matutino niteroiense. Em Curitiba, ndo tardou a se aproximar dos simbolistas, que
lhe reconheceram o talento e o acolheram em suas revistas. A apresentacao
elogiosa no Almanach do Parand nao foi o unico, tampouco o melhor momento
do jovem poeta. No ano seguinte, analisando a producéo literaria da sua geragao
em capitulo do livro O Parand no Centendrio, o historiador e escritor Rocha Pombo
o coloca, e a escritora e poetisa Mariana Coelho, como as duas grandes promessas

das letras paranaenses:

Na capital do Parana trabalham ainda distinctos espiritos
adventicios, como o Sr. ABEL DE HAMVULTANDO (em cuja alma
insondavel e mysteriosa, presentimos que ha, latentes,
originalidades e impulsos aproveitaveis) e D. MARIANNA COELHO,
distincta poetisa e prosadora correcta e fluente , tdo digna de
sympathia e de estima pela perseveranca e fanatismo com que
trabalha (Rocha, 1900, p. 304).

Kkk

Todas as expectativas sobre o futuro literario de Abel de Hamvultando
foram brutalmente encerradas na manha do dia 19 de agosto de 1900, quando O

Commercio noticia, em sua primeira pagina, o assassinato do imigrante austriaco
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Jodo Bleggi. O corpo de Bleggi, proprietario de uma funilaria no centro da cidade,
foi encontrado na Rua Ratcliff, também na regido central, com “o craneo
despedacado por uma pancada”. Segundo o jornal, os “indigitados auctores do
crime foram presos e estdo incommunicaveis”. E encerra, informando que a
“ultima hora, chegou-nos a noticia de que um dos indigitados € um mogo de
talento que tem collaborado em diversas folhas dessa capital, sendo isso motivo
de uma verdadeira desgraca” (Crime, 1900, p.1). Nao ha como saber se a intengéo
foi preservar a identidade dos acusados ou a falta de acesso a informacao, mas
a matéria, em todo caso, néo divulga a identidade dos “indigitados”, limitando-se
a comunicar que um deles era “um moco de talento” e colaborador da imprensa

curitibana.

Mas os nomes de Abel Hamvultando e seu cumplice, Heitor Joseé de Souza,
aparecem no dia seguinte, na matéria de capa que o Didrio da Tarde dedica ao
crime, narrando minuciosamente e em tons sensacionalistas o que se sabia até
ali. De acordo com o Didrio, as diligéncias policiais foram céeleres em identificar
Hamvultando como o principal suspeito, detendo-o0 ainda no dia 19 de agosto. O
motivo do crime? “Foi o roubo. O desejo de esquivar-se ao pagamento de uma
divida, que em beneficio do mesmo, havia contraido Bleggi, segundo estamos
informados. O assassino, porem protestou na hora de ser preso, apelando para
sua respeitabilidade, para a sua posicdo social (Abel [...], 1900b, p. 1).” Com uma
narrativa mais sobria — talvez porque, afinal, se tratava de seu antigo redator — A
Republica fala do assassinato apenas 48 horas depois de encontrado o corpo de
Bleggi. E 0 matutino, no entanto, quem “batiza” o acontecimento, ao denomina-lo
de “tragedia da rua Montevideo”, endereco de Abel Hamvultando e local do
assassinato. A posicao e o reconhecimento que Hamvultando angariou em seus

anos curitibanos sdo destacados no texto:

Effectivamente, além do attentado a uma existéncia ainda tado
necessaria a sociedade e a familia, a razéo recua aterrorizada pelos
aggravantes que vem augmentar mais ainda, as ja assombrozas,
proporcGes desse crime mizeravelmente hediondo e torpe, cujo
protagonista — porque nao dizel-0? — foi um homem que ainda a
bem pouco, na imprensa tivera a missao, por demais sublime, de
doutrinar a sociedade. Portanto, alem de outros, este facto, talvez
minimo e insignificante para alguns, €, a nosso ver, um dos
poderosos aggravantes dessa lamentavel tragédia (Banditismo,
1900, p. 1).
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Um breve resumo do crime, antes de prosseguir. Semanas antes do
assassinato, Abel Hamvultando emprestou de Jodo Bleggi a quantia de 7:000$000.
Na tarde de 18 de agosto, um domingo, escreveu a Jodo um bilhete, chamando-o
para ir a sua residéncia sob o pretexto de saldar sua divida. Chegando a casa,
Bleggi foi emboscado por Abel e Heitor e assassinado com uma forte pancada na
cabeca. Depois, com um carro alugado, levou o cadaver de Bleggi até a rua Ratcliff,
distante poucas quadras da Montevideo, onde o corpo foi encontrado na manha
seguinte. O trabalho para identificar o autor do homicidio foi rapido, facilitado
justamente pelo bilhete enviado a vitima. Enquanto era interrogado, Abel teve a

casa revistada pela policia, que encontrou outros indicios incriminadores — objetos
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com manchas de sangue e o assoalho limpo recentemente, por exemplo —, que
justificaram o pedido de prisdo e, nos dias seguintes, o indiciamento de Abel
Hamvultando e Heitor José de Souza, acusados formalmente pelo assassinato de

Joao Bleggi, o primeiro como autor e o segundo como seu cumplice.

O “crime da rua Montevideo”, como passou a ser tratado, teve ampla
cobertura nos dias e semanas seguintes, com os trés principais jornais da capital
— A Republica, Didrio da Tarde e O Commercio —, inclusive, trocando farpas e
acusagdes mutuas, de acordo com a linha editorial, se mais acusatoria ou
condescendente, com Hamvultando. No primeiro julgamento, em dezembro do
mesmo ano do crime, “uma massa compacta de individuos de todas as classes
sociaes manteve-se, durante as 18 horas que duraram os debates no edificio em
que funcciona o Tribunal do Jury, acompanhando com vizivel interesse a
discussao travada entre os illustres advogados que occuparam as tribunas da
acusacao e defesa” (Tribunal [...], 1900, p. 1). Condenado a 29 anos € nove meses
de prisao simples, “0 réeu ouvio a sentenca de pé, immovel, com o rosco occulto
por um lenco branco que tinha na mao esquerda” (Abel de Hamvultando, 1900d,
p. 1. Um segundo julgamento, em marco de 1901, confirmaria a sentenca,
cumprida, inicialmente, na Cadeia Publica da capital. Com a inauguracao, em
janeiro de 1909, da Penitenciaria do Estado — ou Penitenciaria do Ahu, como se
tornou conhecida — Abel foi transferido para uma das suas celas, e la permaneceu
ate agosto de 1920, quando recebeu indulto do governador do estado e foi posto

em liberdade.
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Um “drama simbdlico” e uma “catarse popular”
Chama a atencdo a ampla cobertura do “crime da rua Montevideo” pela

imprensa. Se cotejarmos as narrativas extensas dos jornais, com a reproducao de
depoimentos a policia, ainda na fase do inquérito, e os testemunhos e debates no
tribunal ao longo do julgamento, com a atengdo muito mais timida dada a outros
homicidios naquele mesmo ano, a assimetria e gritante. Primeira historiadora a
analisar a documentagao do caso, nos anos de 1980, Maria Ignés De Boni (1998)
defende que o “drama simbolico” teve por finalidade produzir uma “representacgéo
teatral, [um] espetaculo” com o propdsito de “reafirmar sua legitimidade [da

justica] e reforcar os sentimentos coletivos de confianca e ndo questionamento
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do poder”. Além disso, “o aparato espetacular que se montou em torno do crime
e do criminoso através da imprensa, foi o significante ao homem comum de que
existia um sistema que estava atento, vigilante aos comportamentos [...] impondo
os limites de agdo e obrigando-os a obediéncia desses limites” (De Boni, 1998, p.
187-188).

Pode-se complementar a argumentacdo foucaultiana de De Boni com
algumas hipoteses, por assim dizer, mais ao rés-do-chao, para o interesse
despertado pelo caso. E possivel que as denuincias de Abel e de seus advogados,
de um complé armado contra ele por seus inimigos na imprensa, na politica e na
igreja, tivesse algum fundo de verdade, e que seus desafetos tenham aproveitado
o crime e o julgamento para uma espécie de vendeta — o que parece ser verdade
notadamente no caso do Didrio da Tarde, em quem ele so “inspirava o nojo € o
despreso que despertam os homens da chantage, que ameacao a balla, e a
cacete” (Abel [..], 1900c, p. 1). Nesse caso, a exposicdo massiva do crime e do
criminoso cumpriu um papel estratégico, destruindo definitivamente sua
reputacdo e produzindo uma outra memoaoria de Hamvultando que nao a do poeta

simbolista promissor, do jornalista combativo e do filantropo.

Alem disso, € razoavel supor que sua posicao social e a relativa notoriedade
contribuiram, igualmente, para o interesse dos jornais e do publico. Afinal, nao se
tratava de um acusado como outros tantos, mas de um jovem oriundo de uma
familia de classe média e boa educacgado, um “homem de letras”, como se dizia a

epoca, cujo talento havia merecido elogios de um dos principais nomes da
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intelectualidade paranaense, Rocha Pombo. E verdade que ele cultivava alguns
habitos inusuais, como viver comm um homem, seu criado e amigo, e criar, sozinho,
duas meninas adotadas. Mas intelectuais, e ainda mais artistas, sdo excéntricos e,
em certa medida, o trabalho benevolente de Abel com a “Caixa dos pobres”, o
redimia dessas pequenas extravagancias cotidianas. Nesse sentido, tornar-se
assassino ndo deixa de confirmar sua, até entdo, relativa monstruosidade,
transformando o juri e sua ampla repercussao midiatica “em uma catarse popular,
onde os dominados legitimaram a sociedade dominante atraves da condenagao
do diferente”, retomando uma vez mais as reflexdes seminais de De Boni (1998,
p. 193).

A ideia de acompanhar esses desdobramentos €, por certo, interessante e
tentadora, mas ndo o farei, porque obrigaria um desvio dos objetivos deste artigo.
Volto a eles, portanto. Tanto na Cadeia Publica como, depois, na Penitenciaria do
Ahu, as condicdes de escrita eram bastante restritivas. O regulamento da Cadeia
Publica era bastante econdmico em relacdo ao tema: aos presos era permitido
escrever e receber cartas de parentes, amigos e advogados. Mas elas poderiam
ser lidas antes pelos carcereiros, a excecao daquelas enviadas as autoridades
(Relatorio, 1900). Um pouco mais detalhado, o regulamento da Penitenciaria do
Ahu autorizava a escrita e envio de cartas apenas a parentes mais proximos e
advogados, e enumerava algumas condicdes que disciplinavam a atividade, desde
os dias em que os presos poderiam dedicar-se a ela — domingos e feriados — ao
seu conteudo — por exemplo, cartas que contivessem algum assunto politico,
criticas a administragao do presidio ou “palavras indecorosas”, seriam apreendidas

e inutilizadas (Regulamento, 1908, p. 26).

Nos onze anos em que cumpriu pena na Penitenciaria do Ahu, Abel
Hamvultando produziu trés conjuntos de textos: uma série de nove artigos
publicados no jornal O Fluminense, de Niterdi, sob o titulo “Cartas paranaenses”,
entre setembro e outubro de 1914; uma longa missiva em que ele defende sua
inocéncia, enderecada aos juizes do Supremo Tribunal Federal, responsaveis pela
derradeira tentativa de revisao da sua pena; e, enfim, uma carta publicada no
Didrio da Tarde em 1917 que, embora assinada por sua mae, Antonina de Noronha

Hamvultando, pelo seu conteudo e caracteristicas, parece escrita pelo proprio
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Abel, como tentarei demonstrar adiante?. Ha, ainda, uma narrativa anterior a
prisdo, que o Didrio da Tarde e A Republica apresentam como uma “autobiografia”.
N&do a encontrei, mas ela serviu como base para um texto escrito pelo promotor
do caso, Estacio Correia, publicado em duas partes pelo Didrio, nos dias 07 e 10
de novembro de 1900, em que o carater e as tendéncias criminais de Abel sdo
dissecados a luz das teorias criminologicas do periodo, que nao serdo discutidos

nesse artigo.

Assinados apenas com a inicial “A”, as missivas enderecadas aos leitores de
Niterdi e da capital federal, falam sobretudo do Parana e suas potencialidades €, ao
mesmo tempo, de sua pouca importancia no cenario politico-econémico nacional®.
Ndo se trata de uma critica ao estado que o acolheu, sendo de uma censura a
gquem, justamente, ignora as riquezas e possibilidades oferecidas pelo “sempre
olvidado irmé&o do sul” (Cartas [...], 19144, p. 4). Entre elogios a gente e as liderancas
politicas paranaenses, notadamente a Curitiba, capital “risonha [...] e seu aprazivel
caracter de cidade de verao” (Cartas [...], 1914b, p. 4), uma unica e timida mencao a
penitenciaria. Na quarta carta, descrevendo o funeral de uma crianca de apenas 10
meses de idade, que vivia com seus pais “em uma triste casinhola, menos que uma
choupana, situada em terras da penitenciaria, no arrabalde do Ahu”, o texto se
detém, rapidamente, em um paragrafo, na descricdo da passagem do cortejo
funebre pela ala esquerda do “grande edificio”, assistido por “todos os presos da

Penitenciaria das grades das suas cellulas” (Cartas [...], 1914c, p. 4).

Escritas por um condenado que cumpria quase uma década e meia de uma
sentenca de trés, causa alguma estranheza o siléncio sobre a penitenciaria. Pode-

se argumentar que o tom algo ensaistico dos textos tinha a intengado de reafirmar

2 Todos os textos publicados na imprensa curitibana e fluminense analisados neste texto est&o
disponiveis na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (https:/bndigital.on.gov.br/hemeroteca-
digital/). Uma parte do recurso impetrado por Abel de Hamvultando no STF pedindo reviséo de
sua pena, esta disponivel no Fundo do Supremo Tribunal Federal, no Arquivo Nacional, mas ha
uma versao do texto destinado aos juizes disponivel para consulta na Biblioteca Nacional. Foi
essa a edigdo consultada para este artigo.

® A escolha pelo jornal O Fluminense ndo foi aleatoria. Abel era, como ja dito, de uma familia
conhecida em Niteroi e o jornal, anos antes, noticiou em suas paginas o crime e o julgamento de
Abel, defendendo-o das acusacgdes e afirmando sua inocéncia. A época foi o jornal também que
publicou uma breve nota, redigida pelo pai, Joagquim Hamvultando — e assinada apenas como
“Dr. Hamvultando” — em que o medico e literato agradecia aqueles que defenderam a honra de
seu filho, vitima de um “poderoso e tenebroso conluio clerico-politico” em Curitiba (Abel
[..],19004, p. 4,).
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o “lugar social” de seu autor, um ex-jornalista e poeta, de acordo com ele proprio,
injustamente enrededado e condenado por um crime que alega ndo ter cometido.
Mas a auséncia do nome de Abel, que assina simplesmente com a inicial “A”, como
comentei no paragrafo anterior, desabona essa primeira possibilidade, impressao
reforcada no fato de que tampouco ha algum tipo de apresentacao editorial do
autor feita pelo proprio jornal. Ficamos sabendo que é Abel quem assina as
“Cartas Paranaenses” por intermédio de outra, assinada pela sua mae e publicada
no vespertino curitibano Didrio da Tarde trés anos depois, de que tratarei adiante.
Na pratica, como ambos os periddicos nao circulavam fora de suas respectivas

cidades, pode-se afirmar, com relativa seguranca, que os leitores do Rio ou de
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Niteroi ndo souberam que era Abel Hamvultando o autor das cartas, em que se
apresentava apenas como “A”; do mesmo modo, o0s curitibanos tampouco
souberam que Hamvultando tecera, ao Parana e a sua capital, tantos e tao
expressivos elogios em um jornal que circulava na distante Niteroi. Parece pouco
provavel, entdo, que ele pretendesse angariar algum tipo de simpatia escrevendo
para leitores que, ndo apenas desconheciam sua identidade, como o estado e a

cidade que eram descritos nos textos.

Uma explicagdo mais simples talvez tenha a ver com a propria necessidade
de Abel de expressar-se, escapando a dureza e a violéncia cotidiana da prisao.
Em um ambiente projetado e construido para produzir vergonha e sofrimento, e
onde imperam a soliddao e o isolamento (Perrot, 1988, p. 266), escrever ¢ uma
forma de fugir, mesmo que imaginariamente, do insuportavel cotidiano prisional,
“la possible échappée belle” (Perrot, 2001, p. 246). No caso de Hamvultando, além
de fuga, refugio em um exercicio, alem de literario, de memoria: lembrar do estado
qgue o acolheu, de sua capital, sua gente e sua natureza, parece representar uma
espécie de pertencimento, necessario e urgente, a um lugar outro; o Parana das
nove “Cartas Paranaenses” é sua heterotopia (Foucault, 2001b). O anonimato pode
ter sido, também, uma maneira de experimentar mais plenamente essa condicéo,
evitando o constrangimento e a contradicdo de se deixar flagrar pelos seus
leitores como um prisioneiro. Coincidentemente ou ndo, sao o0s unicos dos seus
textos que ndo tém como fim reclamar sua inocéncia ou denunciar as condigdes

das duas pris6es onde cumpriu pena. Sem ser necessariamente leve ou poética,
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a série Cartas Paranaenses tem, diferente dos outros dois documentos, se nao
uma pretensao deliberada, um acento literario. Oscilando entre a crénica de
costumes, o0 ensaio de vocagao sociologica e a descricdo mais objetiva e analitica,
principalmente, da natureza e da economia do Parana, Hamvultando publica
anonimamente, nas paginas de O Fluminense, os Unicos escritos que revelam seu

passado de jornalista e poeta.

Uma escrita em defesa de si
Analisando as razbes do “véu de ocultamento” que paira sobre as

experiéncias e os testemunhos de prisioneiros, Michelle Perrot (1988, p. 238)
elenca o que ela chama de uma “tripla muralha”: o analfabetismo, o autoritarismo
burocratico das instituicdes penais, e a vergonha social. E verdade que a
linguagem, o modo como falavam e se comunicavam 0s criminosos e
delinquentes, as ferramentas, mesmo que rudimentares, que utilizavam para
expressar seus pensamentos, igualmente rudimentares, ndao escaparam ao
interesse da criminologia e da policia do periodo, rompendo com o enorme
siléncio que se impunha sobre os penitenciados. As muitas e variadas formas de
expressao intramuros, o italiano Cesare Lombroso dedicou Les Palimpsestes des
Prisons, e o tema da escrita, mais especificamente, aparece em diferentes
numeros dos Archives d’Anthropologie Criminelle, em artigos derivados,
principalmente, do estudo de cartas e outros escritos de condenados (Artieres,
1995).

Apesar da inegavel riqueza desse material, e do entusiasmo que provoca
em historiadoras e historiadores que tém a sorte de se deparar com eles nos
arquivos prisionais, eles sdo, de fato, escassos, se levamos em conta, por exemplo,
o volume de documentos oficiais produzidos e o numero de prisioneiros. Seja
pelas razdes enumeradas por Perrot ou pelo simples descaso com que esse
material foi, muitas vezes, tratado pelas autoridades penitenciarias e arquivisticas,
tentar acessar essa documentacao pode ser uma tarefa tanto compensadora
como frustrante. E isso vale para a Europa, mas também para os arquivos latino-

americanos onde, com excecdes mais ou menos pontuais, a pesquisa com
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escritos de prisioneiros e demais asilados se faz com dificuldade e resultados, no

mais das vezes, precarios e provisorios (Aguirre, 2001; Trindade, 2018).

No caso de Curitiba, as dificuldades listadas, é preciso acrescentar as
condigBes peculiares de sua histoéria prisional. Até a inauguragéo da Penitenciaria
do Ahu, os condenados cumpriam a sentenca na Cadeia Publica da capital, no
centro da cidade. Inaugurada nas primeiras décadas do século XVIII, ela foi
demolida em 1898 e o0s prisioneiros transferidos para as dependéncias do
Regimento de Seguranca, também na regiao central, onde foram acomodados em
celas preparadas no pavimento térreo do quartel (Corpo [...], 1898, p. 1). Um novo

regimento, promulgado em 1900, passou longe de resolver os problemas

_|
[0)
3
©O
O
D
>
-
()08
C
=
()
-}
(s
o
il
O
3.
)
S
O~
©O
o
5
<
—_\
=~
=)
N
»
D
=
(@]
N
3
w
O
N
(@]
N
ol

estruturais da instituicdo: celas exiguas e superlotadas, ambiente insalubre e
promiscuo, funcionarios pouco treinados e parcamente remunerados sao
algumas das razdes apontadas para justificar o apelo continuo pela construgao
de uma penitenciaria, “necessidade imprescindivel”. Além dos motivos de ordem
mais objetiva, a precariedade da cadeia impedia tambem que a conduzisse a partir
de um regime, qualquer regime, coerente com os principios da penalogia moderna
(Relatodrio [...], 1898).

E licito supor, portanto, que as condi¢cdes para a atividade da escrita eram
praticamente inexistentes. Sem um regime penitenciario a pautar as atividades e
a administracao prisional, a Cadeia Publica se converteu, efetivamente, em um
deposito de presos, que ali viviam em condicbes insalubres, fisica e
intelectualmente: ndo havia biblioteca onde os letrados pudessem ler, nem sala
de aula para instruir os analfabetos. Com as celas superlotadas e sem acesso ao
material necessario, mesmo aqueles que soubessem e desejassem, teriam

inumeras dificuldades para langar mao a pena.

A inauguragdo, em janeiro de 1909, da Penitenciaria do Ahu, minimiza, ao
menos temporariamente, alguns dos problemas levantados por autoridades
policiais e a imprensa. Abel Hamvultando estava entre os 55 sentenciados

transferidos, logo nos primeiros dias de janeiro, para o Ahu*. Foi o preso de numero

4 A noticia da transferéncia de Abel aparece nos dois principais jornais de Curitiba, em dias
diferentes. O texto da nota foi, provavelmente, redigido na reparticdo de policia e distribuido a
imprensa e publicado em A Republica (Varias Noticias, 1909, p.4); e no Didrio da Tarde (Notas,
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1 da instituicdo®. E da soliddo imposta de sua cela na penitenciaria que ele escreve,
no mesmo ano de sua transferéncia, o opusculo JUSTICA!: carta dirigida a cada
um dos Exmo. Snrs. Ministros do Supremo.® O subtitulo & particularmente
significativo: “elucidando a sua defesa relativamente ao monstruoso processo
criminal de que foi victima”. Como titulo e subtitulo sugerem, a narrativa tem a
intencdo de oferecer, aos magistrados da Corte Suprema, a versdao de
Hamvultando sobre o crime pelo qual foi condenado. Escrito provavelmente sob
orientacédo do advogado que assumira seu caso, Euzebio Silveira da Motta, o texto
foi anexado ao pedido de Revisdo Criminal enviado ao STF naquele mesmo ano
de 1909, na derradeira, e mais uma vez fracassada, tentativa de reverter sua

sentencga.

Na tentativa de convencer os juizes, Hamvultando percorre e reconstitui,
exaustivamente, o crime pelo qual foi condenado: apresenta evidéncias que
afirma terem sido deixados de fora em seus dois julgamentos; refaz,
cronologicamente, cada passo seu no dia do assassinato; coloca em duvida as
estratégias da promotoria; indaga as razGes para ndo terem sido ouvidas
testemunhas-chaves, que poderiam contribuir para provar sua inocéncia. Para
cada prova da acusacgdo, uma explicagédo que pretende torna-la, na melhor das
hipdteses, circunstancial. Mais que apenas provar a auséncia de culpa, ele
pretende, primeiro, revelar a conspiracdao urdida contra ele por seus inimigos
politicos: o promotor, o chefe de policia e algumas autoridades locais, de quem
se fez adversario por conta de sua militancia no jornalismo de oposicao (“O que
poderia eu fazer, em tal situagdo, odiado de morte pela autoridade toda poderosa
de minha circumscripgéo, pelo promotor da comarca e pelos mais alto dos

politicos da terra nesse tempo?” [Hamvultando, 1909, p. 17]); além do Didrio da

1909, p.4), em janeiro de 1909.

° N&o encontrei nem o prontuario de Abel, nem o livro de matricula da Penitenciaria do Ahu com
0s primeiros presos transferidos para a instituigdo. A informacao de que ele foi registrado como
o preso de nUmero 1 aparece em uma entrevista do diretor Ascanio de Abreu ao jornal O Dia, em
1928. Perguntado qual foi o primeiro presidiario a dar entrada no Ahu, ele responde: “Foi o Abel
Hamvultando, que ja cumpriu pena e acha-se solto” (No mundo [...], 1928, p. 1).

8 Apesar do titulo, ndo se trata de uma correspondéncia enviada aos juizes, mas de uma narrativa
escrita por Abel Hamvultando que integrou o recurso que seu advogado impetrou junto ao STF
solicitando a revisdo da pena de prisdo. Como comentei em nota anterior, uma versdo do texto,
a que utilizo neste artigo, foi publicada separadamente, provavelmente custeada pela familia de
Hamvultando, e esta disponivel no acervo da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro.
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Tarde, que emprestou suas paginas a uma implacavel campanha de difamagao
(“Ja ndo era bastante que o commissario e o promotor me difamassem pelo seu

Diario, para dispor contra mim o animo dos jurados” [Hamvultando, 1909, p. 15]).

A esse primeiro movimento, um segundo, que o complementa: transferir a
autoria do crime, apontando seus verdadeiros autores. E de acordo com
Hamvultando, ndo apenas esta claro quem eles séo — seu empregado e protegido,
Heitor José de Souza, Adelaide, uma prostituta com quem Heitor se relacionava,
e “dois vagabundos” de quem se tornou amigo, Porto e Alcantara —, como é
igualmente flagrante que eles agiram em conluio ou sob pressao da policia para

testemunharem falsamente contra ele

E quem sabe ao certo como ocorreu esse drama? Quem pode
asseverar que Porto e Alcantara, typos verdadeiramente sinistros
de alma e de physionomia, ndo sejam os culpados principaes sendo
Heitor um cumplice inactivo, seduzido pela promessa do dinheiro?”
ou, em outra passagem: “ao que Heitor retorquiu que nao havia dito
a verdade, porque o haviam ameagado si o fizesse (Hamvultando,
1909, p. 12).

Mas a moldura em que Abel enquadra sua narrativa detetivesca é tdo
importante quanto a tessitura do enredo, cuidadosamente urdido. Resignado e
subserviente com os juizes (“Nao devo nem posso tratar da parte juridica, ndo so
por me faltar a necessaria capacidade para isso” (Hamvultando, 1909, p. 25), ele é
implacavel ao denunciar a ma fé e a desonestidade dos responsaveis pela
conspiragdo e as artimanhas que culminaram com sua condenagao,
especialmente o promotor e os policiais responsaveis por conduzir o que ele
considera um simulacro de investigacéo, uma mise en scene cujo Unico proposito
foi, desde o0 comeco, construir inescrupulosamente a sua culpa: “seria longa a lista
das monstruosidades praticadas pela policia e pela promotoria para o exclusivo
fim de ser encarcerado o autor ou supposto autor dos editoriaes de opposigéao.
[...] a minha condemnacdo estava ja lavrada, havia muito tempo” (Hamvultando,
1909, p. 21).

O seu pertencimento provisoério ao estado (“achando-me passageiramente
no Parana, onde coisa alguma me prendia, pois nem sou paranaense, nem aqui
tenho familia ou interesses” (Hamvultando, 1909, p. 5), ele o relativiza ao evidenciar

sua rede de sociabilidades, composta por gente influente da industria (“digno

_|
[0)
3
©O
O
D
>
-
()08
C
=
()
-}
(s
o
il
O
3.
)
S
O~
©O
o
5
<
—_\
=~
=)
N
»
D
=
(@]
N
3
w
O
N
(@]
N
ol




“Onde fui reduzido a condicao de alimaria”: a Penitenciaria do Ahu narrada por dentro na escrita de
Abel Hamvultando (Curitiba, 1909-1917)
Clovis Gruner

industrial meu amigo, Sr. José Graitz” (Hamvultando, 1909, p. 13) e da vida
intelectual, como Emiliano Pernetta, alem de poeta, “advogado, lente do Gymnasio
e da Escola Normal do Parana”, e José Cleto, “conceituado educador paranaense”.
Foi, inclusive, um desses amigos, o jornalista e ex-deputado federal Leoncio
Correia, quem o alertou, “ainda nas vésperas da minha prisdo [..] que se tramava

contra mim uma vindicta” (Hamvultando, 1909, p. 5).

A tentativa de se colocar em pé de igualdade com um grupo seleto de
paranaenses, se associando a um circulo intelectual e de classe bastante
privilegiado (Agulhon, 2018, p. 27-36), aciona mecanismos de identificacdo e

pertencimento significativos em uma narrativa onde é importante que seus
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julgadores tenham “uma ideia approximada desse meu modo de ser e de agir,
semelhante, alias, ao modo de proceder de muitos outros homens”. Com o
mesmo fim, o de afirmar seu pertencimento aquele circulo privilegiado, mas,
dessa vez, delimitando diferengcas de classe e género em relacdo a outros
individuos e grupos subalternos, Abel classifica como “vagabundos” Porto e
Alcantara, os amigos e, de acordo com ele, cumplices de Heitor no crime, “typos
verdadeiramente sinistros de alma e de physionomia”. A amasia de Heitor,
“Adelaide de tal”, era uma mulher caprichosa, “prostituta de infima classe”. E
embora tente amenizar a responsabilidade de Heitor, lancando sobre ela a
suspeita de que participou do crime quase involuntariamente, um “cumplice
inactivo”, é impiedoso com a “especie de vagabundos de quem elle se fizera
amigo”, uma “gente” com quem ele “nao alimentava relagcbes, nem tinha

negocios”.

Ele ndo poupa nem mesmo a vitima, Jodo Bleggi. Em uma cidade com cerca
de 50 mil habitantes e onde um ainda incipiente nulcleo urbano mantinha
fronteiras bastante porosas com grandes areas rurais, alguém como Bleggi, um
latoeiro de modos rudimentares e habitos pouco citadinos, um imigrante, podia
soar algo excéntrico para um jovem como Hamvultando, que o evitava, sempre
que possivel. E esse, pelo menos, o argumento que utiliza para afirmar que,
diferente do que informa a peca de acusacgao, ele ndo estava em casa quando
Bleggi bateu a sua porta, na tarde do crime, incumbindo Heitor de tratar de seus

negocios, de preferéncia na residéncia de Bleggi.
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Evitando-o, estaria livre, tambem, de possiveis attrictos de
linguagerm: fallando em altas vozes, abundantes em exclamacdes
asperas, usadas na sua terra, e de uma gesticulacdo quasi
grosseira, por mais cordeal que elle quizesse ser, - os meus habitos
de concisGo em negocios e de polidez em tudo, sofriam uma rude
contrariedade com o seu trato. Raramente lhe fallava, de passagem
(Hamvultando, 1909, p. 10).

Uma escolha voluntaria de palavras com a intengdo de demarcar as
fronteiras que o separavam do mundo vil da violéncia e da criminalidade? Ou um
gesto involuntario, em que deixou escapar seus proprios preconceitos de género
e classe? Talvez os dois. Afinal, Abel Hamvultando era um homem branco e de

familia relativamente abastada, e era importante a sua estratégia narrativa
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mostrar-se, a partir da representacdo que fez dele mesmo, mais proximo aos
juizes, sem margem para duvida razoavel, que dos envolvidos no assassinato de
Bleggi, tanto aqueles que ele acusa como o0s verdadeiros assassinos, como,
também, da propria vitima. O expediente nao convenceu os juizes, que negaram

provimento ao recurso.

* kK

Por ndo se tratar de uma narrativa autobiografica ou confessional, ha pouco
espaco em JUSTICA! para a descricao da rotina prisional. Sdo pontuais o0s
momentos em que o cotidiano intramuros surge na narrativa; ha mencdes breves,
que se referem aos dias em que esteve no cubiculo da cadeia, aguardando
interrogatoério. Sobre a vida apds a condenacgdo, sdo trés passagens. Logo nos
primeiros paragrafos, acusando os obstaculos que lhe foram impostos pelas
autoridades policiais para escrever sobre seu caso, ainda na Cadeia Publica, conta
que na ocasiao de interpor seu primeiro recurso, quatro anos depois da
condenacao, “fui conservado incommunicavel longos dias” (Justiga [...], 1909, p. 3).

Nas paginas finais, fala sobre as

agonias, os ultrages, as violencias selvagens, que me tornaram a
existéncia um pesadelo mortal, passado durante 8 annos e cinco
mezes em um carcere infecto e escuro, onde fui reduzido a
condicdo de alimaria, de coisa, e forgado um silencio absoluto
sobre esses factos, sob pena de redobrados rigores si tentasse
esclarecer, ao menos, o espirito dos meus julgadores
(Hamvultando, 1909, p. 20).

A criagdo da penitenciaria, afirma, nao minorou seus sofrimentos, sendo

designado, a mando do diretor Ascanio de Abreu, “a mais grosseira das officinas,
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a sapataria, quando no estabelecimento ha uma typographia e servigo de revisao,
mais de accordo com os meus antigos habitos de jornalista”. Mas € no ultimo
paragrafo que Hamvultando assume mais enfaticamente o lugar da vitima, nao
de uma conspiragdo perpetrada por seus inimigos, mas do apenado que carrega,

No COrpo € na alma, as marcas do carcere:

Quasi dez annos de rigorosa prisdo (sou hoje o mais antigo preso
do Estado, pois todos quantos encontrei e a maior parte, mesmo,
dos que foram sentenciados mais tarde, & pena maxima, por
horriveis crimes, ou foram indultados, ou terminaram a pena toda
por meio de commutacdes) - esse decennio de rigorosa clausura,
dizia eu, abateu-me de tal modo, physica e moralmente, que nao
me restam mais forcas para resistir, para me defender; nem posso
quasi pensar (Hamvultando, 1909, p. 25).
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Se tivesse conferido mais espago a sua experiéncia prisional, enfatizando as
muitas formas de violéncia a que foi submetido, suas agruras e privagoes,
provavelmente Hamvultando nado teria conseguido resultado diferente. Ainda que
relativamente comum em correspondéncias e escritos de prisioneiros (Aguirre;
Salvatore, 2017; Borges, 2023), o apelo a compaixdo e benevoléncia ndo parecia
tocar especialmente os juizes do STF, que raramente concediam a revisdo

requerida, fosse ela a anulagdo ou a simples reducdo da pena.

E completamente distinto o propdsito de Abel quando, oito anos depois, faz
publicar nas paginas do Didrio da Tarde uma longa carta, assinada por sua mae,
Antonia Noronha Hamvultando (A vida [...], 1917). Sem a necessidade de convencer
gquem quer que seja de sua inocéncia, ele abre mao de proclama-la e opta por
denunciar a instituicao e seus funcionarios, inclusive e principalmente seu diretor,
Ascanio de Abreu, acusando-o de perseguicao e de infligir contra ele, os mais duros

castigos e as mais penosas privacdes, incluindo inUmeros dias passados na solitaria.

Ha pouco, disse que explicaria por que acredito que o texto publicado no
Didrio, apesar da assinatura materna, foi escrito pelo filho. E hora de fazé-lo. Chama
a atencao, primeiro, a escolha pelo Didrio da Tarde, o mesmo jornal que, anos antes,
ndo hesitou em responsabiliza-lo, nas primeiras horas apods o crime, pelo
assassinato de Jodo Bleggi, enquanto seus concorrentes, incluindo o principal deles,
A Republica, esperaram uma confirmacdo mais segura dos investigadores. E
embora, nos dias e semanas seguintes todos os veiculos se limitassem a,

basicamente, reproduzir as informacdes oficiais vindas da chefatura da policia e do
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gabinete do promotor, nenhum assumiu com tanta ferocidade o papel de linha
auxiliar da acusagao como o Didrio. Como, alias, o préprio Abel o demonstra em
sua carta, atribuindo ao vespertino o papel de abrigar, em suas paginas, matérias
escritas diretamente ou a mando do promotor, com o fim de difama-lo e inflamar

a opiniao publica contra ele.

Nao era falta de opcao: mais de duas dezenas de jornais eram publicados no
estado, boa parte deles na capital, incluindo A Republica, que permaneceria em
circulacdo até 1930. Além disso, e a exemplo de outras capitais, Curitiba vivia, desde
0S anos iniciais do primeiro decénio, o boom das revistas ilustradas. Mas elas
atingiam um publico diminuto e intelectualizado, e nenhum dos jornais tinha o
alcance e o impacto do Didrio da Tarde, especialmente por sua postura editorial
que, desde seus primeiros anos, reivindicava uma relativa independéncia politica e
partidaria. Embora fosse, também, um veiculo tradicional e com um publico
consolidado, A Republica oferecia, ao intuito de Abel, o agravante de ser o 6rgao
oficial do Partido Republicano, ou seja, do governo constituido. E, mesmo
tangencialmente, uma critica contundente a penitenciaria era, também, uma critica
ao governo, e o vetusto matutino nao se prestaria a esse papel. Em suma, Abel
gueria ser lido, nem que para isso precisasse ver seu grito de desespero e de alerta
publicado no mesmo jornal que, dezessete anos antes, lhe “inspirava o nojo e o
despreso” (Abel [...], 1900c, p. 1).

Sobre a autoria, o que posso oferecer sao suposicdes, ainda que, assim
espero, fundamentadas. Mesmo para uma viuva abastada, uma viagem de Niteroi
a Curitiba ha um século nao era um percurso facil, tampouco rapido. Com os rigores
impostos pelo regulamento da Penitenciaria para as visitas, € pouco provavel que
nas ocasides em que esteve com o filho, Antonia Hamvultando tenha conseguido
tantas e tdo minuciosas informacdes sobre o dia a dia da cadeia. Alem disso, desde
0 segundo julgamento, em 1901, Abel caiu praticamente no esquecimento; muito
pouco se falou dele na imprensa curitibana, salvo algumas notas curtas informando
suas tentativas fracassadas de obter um recurso, primeiro no Tribunal Superior de
Justica, no Parana, e depois no STF. Passadas quase duas decadas, o “crime da rua
Montevideo”, ja ndo causava a mesma sensagdo e nem despertava tantas paixdes
como em 1900. Mas é dificil ser totalmente insensivel as agonias e ao sofrimento

de uma mae, mesmo de um homicida condenado. Se a dor de Abel ja ndo sala no
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jornal, a de sua genitora reacenderia o interesse pelo crime e pelo destino de seu

principal personagem.

E ha, por fim, raz6es de ordem mais pragmaticas para supor esse arriscado
estratagema. Ja na carta ao STF, Hamvultando se queixava da dificuldade de
escrever, ainda quando cumpria pena na Cadeia Publica, e que a situacdo ndo era
melhor depois da transferéncia para a Penitenciaria do Ahu, onde foi preterido de
exercer uma atividade na tipografia ou como revisor e “atirado a mais grosseira das
officinas, a sapataria”. Se havia ou nao alguma indisposicdo de fundo politico contra
Abel, ndo importa: ele acreditava nisso, e era importante garantir que a carta

chegaria as maos dos editores do Didrio sem passar pelo crivo do diretor ou de
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outra autoridade penitenciaria, como regimentalmente previsto. Nao menos
importante, era preciso a0 menos tentar que sua publicagcdo nao servisse de

pretexto para que, sobre ele, se impusessem 0s castigos previstos no Regulamento.

Enfim, se estou certo em minhas suspeitas, ainda assim resta saber como,
afinal, a carta burlou as autoridades intramuros e escapou aos limites estreitos da
prisdo. Falando das estratégias adotadas por cativos das prisbes de Lima, nos
primeiros decénios do seculo XX, para se comunicarem com o mundo exterior “em
busca de ajuda, compreensao, amor e apoio”, Carlos Aguirre lembra que “[e]screver
(e, muitas vezes, contrabandear) cartas € uma tatica usada por prisioneiros em
todos os lugares” (Aguirre, 2001, p. 343). Nao e possivel afirmar que Abel tenha
usado essa estratégia, nem como. Mas nao era incomum presos do Ahu
contrabandearem mercadorias e outros artefatos de seu interesse para dentro ou
para fora da penitenciaria, as vezes contando com a leniéncia de guardas e
carcereiros; logo, ndo descarto essa hipodtese — pelo contrario, acho-a bastante

plausivel’.

E isto um filho?
A carta é anunciada pelo Diario um dia antes, em uma nota na capa da

edicao do dia 15 de fevereiro de 1917:

"Um exemplo: em janeiro 1919, o preso Francisco Ribeiro de Lima cumpriu “solitaria disciplinar por
10 dias com restriccdo alimentar por metade deste tempo”, depois de ter interceptada sua “carta
amorosa a senhorita Sophia”, talvez pelo pai da moga, o tenente Angelo de Mello Palhares,
comandante do destacamento militar responsavel pela seguranca da penitenciaria (Livro [...], 1919).
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Sabem todos que Abel de Hamvultando, a quem se imputou a
pratica de um crime que ha 17 annos se acha encarcerado, ¢é filho
de uma distincta familia fluminense. Vive ainda a sua mae, d.
Antonia de Noronha Hamvultando, que nos escreveu uma longa e
curiosa carta que amanha publicaremos (A mae [...], 1917, p. 1).

Com chapeu (“Entre os muros de uma priséo”), titulo em letras garrafais (“A
vida de immensas torturas que passa um condemnado”) e gravata (“A genitora de
Abel de Hamvultando escreve uma carta ao Diario da Tarde”) (A vida [...], 1917, p.
1-2)8, a carta assinada por Antonia Hamvultando € publicada com destaque. O
texto ocupa metade de duas colunas da capa e duas colunas e meia da segunda
pagina. Nao era pouca coisa; o Didrio seguia, na sua diagramagao, um padrao
muito semelhante aos demais peridodicos, em especial os grandes veiculos que
circulavam nas capitais. Com quatro paginas, as duas primeiras tinham uma
disposicdo mais organizada e racional, notadamente a capa. Nas ultimas duas, 0s
conteudos eram organizados quase aleatoriamente, com pequenas notas
disputando espaco com anuncios os mais diversos (Schwarcz, 1987, p. 56-58). Nas
palavras de Otavio Weinhardt, “havia uma enorme diferenca de visibilidade entre
uma coluna de primeira pagina e uma nota discreta espremida entre anuncios de
elixires e lojas de chapéus na terceira ou quarta paginas. A posicdo de cada noticia
no jornal e a maneira como estava diagramada, portanto, sdo indicios do valor

atribuido pela imprensa a cada informacgado” (Weinhardt, 2024, p. 34).

O texto inicia com uma passagem curta, em que Antonia e apresentada
como “uma pobre senhora [...] genitora do infeliz encarcerado Abel Hamvultando”
e justifica a publicacdo da carta como uma forma de levar “ao conhecimento de
todos os vexames e as decepcdes a que estdo sujeitos os infelizes que caem” (A
vida [..], 1917, p. 1-2). O restante pode ser lido sob duas perspectivas, nao
excludentes. A primeira, como um brado contra anos de humilhacgao e sofrimento,
perpassado pelo ressentimento contra a instituicao:

venho agora, abatida [...] chamar a atencao, o interesse, a CARIDADE
dos jornalistas, dos mogos académicos, das piedosas mais, para o
que se esta passando, na l6brega penitenciaria, em relagdo a Abel,
victima naquella casa, de perseguicbes que tem tanto de
mesquinhas como de deshumanas (A vida [...], 1917, p. 1-2).

€ No jargdo jornalistico, “chapéu” € uma palavra ou frase curta acima do titulo, usada para chamar
a atencdo do leitor. A “gravata”, também conhecida por “linha fina”, € um subtitulo que aparece
logo abaixo do titulo, em letras um pouco menores, que serve para reforgcar e complementar a
informacéao principal da manchete.
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E de maneira bastante particular, seu diretor, Ascanio de Abreu, que surge
na missiva, se ndo como o unico, mas como o principal responsavel pela

degradacao, fisica e moral de Abel:

Vai para quatro anos, o diretor desse estabelecimento,
obedecendo, evidentemente, inspiragcbes extranhas, afastou meu
filho, antigo jornalista, cuja vida toda se havia passado na imprensa
[...] da reviséo typographica das officinas de impressdo, mantendo-
0, durante dois anos, ocioso, numa cellula, apezar dos seus
reiterados pedidos de trabalho, até que, findo aquelle prazo, lhe
deu, pra supremo escarneo, trabalhos de enxada, e servigo brutal
de carregar pedra e tijolo, para revestimento de um pateo, dando a
essa tarefa [...] o nome de jardinagem (A vida [...], 1917, p. 1-2).

Ou, em outra passagem, um pouco adiante:

Fallando a Abel, deste saberiam, mais, que as antipathias do
director da penitenciaria centuplicaram desde julho p. p., em razéo
de ter o Exmo. Presidente do Estado deferido uma peticdo em que
Abel lhe solicitava permissdo para ler os jornaes paranaenses,
prohibidos desde 1910 (que incrivel absurdo!) [...] o deferimento da
peticdo custou a meu filho injurias e asperezas; o director gritou-
lhe que “elle havia requerido por acinte, () e que por acinte (!) o
Presidente lhe deferira a supplica (A vida [...], 1917, p. 1-2).

Embora paire no ar a sugestao de algum estremecimento politico entre
Ascanio de Abreu e o governador do estado, Carlos Cavalcanti — reforcada em
outra passagem, onde o diretor, de acordo com a carta, afirmou aos gritos que
“ndao admitia que o Presidente o pisasse a elle director, interferindo nos negocios
da penitenciaria” —, ndo € esse 0 eixo central da carta, logo abandonado pela
missiva, que insiste em representar Ascanio ndo apenas como alguem tiranico e
impiedoso, mas que age a margem da lei: “em virtude de terem sido abolidos pelo
director o Codigo Penal, a Constituicéo, e o regulamento presidiario, pisado a toda
hora por quem deveria dar o exemplo de acatamento a lei” (A vida [...], 1917, p. 1-
2).

Mas o que surge da narrativa de Antonia, alem do testemunho de Abel sobre
seus muitos padecimentos, € a imagem da faléncia do projeto que deu forma a
Penitenciaria do Ahu. Festejada como uma “prisdo hygienica onde o recluso se
ndo habitue a ociosidade e ao contrario se affeicoe ao trabalho e que exerca sobre
elle benéfica influéncia” (Relatorio [...], 1909, p. 5); lugar onde os “condemnados,

de forgas inactivas, de existéncias prejudiciaes ao Estado, de fermentos de novos
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crimes [...], encontram, agora, entre nos, n'uma casa de trabalho, na actividade
productiva, o mais efficaz derivativo ao soffrimento moral” (Relatdrio [...], 1909, p.
5), a instituicdo que emerge das linhas assinadas pela “pobre senhora” é
radicalmente distinta e em nada se parece as representacdes das autoridades

paranaenses quando da sua inauguragéo.

E verdade que desde os seus primeiros relatérios, Ascanio de Abreu ja
sinalizava, ainda que pontualmente, problemas que precisavam ser resolvidos
para assegurar seu bom funcionamento. Foi também o diretor que, no relatoério
de 1916, em um lapso, anota: “A disciplina continua a ser mantida sem
discrepancia n’este estabelecimento. [...] os reclusos, em geral, sGo ddceis e se
compenetram da necessidade que tém de evitar castigos, submettendo-se o
disciplina” (Relatorio [...], 1916, p. 241, grifo proprio). Se os atos falhos expdem
verdades que escapam a censura do superego, a verdade revelada por Ascanio
ndo apenas contesta as versdes oficiais — ainda que seja, ela propria, oficial —,
mas contradiz o proprio projeto sobre o qual se assentou o Ahu e o modelo
adotado pelo Parang, o de Auburn: ndo € o trabalho, a educagédo ou o regulamento
draconiano que asseguram a disciplina, mas o temor do castigo. A regeneracao,
se regeneracao houvesse, nasceria do medo da dor e da angustia geradas pela
expectativa do sofrimento®. A aprendizagem viria ndo pela internalizagdo da

virtude, mas pela dor.

Mas uma coisa sdo os relatorios e demais documentos oficiais, de
circulacdo restrita aos gabinetes. Outra, bem distinta, e bastante grave, € o
principal jornal do estado tornar publico, em uma narrativa pungente, assinada
pela genitora de um “infeliz encarcerado”, o fracasso da instituicdo. No lugar da
“casa de trabalho”, uma “anarchisada penitenciaria”, com funcionarios corruptos
e embrutecidos, protegidos pelo diretor, e onde a violéncia €, muitas vezes, a Unica

defesa possivel, mesmo que, depois dela, venha a punicao:

Furioso com o acto do meu filho, o referido guarda [...], na occasido
em que meu infortunado filho se dirigia para o seu extenuante

° O tema é retomado entre outros, por Jacques-Alain Miller, em seu comentario ao “Pandptico”.
Para o psicanalista francés, o sofrimento é o “objeto Unico que elas [as leis] comentam, variam,
traduzem, dividem e repartem”. No projeto utdpico de Bentham, expressdo de uma utopia que
informa a propria organizagdo da sociedade contemporanea, “a dor, com efeito, € mais segura
que o prazer” (Miller, 2000, p. 103).
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labor, dirigiu-lhe uma torpe e covardissima serie de insultos [...].
Durante todo o longo percurso da galeria o miseravel o perseguiu,
atirando-lhe sempre sujidades que aprendeu nas tavernas.
Attrahido pelos gritos do sevandija, o director accudiu e, diante
delle, [0 guarda] Postrek ainda dirigiu ao encarcerado desprotegido
os insultos que lhe vinha despejando desde o comego do corredor
de 70 metros. Desesperado pela impassibilidade do director, que
ndo pensou em conter a furia do seu indigno subordinado, meu
filho assentou entao, a méo direita na bocca e face do seu agressor.
(A vida [...], 1917, p. 1-2).

E onde se pretendia uma “instituicdo higiénica”, a sujidade quase bestial da

solitaria,

cujo chdo é crivado propositadamente de agudas asperezas e
saliéncias, destinadas a privar de todo repouso o infeliz que alli cae,
paredes de pedra, se acham impregnadas de excrementos e
escarros de tuberculosos, doentes, e verdadeiros monstros que
tem sido recolhidos, sendo ainda o tétrico calaboucgo situado a um
metro de distancia de duas cloacas que lhe infeccionam de todo o
ambiente. Meu pobre filho, enfermo, privado de alimentacdo pelo
diretor (1), implorou que lhe dessem um punhado de cavacos dos
montes existentes junto a marcenaria para repousar a cabega
dolorida, e até alli posta no chdo de pedra, nao lh’e consentiram!
Rogando para que lhe dessem um jornal para forrar o lageado
asqueroso, também isso lhe foi recusado (A vida [...], 1917, p. 1-2).

Comentando a estreita relacao entre isolamento e disciplina nas
penitenciarias modernas, Michel Foucault notou que por meio daquele € possivel
assegurar “a submissao total [...] o encontro do detento a sés com o poder que
se exerce sobre ele” (Foucault, 2001a, p. 212). Alem disso, diz, a soliddo do

isolamento exerce

uma espeécie de auto-regulagao da pena, e permite uma como que
individualizagdo espontanea do castigo: quanto mais o condenado
e capaz de refletir, mais ele foi culpado de cometer seu crime; mas
mais também o remorso sera vivo, e a soliddo dolorosa; em
compensagdo, quando estiver profundamente arrependido, e
corrigido sem a menor dissimulacao, a soliddo nao lhe sera mais
pesada (Foucault, 2001a, p. 212).

Ha um significado latente na importancia concedida ao isolamento do
corpo, ainda de acordo com Foucault: tornar mais fragil e alquebrada a alma,
estagio final de uma docilizagdo que, ao fim e ao cabo, visava a producédo de uma

subjetividade docil e submissa.
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Mas essa “legitimidade que se da a dor [...] provocada com toda intengdo e
elevada a categoria de resposta legitima ao delito”, nas palavras de Nils Christie
(1988, p. 62), tampouco logrou forjar os corpos doceis e domesticados pretendidos
pelos modelos penitenciarios, quaisquer deles. Porque la onde a instituicao
pretende produzir, pela sujeigcdo, uma subjetividade submissa, ela encontra, as
vezes, a inquietacao e o tensionamento. E embora ndo se possa falar, sempre, em
resisténcia, é preciso atengdo as possibilidades que surgem dessas praticas e

narrativas dissidentes.

Consideracdes finais
Examinando as possibilidades abertas por uma experiéncia bastante

distinta e distante das analisadas neste texto, no projeto Fala Interno!, do
Complexo Penitenciario da Papuda, em Brasilia, a antropodloga argentina Rita
Segato afirma que “uma das caréncias basicas no universo carcerario € a falta de
palavras, a pobreza linguistica” (2002, p. 68). Ela ndo se refere apenas as limitagdes
lexicais, mais ou menos comuns em populagdes que tiveram um acesso precario
a educacao formal, mas, também, as muitas interdicdes impostas a fala dos

presos — juridicas, institucionais, sociais e simbadlicas:

Na realidade toda a sociedade, e nao exclusivamente o prisioneiro,
sofre as consequéncias do controle que as corporacdes midiaticas
tém sobre os circuitos de circulacéo da voz. Mas o silenciamento
dos habitantes da prisdao € extremo. Seus saberes sdo negados,
suas mensagens sdo interceptadas (Segato, 2002, p. 73).

Em um contexto, ao menos temporalmente, mais proximo, Michelle Perrot
fala que, no universo carcerario da Franca oitocentista, “ler e escrever eram atos
suspeitos”; a escrita “é ainda mais temida por seus poderes de comunicacao, de
expressao, de denuncia e de revolta” (Perrot, 2001, p. 247-248), razdo pela qual,
no universo hostil da prisdo, “somente os grandes revoltados ou 0s grandes

condenados, ousam falar” (Perrot, 1988, p. 238).

Ndo me cabe saber se Abel Hamvultando matou ou nao Jodo Bleggi, afiancar
Ou Nao as acusacdes lancadas contra autoridades e as denuncias de um compld
para incrimina-lo ou sua proclamada inocéncia, entre outras coisas, porque isso

ndo faria a menor diferenca. Mas posso olhar para seus escritos e encontrar ali, em
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meio aos horrores e a violéncia da priséo, a revolta que impulsionou sua vontade
de escrever. Da narrativa factual, ora subserviente, noutra mais enfatica, da carta
dirigida aos juizes do STF; os artigos de inclinagdo ensaistica das “Cartas
Paranaenses”, seu meio de evadir-se temporaria e imaginariamente a denuncia da
violéncia, das mazelas e da corrupgdo institucional e moral da Penitenciaria do Ahu
no testemunho publicado no Didrio da Tarde, os escritos de Hamvultando se
impuseram, e sobreviveram, as tentativas de silenciamento tantas vezes impostas

a ele e seus companheiros de carcere.
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