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Este dossiê propõe um mergulho nas experiências carcerárias tal como 

foram registradas pelos próprios sujeitos privados de liberdade. A partir da análise 

de escritos produzidos por esses indivíduos — cartas, petições, autobiografias, 

cadernos, poemas, confissões e até romances — os artigos aqui reunidos 

iluminam aspectos pouco explorados da história das prisões, abrindo espaço 

para vozes frequentemente silenciadas pelos discursos oficiais e pelas narrativas 

hegemônicas da justiça criminal. 

Ao reunir pesquisas centradas em diversos contextos nacionais e períodos 

históricos, o dossiê parte de uma perspectiva transnacional e comparativa, atenta 

à circulação de modelos penais, teorias criminológicas e repertórios narrativos 

entre diferentes países. Ao mesmo tempo, reconhece a singularidade das 

trajetórias individuais e das condições locais de produção desses textos, que 

frequentemente foram apreendidos por agentes institucionais, arquivados em 

prontuários e/ou incorporados a processos criminais. Esses documentos 

oferecem uma janela privilegiada para compreender não apenas o cotidiano do 

cárcere, mas também as estratégias de subjetivação, resistência e negociação 

construídas em meio à violência estrutural da prisão. 

Os escritos carcerários aqui analisados revelam uma pluralidade de temas 

e formas: relatos de injustiça e pedidos de clemência convivem com crônicas de 

fuga, expressões de fé, memórias de infância, descrições de tortura, críticas ao 

sistema penal e até mesmo textos de ficção. São documentos que desafiam a 

fronteira entre literatura, testemunho e confissão, e que exigem abordagens 

metodológicas interdisciplinares, situadas entre a história social da cultura 

escrita, os estudos da memória, a história das instituições punitivas e a crítica 

literária. 

No artigo de Diego Galeano e Diego Pulido Esteva, propõe-se a 

reconstrução das biografias de dois falsificadores a partir do cruzamento de 

textos autobiográficos, entrevistas, artigos de jornais e arquivos policiais. O traço 

mais marcante das histórias de Albino Mendes e Enrico Sampietro é a extrema 

modernidade de suas trajetórias, marcadas pela mobilidade transnacional entre 

os mundos mediterrâneo e atlântico e pelo entrelaçamento entre indústria 

cultural e escolhas de estilo de vida, individualismo e massificação. O ensaio de 
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Clóvis Gruner reconstrói a trajetória de Abel Hamvultando, jornalista e poeta, cuja 

promissora carreira literária foi interrompida por uma condenação por homicídio, 

que lhe custou longa pena. Os escritos produzidos por Hamvultando na 

Penitenciária do Ahu visavam provar sua inocência e a existência de um complô 

contra ele. Mais tarde, com o apoio da mãe, que escreveu uma longa carta a um 

jornal, o preso denunciou as condições de brutalidade e violência existentes na 

prisão, que, segundo a retórica oficial, deveria ser um espaço de reeducação. 

Estudando a justiça juvenil, Franciele Becher demonstra de forma convincente a 

incapacidade das ciências da mente, na França do pós-guerra, de compreender 

o enorme impacto dos eventos bélicos e do Holocausto na vida das crianças. Em 

vez de oferecerem assistência voltada à superação dos traumas sofridos por 

crianças problemáticas, os psiquiatras utilizavam instrumentos conceituais 

inadequados, desatualizados diante das novas formas de violência contra civis e 

das consequências de longo prazo da guerra. 

O artigo de Aurélio Britto analisa a relação entre contexto político e prisão 

comum. Ao deslocar o foco da investigação dos presos políticos — já 

amplamente estudados — para os presos comuns, o autor mostra como escritos 

jornalísticos que denunciavam os maus-tratos praticados pelo governo estadual 

de Pernambuco também repercutiram entre os presos comuns no final da 

Primeira República. Esses presos apropriaram-se da linguagem dos direitos e das 

denúncias da oposição política como forma de negociar melhores condições de 

vida. Diante da inércia do novo diretor enviado pelo governo revolucionário, os 

presos comuns iniciaram formas violentas de oposição ao regime prisional. 

Por fim, o artigo de Fernando Salla e Marcos Alvarez analisa os escritos do 

ativista Abdias Nascimento durante seu encarceramento na Penitenciária do 

Estado de São Paulo, entre 1943 e 1944. Ao lado do testemunho de práticas 

disciplinares violentas, castigos arbitrários e da denúncia de injustiças, o texto 

revela a experiência de Abdias como observador e interlocutor dos demais 

presos, a quem deu voz para narrarem suas histórias e percepções sobre o 

cárcere. A obra constitui um importante documento histórico da prisão brasileira 

no período, ao registrar as reformas promovidas por Flamínio Fávero e a criação 

do Teatro do Sentenciado, mostrando a prisão como espaço de produção cultural 

e política. 
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Um eixo fundamental que atravessa os artigos do dossiê diz respeito às 

condições materiais e simbólicas de produção desses escritos: onde e como se 

escrevia na prisão? Quem eram os interlocutores visados — juízes, diretores, 

familiares, leitores imaginários? Em que medida a escrita se tornava uma prática 

de sobrevivência, de reivindicação de direitos, ou mesmo de "regeneração" diante 

das autoridades? Em muitos contextos, os próprios dispositivos disciplinares da 

prisão incentivaram a produção textual como parte de um projeto de vigilância e 

correção. Nesse sentido, o dossiê também se debruça sobre os usos 

institucionais desses documentos: como as administrações penitenciárias e os 

saberes criminológicos — em especial os de orientação positivista — utilizaram 

os escritos dos presos para construir perfis, reforçar estigmas e alimentar a figura 

do “delinquente nato”? 

Por fim, ao atravessar os escritos de presos de diferentes origens — 

portugueses, brasileiros, franceses, mexicanos, entre outros — o dossiê evidencia 

uma crítica mais ampla às condições sociais, políticas e econômicas que 

antecedem o aprisionamento e que moldam a experiência carcerária. Ao longo 

dos textos, emerge a denúncia de um sistema que, em diversas épocas e 

geografias, tratou as populações marginalizadas com desprezo, desconfiança e 

brutalidade, negando-lhes o bem-estar mínimo e qualquer perspectiva real de 

reintegração. A escrita, nesse cenário, aparece como gesto de humanidade e 

afirmação de existência. 

O dossiê convida, assim, a refletir sobre a prisão a partir de dentro — não 

apenas como espaço de punição, mas como lugar de produção cultural, disputa 

simbólica e resistência. E reafirma o valor dos arquivos da repressão como 

espaços férteis para o exercício da escuta e da crítica histórica. 
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