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Escritas aprisionadas: fontes (im)possíveis para a 
História do Tempo Presente1 
 

Resumo 
Este artigo trata de produções escritas por prisioneiros comuns no século XX. A 
primeira parte do texto problematiza como estas fontes podem servir para pensar 
as diferentes camadas que compõem as práticas institucionais, possibilitando a 
ampliação do olhar a respeito da história das prisões. A análise perpassa as disputas 
pela memória que se entrelaçam à dicotomia binária “presos políticos” e “presos 
comuns”. Por fim, o artigo explora como a pesquisa, a partir dessas fontes, pode ter 
seus resultados transmutados em produtos que visam alcançar um público mais 
amplo, focando no processo de criação de podcasts baseados em vidas atravessadas 
pela experiência institucional. A proposta, toma história das prisões como um tema 
movediço e incontornável para a história do tempo presente. 
 
Palavras-chave: escritos de presos; história do tempo presente; história pública. 
 
 

Imprisoned writings: (im)possible sources for the 
History of the Present Time  

Abstract 
This article deals with writings by ordinary prisoners in the 20th century. The first 
part of the text discusses how these sources can be used to think about the different 
layers that make up institutional practices, making it possible to broaden our view of 
the history of prisons. The analysis goes through the disputes over memory that are 
intertwined with the binary dichotomy of “political prisoners” and “ordinary 
prisoners”. Finally, the article explores how research, based on these sources, can 
have its results transmuted into products that aim to reach a wider audience, 
focusing on the process of creating podcasts based on lives traversed by institutional 
experience. The proposal takes the history of prisons as a moving and unavoidable 
theme for the history of the present time. 
 
Keywords: prisoners' writings; history of the present time; public history. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Bolsista de Produtividade em Pesquisa - CNPq e apoio do CNPq - Chamada CNPq/MCTI/FNDCT 

No 18/2021. 
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Fontes (im)possíveis  
 
“Enlacei a caneta com a mão nervosa e calejada e gélida, dos anos 
já idos e os dias que são tantos que nem posso conta-los, na 
sombra tétrica e fria de um presídio. Longe do aconchego do lar e 
dos entes queridos, despercebido da sorte dormitava no semi-
campo letargo somente, mas... [...] rogo-lhe, pec ̧o: para encaminhar 
o meu requerimento [...].  
Fico obrigado e desejando-vos que a cornucópia da felicidade 
dirija-lhe os vossos passos por onde andar. 
E que Deus lhe abenc ̧oe” (Penitenciária de Florianópolis, Dossiê 116, 
1933)2..  
 

A mão nervosa e calejada e gélida de alguém cujo tempo de prisão já perdia 

as contas – “os anos já idos e os dias que são tantos que nem posso contá-los”, 

escreveu Nelson3, preso entre 1933 e 1957 na Penitenciária de Florianópolis, 

condenado por roubo. Assim como em outros casos em que é possível ter acesso 

à escrita na prisão, o detento menciona a caneta, instrumento nem sempre 

disponível no cárcere, como possibilidade de encontrar escuta dentro do 

isolamento a que estava submetido. Escritos como o de Nelson têm a intenção 

de obter algum benefício, são documentos petitórios, habituais no interior das 

prisões. Vários elementos no texto de Nelson aparecem em outros escritos de 

presos analisados por distintos autores em diferentes contextos (Artière, 2014; 

Gómez, 2021; Whitfield, 2016). Tais elementos comumente incluem menções ao 

tempo de prisão e às condições do cárcere, à distância dos entes queridos, à 

deferência às autoridades, alusões a Deus para agradecimento ou pedidos de 

liberdade, à explicitação do sofrimento, da má sorte e pobreza, bem como 

súplicas. Esses artefatos estruturados pela escrita são frequentemente repetidos 

em tons poéticos e/ou dramáticos. 

A análise das escritas de presos comuns encontradas em arquivos, revela 

mais do que simples relatos de vida, ela abre uma janela crucial para a 

compreensão das complexidades das experiências humanas em contextos de 

confinamento. Esses textos constituem fontes únicas de investigação, permitindo 

uma compreensão profunda não apenas das condições de vida no cárcere, mas 

também das experiências e subjetividades dos indivíduos encarcerados. As 

 
2 O trecho citado sofreu correções ortográficas para facilitar a compreensão do leitor, sem 

alteração do conteúdo.  
3 Pseudônimo escolhido para preservar a identidade do preso.  
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escritas carcerárias permitem desbravar uma série de possibilidades de pesquisa: 

as temáticas recorrentes, as estratégias narrativas, os destinatários, os suportes 

de escrita, os argumentos mobilizados e a maneira como esses registros eram 

utilizados pelas instituições para delinear perfis dos desvios e seu lugar na 

sociedade. Essas fontes oferecem uma perspectiva interna valiosa, revelando não 

apenas a vida cotidiana e institucional nas prisões, mas também a resistência e a 

agência dos indivíduos que vivem nesse contexto, contribuindo para um debate 

mais amplo sobre o sistema prisional e suas dinâmicas de poder. 

A passagem pela prisão deixa sequelas, inscreve marcas duradouras 

naqueles que cruzam seus portões como condenados. A prisão está em 

constante evidência como um problema social incontornável e deve ser pensada 

como uma das principais questões da história do tempo presente, marcada 

principalmente pelas violações de direitos humanos4. Desde o seu nascimento, 

no final do século XVIII, a prisão tem se mostrado incapaz de cumprir sua missão 

de reabilitação. A instituição prisão atravessa os séculos ostentando seu fracasso 

e segue se impondo como legítima e insuperável, apesar das inúmeras críticas e 

buscas por alternativas.  

Entre 2000 e 2019, o número de prisioneiros no mundo aumentou mais de 

25%, enquanto a população global cresceu 21% no mesmo período, resultando 

em 11,7 milhões de pessoas encarceradas no final de 2019 (ONU, c2021). No Brasil, 

de acordo com dados do Sistema de Informações do Departamento Penitenciário 

Nacional (SISDEPEN), do Ministério da Justiça, a população prisional brasileira, em 

dezembro de 2022, era de cerca de 830 mil pessoas5, o que representava um 

aumento extraordinário em relação aos cerca de 90 mil presos existentes no início 

da década de 1990 (Brasil, 2022). Esse número assustador responde as políticas 

de encarceramento em massa que têm atravessado grande parte dos países 

ocidentais nas últimas décadas do século XX e do século XXI (Salla, 2001).  

 
4 Em 2017, o representante regional para América do Sul do Alto Comissariado da ONU para os 

Direitos Humanos (ACNUDH), Amerigo Incalcaterra (ONU, 2017), afirmou que a impunidade em 
casos de tortura praticados por agentes públicos contra presos se tornou regra — e não exceção 
— no sistema penitenciário brasileiro. 

5 Esse número de presos inclui aqueles que se encontram em prisão domiciliar, com ou sem 
monitoramento eletrônico. 
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Embora haja um aumento na população carcerária global, as condições de 

encarceramento e as políticas de reabilitação variam amplamente entre 

diferentes contextos históricos e geográficos (Artière, 2005). Ainda que a prisão 

seja uma instituição amplamente estudada por diferentes áreas, existe uma 

escassez de estudos sobre as dinâmicas cotidianas, as formas de interação entre 

os internos, as relações de poder entre os grupos sociais que ali se formam. Para 

isso, a legislação e os regulamentos são completamente insuficientes como 

fontes de pesquisa. Nos registros oficiais, os presos ou são silenciados, ou seus 

escritos são usados para corroborar suas faltas. No que tange as dinâmicas 

internas das prisões, outros procedimentos complementares e outras fontes são 

necessárias para uma análise mais aprofundada das práticas institucionais, como 

o acesso às produções escritas de presos.  

A proposta deste texto nasce do incômodo provocado por esses 

silenciamentos, que tornam a história das prisões um tema movediço e 

incontornável para a história do tempo presente. A primeira parte do texto 

problematiza como as produções escritas de presos comuns podem servir de 

fontes para pensar as diferentes camadas que compõem as práticas 

institucionais, possibilitando a ampliação do olhar a respeito da história das 

prisões. A análise perpassa disputas pela memória que se entrelaçam à dicotomia 

binária “presos políticos” e “presos comuns”. Por fim, o artigo explora como a 

pesquisa, a partir dessas fontes, pode ter seus resultados transmutados em 

produtos que visam alcançar um público mais amplo, focando no processo de 

criação de podcasts baseados em vidas atravessadas pela experiência 

institucional.   

 

Sobre escritos de presos comuns 
A partir do século XIX, quando a prisão se forja como a principal forma de 

punição em quase todos os países do mundo ocidental, o uso de produções 

escritas por prisioneiros comuns como instrumentos de controle torna-se parte 

do sistema panóptico de vigilância. O ato de escrever, principalmente sobre a vida 

pregressa e sobre a versão do preso acerca de seu crime, era, por vezes, 

incentivado como parte de um exercício de vigilância e subjugação. A prática da 
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escrita, tornou-se um método de controle, contribuindo para o funcionamento de 

um efeito panóptico, sem a necessidade de uma estrutura arquitetônica pesada, 

mas reforçada através de uma entidade essencialmente gráfica. Os presos eram 

encorajados a escrever, gerando um material que servia para sua própria vigilância 

e controle. Esse gesto ativo de estímulo, seleção e guarda de registros, por vezes 

foi responsável pela composição de arquivos que serviram para instituir quem 

eram os encarcerados, tornando-se pare integrada a seus dossiês prisionais. Os 

silenciamentos podem obscurecer as vozes dos presos, tornando essencial uma 

abordagem crítica e reflexiva para problematizar essas narrativas e compreender 

suas implicações. As produções escritas, marcadas por traços subjetivos dos 

confinados, permitem conectar passado e presente e pensar os mecanismos de 

poder que tecem a história das prisões.  

Nas prisões da América Latina, o ato de escrever não assume o caráter de 

“máquina grafomaníaca” (Artière, 2005) que caracteriza as prisões europeias. 

Deste outro lado do Atlântico, nem todos os prisioneiros poderiam ler ou serem 

lidos, pois poucos eram alfabetizados. Além disso, não havia encorajamento à 

escrita por parte das direções prisionais latino-americanas. Os objetos 

necessários à escrita, quer fossem o papel, a caneta, o lápis ou a tinta, eram (e 

por vezes ainda são) luxos impensáveis a alguns presos em algumas instituições. 

Ainda assim, as próprias instituições, que por vezes negavam o acesso à escrita, 

ocasionalmente salvaguardaram esses traços do excepcional ordinário 

produzidos a contrapelo durante o cumprimento das penas. Algumas produções 

escritas de presos que chegam até os pesquisadores hoje, não atenderam as 

vontades dos seus autores no passado; foram interceptadas antes que 

alcançassem seus destinatários, usadas pelas instituições para servirem de prova 

sobre comportamentos considerados impróprios e cabíveis de punição.  

No contexto latino-americano, os textos escritos por presos comuns 

revelam as condições prisionais, denunciam injustiças e atuam como uma forma 

de resistência contra a opressão sistemática que caracteriza o sistema carcerário 

na América Latina (Whitfield, 2016). No entanto, nesses países, são raros os 

arquivos que preservam as produções escritas por presos comuns, 

especialmente do século XX. Segundo Ricardo D. Salvatore e Carlos Aguirre (2017), 
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que analisaram arquivos no México, Chile, Peru, Argentina e Brasil, apenas algumas 

cartas foram preservadas, principalmente aquelas dirigidas às autoridades 

prisionais e estatais.  

Os autores afirmam que é difícil imaginar a experiência prisional, tanto de 

criminosos comuns quanto de presos políticos, sem considerar a palavra escrita 

em suas formas diversas, como cartas, petições, denúncias, diários pessoais, 

manifestos, poemas, canções, peças de teatro, testemunhos, romances e livros. 

Embora a maioria dessas produções esteja associada a presos políticos, os 

reclusos comuns também se engajaram em práticas escritas, embora em menor 

escala. Fatores como analfabetismo, escolaridade limitada, falta de tempo e de 

privilégios contribuíram para essa diferença. No entanto, Salvatore e Aguirre (2017) 

enfatizam que a história do confinamento não estaria completa sem incluir os 

aspectos criativos e intelectuais da vida na prisão tecidos pelos presos comuns.  

Desta forma, as possibilidades dos pesquisadores se depararem com 

escritas pessoais de presos comuns são raras. Por mais que tenham se 

disseminado os estudos que fazem uso dos arquivos sobre os transgressores, são 

escassas as fontes que permitam abordar as prisões no século XX e XXI, e ainda 

mais raros os testemunhos de presos comuns (Artière, 2008; Chauvaud; Petit, 

1998). Para além dos limites abordados, existe a vergonha social e o estigma 

infligido pela prisão, responsáveis por inibir o testemunho (Perrot, 1988, p. 238), 

intimidando a escrita. Conforme Michelle Perrot (1988, p. 238), “num mundo hostil, 

somente os grandes revoltados, ou os grandes condenados, ousam falar. Os 

outros, a massa dos reclusos, enterram-se no silêncio” e quando libertos só 

desejam esconder, apagar o passado no cárcere para serem aceitos pela 

sociedade. Whitfield (2016), analisando escritos de presos latino-americanos, 

examina como as produções escritas de presos comuns refletem e respondem 

às condições políticas e sociais específicas de seus contextos de criação, muitas 

vezes vinculando a experiência prisional à luta mais ampla contra a opressão e 

pela justiça social. No contexto da América Latina, esses textos são 

particularmente significativos devido à história de regimes autoritários e de 

repressão política na região, além de trazerem aspectos importantes a respeito 
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de denúncias sobre violações de direitos humanos infringidos aos presos comuns 

que marcaram o século XX e segue no presente6.  

O Brasil se destaca neste cenário por possuir a terceira maior população 

prisional do mundo. De acordo com o Sistema de Informações do Departamento 

Penitenciário Nacional (SISDEPEN), do Ministério da Justiça, a população prisional 

brasileira, em dezembro de 2022, era de cerca de 830 mil pessoas7. A 

estereotipação do criminoso comum que torna as ideias de Cesare Lombroso a 

sombra de um passado que não passa no Brasil e em outros lugares, 

principalmente ne América Latina, é reforçada por discursos que associam a 

degeneração às comunidades mais pobres, levando milhares de jovens negros e 

desfavorecidos às prisões nas latino-americanas. De forma geral, podemos dizer 

que na atualidade são os jovens, em sua maioria entre 18 e 25 anos, negros ou 

mestiços, pobres, com pouca ou nenhuma escolaridade, sem acesso à imprensa, 

à justiça, ou a possibilidades de participação política e canais de visibilidade, que 

povoam as prisões brasileiras. Historicamente, os presos por crimes comuns 

pertencem aos estratos sociais mais baixos, frequentemente rotulados como 

"perigosos" e com baixos níveis de instrução (Benedito, 2017). Esses indivíduos são 

frequentemente descritos como degenerados, com falhas de caráter, e 

mergulhados em "promiscuidade" e "baixeza moral" (Oliveira, 2017, p. 79).  

Myriam Sepúlveda dos Santos (2018), que atuou na organização do Museu 

do Cárcere (Rio de Janeiro), aponta para as dificuldades de se obter registros 

escritos e depoimentos deixados por presos comuns nos arquivos ligados às 

penitenciárias da Ilha Grande, no Rio de Janeiro. Por outro lado, de acordo com a 

 
6 Apenas para citar um caso brasileiro, a Casa de Detenção de São Paulo, conhecida como 

Carandiru, foi o cenário da morte de 111 presos por policiais militares em 1992, numa ação de 
contenção de rebelião que ficou conhecida como Massacre do Carandiru. O Relatório da 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos usa o termo massacre, além de extermínio 
generalizado e morticínio indiscriminado, para descrever o modo como as vítimas foram 
executadas. Nos depoimentos de sobreviventes, foi relatado que o número de mortos era muito 
maior do que 111. A esse respeito ver: 
https://artsandculture.google.com/exhibit/mem%C3%B3ria-massacre-carandiru/XgIS6ep1-
mKqIg?hl=pt-BR e https://www.massacrecarandiru.org.br/. Acesso em: 22 abr. 2021. Cabe frisar 
que não foram salvaguardados dossiês de presos da Casa de Detenção, o que permite o acesso 
a histórias marcadas por subjetivodades são os relatos orais dos sobreviventes que originaram 
várias autobiografia e filmes, além do célebre livro Estação Carandiru (1999) escrito por um 
médico que Dráuzio Varela que trabalho na instituição. A este respeito ver: (Borges, 2022).  

7 Esse número de presos inclui aqueles que se encontram em prisão domiciliar, com ou sem 
monitoramento eletrônico.  
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autora, “os presos políticos, oriundos em sua maioria de setores da população 

que detinham mais recursos e poder, conseguiram dar visibilidade ao que 

vivenciaram e presenciaram” (Santos, 2013, p. 237). Michel Foucault (2010, p. 8), 

em seu envolvimento com o Grupo de Informações sobre Prisões (GIP), na década 

de 1970, já apontava que os presos políticos tinham meios de expressão 

privilegiados em relação aos presos de direito comum, estes últimos sem 

“conhecimentos, relações sociais, contatos exteriores que permitem saber o que 

dizem, o que fazem e, sobretudo, o suporte político que faz ricochetear sua ação” 

(Foucault, 2006, p. 8).  

A adjetivação “político” instaura uma estrutura de diferenciação marcada 

por embates. Ela permite que atos de violência do estado e da polícia, bem como 

certas formas de punir dentro das penitenciárias, sejam entendidas como “não 

políticas”, e acabam forjando hierarquizações valorativas profundas (Galeano; 

Corrêa; Pires, 2021). As categorias "preso político" e "preso comum" não possuem 

definições fixas ou amplamente consensuais; ao contrário, são construções 

movediças e complexas, sujeitas a disputas de ordem política e jurídica, estando 

no centro de disputas pela memória. A diferença reside em como o Estado e a 

sociedade classificam os crimes e a natureza dos atos cometidos, com base em 

um processo histórico e político que molda essas categorias ao longo do tempo. 

O "preso político" é, em geral, um indivíduo encarcerado por suas ações contra o 

regime vigente, como envolvimento em militância política, sindical ou qualquer 

forma de oposição ao governo. Nas batalhas de memória, a prisão política é 

investida por uma aura heroica, sendo motivo de orgulho, uma memória 

reivindicada. Em contrapartida, o "preso comum" é frequentemente associado a 

crimes percebidos como desvios de conduta sem motivação política, usualmente 

ligados a fatores sociais como pobreza e marginalização. A construção dessas 

categorias vai além da simples natureza dos atos, sendo moldada por interesses 

políticos, contextos jurídicos e econômicos e sociais, por disputas de memória 

ligadas ao patrimônio cultural, a preservação de arquivos e edificações. Como 

resultado, essa fronteira se apresenta em constante transformação, adaptando-

se às variações dos regimes políticos e jurídicos ao longo do tempo (Galeano; 

Corrêa; Pires, 2021).  
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Nessa arena de debates, todo preso pode ser entendido como um preso 

político, marcados por políticas públicas que visam silenciamentos e 

apagamentos de minorias diversas, marginalizadas. No entanto, quando 

analisamos mais a fundo as batalhas pela memória e pelo patrimônio, o assunto 

ganha camadas emaranhadas, que marcam de forma mais profunda a cisão entre 

as duas categorias. Dois exemplos serão acionados para explanar sobre o tema. 

No Brasil, o caso do tombamento do DOI-Codi em São Paulo é emblemático para 

compreender esta divergência. Diz respeito à preservação da memória de presos 

políticos cujas famílias insistiram em reivindicar seus mortos e desaparecidos e 

em elucidar os crimes e as torturas, buscando a criminalização dos responsáveis 

e o reconhecimento da importância histórica dos bens e locais relacionados ao 

regime8.  

O processo de tombamento do DOI-Codi (n.º 66578-2012) foi proposto por 

Ivan Seixas9, um dos sobreviventes das torturas que aconteciam no local durante 

a ditadura militar10. No processo, a historiadora Déborah Neves destaca a 

importância do lugar como suporte físico fundamental da violação de direitos 

humanos, indispensável para ponderarmos sobre as “razões que levaram ao seu 

reconhecimento como patrimônio cultural do estado”11. O DOI-Codi, local de 

prisão e tortura, foi preservado por reivindicação de vítimas e familiares, 

cumprindo o papel de sacudir a memória oficial, impedindo sua ação por vezes 

apaziguadora e suas tentativas de apagamento.  

 
8 Processo n.º 414, disponível em: http://condephaat.sp.gov.br/benstombados/conjunto-das-

antigas-instalacoes-da-oban-e-doi-codi/. Acesso em: mar. 2021. 
9 Ivan Seixas “foi preso em 1971, aos 16 anos, junto com seu pai pela Operação Bandeirante - OBAN. 

Levados para o DOI-Codi/SP foram torturados juntos. Seu pai foi morto sob tortura no DOI-
Codi/SP em 17/04/1971. Toda sua família, a mãe Fanny e as duas irmãs, Ieda e Iara Seixas, 
também foram levadas ao DOI-Codi, onde também sofreram violações e viram o Joaquim ser 
morto”. Informação disponível em: 
http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?c=entrevistados&identrevist
ado=4&identrevista=8. Acesso em: 18 fev. 2021.  

10 Segundo levantamento de Brasil: Nunca Mais, pelo menos 1.843 pessoas passaram por algum 
tipo de tortura no DOI-Codi de São Paulo, entre 1969 e 1975. Entre as vítimas, estão alguns casos 
conhecidos, como o do jornalista Vladimir Herzog e da ex-presidenta Dilma Rousseff. Informação 
disponível em: http://spressosp.com.br/2014/01/27/ivan-seixas-e-adriano-diogo-tombam-o-
doi-codi-de-sao-paulo/. Acesso em: 01 mar. 2021. 

11 Processo n.º 414, disponível em: http://condephaat.sp.gov.br/benstombados/conjunto-das-
antigas-instalacoes-da-oban-e-doi-codi/. Acesso em: 01 mar. 2021. 
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Do outro lado da moeda está o caso do Carandiru. A Casa de Detenção de 

São Paulo, conhecida como Carandiru, foi o cenário da morte de 111 presos por 

policiais militares em 1992, numa ação de contenção de rebelião que ficou 

conhecida como Massacre do Carandiru. Dez anos depois, em 2002, aquela que 

já foi considerada a maior cidade penitenciária do país e uma das maiores do 

mundo começou a ser implodida. Primeiramente, foram os pavilhões 6, 8 e 9, este 

último o palco do massacre. Em 2005, foi a vez dos pavilhões 2 e 5, encerrando 

o processo de implosão e desativação da Casa de Detenção. No local foi criado o 

Parque da Juventude, e os dois pavilhões remanescentes da Casa de Detenção, 

4 e 7, foram substancialmente alterados, dando lugar a uma faculdade 

tecnológica, uma biblioteca e espaços para shows e saraus. O Carandiru 

representa o apagamento de uma memória não reivindicada, marcada por um 

tipo de violência que segue no presente. Os presos comuns não são vistos como 

sujeitos de memória, a eles não são dedicados memoriais para que a sociedade 

se lembre das vítimas da violência de Estado, pois dentro das prisões a 

brutalidade é naturalizada como parte do sistema. A violência de Estado, nesse 

caso, não é memória, ela não precisa de suportes, ela não deve ser lembrada 

porque ela está encravada no presente. Por isso o Estado, na tentativa de 

apaziguar e silenciar a memória do massacre do Carandiru, criou o Museu 

Penitenciário Paulista e o Espaço Memória Carandiru. O Museu, inaugurado em 

2014, exibe um acervo vasto sobre a história das prisões em São Paulo e opta 

pelo termo “motim” em vez de “massacre,” uma escolha sutil de palavras que 

tem uma potencialidade incrível de minimizar a gravidade do ocorrido. Já o 

Espaço Memória, criado pelo Decreto Estadual nº 52.112, de 30 de agosto de 2007, 

aborda a história do bairro do Carandiru, do Complexo Penitenciário e do Parque 

da Juventude, sem incluir o massacre em sua "missão." O Estado controla a 

memória, o que pode ser dito sobre o massacre e sobre os presos comuns. O 

massacre do Carandiru é uma alegoria para se pensar as batalhas de memórias 

que configuram a distinção binária entre “presos políticos” e “presos comuns”.  

Os arquivos ligados aos presos comuns também não sobrevivem a esses 

apagamentos; são frequentemente “perdidos” pela ausência de investimentos em 

sua preservação. Um descaso seletivo, intencional, pois as fontes podem 
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comprometer o próprio Estado ao possibilitarem que o cotidiano institucional seja 

desnudado. As fontes são perigosas, elas têm o poder de abalar as estruturas do 

sistema, de denunciar e trazer à tona o que acontece na prática institucional. Por 

isso são escassas e de difícil acesso as fontes que documentam a passagem dos 

presos comuns pela prisão. Certamente o cuidado ético com estes documentos 

se faz necessário, mas dificultar seu acesso a pesquisa, ou mesmo não garantir a 

preservação de acervos, atende a preservação das identidades dos presos, ou ao 

receio do Estado sobre o que pode emergir através da pesquisa? Parece ter se 

criado o consenso de que a memória do encarceramento diz respeito somente 

aos presos políticos, corroborando uma atitude de indiferença em relação aos 

presos comuns, cujos abusos são naturalizados (Borges, 2023).  

Na contracorrente, ao longo do século XX, os presos comuns teimaram em 

contrabandear cartas, e em certas ocasiões afrontaram o poder do Estado, 

desafiando a administração prisional e as práticas institucionais (Süssekind, 2014). 

Ao contrário dos presos políticos, que em sua maioria eram alfabetizados, os 

presos comuns raramente foram autores de suas memórias, ou mesmo deixaram 

rastros de si nas prisões; dessa maneira, como tratar da história das prisões sem 

o acesso a vestígios da experiência vivida por seus principais habitantes?   

 

Escritos inconvenientes: nem entregues, nem remetidos 
Antonio Castillo Gómez (2003), em Escrito en prisión. Las escrituras 

carcelarias, analisa detalhadamente os escritos de presos dos séculos XVI e XVII, 

argumentando que a escrita na prisão transcende o desejo de comunicação, 

sendo uma forma de resistência e preservação da identidade. Ele ressalta que 

escrever, seja em cartas, bilhetes ou mesmo através de grafites nas paredes das 

celas, é um trabalho de afirmação da identidade em um ambiente que busca 

desumanizar. A escrita permite ao preso recuperar sua identidade e manter uma 

conexão com o mundo exterior, seja através de súplicas, mensagens ocultas ou 

registros diários. Castillo Gómez (2003) vê esses escritos como atos de rebeldia e 

sobrevivência, subvertendo o silêncio imposto pelo regime carcerário. A utilização 

de quaisquer materiais disponíveis para escrever evidencia a importância dessa 

forma de expressão, mesmo em condições extremamente adversas. 
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Conforme mencionado, os escritos de presos comuns são fontes raras nos 

acervos latino-americanos. De forma geral, a prática da escrita não era (e ainda 

não é!) encorajada pelas administrações penitenciárias. O acesso aos materiais 

necessários para escrever era dificultado, e a baixa escolaridade e o 

analfabetismo são fortes características das prisões. Essas particularidades 

seguem na atualidade, são passados presentes na maioria das prisões latino-

americanas. Além disso, existia uma falta de interesse por parte das autoridades 

em preservar e divulgar documentos produzidos dentro das prisões. O 

testemunho dos presos certamente pode desestabilizar e causar desconforto, 

denunciando práticas de violações de direitos humanos e a precariedade dessas 

instituições. Os muros institucionais não devem ter brechas por onde se possa 

espiar. Tampouco a sociedade, de forma geral, deseja saber o que se passa no 

interior das prisões. A quem, portanto, interessaria a preservação dessas fontes? 

No entanto, é quase impossível imaginar a experiência prisional sem a palavra 

escrita, que persiste mesmo em meio a tantas adversidades. 

Grande parte dos escritos tecidos por presos comuns durante o 

cumprimento de suas penas são manuscritos singelos e não publicados, 

interditados e anexados aos arquivos institucionais, muitos deles incorporados 

aos demais documentos que compõem os dossiês dos detentos. Voltando ao que 

foi exposto anteriormente, grande parte desses registros chegam até os 

pesquisadores hoje justamente por não terem atendido as vontades dos seus 

autores, interceptados antes que cumprissem seus destinos. São documentos 

apreendidos com a finalidade de atestar comportamentos, beneficiando quem 

cumpria as normas e punindo quem as contrariava. Fazem parte da máquina 

panóptica, por outro lado, permitem forçar fissuras em sua estrutura, mas são 

também desejos de escuta por meio da escrita. Vários escritos eram endereçados 

às próprias direções prisionais, explicitando anseios, detalhando suas versões 

sobre os crimes, denunciando as condições de vida na prisão. 

Os escritos produzidos por presos comuns são geralmente encontrados 

nos dossiês dos presos ou nos prontuários, e trazem uma possibilidade de análise 

detalhada das práticas institucionais, marcada por subjetividades de difícil acesso. 

Esse tipo de fonte é fundamental para pensar o cotidiano prisional, pois possibilita 
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perceber a estrutura interna em plena atividade: como eram geridas as vidas dos 

detentos, administrados os conflitos cotidianos e conduzidas as trajetórias de 

indivíduos que, de outra forma, permaneceriam anônimos (Borges; Salla, 2023). 

Essas fontes oferecem um mosaico singular de documentos variados sobre o 

período em que o indivíduo cumpriu sua pena. Não apenas documentam sobre 

os presos, mas também os produzem como sujeitos, como resultado de uma 

relação de conhecimento e poder, compondo um exercício discursivo e 

institucional capaz de moldar a identidade dos detentos, marcando-os de forma 

indelével. Os arquivos prisionais, desta forma, são gestos ativos e produtivos que 

organizam e mediam fatos, assegurando a inteligibilidade que permite o debate 

histórico (Trouillot, 1995).  

O encarceramento, ao estabelecer a organização penitenciária 

contemporânea, também cria uma vasta massa documental destinada a atender 

o cotidiano institucional e controlar os indivíduos. O objetivo oficial não é apenas 

punir, mas também reintegrar os detentos à sociedade, embora, na prática, 

muitas vezes resulte apenas em sua exclusão (Perrot, 1988, p. 236). Os dossiês 

são as fontes que melhor representam essa maquinaria de registros, contendo 

informações detalhadas sobre os internos e as rotinas administrativas e 

disciplinares. O volume e a diversidade dessas informações variam ao longo do 

tempo e podem incluir dados como naturalidade, profissão, data de nascimento, 

idade, escolaridade, tipo de crime, faltas e castigos, inserção nas oficinas de 

trabalho e atividades educacionais. Também são registradas características físicas 

como cicatrizes, tatuagens, tamanho da cabeça, olhos e orelhas, cor da pele e do 

cabelo, além de antecedentes criminais e informações sobre ascendentes e 

descendentes. Esses registros, preenchidos por guardas, diretores e médicos, 

mostram a importância atribuída aos traços físicos para identificar delinquentes 

e revelam a influência do pensamento de Cesare Lombroso, Alexandre 

Lacassagne e da antropologia criminal no Brasil desde o final do século XIX 

(Borges, 2024). 

Apesar de serem fontes essenciais para os estudos prisionais, a utilização 

dos dossiês de detentos tem sido bastante limitada nas pesquisas no Brasil 

(Borges; Salla, 2023). Isso se deve não à negligência dos pesquisadores, mas 
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sobretudo à perda dessa documentação e à falta de preocupação das autoridades 

com sua preservação, resultando em seu contínuo desaparecimento das 

instituições. São raros os registros sequenciais de longa duração de prontuários 

de presos comuns, o que limita as pesquisas e dificulta a elaboração de um 

panorama abrangente sobre a vida carcerária em determinados períodos e 

diferentes estados brasileiros. O arquivo da Penitenciária de Florianópolis, 

pertencente ao Instituto de Documentação e Investigação em Ciências Humanas 

(IDCH/UDESC), por exemplo, é uma exceção ao preservar 4200 dossiês de presos 

entre 1930 e o final dos anos 1970. Nele é possível encontrar produções escritas 

por presos comuns.  

A exemplo de outras instituições, na Penitenciária de Florianópolis, receber 

ou enviar cartas, era considerado uma regalia. Pelo Regimento Interno da 

Penitenciária, conforme um documento de 1931: “as cartas inconvenientes não 

serão entregues nem remetidas” (Santa Catarina, 1931, art. 47). É muito comum 

os documentos que integram os prontuários terem poucos registros memorias 

de presos e, quando existem, em geral, foram lidos, filtrados, transcritos e/ou 

marcados por funcionários, por agentes que podem ressignificar o dito. Em alguns 

casos podem ser encontrados registros escritos por presos com trechos grifados 

e observações registradas por funcionários, destacando aquilo que poderia ser 

considerado “inconveniente”. Neste sentido, cito um caso oriundo da Penitenciária 

de Florianópolis. 

"A Prática Homossexual e o Ambiente" é o título de um ensaio de 12 páginas 

escrito em 1959 por um detento da Penitenciária de Florianópolis (Borges, 2024)12. 

Oscar, o autor, usou a escrita para descrever uma série de observações sobre os 

"tipos" de indivíduos presos, trazendo à tona questões ligadas à 

homossexualidade, à violência sexual e à noção de masculinidade no ambiente 

carcerário. Preso em 1958 aos 20 anos por furto, Oscar foi condenado a 3 anos e 

4 meses de reclusão na Penitenciária de Florianópolis. Para compor seu pedido 

de livramento condicional, um relatório sobre sua "vida penal", assinado pelo 

subdiretor penal em 9 de março de 1959, concluiu que Oscar apresentava boa 

conduta carcerária, "demonstrando perfeita assimilação aos métodos 

 
12 O caso foi tratado com mais vagar por Borges (2024).  
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correcionais aplicados" e "ausência completa da periculosidade de que era 

portador", considerando-o "capacitado para voltar à sociedade e nela se manter 

honestamente". No entanto, quatro meses depois, em 25 de agosto de 1959, um 

novo parecer reclassificou Oscar como um sujeito de "péssimo caráter cujos 

indícios de periculosidade estão evidentes", fazendo com que este permanecesse 

na prisão. Entre esses dois pareceres, um ensaio escrito por Oscar e intitulado "A 

Prática Homossexual e o Ambiente", foi anexado ao seu dossiê. Embora o texto 

não seja mencionado diretamente nos documentos oficiais, a mudança no 

tratamento, a perda de regalias e a permanência na instituição indicam uma 

tentativa de disciplinar e desencorajar comportamentos considerados 

inadequados. Alguns trechos do ensaio de Oscar foram sublinhados, 

possivelmente pela instituição, pois era comum que observações e apontamentos 

fossem feitos nos escritos apreendidos e anexados aos dossiês dos presos. Os 

trechos sublinhados são aqueles em que Oscar sugere que a instituição, ou "o 

ambiente", colaborava para as práticas homossexuais abusivas e violentas, 

negando aos detentos o direito ao arrependimento. 

O ato de arquivar esses registros junto aos dossiês dos presos envolve, 

portanto, uma seleção que implica tanto a inclusão quanto a exclusão de 

narrativas, bem como a ênfase a determinados trechos através de marcações, 

influenciando diretamente o que deveria ser lembrado e o que deveria ser 

esquecido na história das prisões (Trouillot, 1995). Arquivar é uma atitude ativa, 

consciente e intencional, tanto para incluir e/ou colocar ao centro, quanto para 

excluir e/ou impelir as margens, e, portanto, capaz de moldar o que é lembrado 

e o que é esquecido ou marginalizado. 

A citação que abre este artigo, evocando o gesto de pegar a caneta e 

escrever, também é de um detento da Penitenciária de Florianópolis. Nos arquivos 

de dossiês de presos sob a custódia do IDCH/UDESC, é possível encontrar 

diversas produções escritas por detentos. Até agora, foram examinados 2830 dos 

4200 prontuários existentes, abrangendo o período de 1930 a 1966. Dentro desse 

conjunto, 547 dossiês13 contêm algum tipo de produção escrita, como cartas, 

 
13 Os dados são gerados pelo Projeto de extensão Arquivos Marginais. Em artigo recente, Borges 
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bilhetes, memorandos à direção, pedidos de perdão, um diário, um ensaio, cartões 

postais e fotografias com dedicatórias, entre outros. Em geral, esses escritos são 

singelos e diretos, e em muitos casos refletem a limitação educacional dos 

presos, muitos dos quais possuíam apenas instrução primária. Os critérios 

institucionais para definir a alfabetização eram, por vezes, imprecisos, o que 

adiciona uma camada de complexidade ao entendimento desses documentos, e 

muitos aprendiam a ler e a escrever dentro da própria instituição. São inscritos 

em suportes variados, frequentemente não convencionais, demonstrando as 

limitações da própria instituição em promover a escrita.  

Ainda que não houvesse incentivo à escrita como parte do sistema de 

controle, o estímulo à alfabetização dos presos era um ponto importante para 

instituição. Conforme um Relatório de 1933, um professor foi nomeado para a 

Penitenciária, ainda que o material escolar fosse considerado insuficiente. O 

Relatório indica a frequência de 74% dos sentenciados na escola criada na 

penitenciária, um expressivo contingente de presos que, em sua maioria, 

chegavam na instituição analfabetos. Conforme Miranda, “fato de terem sido 

alfabetizados dentro da prisão, servia como justificativa nos argumentos do 

Conselho Penitenciário para concessão de progressão de regime, seja para o 

regime semi aberto, seja para o de liberdade condicional, como também para 

demonstrar a eficiência da aplicação do regime penitenciário” (Miranda, 1998). A 

alfabetização tomada como parte do discurso institucional e seus efeitos, 

possibilitou escritos que muitas vezes questionavam ou colocavam em xeque a 

eficiência da instituição.  

 

Por que contar essas histórias? 
Os escritos de presos comuns têm um enorme potencial para 

desnaturalizar a história das prisões, mas como os historiadores podem acionar 

estas fontes para que atinjam um público mais amplo? Por que contar essas 

histórias? 

 
(2024) menciona o levantamento realizado entre 1930 e 1965, que identificou que em 532 
prontuários/dossiês existem produções escritas de presos. Atualmente, o projeto alcançou o 
ano de 1966 e já são 547 dossiês com produções escritas.  
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Foram essas questões que motivaram a criação da série de podcasts 

Histórias Marginais. A proposta, problematiza a história das prisões no Brasil a 

partir de experiências de vida dos indivíduos encarcerados. Para isso, privilegia o 

uso de produções escritas, como cartas e inscrições nas paredes das celas, 

amplificando vozes normalmente silenciadas, desafiando a noção convencional 

de quais materiais são considerados válidos para a construção da narrativa 

histórica. Essa abordagem não apenas enriquece o entendimento da história 

carcerária no Brasil, mas também destaca a necessidade de revisitar quais 

histórias são contadas e como. O projeto, que integra extensão14 e pesquisa, busca 

capturar as experiências desses indivíduos através de detalhes singulares e 

momentos pessoais vividos durante o período na prisão, enfatizando a 

importância dos “arquivos menores” (Artière, 2016) na historiografia.  

A proposta busca construir conhecimento histórico acompanhado de uma 

dimensão pública, desenvolvendo uma prática reflexiva contínua, “um processo 

contínuo de aprendizado, baseado na reconstrução das práticas de trabalho a 

partir de experiências concretas” (Santhiago, 2018). Essa preocupação com as 

consequências práticas do que se produz e com a dinamização dos resultados 

em diferentes linguagens para diversos públicos, resultou na criação da série de 

podcasts Histórias Marginais. 

Na série15, as histórias de vida são acionadas a partir de temas variados, 

como o cotidiano prisional, gênero, questões raciais, homossexualidade, 

masculinidade, entre outros, emergindo das produções escritas deixadas por 

presos e anexadas a seus dossiês. A estrutura consiste em seis episódios e três 

entrevistas com especialistas da área, convidados a comentar as histórias. Na 

primeira temporada, lançada em 2022, todos os casos são oriundos da 

 
14 A série é uma ação do projeto de extensão Arquivos Marginais e realiza ações voltadas para a 

salvaguarda de arquivos e divulgação histórica relacionada a instituições de sequestro social, 
com foco na história das prisões nos últimos anos. Foucault define como instituições de 
sequestro lugares que removem compulsoriamente os indivíduos do ambiente familiar ou social 
mais amplo e os internam por um longo período, com o objetivo de moldar suas condutas, 
disciplinar seus comportamentos e formatar seus pensamentos (Foucault, 2013). O projeto 
apoiou a doação do acervo de dossiês de presos da Penitenciária de Florianópolis para o Instituto 
de Documentação em Ciências Humanas – IDCH/UDESC, em 2013, apoiando a salvaguarda e a 
difusão do acervo, primando pelo cuidado ético ligado a fontes sensíveis.   

15 Disponível em: 
https://open.spotify.com/show/6Pw1em7TNiBbTLKBqQaZHC?si=f9fde4014aa14d9a.  

https://open.spotify.com/show/6Pw1em7TNiBbTLKBqQaZHC?si=f9fde4014aa14d9a
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Penitenciária de Florianópolis, com um caso bônus vindo de Portugal. Na segunda 

temporada, prevista para ir ao ar no primeiro semestre de 2025, as histórias 

abrangem diferentes estados brasileiros, com um caso bônus vindo da Itália. 

A história pública pode ser vista como meio para provocar uma reflexão 

com consequências práticas, incentivando a revisão e a revitalização dos 

princípios e práticas do pesquisador (Santhiago, 2018). A proposta de criação da 

série Histórias Marginais segue essa perspectiva e se entrelaça com as 

preocupações da história do tempo presente e sua escuta aos temas incômodos 

da atualidade. A série se concentra em elementos frequentemente 

negligenciados, marginalizados ou pouco acessíveis, na narrativa histórica das 

prisões. A pesquisa minuciosa nos arquivos de dossiês de presos revela as vidas 

cotidianas de indivíduos comuns enredados no sistema carcerário brasileiro. Cada 

história é tecida em um mosaico que, em vez de ofuscar as experiências 

individuais ou usá-las para construir narrativas sensacionalistas, as coloca em um 

contexto mais amplo em diálogo. O desafio da série é entrelaçar essas narrativas 

individuais em um relato coletivo compreensivo sobre a vida de presos no século 

XX no Brasil, tramando as estruturas sociais e históricas que configuram o 

universo prisional e se conectam a outros estados e países.  

Philippe Artière (2022), no prefácio do livro Histórias Marginais, que traz a 

transcrição dos episódios da primeira temporada da série, coloca que: “Sem 

jamais abrir mão das regras e dos métodos das ciências sociais, os autores 

propõem uma história popular da prisão no Brasil”. Para o autor, o resultado 

apresentando configura uma história popular no sentido apresentado por Howard 

Zinn16, em articulação com as concepções de Frantz Fanon, ou seja, uma história 

escrita a partir das fontes deixadas pelos vencidos, pelos desviantes, aqueles que 

o filósofo e psiquiatra Fanon (1961) chama de os “condenados da terra”.  

A série parte dos “arquivos menores” (2016), geralmente numerosos, 

dispersos e lacunares, compondo por vezes um quebra-cabeças de palavras 

soltas apreendidas pelo controle institucional. O formato é de storytelling não 

 
16 Howard Zinn, A People’s History of the United States (1980), paru en France sous le titre: 

Une histoire populaire des États-Unis de 1492 à nos jours, (trad. De l’anglais par Fr. Cotton), 
Marseille, Agone, 2002.  
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ficcional. Nesse caso, não apenas casos reais, mas episódios totalmente 

construídos a partir de fontes históricas, permitindo aos interessados 

acompanharem o processo de criação de um produto a partir da matéria-prima 

da operação historiográfica. Trata-se de uma experiência auditiva voltada 

principalmente para jovens ingressantes nos cursos de história e direito, mas 

também para um público amplo interessado na temática. Nos episódios são 

usados pseudônimos e na primeira temporada, por exemplo, os personagens 

foram chamados por nomes de prisões do Brasil e do exterior, indicando que 

essas histórias marginais poderiam fazer parte de qualquer um desses lugares. A 

série foi projetada para fomentar a reflexão, para ampliar o debate, e para produzir 

conhecimento sobre a história das prisões utilizando um recurso que extrapola o 

texto acadêmico, empregando outras regras operadoras de sentidos na produção 

acadêmica.  

 

Considerações finais, ou por que contar essas histórias?  
A criação da série de podcasts "Histórias Marginais" mostra como a história 

pública, articulada às preocupações da história do tempo presente, pode 

dinamizar o acesso ao conhecimento histórico. O trabalho conecta questões 

históricas às condições contemporâneas do cárcere, mostrando as reverberações 

do passado no presente. Utilizando narrativas auditivas envolventes e acessíveis, 

a série amplia o debate sobre políticas prisionais e direitos humanos, 

sensibilizando o público para os problemas que cercam o sistema prisional. Essa 

abordagem participativa e reflexiva reforça o compromisso com a produção de 

um conhecimento histórico que tenha consequências práticas, democratizando 

o acesso às condições de vida no cárcere e promovendo uma reflexão crítica 

sobre as estruturas sociais e históricas que configuram o universo prisional. Ao 

tecer essas narrativas individuais em um relato coletivo compreensivo, a série 

contribui significativamente para um debate mais amplo sobre as dinâmicas de 

poder e resistência nas prisões, enriquecendo a historiografia com novas 

perspectivas e vozes essenciais. 

Um dos impactos do trabalho de pesquisa e extensão apresentado aqui é 

o crescente interesse de pessoas em encontrar informações sobre familiares que 
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passaram pela penitenciária de Florianópolis. Esse movimento é impulsionado 

tanto pela repercussão dos podcasts quanto por recomendações feitas pela 

própria instituição prisional. Na maioria das vezes são buscas silenciosas por 

informações pontuais para fins burocráticos, como indenizações, confirmação de 

data de óbito, de entrada ou de saída da prisão etc. Em alguns casos, sempre que 

possível, marcamos uma conversa com a pessoa interessada para saber as razões 

para a busca pelo arquivo.  

Em 28 de junho de 2023, recebi um e-mail de Edson Silveira da Rosa, um 

jornalista aposentado, interessado em pesquisar os dossiês de presos comuns da 

penitenciária de Florianópolis para reconstruir o histórico judicial e criminal de 

seu pai, que havia cumprido pena tanto na Penitenciária Estadual de Florianópolis, 

outrora conhecida como Penitenciária da Pedra Grande, quanto na extinta Colônia 

Penal Agrícola de Canasvieiras, onde Edson nasceu e passou a infância durante a 

década de 1960. A busca pela documentação do pai preso era definida por ele 

como um “projeto pessoal com objetivo afetivo, para compreensão emocional de 

minha própria trajetória de vida”. 

A entrevista com Edson nos revelou fragmentos da história pouco 

documentada da colônia penal. Descobrimos a presença das famílias vivendo 

junto com os presos, o cotidiano marcado pela segregação e o preconceito 

enfrentado pelos filhos dos detentos, que estudavam e circulavam apenas dentro 

dos limites da colônia, afastados do restante do bairro. Também emergiu a difícil 

reintegração social daqueles que, após cumprirem suas penas, tentavam retomar 

a vida fora desse ambiente. A entrevista é um material muito potente para 

compreender uma série de questões sobre a experiência prisional e suas 

reverberações sociais no presente, que merece ser analisada com mais vagar e 

profundidade, o que excede a proposta deste texto. Mas citar esse caso é 

importante para fechar este artigo.   

 Alguns meses após a realização da entrevista, recebi uma mensagem 

do Sr. Edson, que dizia ter terminado mais uma etapa da pesquisa sobre seu pai; 

ele havia encontrado e transcrito um livro de memorias de seu avô – um trecho 

sobre a experiência carceraria de um filho contatada por um pai. Ele dizia que 

gostaria que esses registros constassem no dossiê prisional de seu pai e solicitava 
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que, se possível, o material fosse anexado. O que ele solicitava era o registro de 

uma contra memória, depositada junto ao velho dossiê prisional, como um 

desfecho da trajetória de seu pai, a versão da família sobre a experiência de 

confinamento, tornando o arquivo um elemento vivo, reatualizado pelas 

memórias que ligam presente e passado. É possível realizar este gesto? Por fim, 

Edson agradeceu ao Projeto Arquivos Marginais a oportunidade “juntar os cacos” 

de sua existência.  

Uma das possibilidades da história do tempo presente é contribuir para 

ressignificar passados e sujeitos incômodos, seja para aqueles mais diretamente 

envolvidos, seja para a sociedade em geral. As produções escritas permitem o 

acesso à visão de mundo prisional elaborada por quem viveu a experiência 

institucional, possibilitando ao pesquisador explorar múltiplas questões, como as 

condições e os meios de escrita, os suportes materiais possíveis, os temas, as 

estratégias de construção das narrativas, os destinatários, os sujeitos citados. 

Possibilitam vislumbrar as práticas institucionais em suas formas mais ordinárias 

e ínfimas, como as demandas e os reclames do cotidiano, os arranjos, as 

informalidades, as interações entre pessoas encarceradas.  

Em um mundo com marcante aumento do número de pessoas 

encarceradas, um futuro mais democrático deve exigir a ampla discussão social 

sobre as práticas de encarceramento. Reconhecer a prisão como um dos 

problemas cruciais do tempo presente é fundamental para incentivar debates 

públicos sobre as formas contemporâneas de punição. Historicamente, as prisões 

têm sido associadas a violações de direitos humanos e condições degradantes, 

refletindo um descaso sistemático em relação a grupos marginalizados, como 

escravizados, povos indígenas, trabalhadores pobres, dissidentes políticos e 

diversas minorias (Alvarez, 2023). É preciso criar meios, espaços, produtos, 

caminhos para incitar os debates públicos a respeito das formas de punição, 

sobre as práticas punitivas que marcam o presente, principalmente sobre o 

encarceramento. Conforme colocado anteriormente, a prisão cruza os séculos 

exibindo seu fracasso e se impondo como legítima e insuperável, permeada por 

violência, tortura e maus-tratos. Trazer à tona as trajetórias de vidas atravessadas 
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pela experiência institucional de encarceramento ajuda a promover uma reflexão 

crítica sobre as estruturas sociais e históricas que moldam o universo prisional.  

Penso que esses apontamentos respondem a pergunta por que contar 

essas histórias.  
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