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Mário Juruna: “o Governo Brasileiro tem medo de me deixar 
ir”. As estratégias político-jurídicas do indígena Xavante para 
participar do IV Tribunal Russell em 19801 

Resumo 
Liderança de destaque do movimento indígena nas décadas de 1970 e 1980, o 
Xavante Mário Juruna foi convidado para representar os povos originários no IV 
Tribunal Russell, realizado na Holanda em 1980, cuja finalidade era denunciar e julgar 
crimes cometidos contra os povos indígenas nas Américas. Baseando-se no regime 
de tutela, a Funai e o Ministro do Interior Mário Andreazza negaram autorização para 
a saída de Juruna do país, alegando sua incapacidade de representar o Brasil naquele 
evento. Crítico frequente da política indigenista na Ditadura Civil-Militar brasileira, 
Mário Juruna não mediu esforços para enfrentar a decisão e entrou com um 
mandado de segurança no Tribunal Federal de Recursos contra o ato do Executivo. 
A partir desse episódio histórico, neste artigo, analisamos os argumentos e as 
atitudes de autoridades na Ditadura baseados no poder tutelar que reforça a tese da 
colonialidade como aspecto estruturante das relações políticas e sociais no Brasil 
em fins do século XX. Porém, mais do que isso, destacamos o protagonismo da 
liderança Xavante Mário Juruna nos embates políticos contra o governo brasileiro a 
fim de contribuir para a compreensão diacrônica das mobilizações históricas dos 
povos originários no Brasil por reconhecimento e autonomia. 
Palavras-chave: Mário Juruna; poder tutelar; colonialidade; Tribunal Russell. 

 

Mário Juruna: “the Brazilian Government is afraid to let me 
go”. the political-legal strategies of the Xavante indigenous 
to participate in the IV Russell Court in 1980 

Abstract 
An important leader of the indigenous movement in the 1970s and 1980s, Mário 
Juruna was invited to represent the native peoples at the IV Russell Tribunal, to be 
held in Holland in 1980, whose purpose was to denounce and judge crimes 
committed against indigenous peoples in the Americas. Based on tutelary regime, the 
Funai and the Minister of the Interior Mário Andreazza denied authorization for Juruna 
to leave the country, claiming his inability to represent Brazil at that event. A frequent 
critic of the indigenist policy of the Brazilian Civil-Military Dictatorship, Mário Juruna 
spared no effort to confront this decision and filed a writ of mandamus at the Federal 
Court of Appeals against the Executive's act. Based on this historical episode, in this 
article we analyze the arguments and attitudes of authorities in the Dictatorship 
based on tutelary power, reinforcing the thesis of coloniality as a structuring aspect 
of political and social relations in Brazil at the end of the 20th century. However, 
more than that, we highlight the leading role of the Xavante leadership Mário Juruna 
in the political clashes against the Brazilian government in order to contribute to the 
diachronic understanding of the historical mobilizations of original peoples in Brazil 
for recognition and autonomy. 
Keywords: Mario Juruna; tutelary power; coloniality; Russell Court. 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico – Brasil (nº do processo: 310964/2021-0). 
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Introdução 

A história das relações entre Estado e povos originários no Brasil é 

intensamente marcada por ideias e práticas tutelares, mesmo depois da 

promulgação da Constituição Federal de 1988, que findou esse padrão de relação 

de poder. Embora o texto constitucional em vigor reconheça a autonomia dos 

povos indígenas de se organizar socialmente, o direito de manter os modos de 

vida indígenas diferenciados e a competência de ingressar em juízo em causa 

própria, o senso comum e muitos setores políticos e jurídicos ainda duvidam da 

capacidade civil dos povos indígenas devido à força do imaginário estigmatizador 

sobre esses grupos sociais, atrelado a uma formação histórica sustentada pelo 

racismo estrutural, que os coloca na infância na humanidade.  

Ao longo do século XX, o regime de tutela partia do pressuposto de que os 

povos indígenas necessitavam de proteção e orientação do Estado republicano 

para se integrarem à chamada civilização moderna. Esse modelo de relação era 

alimentado de ideias preconcebidas por um sistema de pensamento estruturado 

ao longo do processo de colonização entre os séculos XVI e XIX, mas 

permanecendo como suporte filosófico das relações de poder estabelecidas após 

esse momento histórico. Chamado de colonialidade, esse padrão de poder 

constituído no Brasil a partir das experiências históricas coloniais foi imposto 

levando em conta a classificação racial e étnica da sociedade, responsável por 

determinar lugares sociais nas relações de poder (Quijano, 2009). O dilema 

protagonizado pelo indígena Xavante Mário Juruna em 1980 pode ser 

compreendido com base nas relações de poder constitutivas da colonialidade, 

mas também como um questionamento a elas. 

Liderança de destaque do movimento indígena em 1980, Mário Juruna foi 

convidado pela Fundação Russell para a Paz para representar os povos originários 

do Brasil no IV Tribunal Russell, realizado na Holanda, cuja finalidade era denunciar 

e julgar crimes cometidos contra os povos indígenas nas Américas. Baseando-se 

no regime de tutela, o Conselho Indigenista da Funai negou autorização para a 

saída de Juruna do país, alegando sua incapacidade de representar o Brasil 

naquele evento. Reforçando a decisão do órgão tutor, o Ministro do Interior Mário 

Andreazza declarou publicamente que não permitiria a viagem de Mário Juruna 
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por sua incapacidade de exercer a representatividade, acrescentando não 

reconhecer a legitimidade do Tribunal Russell para deliberar sobre o Brasil. Crítico 

frequente da política indigenista na Ditadura Civil-Militar brasileira, Mário Juruna 

não mediu esforços para enfrentar a decisão e entrou com um mandado de 

segurança no Tribunal Federal de Recursos contra o ato do Executivo. 

A partir desse episódio histórico, este artigo analisa os argumentos e as 

atitudes de autoridades da Ditadura Civil-Militar que reforçam a tese da 

colonialidade como aspecto estruturante das relações sociais no Brasil em fins 

do século XX. Porém, mais do que isso, destaca o protagonismo da liderança 

Xavante Mário Juruna nos embates políticos contra o governo brasileiro, a fim de 

contribuir para a compreensão diacrônica das mobilizações históricas dos povos 

originários brasileiros por reconhecimento e autonomia. 

 

Princípios do poder tutelar no Brasil 

No dia 28 de novembro de 2006, foi realizado, no Congresso Nacional, o 

Seminário Avaliação da Agenda Legislativa sobre os Direitos Indígenas, promovido 

pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados e 

solicitado pela Direção do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), para avaliar as 

proposições sobre esse tema em tramitação. Na mesa intitulada Tutela, Saúde e 

Educação, uma das palestrantes, a advogada indigenista Rosane Lacerda iniciou 

a fala expressando constrangimento por ter que debater um assunto 

aparentemente superado pela Constituição de 1988: o instituto da tutela para os 

povos indígenas. 

Desde o século XVI, os não indígenas consideravam-se autoridades em 

classificar e julgar os povos indígenas, definindo o seu grau de (in)capacidade para 

as práticas da vida civil. Quatro séculos depois, em 1916, o Código Civil determinou 

a condição de incapacidade relativa dos povos indígenas, que necessitavam, 

portanto, de tutela do Estado. Todavia, essa situação seria transitória até que 

fossem integrados à chamada civilização, quando cessaria a condição de tutelado. 

Logo, o propósito da proteção tutelar era incorporar os indígenas à sociedade civil 

de modo que deixassem de ser indígenas e se tornassem cidadãos brasileiros. A 

advogada Rosane Lacerda enfatizou o quanto era obsoleto discutir esse assunto 
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em pleno século XXI, pois o que ainda se colocava em questão era a capacidade 

civil, a cognição e até mesmo a humanidade dos povos indígenas. Segundo a 

advogada, “não se tratava de respeitar as diferenças, a pluralidade ou a 

diversidade, mas de estabelecer de forma etnocêntrica, no espírito colonialista de 

então, que os índios deveriam integrar-se à comunhão nacional e seguir nossos 

parâmetros de comportamento” (Lacerda, 2006, p.10).  

Esse propósito, questionado pela jurista, compôs o paradigma 

integracionista sustentando os textos constitucionais ao longo do século XX, 

inclusive o Estatuto do Índio, de 1973, o qual insistia na incapacidade indígena e 

na integração à sociedade no sentido de anular e negar sua condição étnica. Na 

prática, isso provocava muitos problemas, porque em pleno ano de 2006, para 

obter passaporte, indígenas ainda deveriam solicitar autorização da Funai, embora 

a Constituição de 1988 tivesse rompido com esse paradigma2. Em discurso 

proferido por Rosane Lacerda, em 28 de novembro de 2006, na Câmara dos 

Deputados, foi relembrada uma das maiores polêmicas referente à emissão de 

passaportes para indígenas, ocorrida em 1980, com a liderança Xavante Mário 

Juruna, convidado para presidir o Tribunal Russell, na Holanda. A indignação da 

advogada tem origens na forma como historicamente as autoridades brasileiras, 

bem como a sociedade envolvente, compreendem o sentido de tutela, cujas 

raízes estão no questionamento da capacidade indígena e no processo de 

incorporação e adequação das expressões socioculturais nativas às regras da 

suposta civilização. 

Para compreender esse processo histórico, Linda Tuhiwai Smith (2018) 

buscou reflexões nos fragmentos socioculturais do Ocidente medieval, como o 

medo de criaturas desconhecidas de lugares distantes ameaçarem a vida 

espiritual europeia. Segundo a autora, crenças como essa contribuíram para a 

construção do racismo na modernidade, que sistematizou a ideia de um ser 

selvagem necessitando de contenção disciplinar. Naquele contexto, os 

fragmentos das expressões socioculturais europeias compuseram um discurso 

explicitamente racialista ao estabelecer contato com povos diferentes em outros 

 
2Somente em 2019, a Coordenação-Geral de Promoção dos Direitos Sociais da Funai informou 

que a emissão de passaporte de indígenas dispensava a apresentação de qualquer tipo de 
declaração ou autorização do órgão estatal (Funai, 2019). 
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continentes. Legitimadas por pesquisas científicas da época, as diferenças físicas 

e socioculturais observadas tornaram-se objetos de classificação, definindo o 

modo de vida europeu como o melhor ou o único possível e invalidando outros 

conhecimentos e modos de existência. Esses regimes de verdade europeus 

perpetuaram-se nas formas como, ao longo da História do Brasil, os povos 

indígenas foram representados pelos não indígenas, que por se considerarem 

detentores do conhecimento universal sobre a humanidade, insistiam em 

polêmicas sobre a definição do que é ser índio a partir de critérios elaborados 

para avaliar as características de uma suposta autenticidade. O exercício da tutela 

por parte do Estado passava necessariamente por essa discussão. 

Desde a Independência formal do Brasil no século XIX, a questão da 

identidade nacional era atrelada à preocupação do Estado em controlar não 

apenas espaços, mas também grupos sociais. No período republicano, a 

necessidade de se expandir o exercício do poder estatal sobre os povos indígenas 

e seus territórios estimulou práticas tutelares, sobretudo a partir da criação do 

Serviço de Proteção aos Índios (SPI)3, braço político e administrativo do Estado 

brasileiro para estabelecer vínculos de submissão e proteção com os povos 

indígenas. Estes, portanto, eram considerados “carentes de uma proteção 

especial e destinatários de um tipo de mediação ‘pedagógica’ que lhes 

compensasse a posição relativamente inferior a sua inserção na comunidade 

política, que viesse a torná-los preparados a exercer cidadania plena” (Lima, 2012, 

p. 784). Conforme afirmou Antonio Carlos Lima (2012, p. 785), nesta relação, o 

tutor seria a fonte de autoridade na transmissão da forma correta de se vivenciar 

o pertencimento à comunidade nacional. Por outro lado, o tutelado era sempre 

desautorizado a agir por conta própria e a partir dos próprios interesses, não 

significando dizer que não o fizessem. Isto é, mesmo que o regime de tutela, em 

termos, determinasse submissão, controle e disciplina dos tutelados, na prática, 

muitas vezes, os diversos modos de resistência e acomodação destes fugiam do 

esperado pelo tutor, forçando-o a se readaptar à situação inusitada. 

 
3 Ao ser criada em 1910, a agência indigenista foi nomeada Serviço de Proteção aos Índios e 

Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN). Somente em 1918, passou a se chamar Serviço 
de Proteção aos Índios (SPI). 
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Diversas vezes, ao longo do século XX, o exercício da tutela estatal sobre 

povos indígenas no Brasil gerava polêmicas devido ao que João Pacheco de 

Oliveira entende como o “paradoxo da tutela”. Em suas palavras, 

 
A tutela é uma forma de dominação marcada pelo exercício da 
mediação e ancorada no paradoxo de ser dirigida por princípios 
contraditórios que envolvem sempre aspectos de proteção e de 
repressão, acionados alternativamente ou de forma combinada 
segundo os diferentes contextos e os distintos interlocutores 
(Oliveira, 2014, p. 130). 
 

No caso da relação do Estado brasileiro com Mário Juruna, essa 

contradição citada por Oliveira era um ponto de tensão, pois a imagem dessa 

liderança Xavante se distanciava do imaginário estigmatizado sobre o suposto 

índio brasileiro verdadeiro, representado com características bem definidas, 

próximas àquelas imagens românticas acerca do índio primitivo, intocado pelo 

mundo do branco. Nos anos 1970, Juruna saiu da aldeia para intervir no debate 

público do mundo urbano, interpelando autoridades usando um gravador de 

última geração para a época; usava roupa de branco; aprendeu e apreendeu 

códigos socioculturais de um mundo estranho ao dele; mas por outro lado, sua 

cor de pele, o cabelo, os traços fenotípicos em geral e por não falar corretamente 

a Língua Portuguesa, o aproximavam dos critérios de classificação dos indígenas 

pensados pelos não indígenas. Sendo assim, a questão para as autoridades era: 

Mário Juruna era um índio ideal e, portanto, objeto de políticas tutelares? Ou sua 

condição étnica poderia ser objeto de dúvida devido às intensas interações com 

o mundo dos brancos? Neste último caso, se não era mais indígena, não mais 

necessitaria da proteção tutelar do Estado. Sobretudo no caso de Mário Juruna, 

o paradoxo da tutela possibilitava os diferentes usos políticos dela, tanto por 

parte do tutor, quanto por parte do tutelado. 

 

Colonialidade e práticas tutelares no Brasil republicano 

Mesmo com o fim do colonialismo no Brasil, a configuração social 

entranhou-se de tal forma no pensamento da sociedade que passou a ditar 

padrões de comportamento e modos de interpretar as relações sociais. Aníbal 

Quijano (2009) chamou de colonialidade essa estrutura de dominação baseada 
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na classificação racial mantida após o colonialismo, impondo-se na 

intersubjetividade do mundo e compondo o padrão mundial do capitalismo 

moderno. Em outras palavras, são padrões de conduta repetidos e reproduzidos, 

mesmo depois da saída dos colonizadores originais, sustentando o racismo – uma 

epistemologia criada para afirmar que diferenças fenotípicas determinam a 

hierarquia social. Isso é, cor da pele, forma e cor do cabelo, dos olhos, forma e 

tamanho do nariz, da boca, medidas do crânio, dentre outros, como aspectos 

essenciais no processo de criação de novas identidades e distribuição de poder 

na sociedade. Essas diferenças fenotípicas entre colonizadores e colonizados 

serviram como justificativa para a criação da categoria raça – uma invenção 

eurocêntrica para definir o lugar que cada um ocuparia nas relações de poder a 

partir de uma referência natural e/ou biológica. Seguindo essa lógica, o homem 

europeu moderno e racional sentia-se capaz de julgar e classificar, a partir dos 

próprios critérios, outros seres abaixo de si na hierarquia social e racial, 

colocando-os no início de uma linha do tempo evolutiva, que culminava no padrão 

de existência europeu. 

Definido como única racionalidade válida, o pensamento eurocêntrico foi 

responsável pelo processo de naturalização de experiências e relações históricas 

de colonialidade. Como marca registrada da modernidade europeia, consolidou-

se também entre não europeus educados sob sua hegemonia como padrão 

cognitivo de interpretação do mundo, permanecendo como fator estruturante de 

sociedades formadas a partir de relações coloniais. Com relação aos povos 

indígenas, esse modelo de classificação social criou diversas narrativas de 

negação das identidades a partir da justificativa de miscigenação e mistura à 

comunidade nacional. Historicamente, as categorias raciais de pardo e caboclo 

foram criadas com esse propósito, a fim de retirar dos povos originários a 

legitimidade da ocupação de seus territórios. Tratava-se de “um plano arquitetado 

contínuo de obliteração da existência indígena” (Tuxá, 2021, p. 23). Para além das 

violências explícitas em conjunturas autoritárias específicas, a estratégia da 

assimilação/integração destinada a fazer desaparecer os povos indígenas na 

sociedade brasileira consistiu em um projeto de sociedade.  
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Desde sua criação, o SPI sustentava ações de integração dos povos 

indígenas a partir de estratégias de atração e pacificação, acreditando que essas 

identidades consistiam em um estado transitório na escala de evolução. Numa 

perspectiva tutelar, pretendia conduzir os povos indígenas neste processo de 

transição para a suposta inserção civilizatória de forma menos traumática 

possível, evitando repetir os extermínios físicos do passado. No entanto, essa 

política indigenista tutelar desconsiderava as epistemologias indígenas sobre vida 

e morte. Conforme Felipe Tuxá (2021, p. 29) explicou, 

 
Uma visão que, ao se apegar à fisicalidade da vida, isto é, aos 
corpos decaídos, ao número de mortos para indicar e evidenciar o 
genocídio, invisibiliza as diferentes estratégias mobilizadas não 
apenas para matar, mas também para impossibilitar o futuro dos 
povos indígenas em seus próprios termos.  
 

Mesmo sustentando o argumento da proteção, esse paradoxo da tutela 

provocou diversos casos de extermínio e atentados contra a vida de comunidades 

inteiras. Como fator de agravamento da situação, Daniel Munduruku (2012, p. 33) 

apontou para a desestruturação do SPI ao longo do tempo devido à falta de 

recursos financeiros e humanos qualificados para atuar em seus quadros, 

enfraquecendo-o política e administrativamente frente aos poderes locais.  

Nos anos 1960, o órgão indigenista foi alvo de acusações de corrupção, 

irregularidades e violências contra os indígenas, desembocando em um escândalo 

internacional que atingiu a imagem do governo brasileiro. Naquele momento, o 

Brasil vivia a Ditadura Civil-Militar e para tentar contornar a situação, as 

autoridades decidiram extinguir o SPI em 1967 e substitui-lo pela Fundação 

Nacional do Índio (Funai), com a promessa de que os problemas seriam 

resolvidos. Com a retórica da anticorrupção, atribuíam-se as mazelas do órgão 

indigenista ao governo anterior a 1964 e anunciava-se um novo tempo. No 

entanto, repetiam-se práticas de corrupção e os mecanismos tutelares não 

somente permaneceram estruturando as políticas indigenistas como mostraram 

o lado mais cruel durante um regime político que ignorava valores 

democráticos.Sob o lema “integrar para não entregar”, o projeto econômico da 

Ditadura Civil-Militar baseava-se na expansão de fronteiras a partir da abertura de 
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estradas e no incentivo à agropecuária em áreas da chamada Amazônia Legal4, 

ignorando a presença de povos tradicionais. Segundo Débora Tupinikim e Juliana 

Tupinambá (2021, p. 125), os vários empreendimentos instalados em terras 

indígenas não possuíam sequer um plano de prevenção de impactos ao meio 

ambiente e às populações que viviam no local, resultando em casos de violência 

e extermínio incalculáveis. E, para viabilizar mais rapidamente esse projeto 

desenvolvimentista, a proposta era acelerar o processo de integração dos povos 

indígenas à chamada civilização para que as terras fossem liberadas aos 

empreendimentos. Afinal, para a Ditadura Civil-Militar, os modos de vida indígena 

eram considerados empecilhos ao progresso do país e precisavam ser superados. 

O próprio Estatuto do Índio, estabelecido em 1973, definia três estágios de 

evolução dos povos indígenas: indígenas não integrados, indígenas em processo 

de integração e indígenas integrados à sociedade nacional (Brasil, 1973). Ao chegar 

na última fase, a legislação previa a emancipação do regime de tutela estatal. 

Logo, o projeto de emancipação da Ditadura pretendia apressar esse processo 

tido como inevitável, materializado em 1978 com a tentativa de imposição do 

Decreto de Emancipação pelo Governo Federal, em que os indígenas seriam 

compulsoriamente liberados da tutela a partir de critérios estabelecidos pela 

Funai.  

Indubitavelmente, Mário Juruna era um alvo em potencial desse decreto. 

Assim como Juruna, parte significativa da sociedade civil, sobretudo os povos 

indígenas, manifestou-se contra a proposta de forma tão incisiva que resultou no 

arquivamento do decreto. As mobilizações foram importantes para intensificar as 

relações com setores da sociedade civil empáticos com as causas indígenas, 

mostrando o quanto as lideranças e os ativistas não indígenas vinham adquirindo 

certo grau de compreensão naquele contexto de debates em torno de pautas 

democráticas. 

Como reação à agressividade da política indigenista da Ditadura Civil-Militar, 

lideranças indígenas passaram a se organizar nacionalmente para questionar a 

 
4 A chamada Amazônia Legal é uma área do território brasileiro atualmente englobando os estados 

do Acre, Amapá, Amazonas, Mato Grosso, Pará, Rondônia, Roraima, Tocantins e parte do Estado 
do Maranhão e abriga o bioma da Amazônia brasileira, parte do Cerrado e parte do Pantanal 
mato-grossense. 
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estrutura colonial que há tempos sustentavam as relações de dominação política, 

epistemológica e de subjetividades e que relegavam os povos indígenas a um 

lugar social de negação e invisibilidade. Segundo Mignolo (2008, p. 287), as grades 

da moderna teoria política (na Europa desde Maquiavel) são – mesmo que não se 

perceba – racistas e patriarcais por negarem o agenciamento político às pessoas 

classificadas como inferiores. Por outro lado, essa histórica marginalização 

sociopolítica por instituições imperiais e, depois, republicanas foram 

fundamentais para a mobilização decolonial dos povos indígenas, isto é, para 

práticas e discursos voltados à crítica à colonialidade como padrão de poder. 

Assim como outras lideranças, Mário Juruna era questionador desses padrões 

modernos de hierarquização social/racial e, ao mesmo tempo, se apropriou de 

aspectos dessa mesma modernidade para alcançar seus objetivos. 

Cacique na Aldeia Namunkurá, localizada na região leste do estado do Mato 

Grosso, Mário Juruna estabeleceu os primeiros contatos com não indígenas no 

final da década de 1950, quando o Governo Federal estava realizando o projeto 

de transferência da capital do Brasil para o interior, o que provocou o aumento 

do valor especulativo das terras do Centro-Oeste. Consequentemente, muitos 

territórios indígenas foram invadidos por fazendeiros e colonos, forçando a 

migração do território Xavante para outras regiões. Desde então, a trajetória de 

vida de Mário Juruna e de seu povo foi intensamente marcada por violências, 

conflitos e abandonos constante de suas terras. A expansão de projetos 

econômicos visava explorar as terras em defesa do progresso da modernidade, 

desconsiderando os modos de vida existentes. 

Devido aos trágicos impactos da brutalização das políticas indigenistas nas 

décadas de 1960 e 1970, Juruna passou a realizar viagens a Brasília, reivindicando 

melhores condições de vida para o seu povo. Mas ele não era o único; outras 

lideranças de diversas etnias e regiões do Brasil faziam o mesmo. Ao perceberem 

semelhanças entre experiências vividas, passaram a se identificar uns com os 

outros e as demandas locais tornaram-se ações de solidariedade e debates 

pluriétnicos, consolidando-se um movimento social com extensões nacionais. 

Partindo dos territórios, passaram a se apresentar para a sociedade brasileira a 

partir dos seus próprios termos, construindo narrativas sobre si. 
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Nos anos 1970 e 1980, o Cacique Mário Juruna destacou-se como uma 

dessas personalidades do movimento indígena e chamou a atenção da imprensa, 

sobretudo pelas atitudes ousadas de reivindicação. Com um gravador na mão, 

provocava situações inusitadas, quando insistia em gravar conversas com 

autoridades da República por considerar os políticos indignos de confiança. Sua 

fama se espalhou em âmbito internacional até que, em outubro de 1980, foi 

convidado para participar do IV Tribunal Russel, que seria realizado na Holanda, 

mas teve autorização para viajar negada pelo Conselho Indigenista da Funai. Não 

satisfeito, e com ajuda de apoiadores não indígenas, Mário Juruna recorreu ao 

Tribunal Federal de Recursos (TFR) com um mandado de segurança contra a 

decisão da Funai em coautoria com o Ministro do Interior5. No centro da polêmica 

estava a questão do poder tutelar. Para a Funai, a função de tutelar lhe atribuía o 

poder de decidir por onde Mário Juruna poderia – ou não – caminhar. E ele, um 

incansável crítico das ações da Funai e um militante da causa pelo direito de 

autodeterminação dos povos indígenas, se considerava plenamente capaz de 

decidir os rumos da própria existência. Logo, usou estratégias políticas e jurídicas 

para conseguir o que queria. 

 

O IV Tribunal Russell e o convite a Mário Juruna 

Desde a década de 1960, o governo brasileiro vinha passando por 

constrangimentos diante da crescente indignação da opinião pública internacional 

com os escândalos de violação dos direitos humanos de povos indígenas pelo 

Estado. No entanto, internamente, a despeito de alguns funcionários denunciarem 

de modo frequente, as diretrizes hegemônicas do órgão indigenista corroboravam 

o projeto desenvolvimentista agressivo da Ditadura. Segundo Paulo Cesar Gomes 

e Carlos Benitez Trinidad (2022, p. 3), “os militares não tiveram a perspicácia de 

notar o impacto que a opinião pública internacional teria sobre uma questão com 

alto poder mobilizador de grupos progressistas de vários países do mundo”, pois 

os debates em torno dos direitos humanos vinham se tornando pauta privilegiada 

entre setores da sociedade civil em diversos países e organizações internacionais. 

 
5 Nesta época, o órgão indigenista era subordinado ao Ministério do Interior. 
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Após o estarrecedor holocausto judeu, o mundo ocidental pós-Segunda 

Guerra Mundial parecia mais sensível a pautas relacionadas a minorias agredidas 

e atos discriminatórios. Logo, países latino-americanos foram constantemente 

denunciados pelas inúmeras violências, tendo em vista que, mesmo com o 

fortalecimento dos debates internacionais em torno do combate aos crimes 

contra populações indígenas, “vários Estados continuaram praticando ações 

etnocidas, impulsionados pela fúria capitalista que acelerou a economia quando 

foram implantados os regimes ditatoriais na maioria dos países latino-

americanos” (Bicalho, 2010, p. 108). Um dos casos foi o IV Tribunal Russell, 

convidando lideranças indígenas para testemunhar situações de violação 

experenciadas por seus povos nos países onde habitavam. 

Em 1963, o ativismo político pela paz mundial do filósofo inglês Bertrand 

Russell inspirou a criação da Fundação Bertrand Russel pela Paz, conduzindo 

tribunais internacionais destinados a investigar crimes contra direitos humanos, 

principalmente aqueles cometidos por Estados nacionais. A quarta edição teve 

como tema os genocídios praticados contra os povos indígenas nas Américas, 

inclusive do Brasil. Como um tribunal de opinião6, os pronunciamentos 

pretendiam sensibilizar a opinião pública diante de casos de violação de direitos 

humanos praticados por governos, mas sem o poder de punir os responsáveis. 

Seria um julgamento simbólico para denunciar crimes cometidos por agentes 

públicos contra povos indígenas na América. Dentre os convidados para compor 

o júri, Mário Juruna destacou-se devido ao reconhecimento do seu lugar como 

porta-voz dos povos indígenas no Brasil. Outros representantes brasileiros 

também foram convidados para o evento, mas apenas o convite a Mário Juruna 

provocou polêmicas com autoridades do governo a ponto de proibi-lo de viajar.  

No dia 21 de outubro de 1980, o Conselho Indigenista da Funai7, no exercício 

das atribuições, reuniu-se em sessão ordinária, na qual uma das pautas de 

discussão era justamente analisar o convite recebido pela liderança Xavante para 

 
6 Segundo Alberto Filippi (2012, p. 107), a designação tribunais de opinião surgiu em função do 

Tribunal Russell, em 1979. 
7 O Conselho Indigenista da FUNAI era uma espécie de colegiado que auxiliava o presidente do 

órgão a propor diretrizes para a política indigenista, soluções e sugestões acerca de assuntos de 
interesse da Fundação. 
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presidir o IV Tribunal Russell. Dessa reunião, participaram o então Presidente da 

Funai, João Carlos Nobre da Veiga, e mais sete conselheiros: a professora 

Charlotte Emmerich, o padre Ângelo Jayme Venturelli, o Dr. Jorge Nova da Costa, 

o Dr. Jayme Soares de Albuquerque, o sertanista Orlando Villas Boas, o Dr. Mario 

Augusto Pinto de Moraes e o Dr. Francisco Monteiro Guimarães. Diante da 

heterogeneidade do grupo, é importante observar as polêmicas debatidas na 

reunião e registradas em ata a fim de constatar as diversidades no órgão 

indigenista até a decisão final ser divulgada na imprensa. Embora a posição 

hegemônica fosse a negativa, existiram opiniões divergentes no Conselho e que 

precisam ser pontuadas. 

O Presidente da Funai Nobre da Veiga iniciou a reunião lendo o convite 

recebido pelo Xavante Mário Juruna e, depois, as denúncias feitas ao Tribunal 

sobre violações contra os Yanomami, os Nhambiqwara8 e povos no Alto Rio Negro. 

O destaque à identificação dos povos pautas de debate no Tribunal teve um 

evidente propósito de reforçar argumentos que, por ser de grupo étnico diferente, 

Juruna não teria competência para representá-los. Não havia entre aqueles que 

defendiam esse argumento a percepção do caráter pedagógico do movimento 

indígena, em que muitas lideranças locais, ao despontarem como porta-vozes de 

demandas semelhantes para povos indígenas diferentes, tornavam-se 

representantes nacionais e inspiração para novas lideranças. Embora não fosse 

unânime, a trajetória de Mário Juruna tornou-se exemplar para muitos indígenas 

em várias regiões do Brasil, o que o fez representante nacional das causas 

indígenas. 

Antes dos presentes expressarem os posicionamentos, o Conselheiro Jorge 

Nova da Costa perguntou ao Presidente da Funai qual seria sua opinião a fim de 

contribuir para a decisão do Conselho. A resposta de Nobre da Veiga a essa 

pergunta tinha um peso importante em se tratando de um representante de um 

governo autoritário. Contrariar as opiniões e decisões do Governo Federal não era 

algo fácil de fazer; era preciso medir palavras, ponderar e suavizar opiniões para 

não parecer estar numa frente de combate, caso o julgamento pessoal fosse, em 

 
8 Essa é a grafia que consta na fonte histórica analisada, mas o nome deste povo pode aparecer 

escrito de outras formas. 
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alguma medida, diferente. De acordo com a ata de reunião, Nobre da Veiga teria 

respondido que “concordar com a ida de um representante seria, obviamente, 

reconhecer as acusações e recomendações daqueles indivíduos do júri em 

questão o que não constitui objeto de interesse do governo brasileiro” (Brasil, 

1980, p. 3). Talvez por isso, esperando esse posicionamento do Presidente da 

Funai e do Governo Federal, o Conselheiro, antropólogo e professor Roque de 

Barros Laraia tenha justificado a ausência, mas enviou o parecer favorável à 

autorização da viagem de Juruna:  

 
Considerando que a tutela deve visar a defesa da liberdade do 
índio, a liberdade de ser diferente, por outro lado, e de expressar a 
sua opinião, por outro; considerando que o regime de reserva 
nunca implicou, por parte do Estado Brasileiro, em segregar ou 
imitar o nefasto sistema de ‘apartheid’ vigente na África do Sul; 
mas o de proteger as comunidades indígenas da intromissão de 
elementos indesejáveis; considerando que a incapacidade jurídica 
do índio é relativa e não ao ponto de limitar o seu direito de 
locomoção, mesmo além das fronteiras do território nacional: 
somos de parecer favorável a viagem ao exterior de MARIO JURUNA 
(Brasil, 1980, p. 3).  
 

Para defender o argumento, Laraia apoiou-se no princípio da tutela como 

proteção e defesa dos direitos e da liberdade dos povos indígenas. Mas, 

baseando-se no conceito de paradoxo da tutela de João Pacheco de Oliveira, é 

possível observar ainda resquícios da ideia de proteção como preservação, no 

sentido de cristalizar uma cultura ao impedir a “intromissão de elementos 

indesejáveis” (Brasil, 1980, p.3). Além disso, Laraia também reforçou a 

infantilização dos povos indígenas a partir da teoria evolucionista apontando para 

um processo de evolução e aprendizado da chamada civilização e reproduzindo 

a premissa da “incapacidade jurídica do índio”, mesmo que relativa (Brasil, 1980, 

p.3). De qualquer forma, o citado antropólogo foi o único conselheiro a expressar, 

mesmo ausente e por escrito, posição favorável à viagem de Mário Juruna para 

ocupar a vaga de júri no Tribunal sem condicionantes.  

A professora Charlotte Emmerich concordou com a autorização, no 

entanto, resgatou o argumento de Nobre da Veiga que Juruna, por ser Xavante, 

não seria adequado para representar outros povos e sugeriu que o Conselho 

convidasse membros do Tribunal para analisar as realidades locais no Brasil em 
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vez de eleger um indígena supostamente alheio aos problemas – proposta que 

foi acolhida por outros conselheiros. Por sua vez, Jayme Soares de Albuquerque 

também votou a favor, mas admitiu que Mario Juruna somente teria condições 

de representar conscientemente o Brasil se requeresse a emancipação do regime 

de tutela, provando ter capacidade civil para isso. Caso esse fato não se 

concretizasse, sugeriu que o indígena fosse, mas apenas como observador, 

“assistido por um representante do órgão tutelar” e teve a concordância de 

Charlotte (Brasil, 1980, p. 4-6). 

Como visto, a tutela foi aspecto justificador em muitas das argumentações 

dos conselheiros, independentemente do voto sobre a questão em pauta. Foi o 

caso do padre Ângelo Jayme Venturelli que, para desqualificar Mário Juruna como 

indígena, acusou-o de ser um “indivíduo integrado” por possuir conta bancária “de 

origem duvidosa”, além de ser “testa de ferro de várias organizações nacionais, 

consideradas pseudo-protetoras dos direitos indígenas” (Brasil, 1980, p. 2). Ao 

classificar Juruna como integrado, o Conselheiro recorreu não apenas a um 

imaginário social consolidado sobre os povos indígenas, mas também ao aparato 

jurídico à disposição naquela época, isto é, o Estatuto do Índio. Ademais, resgatou 

a polêmica provocada pelo Decreto de Emancipação de 1978, sugerindo a criação 

de um dispositivo para emancipar compulsoriamente indivíduos que não mais 

necessitassem da tutela. Essa situação seria avaliada a partir dos critérios 

estabelecidos pela Funai, decidindo quem era índio e quem não era. Para o citado 

Conselheiro, Mário Juruna havia aprendido as malandragens do considerado 

mundo civilizado para favorecimento pessoal e, portanto, abandonado a essência 

indígena baseada na ingenuidade pueril. Por fim, votou pela proibição da viagem 

por estar coadunado com organizações incapazes e desautorizadas para tratar de 

questões do Brasil.  

Diante dos argumentos apresentados, Nobre da Veiga reafirmou a vontade 

do governo em negar a autorização, postura que parece ter desagradado Jayme. 

De acordo com esse Conselheiro, se o governo havia decidido, seu voto não valeria 

de nada e se o debate em torno da questão estava ocorrendo, inclusive com 

divergências, significava que o Brasil não teria nada a temer. Sobre esse cálculo 

político, Laraia também havia apontado no seu parecer. Para o antropólogo, negar 
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a viagem a Juruna iria desgastar a imagem da Funai e, ao contrário, permiti-la 

mesmo sabendo que o indígena faria críticas ao órgão atestaria sua maturidade 

política e consciência leve, “própria de democracia do mundo ocidental” (Brasil, 

1980, p. 3).  

Por fim, o encaminhamento pelo Presidente resumiu as opções em duas 

propostas: permitir a participação de Mario Juruna no Tribunal Russel na condição 

de mero observador ou negar a viagem. Como a ausência de Roque Laraia 

invalidou seu voto para fins de contagem do resultado final, apenas os votos de 

Charlotte Emmerich e Jayme Albuquerque pela autorização foram contabilizados; 

os demais votaram pela proibição. Por cinco a dois, o Conselho decidiu negar a 

viagem a Mário Juruna, reforçando a ideia de que a Funai, como tutora, era o único 

órgão autorizado a decidir os rumos da vida dos povos indígenas.  

Inconformado, Mário Juruna procurou o Presidente da Funai para contestar 

a decisão do Conselho. Devido à insistência, Nobre da Veiga prometeu a 

concessão de passaporte a Juruna para garantir a viagem. Todavia, logo depois, 

ao ser entrevistado pela Folha de S. Paulo acerca da decisão do governo sobre a 

viagem de Juruna, o Ministro do Interior Mario Andreazza simplesmente 

respondeu, com poucas palavras: “Juruna não irá.” (Juruna não [...], 1981, p. 45). 

Mesmo assim, orientado pelo Deputado Federal por Alagoas José Costa (PMDB), 

Juruna decidiu aguardar mais alguns dias para emissão do documento pelo 

Departamento de Polícia Federal (Juruna espera [...], 1981, p.45). Confirmando a 

negativa, no dia 10 de novembro, o Cacique Xavante entrou com mandado de 

segurança junto ao Tribunal Federal de Recursos (TRF)9, em Brasília, contra a 

decisão do Ministro do Interior e da Funai. 

 

A reação de Mário Juruna na Justiça 

Desde a década de 1960, o governo e a Funai vinham se esforçando para 

neutralizar as repercussões negativas nacionais e internacionais na opinião 

pública das inúmeras denúncias contra o Estado brasileiro acusado de genocídio 

dos povos indígenas. De acordo com Paulo Cesar e Carlos Trindad (2022, p. 6), em 

 
9 O TFR não existe mais, mas equivale atualmente ao Supremo Tribunal Federal (STF). 
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um contexto de crise sistêmica global, a imagem do indígena exótico associada a 

um passado nostálgico ou a um projeto ideal de vida provocava sentimentos 

transnacionais de empatia e até mesmo apoio organizado, gerando grandes 

impactos em âmbito local. Com relação à situação relatada, logo após o anúncio 

da decisão do Governo Federal de proibir a viagem de Mário Juruna, seis partidos 

políticos holandeses, a Sociedade Americana da França e a Sociedade Belga de 

Apoio às Causas Indígenas manifestaram-se publicamente, endossando o pedido 

do Tribunal para a liberação da viagem da liderança indígena convidada. Segundo 

reportagem do Jornal do Brasil, a passagem inclusive havia sido comprada pelo 

Tribunal Russell e seria entregue dia 13 de novembro pela Varig, companhia aérea 

brasileira, a Mário Juruna (Juruna tem [...], 1981, p. 45). Mais tarde, para pressionar 

mais ainda o governo brasileiro, os organizadores do evento elegeram Juruna 

presidente do júri do Tribunal.  

No dia 14 de novembro, após tomar conhecimento da notícia sobre a 

proibição da viagem de Mário Juruna, a entidade dinamarquesa International Work 

Group for Indigenous Affairs (IWGIA) endereçou uma carta ao Coronel Nobre da 

Veiga, com cópia ao Presidente João Figueiredo, ao Ministro da Justiça Petrônio 

Portella e ao Embaixador brasileiro na Dinamarca Helio Scarabotolo, apelando 

para que revogassem a decisão. Por escrito, a organização internacional registrou 

que “rejeita as razões alegadas para esta decisão negativa” e destacou a 

indignação sobre o fato da Funai, “dentro de sua função de zelar pela proteção e 

assistência ao Índio [...], unicamente exercer o poder de tutela quando se trata de 

negar o mais elementar direito humano que é a de liberdade de movimento e 

expressão” (IWGIA, 1980, p. 10). 

Em território nacional, a polêmica também estava na ordem do dia em 

diversos lugares, inclusive na plenária no Congresso Nacional. Deputados de 

oposição à Ditadura aproveitaram-se do assunto para desestabilizar o governo 

militar, em processo de desmonte político-institucional, sobretudo com o 

afrouxamento da censura. Logo após a divulgação do assunto através da 

imprensa, Gilson de Barros, Deputado Federal pelo PMDB do Mato Grosso, afirmou 

categoricamente que os argumentos utilizados para impedir a viagem de Juruna 

eram “os mais rampeiros e os mais medíocres.” E ainda avançou nas acusações:  
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[...] nem o povo Xavante nem o povo mato-grossense, nem o povo 
brasileiro tem mais lágrimas, tantas já foram derramadas ante as 
misérias dessa ditadura, que oprime as mais legítimas 
reivindicações do povo brasileiro, inclusive do mais legítimo dos 
brasileiros, que é o povo índio que habita o País, apesar de 
marginalizado, apesar de traído e vilipendiado pelo órgão que diz 
ser seu tutor, que deveria protege-lo, garantir seus direitos. É este 
órgão que, agora, pretende tirar-lhe até a liberdade de ir e vir, 
justamente porque Mário Juruna vai falar, na Europa e em todos 
os cantos do mundo, sobre o que o mundo precisa saber: as 
misérias que acontecem na terra brasileira (Barros, 1980, p. 33). 
 

Em outra intervenção, o mesmo Deputado, alguns dias depois, fez uma 

denúncia ainda mais grave, afirmando que havia um projeto em andamento para 

desmoralizar o movimento indígena e assassinar Mário Juruna, que inclusive já 

havia escapado de atentados. Além disso, declarou que Juruna havia advertido 

sobre a presença de estranhos rondando o prédio onde estava hospedado e, por 

isso, temia alojar-se nas dependências da Funai. Para Gilson, o propósito de 

eliminar lideranças explicava-se, pois,  

 
[...] ao Governo não interessa um índio “criador de casos”, um “índio 
atrevido”, um “índio mal educado”, como a Funai, tutora 
desnaturada, o classifica. Ao governo da atual ditadura militar 
brasileira interessa, apenas, que o índio seja “bonzinho”, 
acomodado, conformado, dócil e servil (Barros, 1980, p. 34). 
 

O Deputado Modesto da Silveira, do PMDB do Rio de Janeiro, corroborou 

essa declaração e afirmou ser puramente política a decisão da Funai e do Ministro 

do Interior ao impedirem que Juruna viajasse, tendo em vista que naquele mesmo 

momento, o órgão indigenista havia autorizado a viagem de dois outro indígenas 

ao México “por entenderem que esses dois outros índios vão apenas elogiar a 

política do Governo brasileiro”. Ademais, considerava a justificativa baseada na 

tutela uma falácia, pois menores de 21 anos, também considerados relativamente 

incapazes, exerciam livremente o direito de ir e vir, com autorização dos pais ou 

do juiz de menores. Para o parlamentar, a condição racial de Juruna era 

determinante para as tomadas de decisão, pois se fosse um menor branco, 

“certamente qualquer juiz supriria os poderes e destituiria o tutor da sua 

condição.” Mas, como se tratava de um indígena, as dificuldades eram muito 

maiores (Silveira, 1980, p. 30). 
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Muito provavelmente, setores da oposição interessados em enfraquecer os 

poderes da Ditadura Civil-Militar e acelerar o processo de transição político-

institucional para a democracia viram, na figura de Mário Juruna e nos debates 

provocados pela situação, uma boa oportunidade para se autopromoverem como 

porta-vozes dos valores democráticos, como os dois parlamentares acima 

citados. Isso não significa dizer que a sensibilidade para a causa de Mário Juruna 

fosse falsa, talvez até houvesse compaixão para as causas indígenas num 

contexto em que o movimento indígena estava atuando intensivamente nos 

espaços públicos de debates políticos, mas não se podem negar os interesses 

políticos por visibilidade nas mobilizações contra a Ditadura. No entanto, era uma 

via de mão dupla, pois Mário Juruna também percebeu vantagens em se 

aproximar de políticos e entidades institucionais para conseguir o desejado. 

Naquele momento, seu interesse era conseguir a autorização para viajar e, para 

isso, não mediu esforços. 

Enquanto ocorriam as manifestações das organizações nacionais e 

internacionais, Mário Juruna instigava ainda mais a opinião pública, com 

entrevistas polêmicas e expressando indignação. Ao Jornal do Brasil, declarou que 

o governo proibia a viagem porque sabia que iria “abrir a boca lá fora e contar a 

pobreza e péssima situação do índio brasileiro” (Cacique [...], 1981, p. 45). Em um 

evento na Universidade de Brasília, junto a outros caciques Xavante, ainda acusou 

o sertanista Orlando Villas Boas, membro do Conselho Indigenista da Funai e 

contrário à viagem, de estar “fazendo safadeza” por tirar “proveito à custa do povo 

indígena” (Juruna acusa [...], 1981, p. 45). Mário Juruna percebeu a grande 

visibilidade da situação e aproveitou as oportunidades para atuar politicamente 

em diversos espaços sociais. Ao contrário do que o regime de tutela previa, o 

indígena sabia das responsabilidades do poder público quanto às péssimas 

condições vivenciadas pelos povos indígenas no Brasil. As políticas indigenistas 

da Funai constantemente eram alvos das declarações incisivas de Juruna, 

sobretudo quando se tratava da tutela. Não se conformava com o estigma do 

“relativamente incapaz”, que orientava o governo a tratar “o índio como criança, 

mesmo que ele tenha 50 ou 80 anos de idade” (Juruna, 1981, p. 39). Para as 



 
Mário Juruna: “o Governo Brasileiro tem medo de me deixar ir”. As estratégias político-jurídicas 
do indígena Xavante para participar do IV Tribunal Russell em 1980 

Michelle Reis de Macedo 

 
p.21 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
o
lis, v. 15, n

. 40
, e0

10
4, d

ez. 20
23 

expressões socioculturais Xavante, que valorizavam os anciãos como os mais 

sábios guardiões das memórias, não fazia sentido. 

Assim como outras lideranças indígenas, Mário Juruna acreditava que o 

aprendizado das normas de suposta civilidade e conduta da sociedade não 

indígena era um instrumento fundamental para sua atuação, desde que fossem 

apropriadas para garantir seus interesses. As políticas indigenistas da Funai 

visavam a tutelar os povos indígenas por considerá-los incapacitados de 

decidirem o destino de suas vidas, mas não era assim que Mário Juruna e diversas 

outras lideranças entendiam. Ao contrário, durante séculos de tentativas de 

convivência e enfrentamentos das situações de extrema penúria e violência, os 

povos indígenas reinventaram-se nas dinâmicas das relações sociais de modos 

criativamente diferentes, evidenciando plena capacidade cognitiva em contextos 

adversos. Sobre o poder tutelar da Funai, o Cacique Xavante tinha avaliações e 

ainda propunha estratégias para driblá-lo. Enquanto a Funai pretendia integrar os 

povos indígenas através de um processo disciplinar lhes tirando a liberdade e 

autonomia, Mário Juruna defendia o aprendizado da “vida do branco” para 

entender melhor seu funcionamento e, assim, fazer “mais queixas contra ela”. 

Como afirmou:  

 
Se não aprendermos nada da linguagem do branco, para a Funai é 
melhor, porque a gente não falaria nada. É mais positivo porque 
não fazemos queixa. Faríamos como a Funai quer. Não sei como a 
Funai vive hoje. Ela não dá satisfação para o índio. Para ela o índio 
não é importante, e não devemos aprender nada sobre a linguagem 
do branco. Enfim somos instrumentos. Somos objetos que se 
prega na parede e fica bonito (Juruna, 1981, p. 39).  
 

Entendendo a importância do papel exercido pelo poder Judiciário nas 

regras republicanas, no dia 12 de novembro de 1980, Mário Juruna entrou com 

mandado de segurança junto ao Tribunal Federal de Recursos, com apoio de 

alguns deputados federais de oposição, contra a negativa do Ministro do Interior 

Mário Andreazza e da Funai como coautora do ato, em não autorizar sua viagem 

à Holanda. Alegando, por conseguinte, que o poder público, no exercício da 

função, estaria violando por ato ilegal e abusivo o direito da liderança indígena de 

se locomover em território internacional como desejava (Dossiê, 1980, p. 1 e 2.). 

Apesar de reconhecer a existência do regime de tutela no Estatuto do Índio, a 



 
Mário Juruna: “o Governo Brasileiro tem medo de me deixar ir”. As estratégias político-jurídicas 
do indígena Xavante para participar do IV Tribunal Russell em 1980 

Michelle Reis de Macedo 

 
p.22 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
o
lis, v. 15, n

. 40
, e0

10
4, d

ez. 20
23 

petição construiu toda a argumentação baseada no direito de ir e vir de qualquer 

ser humano, presente na Declaração Universal dos Direitos do Homem. Assinado 

pelo advogado Jorge de Oliveira Beja, o documento é um excelente exemplo de 

como os fundamentos do paradoxo da tutela são complexos, possibilitando 

elementos para a construção de argumentos diversos e dificultando a análise do 

processo histórico a partir de categorias maniqueístas. 

Considerando humanos os povos indígenas, o advogado alegou que “o 

paciente vem sofrendo discriminação preconceituosa e sem qualquer amparo 

científico relativo à sua capacidade de se determinar na vida” (Dossiê, 1980, p. 5). 

Baseando-se nas produções do antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, afirmou 

que “o silvícola tem todas as qualificações éticas e intelectuais do ser humano; 

tem capacidade de raciocínio lógico, dentro de sua própria cultura, dos seus 

valores e dos seus peculiares interesses” (Dossiê, 1980, p. 5). Sendo assim, não 

haveria motivos para lhe subtrair o direito de ir e vir e manifestar o pensamento, 

“posto que os direitos fundamentais do homem SÃO ANTERIORES e estão ACIMA 

do Estado” (Dossiê, 1980, p. 6). Embora a petição admitisse a “incapacidade 

relativa do agente para celebrar contratos” (Dossiê, 1980, p. 7) a partir da condição 

de tutelado, afirmou que “a tutela deve ser exercida EM BENEFÍCIO do tutelado e 

NÃO contra este” (Dossiê, 1980, p. 7).  

Essa primeira argumentação partiu da ideia liberal acerca dos direitos 

universais do homem, que por serem naturais, existiriam antes do surgimento do 

contrato social na criação do Estado moderno. Sendo assim, antes mesmo das 

relações de tutela entre Estado e povos indígenas. Implicitamente, atestou a 

validade jurídica do regime tutelar sem questioná-lo nos fundamentos e ainda 

reafirmou a existência de vínculo político entre as partes. Mas, 

contraditoriamente, esse vínculo foi negado mais adiante pelo discurso do 

mesmo advogado para justificar a incoerência da decisão de impedir a viagem de 

Juruna.  

[...] os indígenas não são cidadãos brasileiros, porquanto não 
participam das decisões políticas desse Estado e nem se fazem 
representar. Os indígenas não participaram do pacto político que 
instaurou o Estado brasileiro. Outrossim, a nação indígena não se 
confunde com a nação brasileira, pois são dois grupos naturais 
distintos, sendo que a última atingiu o grau de civilização, não 
atingido ainda pela primeira (Dossiê, 1980, p. 9). 
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Recorreu-se ao conceito europeu de Estado-nação, definido pela unidade 

de língua, cultura, tradição e história, para excluir os povos indígenas da 

coletividade brasileira e ainda justificar os preceitos das constituições nacionais 

acerca da “incorporação dos silvícolas à comunhão nacional” (Dossiê, 1980, p. 9). 

Notando-se, portanto, que o magistrado se baseava no imaginário estigmatizado 

do índio em fase inicial na suposta escala de evolução. Os discursos racistas eram 

tão arraigados e naturalizados pelo senso comum que mesmo defensores da 

causa indígenas expressavam, muitas vezes, esses estereótipos. A defensoria 

estava afirmando que o Estado não teria autoridade para impedir a viagem de 

Mário Juruna, porque “legislar para esse povo com o objetivo de obrigá-los 

juridicamente, é o mesmo que pretender legislar para cidadãos de outros 

estados” (Dossiê, 1980, p. 10). Demonstra-se aí a dificuldade – a propósito, 

existente até a atualidade – do Estado e da sociedade brasileira em se 

reconhecerem como pluriétnicas. Isso é, os povos indígenas somente seriam 

considerados verdadeiramente brasileiros quando totalmente integrados à 

chamada civilização e, neste estágio de evolução, deixariam de ser indígenas 

primitivos para serem cidadãos civilizados. Essa avaliação não possui nenhuma 

comprovação histórica e o próprio Juruna, em vários momentos, fazia questão de 

reivindicar o reconhecimento da identidade múltipla: indígena Xavante e cidadão 

brasileiro, identidades que não se excluem; pelo contrário, se complementam. 

Antes do resultado do processo no TRF, o caso era discutido de forma 

recorrente na imprensa, sobretudo por leitores. Um deles, chamado Jacobi, 

enviou uma carta para o jornal Correio do Povo, publicada na seção Correio do 

Leitor. A avaliação expressava o pensamento de grande parte da sociedade 

brasileira considerando inconcebível o Cacique Juruna representar o país em um 

evento internacional, pois seria “afrontoso aos foros de civilidade, de cultura e de 

educação do próprio povo brasileiro” (Jacobi, 1980, p. 161).  Seria vergonhoso ver 

alguém “pouco mais de que analfabeto, sentado à mesa de debates e decisões 

de um conclave daquele porte, ostentando o galardão de representante de um 

país civilizado” (Jacobi, 1980, p. 161). Para esse representante do senso comum, 

Mário Juruna não seria digno de ocupar um lugar social como esse simplesmente 

por ser indígena.  
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Assim como esse leitor do Correio do Povo, Orlando Villas Boas não se 

furtava em desqualificar Juruna sempre que encontrava oportunidade. Na reunião 

do Conselho Indigenista da Funai, quando foi decidida a proibição da viagem da 

liderança Xavante, foi um dos mais incisivos com argumentos colocando em 

dúvida a idoneidade de Juruna para falar em nome dos povos indígenas no Brasil. 

Em entrevista ao Correio Braziliense, quando questionado se havia votado, como 

membro do Conselho, contra a viagem de Juruna, esquivou-se respondendo que 

a decisão era da alçada do Presidente da Funai (Boas, 1980, p. 3). Mas, logo em 

seguida, afirmou que seria descabida a permissão tendo em vista que “não existe 

liderança intertribal” (Boas, 1980, p. 3). Além disso, baseando-se na política 

indigenista tutelar, reafirmou que a vontade de Juruna não deveria prevalecer 

porque era tutelado (Boas, 1980, p. 3). Para Villas Boas, era absurda a interpretação 

do Código Civil de que, por serem “relativamente capazes”, os indígenas estariam 

aptos a tomar decisões sobre suas vidas, pois “a tutela é absoluta. Ou é tutelado, 

ou não é tutelado” (Boas, 1980, p. 3). Se Juruna queria viajar a qualquer custo, 

então deveria pedir emancipação da tutela, segundo Villas Boas (1980, p. 3). 

Em resposta, Juruna declarou indignado que o Conselheiro da Funai 

apoiava-se no regime tutelar para que “o índio fique sempre bobo, sem entender 

nada da vida do branco, daí só ele que ganha as coisas do estrangeiro no nome 

do índio” (Juruna, 1980b, p. 162). Sem autorização para atender ao convite 

recebido, Mário Juruna assinou uma carta endereçada aos organizadores do 

Tribunal Russell explicando por que não poderia ir: 

 
Parece que Governo brasileiro tem medo de me deixar ir porque 
eu vou contar, vou explicar para todo mundo aí da Holanda a 
judiação, o crime que a Funai, que o Coronel Nobre da Veiga está 
fazendo contra as tribos indígenas do Brasil. Eles têm medo de 
mim, porque eu não sou índio bobo [...], eu reclamo das 
autoridades, reclamo na imprensa para atenderem os índios que 
estão sem terra, que estão passando fome. [...] mas não faz mal, 
eu vou continuar batalhando aqui no Brasil para defender meu 
povo mais confiante porque sabemos que temos amigos aí na 
Holanda também lutando para nos defender (Juruna, 1980b, p. 162). 
 

No entanto, três dias antes da publicação dessa carta na imprensa, o 

julgamento no TFR estava sendo concluído, com resultado favorável a Mário 

Juruna. Para esse desfecho, o Ministro do TRF Washington Bolívar de Brito teve 
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participação importante, pois nos argumentos pela concessão do habeas corpus 

a Juruna, desafiou as ações autoritárias do poder Executivo, aproveitando-se do 

contexto favorável para o processo de abertura política. Para o magistrado, não 

havia nada que justificasse a proibição, como evidenciado no trecho abaixo: 

 
Se há receios de que a saída do cacique xavante, para participar de 
um Tribunal que se constituiu no estrangeiro, de dizer inverdades 
a respeito de órgãos públicos brasileiros ou, até mesmo quanto ao 
modo com que o nosso povo estaria a tratar uma das suas 
parcelas, se isto for mentiroso, não nos pode afetar; e se isto, 
tristemente, porventura fosse verdadeiro, mais justificaria que o 
índio, membro de um Tribunal internacional, que não iria apreciar 
somente as discriminações feitas eventualmente contra o seu 
povo em nosso País, mas contra os povos e as nações indígenas, 
como uma etnia internacional, em todos os demais Países, ainda 
mais se justificaria o seu direito, a meu ver, de ausentar-se, 
participar e debater (Brito, 1980, p. 5). 
 

Segundo Washington Bolívar, os ministros que o antecederam no discurso 

apontaram para o instituto da tutela como norte para aquele julgamento. Mas 

Bolívar discordou por considerar demasiado contraditório o regime de tutela 

assegurado pelo Estatuto do Índio, propondo atualização ou até revogação dessa 

legislação, substituindo-a por outra (Brito, 1980, p.16).  

O primeiro equívoco apontado pelo magistrado era um erro de 

interpretação jurídica. Estavam confundindo direito individual do ser humano e 

direito do cidadão, pois, no seu entendimento, nem todos os seres humanos eram 

cidadãos. Para ele, se os indígenas eram humanos, então, teriam direito de 

locomoção, considerado um direito natural de qualquer ser humano. Neste caso, 

“nem o Estatuto, nem o Código Civil vedam àquele de quem se diz ser 

relativamente incapaz de usufruir do direito primário de liberdade de locomoção” 

(Brito, 1980, p. 17). O que os códigos jurídicos definiam a partir da tutela era a 

vedação aos direitos civis e políticos dos tutelados por considerá-los incapazes 

de exercê-los e, por isso, precisavam de um mentor para orientá-los. Mesmo 

assim, o Ministro do TRF se baseou na própria ideia de integração no Estatuto do 

Índio para afirmar a existência de “cidadãos que ainda são índios” (Brito, 1980, p. 

17), isto é, seriam aqueles definidos como em vias de integração, como 

mencionado na lei.  
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Sobre esse propósito de integrar os povos indígenas, ele até iniciou a 

construção de um argumento possibilitando elementos para a crítica ao regime 

de tutela e a defesa da autodeterminação. Para Bolívar, uma das maiores 

contradições do Estatuto era defender a preservação da cultura dos povos 

indígenas, mas, ao mesmo tempo, propor a integração, os obrigando a renunciar 

às suas expressões socioculturais. Uma outra questão confusa era a lei 

estabelecer a legitimidade de povos indígenas entrarem em juízo para a defesa 

dos direitos apenas com a supervisão do Ministério Público ou da Funai e, nesse 

caso, os caciques das coletividades seriam os representantes mais prováveis 

dessa ação. Mas, se um desses caciques – como Mário Juruna – resolvesse litigar 

por direitos individuais, não seria possível sem a autorização e assistência da Funai 

(Brito, 1980, p. 16-20). 

Mesmo com tantas contradições para julgar o caso em questão, como juiz, 

Washigton deveria se basear na lei existente. E, para defender o voto favorável, 

afirmou categoricamente que “não há qualquer restrição [...] quer na lei civil, quer 

na estatutária, a que o índio possa livremente circular, não somente no Território 

Nacional, mas também fora dele” (Brito, 1980, p. 23). E para terminar a intervenção, 

escolheu palavras menos jurídicas e mais poéticas:  

 
Vejo, com tristeza, que o Brasil está cheio de problemas com os 
seus nacionais, inclusive os índios, tratados, até hoje ao que parece, 
como vencidos. [...] Srs. Ministros, a Nação espera que, pelo menos 
hoje e pelo menos aqui, os vencidos sejam vencedores (Brito, 1980, 
p. 28 e 29). 
 

Concedido o habeas corpus, no fim da noite do dia 28 de novembro, Juruna 

conseguiu embarcar, chegando nos momentos finais do evento na Holanda. Os 

jornais da grande imprensa fizeram questão de reportar a notícia enfatizando a 

aclamação da liderança Xavante durante a trajetória. Segundo a Folha de S. Paulo, 

ao chegar no Aeroporto Internacional do Galeão, no Rio de Janeiro, teria sido 

recebido com “muitos aplausos e cumprimentos de grande número de pessoas” 

(Após [...], 1981, p. 46). Já o Jornal do Brasil destacou a sua chegada ao exterior 

como “triunfal”, pois “todos os membros da corte e a assistência, de pé, o 

receberam com prolongado aplauso [...], no momento mais carregado de 
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emoções de toda a atual sessão do Tribunal Russell” (Juruna assume [...], 1981, p. 

46). 

Por fim, no documento final, o Tribunal Russell acusou o Brasil de praticar 

genocídio e etnocídio e destacou que o governo militar e a Funai cometeram 

crimes ao incentivar a ocupação de territórios indígenas por empresas 

particulares, com lucros exorbitantes (Tribunal [...], 1981, p. 46). Mário Juruna, por 

sua vez, ao retornar ao Brasil, afirmou ter denunciado a Ditadura: 

 
Eu expliquei que, no Brasil, os militares querem prender as pessoas 
no País com cadeado e ficar com as chaves. Parece até que não 
existe povo e que só os militares têm capacidade para dirigir. Disse 
que os militares mandam no civil porque não há um acordo entre 
grandes e pequenos (Juruna retorna [...], 1981, p. 47). 
 

Mário Juruna retornou do exterior com maior reconhecimento tanto no 

movimento indígena quanto na sociedade não indígena, rompendo algumas 

fissuras, mesmo que pequenas, das regras de colonialidade que orientavam 

hegemonicamente as relações políticas e sociais no Brasil do final do século XX. 

 

Considerações finais 

Depois de tantos esforços, a participação de Mário Juruna no IV Tribunal 

Russell se resumiu a uma fala curta na última sessão do evento. Apesar disso, é 

possível destacar duas importantes avaliações acerca desse polêmico episódio 

da trajetória política de Mário Juruna. A primeira delas diz respeito ao poder 

tutelar exercido pelo Estado brasileiro, naquele momento representado pela 

Funai como órgão indigenista ligado ao Ministério do Interior. A aprovação do 

habeas corpus para uma liderança indígena pelo poder Judiciário, contrariando 

uma decisão do poder Executivo, significou o enfraquecimento do regime de 

tutela baseado no princípio da proteção e do controle. O que estava em discussão 

era saber até que ponto e em que termos Mário Juruna estaria integrado à 

suposta sociedade civilizada. Até quando a tutela seria necessária para ele? De 

acordo com o entendimento jurídico, mesmo não negando a tutela, a liberdade 

de ir e vir estaria acima de qualquer argumento que pudesse impedi-lo de viajar. 

Por outro lado, as mesmas premissas utilizadas para defendê-lo também 
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reproduziam muitos estereótipos racistas e excludentes, como por exemplo, a 

afirmação de que os povos indígenas não seriam cidadãos brasileiros e, portanto, 

a decisão do Executivo estaria extrapolando suas atribuições. 

O Executivo defendeu a todo custo a ideia de que apenas a Funai, órgão 

tutor, poderia autorizá-lo a viajar por ser um indivíduo relativamente incapaz de 

tomar decisões por conta própria. No entanto, a partir do momento que a decisão 

do Judiciário abriu um precedente, as autoridades da Ditadura não hesitaram em 

reivindicar a emancipação dos índios integrados como Juruna. Mas a intenção não 

era de contemplar o direito de autodeterminação dos povos indígenas, e sim de 

se isentar de responsabilidades sobre os mesmos e, acima tudo, negar-lhes a 

identidade indígena e, consequentemente, o direito à terra, garantido por lei. Não 

era um projeto novo – vide o derrotado Decreto de Emancipação de 1978 – mas 

voltou à tona a partir dessa jurisprudência. Desta vez, a proposta do governo era 

reformular o Estatuto do Índio de modo a estabelecer “critérios de indianidade” 

para evitar que situações como a ocorrida com Juruna se repetissem. 

Chamado de Administrativo de Integração Compulsória, o projeto havia 

criado uma Comissão de Levantamento de Indicadores de Integração, cuja tarefa 

seria definir os pontos de ambiguidade e conflito do Estatuto do Índio nos critérios 

de tutela e emancipação, sanar dúvidas sobre as categorias de índio integrado, 

índio não integrado e índio em vias de integração; levantar os indicadores étnicos, 

sociológicos, econômicos e linguísticos de integração, sem justificá-los ou 

explicá-los. Na prática, a Funai teria o poder de definir a identidade dos povos. 

Um dos maiores críticos da política indigenista da Funai, o CIMI defendia que “os 

índios não podem ser colocados em uma ‘linha de montagem’, onde, 

‘apressadamente’, se delimitaria quem é e quem não é índio no Brasil” (Cimi [...], 

1981, p. 194).  

Para essa instituição, a integração declarada pela Funai não significava 

incluir os povos indígenas ao território nacional, respeitando as expressões 

socioculturais específicas e garantindo os direitos históricos. Ao contrário, 

significava a perda desses direitos e das identidades étnicas, inserindo-os numa 

zona marginal da sociedade brasileira de fome e miséria (Cimi [...], 1981, p. 194). 

Nos anos seguintes, o debate intensificou-se e as denúncias de genocídio 
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multiplicaram-se nos jornais e nas organizações indígenas e de apoio à causa 

indígena, arrastando o tema da tutela até a Constituinte de 1987. Por fim, a 

Constituição de 1988 derrubou os fundamentos do poder tutelar diante da 

enorme mobilização nacional dos povos indígenas, que ocuparam os corredores 

do Congresso Nacional para pressionar os Constituintes a abraçarem suas 

demandas por território e autonomia. 

Uma outra avaliação possível é considerar toda essa celeuma como um 

marco para a trajetória política de Mário Juruna, conquistando ainda mais 

visibilidade nacional e internacional e retornando da Holanda com mais respaldo 

político da opinião pública, para além dos círculos do movimento indígena. As 

intervenções de Juruna nas páginas da imprensa foram cada vez mais 

recorrentes. De certa forma, suas atuações nos espaços públicos contribuíram 

para o processo de aprendizagem da sociedade em debater pautas pouco 

conhecidas ou negligenciadas, como a questão da tutela dos povos originários. 

Com um jeito polêmico e ousado, conseguiu chamar a atenção da sociedade 

brasileira para a falta de representantes e espaços políticos onde os povos 

indígenas pudessem discutir demandas. Embora ainda num contexto institucional 

da Ditadura, o indígena Juruna entendeu quais seriam seus direitos enquanto 

cidadão indígena. Assim como outras lideranças, ele foi desvendando as formas 

não indígenas de construir relações políticas e usou delas para defender os 

direitos dos povos indígenas. Sendo assim, filiou-se ao Partido Trabalhista 

Democrático (PDT) e candidatou-se, em 1982, para ocupar uma cadeira no poder 

Legislativo, sendo o primeiro indígena eleito para o Congresso Nacional como 

Deputado Federal. Apesar de ter enfrentado dificuldades e sido ridicularizado 

nesse espaço entendido como espaço de pessoas brancas, Juruna abriu outro 

precedente. E no momento de maior ameaça à democracia no pós-Ditadura Civil-

Militar, em 2018, outra liderança indígena conquistou esse lugar. Dessa vez uma 

mulher indígena: a Deputada Federal Joênia Wapichana, embora uma voz isolada 

na Câmara dos Deputados, enfrentou forças poderosas com dedicação, 

sobretudo os atos anti-indígenas do governo Jair Bolsonaro.  

Cabe destacar também que, depois de tantos anos esquecido na memória 

dos brasileiros, recentemente a imagem de Mário Juruna vem sendo revitalizada 
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não apenas por algumas lideranças políticas, mas também pela atuação de 

coletivos e sujeitos indígenas atuantes nas redes sociais e nas artes de forma 

geral – manifestações importantes para a agência indígena nas disputas por 

espaços sociopolíticos. 

Em 2023, novos ventos político-institucionais sopraram na política 

brasileira para os povos originários no Brasil. Uma das demandas mais 

importantes de Mário Juruna era submeter a Funai a uma administração indígena, 

o que foi atendido, 21 anos após a sua morte, pelo novo governo Lula com a 

nomeação da ex-Deputada Joênia como Presidenta do órgão indigenista. Além 

disso, um outro golpe no regime de tutela que insiste em habitar as práticas 

institucionais brasileiras foi a criação do Ministério dos Povos Indígenas e a 

nomeação de Sônia Guajajara, também eleita Deputada Federal em 2022, para a 

liderança da pasta. Um passo importante para o reconhecimento da trajetória 

histórica de Mário Juruna. 
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