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Herzer, a autobiografia de um dissidente nas tramas do
“sexo rei”. guando género-sexualidade-geracao inventam
destinos'

Resumo

Do interior da Febem da Vila Maria, em S3o Paulo, emergiu a autobiografia de Anderson
Herzer no inicio dos anos 1980. Foi um jovem branco, institucionalizado, vitima de abusos
sexuais na adolescéncia e protagonista de uma transicdo que o tornaria um dissidente
sexual, ao ter se desviado da identidade de género e do nome colado a sua pele desde o
nascimento como Sandra Mara. O artigo analisa as condicBes de emergéncia dessa
autobiografia, problematizando as praticas e as disputas para que tal “relato de si” fosse
possivel em termos editoriais no momento em que tanto se discutia a “questdo do
menor” e as formas de ressocializagdo de jovens na imprensa, movimentos sociais e
instituicdes do Estado. Pelas lentes do pds-estruturalismo de Michel Foucault e Judith
Butler, assim como as da critica feminista interseccional de Kimberlé Krenshaw e Carla
Akotirene, deslindam-se as tramas do poder e os jogos do saber que atuaram nas formas
de nomear e constituir a figura de Herzer. Toma-se a autobiografia como monumento
atravessado por politicas da autoria e da memadria, demandas sociais e politicas editoriais
que (in)viabilizaram a constituicao do relato em sua forma e conteldo. Aponta-se, dessa
maneira, como os modos de constituicdo de si podem ser lidos na narrativa
autobiografica como efeito de politicas de subjetivagdo que fomentam ou criticam
hierarquias balizadas pelas diferengas de género, raga e geragéo.
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Palavras-chave: histdria do tempo presente; interseccionalidade; Herzer; cisgeneridade.

Herzer, the autobiography of a dissident in the plots of the
“sex king”: when gender-sexuality-generation invent
destinies

Abstract

From the interior of Febem in Vila Maria, in Sao Paulo, Anderson Herzer's autobiographical
account emerged in the early 1980s. to have strayed from gender identity and the name
stuck to her skin since birth as Sandra Mara. The article analyzes the conditions of
emergence of this autobiography, problematizing the practices and disputes so that such
a "self-report" was possible in editorial terms at a time when the "minor issue" and forms
of resocialization in the press were so much discussed, social movements and state
institutions. Through the lenses of Michel Foucault and Judith Butler's post-structuralism,
as well as the intersectional feminist critique of Kimberlé Krenshaw, Carla Akotirene and
Adriana Piscitelli, the plots of power and the games of knowledge that acted in the forms
of naming and constituting are unraveled. the figure of Herzer, taking the autobiography
as a monument crossed by policies of authorship and memory, social demands and
editorial policies that (in)feasible the constitution of the report in the way it was
bequeathed to us. In this way, the ways of self-constitution are tensioned amidst
autobiographies and the politics of subjectivation as constituting cultural patterns, unique
performances and modes of existence made visible or not from the perspectives and
ways of recognizing or legitimizing differences and dissent in the social field.

Keywords: history of the present time; intersectionality; Herzer; transgender.

" Este texto € um desdobramento de uma das segdes da minha tese de doutorado (COSTA JUNIOR,
2021). A pesquisa contou com o financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico (CNPQ).
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Introducao

Séo Paulo, capital, 9 de agosto de 1982. Debaixo de um céu escuro tomado
por estrelas e sobre um concreto frio e sujo, no meio da rodovia ja pouco
movimentada aquela hora da noite, pois havia passado das 23h, eis que um corpo
agonizava no asfalto. Anderson Herzer havia se atirado do Viaduto 23 de Maio ha
poucos instantes. Posteriormente, foi encontrado no bolso da sua calca um
envelope de Optalidon, indicando que ele havia ingerido dez daqueles
comprimidos. Antes de efetivar sua decisdo extrema, algumas horas antes ele
havia se encontrado com o deputado Eduardo Suplicy, com quem construiu uma
relagcdo de confianca quando da sua saida da Fundagdo Estadual do Bem-Estar
do Menor (Febem). Falaram sobre seu Ultimo poema e, diante da preocupacgao do
amigo que tinha lhe dito que ndo pensasse em morrer, ele afirmou que se tratava

apenas de uma expressao poética.

Em sua certidao de nascimento constava que Sandra Mara Herzer havia
nascido em Rolandia, no Parana, no dia 10 de junho de 1962. Mas foi durante sua
vivéncia na unidade de internacdo da Febem da Vila Maria que ocorreu uma
transformacao em sua vida. Passou a constituir-se de outro modo e nomear-se
como Anderson Bigode Herzer, em uma possivel homenagem ao seu falecido
namorado. A admiracdo também estava impressa em sua pele por meio de uma
tatuagem no punho, em que se lia “Big”. Durante os anos em que foi interno
dedicou horas a escrita, criando poesias e pegas de teatro encenadas por suas
amigas e colegas dentro da instituicéo, o que o fez ganhar admiracao de amigos
e a atencgdo dos gestores. Antes de morrer, estava ansioso pela publicacao de seu
livro, um depoimento sobre sua vida e um conjunto de poemas por meio dos
quais expressou sua paixao pela escrita como um modo de constituir-se. As
primeiras linhas do seu testemunho expressam um desejo e um impasse no gesto

de narrar a si mesmo:

Quisera eu ter um inicio, movido por uma varinha magica, mas o
modo mais simples e sincero seria comegcar relatando minha vida,
sem esconder fatos desagradaveis, pois esses fatos me trouxeram
experiéncias que as vezes me pareciam sem solugdo, mas me
ajudaram a reconhecer como muitos dizem: “O Unico problema
sem solucdo é a morte”. (HERZER, 1983, p. 23)
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O que quer dizer relatar a si mesmo, fazendo da escrita um modo de
composicdo de uma trajetéria biografica? Do interior daquela instituicdo, o
adolescente Anderson Herzer utilizou-se da escrita para narrar sua historia,
contando desde sua vida pretérita a internacgao e, posteriormente a isso, detalhes
sobre o cotidiano, as vivéncias e formas de resisténcia atraves das aulas de teatro
e da escrita de poesias, roteiros para encenagao e atividades ludicas por meio das

quais o tempo ia passando de um modo menos doloroso.

Este texto se insere em uma discussdo mais ampla em que se cartografou
a constituicao do conceito-imagem do menor infrator como efeito do dispositivo
da menoridade (ALVAREZ, 1989; COSTA JUNIOR, 2021), isto &, da rede de saberes
e poderes que constituiu historicamente o menor infrator em termos conceituais
e imageticos, sendo essa invencao social e politica mediada pela interseccao de
classe, raga, género, geracao e, no caso de Anderson e outros, 0 marcador social

de diferenca a que chamamos sexualidade.

Parte-se de uma autobiografia como uma das linhas que compdem um
tabuleiro de relagdes, um mapa em que a condicdo de menor ou adolescente em
conflito com a lei foi sendo configurada. Nesse aspecto, o fato de partir de uma
fonte histdrica dessa natureza contém implicacées singulares, na medida em que
ndo se perde de vista as instituicdes, legislagbes e demais maquinas de captura,
mas nao as privilegia, deslocando o olhar para o processo de constituicdo da
subjetividade a partir de um relato de si em que as redes de sociabilidade e os
projetos disputados tornam-se visiveis e analisaveis. Assim, a problematica sobre
os relatos de/sobre jovens em conflito com a lei ainda se constitui como lacuna
na pesquisa social, pois “quase inexistem analises sobre como 0s criminosos
percebem a punicdo que lhes é imposta, bem como sdo modestos os estudos
sobre os pontos de vista dos integrantes dos aparatos de implementacao de
politicas punitivas” (SALLA; GAUTO; ALVAREZ, 2006, p. 349). O estudo de tais
relatos de si permite entender os processos de individualizacao e as conotacdes
eticas que atuam na constituicdo do sujeito. Como indica Judith Butler (20174, p.
33), “o sujeito sempre faz um relato de si mesmo para o outro, seja inventado,
seja existente, e 0 outro estabelece a cena da interpelacdo como uma relagao
etica mais primaria do que o esforco reflexivo que o sujeito faz para relatar a si

mesmo”.
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Tomando as (auto)biografias como indicativos de transformacgdes culturais
importantes no contemporaneo, Elisabeth Duque-Estrada (2009, p. 157) diz que
“tais autobiografias, ao deslocarem o centro vital de sua narrativa da dimensao do
privado, do mundo particular, para a esfera do mundo social, publico, tornam-se
locais privilegiados para uma discussao que abrange nao somente questdes
literarias, mas também temas ligados a critica cultural”. No caso deste texto, se
trata de contribuir para a genealogia da subjetividade contemporanea, mirando os
modos de subjetivacao que tornaram possivel a emergéncia e a configuracao
imageética e conceitual da personagem “jovem infrator”. Em se tratando de uma
genealogia da subjetividade, a propria categoria “sujeito” se configura como chave

de leitura, pois,

“O sujeito” costuma ser interpretado por ai como se fosse
intercambiavel com “a pessoa” e “o individuo”. A genealogia do
sujeito como categoria critica, no entanto, sugere que o sujeito, em
vez de ser identificado estritamente com o individuo, deveria ser
descrito como categoria linguistica, um lugar-tenente, uma
estrutura em formagédo. Os individuos passam a ocupar o lugar do
sujeito (o sujeito surge simultaneamente como um lugar) e
desfrutam de inteligibilidade somente se, por assim dizer,
estabelecem-se primeiro na linguagem. O sujeito é a ocasido
linguistica para o individuo atingir e reproduzir a inteligibilidade, a
condicdo linguistica de sua existéncia e agdo. Nenhum individuo se
torna sujeito sem antes se tornar subjetivado ou passar por uma
“subjetivacao” [...]. (BUTLER, 2017b, p. 19)

A fildsofa estadunidense Judith Butler, articulada a genealogia de Michel
Foucault e Friedrich Nietzsche, indica que a sujeicao significa tanto o processo de
se tornar subordinado pelo poder quanto o processo de se tornar um sujeito
(BUTLER, 2017b). Desse modo, 0 “sujeito” emerge como lugar vazio a ser ocupado
por determinados individuos sob circunstancias variadas. Dal, vale perguntar: em
que condicdes Anderson foi nomeado e “identificado” como infrator e
institucionalizado na Febem? Por meio de quais mediacdes a “identidade de
género” e a “sexualidade” foram tomadas como elementos na reconfiguragado de
praticas de dominagdo em relacdo ao seu corpo e a sua diferenca no contexto

institucional?

Para pensar o processo de sujeicdo em sua complexidade € preciso operar
com um conceito de poder que ndo o tome como algo que uns tém e outros nao,

nem tampouco como um objeto inerte, sempre ai no mundo da vida, a espera de
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ser capturado. Com Michel Foucault pode-se pensar que o poder é algo que se
exerce. Trata-se de uma relacao entre sujeitos historicamente situados,
compondo um jogo de acgles sobre agdes. “E como onde ha poder, ha resisténcia,
ndo existe propriamente o lugar da resisténcia, mas pontos moveis e transitorios
que também se distribuem por toda a estrutura social” (MACHADO, 2012, p. 18).
Sendo assim, de que maneira se pode analisar a emergéncia da autobiografia e a
propria pratica de escrita de si como modo de resisténcia ao dispositivo da
menoridade? Em que meios e por quais operacdes técnicas, institucionais e
regulagdes politicas um relato de si é dado a ler, tornando-se visivel e dizivel na

ordem do discurso?

Embora essa pesquisa apresente cenas de sujeicdo em espagos que
compuseram a estrutura do Estado por meio de drgdos de gestdo das politicas
para a infancia e juventude como a Febem, penso que o poder nao se localiza
exclusivamente nessa estrutura institucional, mas parte de outros espacos
sociais. O Estado € mais um dos espacos de poder, sendo ultrapassado e
complementado pelas relagcdes que o atingem de ponta a ponta, provocando
transformacdes ou garantindo permanéncias. A analise ascendente que Foucault

propde toma

0 poder ndo como dominacgdo global e centralizada que se
pluraliza, se difunde e repercute nos outros setores da vida social
de modo homogéneo, mas como tendo existéncia propria e formas
especificas no nivel mais elementar. O Estado ndo é o ponto de
partida necessario, o foco absoluto que estaria na origem de todo
tipo de poder social e do qual também se deveria partir para
explicar a constituicdo dos saberes necessarios nas sociedades
capitalistas. (MACHADO, 2012, p. 16)

E incoerente com a proposta foucaultiana dizer que o poder esta
“espalhado” pela sociedade e nao centralizado em algum ponto. Por mais que
essa frase recubra uma parte do raciocinio, ainda assim, a linguagem pode
enganar e perde-se parte do potencial metodolégico dessa analitica do poder.
Dizer que o poder “esta espalhado” pressupde que ele teve um ponto de onde
saiu e se espraiou, 0 que nao faz sentido nessa proposta genealogica, quando o
melhor seria usar a expressdao de que o poder “parte de diferentes pontos”,
estando capilarmente constituido e passivel de variadas combinagdes. E &

justamente para ler as distintas combinagfes que operam na construcdo do
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sujeito que a critica feminista interseccional se mostra relevante tanto em termos
epistemologicos, como em termos ético-politicos, pois contribui para uma critica
da subjetividade contemporanea que complexifica a construgao de agendas e
agéncias individuais e coletivas em uma sociedade brasileira marcadamente

sexista, economicamente desigual e estruturalmente racista.

A interseccionalidade ou categorias de articulagdo (PISCITELLI, 2008) foi
construida no ambito dos estudos das feministas negras para pensar as
complexidades inerentes aos processos de opressao e dominagdo que nao
podem ser lidos apenas com a chave explicativa da classe social?, nem tampouco
com qualquer outra como género ou geragao, tomada isoladamente. Falar em
marcadores sociais de diferenca significa estar atento as variadas linhas de forca
que produzem uma distincao que pode ser agenciada politicamente em termos
de igualdade ou desigualdade, inclusdo ou exclusdo, critica ou manutengéo de
privilégios. Uma analise interseccional possibilita que a investigacdo articule os
diferentes marcadores sociais de diferenca para problematizar/explicar
fendbmenos ou relagdes sociais em que a desigualdade ou a promogdo de
privilégios se expressem de maneira a perpetuar conflitos e hierarquias no tempo
e espaco. Tal proposta tem como efeito analitico a “dissolugao do sujeito universal
autoconsciente” (HIRATA, 2014, p. 265), isto €, passa-se a ler o sujeito como efeito
de multiplos atravessamentos. Entretanto, um cuidado metodologico se faz

importante, pois, como sugere Carlos Eduardo Henning,

ndo necessariamente é preciso desenvolver a analise de uma
infinitude de marcadores em toda e qualquer analise social, mas
atentar para o entrelagamento daqueles que se mostram
relevantes contextualmente, ou seja, partindo de analises atentas
as diferencas que fazem diferenca em termos especificos,
historicos, localizados e, obviamente, politicos. (HENNING, 2015, p.
111, grifo do autor)

2 Helena Hirata (2014, p. 63) compara as teorias da interseccionalidade e da consubstancialidade
propostas, respectivamente, por Kimberlé Krenshaw e Daniele Kergoat. “Embora ambas partam
da interseccgao, ou da consubstancialidade, a mais visada por Crenshaw no ponto de partida da
sua conceitualizagdo é a intersecgdo entre sexo e raga, enquanto a de Kergoat é aquela entre
sexo e classe, o que fatalmente tera implicacGes tedricas e politicas com diferencas bastante
significativas. Um ponto maior de convergéncia entre ambas é a proposta de n&o hierarquizagéo
das formas de opressao”.
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Assim, “ndo existe hierarquia de opressao”, como nos ensina Carla Akotirene
(2019, p. 46 € 47), pois,

ja aprendemos, identidades sobressaltam aos olhos ocidentais,
mas a interseccionalidade se refere ao que faremos politicamente
com a matriz de opressao responsavel por produzir diferengas,
depois de enxerga-las como identidades. Uma vez no fluxo das
estruturas, o dinamismo identitario produz novas formas de viver,
pensar e sentir, podendo ficar subsumidas a certas identidades
insurgentes, ressignificadas pelas opressdes. A interseccionalidade
como alternativa de abordagem e compreensdo das opressdes
estruturais nao esta desarticulada da ética e da politica, pois ela
nos permite partir da avenida estruturada pelo racismo,
capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus multiplos transitos,
para revelar quais sdo as pessoas realmente acidentadas pela
matriz de opressées. (AKOTIRENE, 2019, p. 46-47)

Tal abordagem permite entender as batalhas e disputas em um plano de
imanéncia (DELEUZE; GUATTARI, 2012), sem recorrer a universalismos ou
relativismos, mas atentando para a historicidade dos processos sociais em suas
singularidades. Trata-se de pensar o social ndo a partir de categorias e conceitos
qgue apelem para alguma expressdo da metafisica, mas lendo as relagdes sociais
a partir do viver e do vivido, das producdes e expressdes individuais e coletivas
que simbolizam, significam, organizam e estruturam determinados modos de
pensar e agir com base em referéncias éticas, corporais, estéticas, entre outras,
que sao sempre contingentes. Assim, dessas linhas iniciais, os contornos que
compuseram a vida de Herzer, cujo nome e historia foram objeto de interesse de
narracao tanto da parte dele, como também da instituicdo que quis capturar sua
escrita de si para fins politicos, foram esbogados. Assim, problematiza-se: “como”
foi possivel a emergéncia de sua autobiografia como relato de si em meio as

politicas de autoria e da memoria.

A emergéncia do relato e a figuracao do rosto

Aquela unidade de internacéo era destinada exclusivamente para meninas
abandonadas e em situacéo de vulnerabilidade ou delinquéncia. Quando chegou
a instituicdo, seu nome era Sandra Mara Herzer. O nome, nessa circunstancia,
designava uma trajetéria, um conjunto de experiéncias que somente a partir de

alguns recortes sera apresentado neste texto. Espera-se que ao ler a autobiografia
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de Herzer se torne possivel pensar sobre como um sujeito se autoconstroi na
relacdo com o mundo, a vida, o saber e a cultura, permitindo assim cartografar as
tensdes que envolveram um processo em que mudar de nome significou construir
para si um outro corpo, outra identidade, outro sexo/sexualidade, outro modo de

existéncia.

Esse processo de nominacgao acontece cultural e socialmente em relacdes
que visam a definicdo de uma certa identidade, pois como nos sugere Pierre
Bourdieu (2006, p. 186), com o “nome proprio, institui-se uma identidade social
constante e duravel, que garante a identidade do individuo biolégico em todos os
campos possiveis onde ele intervem como agente, isto €, em todas as suas
historias de vida possiveis”. O nome funciona como “designador rigido” na
construcdo da identidade de um individuo. Em se tratando da leitura de uma
autobiografia, criticar o processo de nominacao significara compreendé-lo como
arbitrario e eivado de poderes. Aléem disso, para pensar historicamente a
subjetividade a partir de uma fonte dessa natureza, podem-se seguir alguns
passos da formulacdo de Phillipe Lejeune (2014, p. 17) que considera a
autobiografia como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, quando focaliza sua histodria individual, em particular a

historia de sua personalidade”.

Embora na formulagdo de Lejeune se considere a identidade entre o autor,
o narrador e o personagem como condicdo discursiva para que se tenha uma
autobiografia, no caso da escrita de Herzer houve um embaralhamento desses
elementos. Por outro enfoque, vé-se que o livro foi estruturado gramaticalmente
na primeira pessoa, tanto no depoimento como tambem nos poemas. Como a
narrativa autobiografica nao se propde a fazer adivinhagdes ou coisas do tipo, ela
se estrutura a partir de um pacto entre o autor/narrador/personagem e o leitor, o
que indica um desejo de afirmar uma referencialidade, um processo de
indiciamento que parte do texto para apontar para acontecimentos e processos
que lhe sdo externos. Isso pode ser efetuado de diferentes maneiras, mas
segundo Lejeune, tem sempre a intencdo de “honrar sua assinatura” (LEJEUNE,
2014, p. 17, grifos no original), estabelecendo um pacto que assegura uma

fidedignidade do que se diz e viveu.
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geracao inventam destinos
José dos Santos Costa Junior

Imagem 1 — Anderson Herzer, a questao do menor e o relato de uma
sexualidade dissidente.
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Fonte: HERZER, Anderson. A queda para o alto. Petropolis: Vozes, 1983. Capa.

Na medida em que se trata de uma narrativa referencial, isto €, um texto
gue remete a um extratexto e um conjunto de experiéncias que o tornou possivel
como rememoragao, testemunho ou relato, monta-se um aspecto que pode ser
mais ou menos explicito no texto, mas que é coextensivo do pacto autobiografico
e se formularia em uma frase como: “juro dizer a verdade, somente a verdade,
nada mais que a verdade” (LEJEUNE, 2014, p. 17). No caso de Herzer, o momento
em que tal pacto referencial se apresenta de maneira explicita acontece no

sétimo capitulo:

mas como eu disse no inicio desse relato, procuro fazer de minhas
experiéncias, do meu dia a dia, um caso aberto a quem quiser
continuar usando da sinceridade para que, quem quer que leia esta
historia, veridica em todos os pontos, ndo tenha quaisquer duvidas
em relagdo a este relato, ao meu mundo relatado. (HERZER, 1983,
p. 37)

Sob esse aspecto, ao pensar sobre as autobiografias a partir do problema
da identidade narrativa, Paul John Eakin (2019) nos permite entender como ndo

se deve de modo algum separar o que somos e 0 que dizemos sobre quem

somos, Mas ver as caracteristicas e procedimentos por meio dos quais um
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individuo  (re)constitui-se  autobiograficamente, encadeando estética e
afetivamente acontecimentos, pertencimentos, padrées de conduta e formas de
vida que elaboraram sua propria trajetoria no tempo. Dai a indivisibilidade entre a
realidade vivida e a forma como ela e narrativa e linguisticamente apresentada,
organizada e refletida. Aqui ndo se pretende fazer “a” biografia de Herzer, o que
exigiria um procedimento diferenciado. Trata-se de analisar as condicdes de
emergéncia da sua autobiografia no formato de livro através de uma editora
comercial e em meio a certas tensOes e negociacdes. Assim, problematiza-se a
escrita como processo de resisténcia subjetiva a institucionalizagdo e a

marginalizacao que lhe foi imposta.

O livro foi publicado pela editora Vozes em 1982, dois meses depois da
morte de Anderson Herzer, o que se deu as 9h30 da manha de 10 de agosto de
1982. A sua obra surgiu em um momento de comocao de alguns conhecedores
de sua histdria dentro dos movimentos e organizagdes sociais. Ao olhar para o
livro como materialidade propria, eivada de escolhas, interesses e selegdes, vé-se
como a propria enunciabilidade é objeto de processos de organizacdo nem
sempre explicitamente declarados. O livro esta organizado em duas partes, sendo
a primeira intitulada Depoimento e a segunda destinada para Poemas. Contudo,
antes de o depoimento ser iniciado consta um prefacio assinado pelo entéo
deputado estadual Eduardo Matarazzo Suplicy; segue-se a transcricdo de dois
oficios, sendo o primeiro destinado ao diretor da Febem, Dr. Humberto Marini
Neto, solicitando a concessado de licenca para Sandra Mara Herzer sair da Febem
e poder trabalhar na Assembleia Legislativa, sob responsabilidade de Suplicy, e o
segundo enderegado ao juiz de menores da capital, Dr. Milton Silveira, no qual o
deputado se compromete a arcar com as despesas e demais responsabilidades
com o adolescente. Em seguida, apresenta-se ainda um poema de Ernesto
Cardenal intitulado Al Perderte junto com um breve texto assinado por Lia
Junqgueira, militante e lider do Movimento em Defesa do Menor em SP. Somente
depois disso um outro pequeno texto de Apresentacdo, redigido por Anderson,

antecede a primeira parte.

O proprio titulo foi definido pelo publicitario Carlito Maia, o que permite

perceber como o testemunho de Herzer fez parte de uma rede enunciativa mais
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ampla e na qual sua histéria pessoal exerceria uma fungao estratégica. Nisso, o
seu rosto foi apresentado a partir de uma fotografia reproduzida em capa com
efeitos graficos que a tornaram parecida com uma gravura ou uma pintura
(Imagem 1). A estrutura do livro somente pode ser analisada ao passo em que
vamos descobrindo que a obra do jovem escritor que ficou internado na Febem
dos 14 aos 17 anos tornou-se possivel a partir de um campo de possibilidades que
se constituiu nesse intercurso. Tal aspecto permite entender como, no caso
Anderson Herzer, o processo de escrita pode ter contado com alguma autonomia
criativa, que se deu nos momentos em que escreveu suas pegas e poemas na
Febem. Contudo, relativizar a estrutura e a funcdo social do seu testemunho
torna-se importante, pois ele emerge como “encomenda” da editora Vozes,
representada por Rose Marie Muraro. Essa demanda singular, no caso de Herzer,
faz ver que apesar da presenca de um “pacto autobiografico” e de uma relacao
de si com a escrita, esse processo foi coletivamente mediado a partir de certo

momento, quando a possibilidade de “publicacéo” se tornou real.

Nas (im)possibilidades de narrar a si mesmo, o encontro de Anderson com
Suplicy em 1980 exerceu um peso significativo. Naguele momento, o deputado
estava conhecendo diversas unidades da Febem pelo estado de SP, em parceria
com Lia Junqueira. Segundo relata Suplicy no prefacio, ele conheceu durante
essas visitas institucionais a historia de uma menina que estava internada na
Febem sem razao alguma. A partir dali decidiu prestar sua assisténcia. No ultimo
capitulo de seu livro, Herzer narra que esse encontro com Lia e Suplicy se deu no
contexto em que as meninas da Febem passavam por situagdes de violagado de
direitos encabecadas pelo diretor da instituicao, Humberto Marini Neto:
“Conversamos por longo tempo a respeito de varios assuntos, primeiramente a
respeito de algumas desavencas ocorridas dentro da Febem, e o fato do Sr.
Humberto ter pego, sem minha autorizacdo, meus trabalhos poeticos, tentando
publica-los em nome da Febem” (HERZER, 1983, p. 133). Ao longo do contato e da
aproximacao, tanto Lia como Suplicy foram descobrindo tragcos da histoéria
daquele jovem e do seu talento com a escrita, bem como de seu protagonismo
em atividades na Febem, figurando como lider entre as meninas. Como se

destacou pela producdo de seus poemas e pecas de teatro que ali foram

_'
o
3
©
e}
o
>
-l
i
C
3
@
S
t
S
2
S}
=,
oY)
S
O~
©
<
7
<
—
o
=
w
©9
o
=
o
~
3
o
=
)
(@)
)
w




Herzer, a autobiografia de um dissidente nas tramas do “sexo rei”: quando género-sexualidade-
geracao inventam destinos
José dos Santos Costa Junior

encenadas, Eduardo Suplicy nos conta no prefacio que houve interesse por parte

da instituicdo para que essa producao literaria fosse publicada.

Considerando ainda o investimento da Fundacado Nacional do Bem-Estar do
Menor (Funabem)® em produzir materiais para fazer circular elogios sobre a sua
imagem institucional — a revista Brasil Jovem?* € o exemplo mais emblematico
disso —, a escrita de Anderson poderia ser capturada para fins institucionais, algo

que aparece claramente ao longo da autobiografia.

Temendo que a instituicdo pudesse fazer um uso desonesto dessa
producdo, Suplicy decidiu conversar com Rose Marie Muraro e Leonardo Boff, que
trabalhavam na editora Vozes. Houve interesse na proposta de publicar os
poemas de Sandra, mas Muraro teria dito que faria muito mais sentido se estes
fossem publicados juntamente com um depoimento ou um testemunho da vida
daquele jovem institucionalizado. Desse modo, o material teria um potencial
politico para analisar as condicdes de vida de jovens marginalizados e,
posteriormente, institucionalizados. Essa solicitagdo da editora, que acabou
funcionando como condicao para que a “obra” fosse publicada, deixa explicito o
funcionamento de uma politica da escrita e da autoria. Isso fez com que tanto as
expectativas de Anderson como sua experiéncia com a escrita acabassem
mobilizadas em outro cenario enunciativo, cujas regras para producdo e
circulacdo foram definidas exteriormente. Entre viver e escrever, narrar e ter

publicado o seu depoimento, toda uma situagao foi desenhada anteriormente na

3 “No dia 12 de dezembro de 1964, o governo federal sancionou a lei n® 4.513 que criava a Funabem.
Tal lei foi instituida ainda no governo Castelo Branco, com apoio do ministro da Justica, Milton
Campos. Um ano depois, a lei n? 4.887, de 09 de dezembro de 1965, autorizaria ao Ministerio da
Fazenda a doacdo de Obrigacbes Reajustaveis do Tesouro Nacional — ORTNs, para a referida
fundacdo. Segundo Luiz Cavalieri Bazilio, foi com o recurso de duzentos bilhdes de cruzeiros
antigos, a juros de 6% ao ano, que se assegurou a autonomia financeira da Funabem até 1974,
guando a instituicdo passou a ser subordinada ao Ministério da Previdéncia Social que, por sua
vez, incorporou essas ORTNs. A partir dai, os recursos para a Funabem passaram a ser
direcionados pelo Instituto de Administracdo Financeira da Previdéncia e Assisténcia Social
(IAPAS)” (COSTA JUNIOR, 2021, p. 216). Entre os objetivos da Funabem estava o de estudar o
problema do menor no Brasil e orientar as politicas publicas de prevengéo e combate a
marginalizagdo infantojuvenil, o que se deu de forma descentralizada na sua relagdo com as
Fundag&es Estaduais do Bem-Estar do Menor (Febems) a partir dos anos 1970. (BAZILIO, 1985;
DAMINELLI, 2019).

4 Foi uma revista criada pela Funabem em 1966 e editada pelo Setor de Relac®es Publicas. Até
1972, tinha circulacao trimestral, tornando-se uma publicagdo quadrimestral a partir de 1974.
Apresentava uma tiragem aproximada de 5.000 exemplares, sendo destinada gratuitamente a
autoridades, 6rgdos de comunicagao social, juizes e demais interessados na quest&o. O periddico
contaria com 40 edigdes, sendo a Ultima datada de 1978. (DAMINELLI, 2019).

_'
o
3
©
e}
o
>
-l
i
C
3
@
S
t
S
2
S}
=,
oY)
S
O~
©
<
7
<
—
o
=
w
©9
o
=
o
~
3
o
=
)
(@)
)
w




Herzer, a autobiografia de um dissidente nas tramas do “sexo rei”: quando género-sexualidade-
geracao inventam destinos
José dos Santos Costa Junior

medida em que o proprio relato autobiografico organizado em cerca de 120
paginas se evidenciou como uma “encomenda”, uma “solicitagdo”, funcionando
como “condicao” para que os poemas fossem publicados. Se em um primeiro
momento tal jogo parece ter visado apenas “contextualizar” os poemas do jovem
escritor, por outro lado, funcionou como “armadilha” para Anderson, ao ser

convocado para um exercicio de escrita autobiografica em prosa.

Diante de tantas interferéncias, quem foi o autor de A queda para o alto? A
propria materialidade do livro permite ver as mediagdes e regulagdes que
operaram na fabricagcdo dessa “narrativa de si”. O titulo, a capa, a divisdo entre o
depoimento (antes) e os poemas (depois), ambos “apresentados” por Suplicy e
Lia, indicam como muitas vozes e profissionais interferiram na edicao do livro.
Houve toda uma politica da autoria que incidiu sobre a construgdo da
autobiografia de um jovem como Anderson. Subalternizado em termos etarios, de
género e sexualidade, a sua historia se tornou passivel de publicacao somente ao
responder as solicitacdes e requisitos especificos em uma politica de atribuicao
da autoria. Mesmo tendo sido a sua escrita eivada por tensdes e regulacdes
variadas, o nome Herzer figura como autor, mas por meio do apagamento tanto
de Anderson como de Sandra. Embora tal autobiografia tenha sido fabricada por
encomenda, a “autoridade” do testemunho foi conferida a Anderson, embora o
nome na capa nao permita particularizar e identificar o autor em termos de

género.

Essa condicdo subalterna, na qual a possibilidade de tomar a palavra e falar
sobre si aparece de modo problematico, tambéem integra a experiéncia analisada
por Anne McClintock (2010), situada em outro contexto, mas com similaridades
com o caso aqui abordado. Ainda sob os efeitos do levante de Soweto na Africa
do Sul, a escritora africaner Elsa Joubert, branca, escreveu o livro “A longa jornada
de Poppie Nongena” (1978). O enquadramento do livro em algum género como
romance, autobiografia ou biografia soa problematico, e isso McClintock
problematiza bem. Interessa-nos pensar, no contraponto com Herzer, as tensdes
que se ddo em uma politica da “interpretacao e da autoria”, na medida em que
Poppie Nongena, mulher negra, africaner, aparece como personagem subalterna,

tentando a todo o tempo proteger sua familia da violéncia policial contra negros
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em seu pals. Ao passo em que a obra se deu no “dialogo” entre as duas mulheres,
efetivamente foi Joubert quem desempenhou e recepcionou os efeitos que a

“funcado autor” lhe proporcionaria por meios de criticas e premiagdes.

O jogo hibrido mediado pela escrita permite entender como o lugar da
autoria foi historicamente criado e, nesse caso singular, como as marcagdes de
género, raga e classe social se deram. Poppie Nongena foi o nome ficticio criado
com a condicao de gque, mesmo com a pressdao da imprensa, Joubert jamais
contasse sobre a verdadeira identidade da protagonista de sua trama. A fama e o
reconhecimento ndo seriam divididos uma vez que o acordo entre as duas
mulheres previa exclusivamente que, “se o livro vendesse, os rendimentos seriam
divididos igualmente entre elas” (McCLINTOCK, 2010, p. 434). Diferentemente,
Anderson Herzer teve o seu nome divulgado e a sua histdria articulada
diretamente com seu rosto, sua identidade e os lugares por onde passou. As
exclusdes que sofreu e os procedimentos de controle sobre sua escrita e sua fala
se deram em fungao nao de raga ou classe social, predominantemente. Como
jovem branco, cuja sexualidade acabou sendo “explicada” de modo quase
patologico por aqueles que o ajudaram, as marcacgdes de género e sexualidade
parecem ter sido centrais nas preocupacdes e selecbes que participaram da

urdidura da sua “autobiografia”.

Da propria capa do livro a figuracdo do rosto permite pensar as
singularidades de Anderson Herzer como individuo categorizado sob varios
aspectos etarios, econémicos, de género e sexualidade, mas ndo necessariamente
em termos de raga. Por mais banal que possa soar para alguns, este detalhe tem
a sua importancia principalmente quando se situa a autobiografia de Anderson
em um momento no qual a “questdo do menor” abordada diariamente pela
imprensa ia ganhando contornos importantes e o “menor infrator” cada vez mais
ia sendo caracterizado como um negro. No mesmo periodo, passou a emergir um
conjunto de relatos ou depoimentos de jovens em conflito com a lei entre os anos
1970 e 2000, em que aqueles que tomaram a palavra raramente foram negros.
Mas quando se tratou de relatos biograficos, a apresentagdo do adolescente
infrator como negro se destaca. Assim, colocar a brancura ou a branquitude em

questdo, como sugere Lourengo Cardoso (2018), ajuda a fugir dessa “razdo dual
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racial”. Torna-se fundamental tal gesto para pensar de um modo menos
autocentrado e mais plural a questdo étnica e racial, pois o binarismo que
compreendia escravizador (portugués) e escravizado (africano) tornou possivel

depois a oposicao entre branco e negro apos ter-se escanteado o indigena.

Portanto, da triade branco-negro-indigena formou-se uma diade
portugués-africano que engessou o modo de pensar as relagfes raciais na
oposigdo entre branco e negro, quando efetivamente a personagem branca
geralmente aparece como modelo universal, homogéneo e a-historico, pois falar
em relagBes raciais No senso comum levaria a questionar a opressao contra
negros, mas ndo a branquidade como lugar de afirmacgdo e defesa de privilégios®.
A simples — e por isso mesmo problematica — frase “o problema do negro no
Brasil” torna-se reprovavel na medida em que parte de uma regra ou modelo
subjacente em relagdo ao qual o negro apresenta-se como excegao. A
branquidade acabou sendo o espaco vazio da discussado étnica e racial no Brasil
e em boa parte do mundo, quando o ato de questionar a brancura como efeito
de uma racializagdo tambem tornar-se-ia fundamental para compreender os
elementos cruciais a manutencao dos privilégios e violéncias que se expressam
na divisdo social e sexual do trabalho, na producéo e reproducédo das condicdes
de existéncia, nos modelos estéticos que definiriam o lugar do belo e do feio, do

sutil e do grotesco®, gerando toda uma economia politica das desigualdades sobre

® No dialogo com Edith Piza, Moreira (2014) sugere pensar os termos branquitude e branquidade a
partir das categorias negridade e negritude, em que a negridade significaria um tipo de
experiéncia compartilhada por sujeitos negros/as que ndo reconheceriam sua ancestralidade e
construgdo histdrica como legado para driblar as barreiras sociais na ampliacdo e defesa de
direitos, necessitando se adequar a padrées brancos de comportamento, moda e costumes a
fim de serem inseridos e tolerados. Por sua vez, a negritude diria respeito a um tipo de
experiéncia estética e politica proveniente de movimentos da primeira metade do século XX que
teriam na afirmacdo das culturas de matriz africana, na critica do colonialismo e da opressio
branca e europeia seus elementos centrais, fazendo assim com que os simbolos e tragos de
suas expressdes culturais negras fossem usados como modo de questionar e reivindicar outros
lugares sociais, sem adaptar-se ou submeter-se aos critérios brancos hegemonicos. Por sua vez,
branquidade diria respeito a um tipo de experiéncia compartilhada entre brancos que nio seria
critica da sua condigao privilegiada e até mesmo afirmaria a opressédo sobre negros e indigenas
com base nesse critério racial. Nisso, a branquitude apontaria para um tipo de experiéncia
compartilhada entre brancos/as em que sua condigdo de privilégio se torna objeto de
guestionamento e soma-se as experiéncias que visam democratizar as condigdes de vida e
afirmar as diferencgas étnicas e raciais.

6 Como se pode ver na recusa de Evaldo Braga a sua autoimagem, conforme a autobiografia
redigida por esse cantor e divulgada em edicdo da Revista Brasil Jovem. Ver: Brasil Jovem —
revista da Fundacdo Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 8, n. 29, 1974, p. 4. Para uma analise
disso, ver: Costa Junior (2021).
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0S corpos nao brancos. Considerar tais questdes ajuda a perceber que 0s rostos
racializados de diferentes modos permitem perceber diferencas, mas também
prestar atencao para “coincidéncias” que ndo sdo aparentes inicialmente, mas
estruturaram processos de criminalizacdo daqueles cujos corpos nao levaram o

signo da branquidade hegemonica’.

Dessas questdes, emerge outra para analisar a atribuicdo da autoria a
autobiografia: importa quem fala? Antes de ver a autobiografia como expressao
de uma interioridade, como relato verdadeiro sobre a “real” historia e experiéncia
daquele jovem, caberia pensar que a escrita de si ocorre em meio a condicOes
pessoais, institucionais e econémicas, criando possibilidades de reconhecimento
ou ndo. Questionou-se acima o lugar da “autoria” a partir da propria disposigdo
material do livro, deslocando esse lugar de sujeito-autor, tornando-a passivel de
critica. Mas isso, ndo no sentido de uma anulacdao do papel mediador que a
editoracdo assume na configuracao do relato, mas partindo da analise dessa
disposicdo material do testemunho para perceber as multiplas camadas,
solicitacbes e interferéncias que tornaram possivel a autobiografia em termos de

producdo, publicagdo e circulagao.

Ora, o termo “autor” traz em sua etimologia ideias como autoridade,
propriedade e dominio. E, mais do que uma marca ontolégica, um lugar fixo, essa
personagem autor se refere mais detidamente a um “momento crucial”, segundo
Foucault, na historia das ideias e da literatura. Ndo foi sempre que os escritos
foram atribuidos a um autor e o fato de isso passar a ocorrer na modernidade diz
respeito a procedimentos de controle, atribuicdo e autenticidade que se tornaram
presentes na critica sobre o “homem e a obra”. O nome do autor acaba por nao
ser um nome proprio como outros, pois ndo funciona somente como designacao

ou descricdo. Isso permite entender que o nome de um autor nao € somente um

7 Uma das contribuicbes mais importantes da obra e do pensamento de Abdias Nascimento
consistiu na politizagdo do conceito de genocidio para analisar as praticas e as politicas de
assassinato direto e indireto da populagdo negra no pais. Efetivamente, seu pensamento
contribuiu, como nos ajudam a pensar Nilma Lino Gomes e Ana Amélia de Paula Laborne, que
era preciso pensar ‘o problema do negro” na sociedade brasileira em termos criticos e
relacionais, uma vez que “o problema do negro sé existe quando acreditamos que a sociedade
deveria ser composta por brancos. O negro € visto como problema porque o branco é a norma,
o ideal a ser perseguido em nossa sociedade composta majoritariamente por negros e mesticos”.
(GOMES; LABORNE, 2018, p. 14).

_'
o
3
©
e}
o
>
-l
i
C
3
@
S
t
S
2
S}
=,
oY)
S
O~
©
<
7
<
—
o
=
w
©9
o
=
o
~
3
o
=
)
(@)
)
w




Herzer, a autobiografia de um dissidente nas tramas do “sexo rei”: quando género-sexualidade-
geracao inventam destinos
José dos Santos Costa Junior

elemento em discurso, pois “assegura uma funcgdo classificatéria”, articulando

textos, reagrupando-os e opondo-0s.

Ao exercer certa interferéncia no modo de ser do discurso, a figura do autor
contribui para construir entre diferentes textos uma relagdo de homogeneidade,
filiacdo ou autenticidade e explicacao reciproca. Ao questionar o modo como o
nome Herzer figurou na capa do livro autobiografico, deve-se atentar ao fato de
que, ao dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, tal operacao “indica que esse
discurso ndo é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que
flutua e passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de uma
palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada
cultura, receber um certo status”. Assim, a “fungdo autor”, como sugere Foucault
(2009), diz respeito a um certo modo de existéncia, circulagéo e funcionamento
de certos discursos em uma dada sociedade, atentando-se aos modos como eles
se materializam em praticas efetivamente ditas, escritas, sonorizadas e

disseminadas sob multiplos suportes e meios.

Mas, uma questao ainda: quem leria a autobiografia de Herzer? Como o seu
rosto, seu corpo e os afetos que marcaram a sua trajetoria seriam recepcionados?
Essas sdo questdes que parecem ter preocupado os planejadores da “obra” de
Anderson, uma vez que a propria forma como a unidade escritural foi montada
teve o objetivo de narrar uma vida, mais do que apresentar contribuicdes literarias
de um jovem escritor. A funcdo-autor ativada nesse processo dizia respeito a
autoridade que o relato de um ex-interno poderia ter ao criticar as politicas de
Estado e ao se interpor na rede discursiva na qual tantas mateérias jornalisticas,
textos cientificos e analises sociais disputavam sentidos sobre o “problema dos

menores”®.

Um efeito paradoxal se da na medida em que a singularidade de Anderson
parece submergir, apagar-se em meio ao “contexto” solicitado e criado pela
editora para que seus poemas e sua trajetoria fizessem sentido para o publico e

para a critica. O fato de que tal relato de si tenha sido elaborado sob “encomenda”

& Para uma analise do testemunho de um jovem negro, ex-interno do Servigo de Assisténcia aos
Menores (SAM) e da Funabem, chamado Ivanir dos Santos, e pronunciado em sessdo da
Subcomisséo da Familia, do Menor e do Idoso no ambito da Assembleia Nacional Constituinte
(ANC, 1987-1988), ver: Costa Junior, (2020).
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e nao pensado “espontaneamente” coloca em questao o modo de aparigdo,
funcionamento e controle da funcdo-autor nesse caso. Portanto, o jogo da
atribuicao da autoria se deu aqui por um procedimento que tentou regular a fala
de Herzer e a sua criacao artistica, ao passo em que, por outro lado, buscou
escamotear todas as injungdes editoriais e politicas que estavam tornando tal
testemunho possivel. Foram tais interagdes que tornaram possivel a produgao do

livro daquele adolescente que entdo se nomeava como Anderson Herzer.

Mas o dilema entre ser nomeado e chamado como Sandra ou Anderson
parece ter sido constante naquela experiéncia, pois mesmo depois que ele passou
a trabalhar na Assembleia Legislativa de Sdo Paulo (ALESP), Suplicy continuou
chamando-o como Sandra e usando pronomes femininos. Em seu prefacio,
apesar do respeito e dedicacdo voltados para aquele jovem, em nenhum
momento ele 0 nomeou Nno masculino. Essa tensdo sobre como nomear parece
figurar na propria capa do livro, uma vez que apenas o sobrenome foi
referenciado. No interior da obra ocorre o mesmo €, quem o &, somente se da
conta da ambivaléncia envolvendo o nome do autor quando percorre os textos

iniciais que servem para situar histoérica e socialmente aquela producao.

Outro aspecto que consta da materialidade do livro e que produz um efeito
discursivo importante diz respeito a figuracdo do proprio rosto de Anderson
Herzer na capa. Uma vez que ocorreram algumas transformacgdes no dispositivo
da menoridade, parece ter sido gestada a “demanda” pela narrativa
(auto)biografica de adolescentes e jovens em conflito com a lei ou em situagéo
de vulnerabilidade e marginalizagao social. Tratava-se de um tipo de investimento
que passou a se configurar com mais intensidade a partir da decada de 1970,
funcionando como uma das condicdes de possibilidade para a emergéncia do
relato de Anderson Herzer no mercado editorial. Ao seu modo, instituicdes
estatais também investiram nesse tipo de narrativa, obviamente a partir de
controles e procedimentos especificos, como aqueles que visibilizaram historias
como as de Geraldo ou Evaldo Braga, fartamente documentadas na revista Brasil

Jovem em prosa e imagem.

O prefacio de Suplicy deixa claro que o livro de Herzer surgiu como

contraponto a um possivel uso institucional de sua producgdo artistica por parte
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do sistema Funabem-Febem na continuidade de outras histérias pessoais das
quais a instituicdo ja tinha se apropriado. Por meio deste livro, ndo somente se
publicaria seu conjunto de poesias, mas seria possivel contar a sua trajetoria por
meio de uma escrita autobiografica. De inicio, se apresentaria como narrativa de
um “eu” coerente que toma a palavra para falar de si e narrar sua experiéncia
pessoal, mas posteriormente, essa narrativa foi situada em um campo de
possibilidades diferenciado, visando a publicacdo e insercdo da trajetoria
individual em outro circuito discursivo no qual contribuiria para “explicar” as

“raz0es” e condicdes que levam um jovem a delinquir.

O relato de Anderson somente p6de vir a tona na batalha de memorias e
historias institucionais que vinha ocorrendo entre autores, instituicdes e
movimentos sociais. Tal aspecto fica claro na maneira como a publicagéo foi
objeto de mediagcbes com o Movimento em Defesa do Menor (Lia Junqueira), da
ALESP (Eduardo Suplicy), da imprensa (notadamente a interferéncia de Carlos
Alberto Luppi da Folha de SGo Paulo) e do mercado editorial (Rose Marie Muraro
e Leonardo Boff). Se o “eu” somente pode ser compreendido historica e
socialmente em suas interages e redes de sociabilidade — e interessa a critica
genealogica foucaultiana desfazer a concepcao moral do “eu” e descentra-la —, o
relato de si produzido por Herzer parece demonstrar isso de maneira cabal.
Contudo, mais do que crer no “eu” como construcéo estavel e “representavel” na
estrutura de um relato, vale a pena considerar como tal processo acaba sendo
marcado por pactos e vontades de verdade que incluem e excluem dinamicas,

processos e possibilidades.

Tal aspecto demarca as condigdes que, ao estruturarem um “eu” com suas
caracteristicas diversas, tende a remeter ao esquecimento outras caracteristicas
que comprometessem a coeréncia do relato. Isso significa dizer que relatar a si
mesmo nao pode ser visto como um tipo de espelhamento entre escrita e
subjetividade. E uma operacdo fabricadora de imagens, sentidos e projetos. A
respeito do processo de relatar a si mesmo, algumas palavras de Butler sao
elucidativas:

O sujeito sempre incapaz de fazer um relato completo de si

mesmo pode bem ser o resultado do fato de estar relacionado aos
outros, em niveis ndo narraveis de existéncia, em aspectos que tém
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um significado ético superveniente. Se o “eu” ndo pode
efetivamente ser separado da impressao da vida social, entdo a
etica certamente ndo pressupde apenas a retodrica (e a analise do
modo de interpelagdo), mas também a critica social. A postulagéo
nietzschiana do si-mesmo como “causa” tem uma genealogia que
deve ser entendida como parte da reducgdo da filosofia ética as
mutilagdes internas da consciéncia. Esse movimento nao so efetua
uma separacgdo entre a tarefa da ética, de um lado, e a questao da
vida social e as redes historicamente reversiveis de inteligibilidade
nas quais todos surgimos, de outro, como também ndo consegue
compreender o recurso das relagbes primarias e irredutiveis com
0s outros como precondicdo da responsabilidade ética. (BUTLER,
201743, p. 170)

No caso de Anderson, muitas outras maos interferiram na fabricacao do
testemunho. Talento, individualidade e sensibilidade certamente foram
elementos que participaram da possibilidade de tornar seu livro possivel, mas
somente na articulacao com condicdes politicas e institucionais foi que tal projeto
pode ser viabilizado. Tratava-se de uma batalha entre setores sociais diversos e,
nessa rede, a historia de Anderson apareceu e foi inicialmente capturada pela
Febem — o roubo de seus poemas pelo diretor Humberto mostra isso — e, em

seguida, seu deslocamento para outra rede discursiva.

Entre Sandra e Anderson: um recuo a infancia, sem o fantasma da
origem

Sandra Mara Peruzzo nasceu em Rolandia, interior do estado do Parana, no
dia 10 de junho de 1962. Filha de Lurdes Peruzzo e Pedro Peruzzo, desde a sua
primeira infancia passou mais tempo com sua avo e com sua tia do que com 0s
pais. Esse tipo de organizagdo familiar seria um dos elementos que provocariam
incompreensao e estranhamento por parte da menina. Mas o que ela nao poderia
esperar era que sua vida familiar ainda fosse atravessada por tantas tragedias. A
primeira delas foi o assassinato de seu pai, que trabalhava como pequeno
comerciante em um bar. Com sua mae, a relacdo continuaria sendo mal
estruturada e, em seu relato, Anderson conta que ndo gostava muito dela, porque
ndo se sentia a vontade, nem acolhido. A percepcao dele em relagédo a mae parece
ser bem negativa, desconfiando de que sua falta de zelo com ele e as duas irmas
seria explicada por “atitudes” que a familia desaprovava, em clara referéncia ao

.7

fato de a mae ter se prostituido: “Minha mae sala todos os dias quando o sol ja
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estava para ir embora. Trancava a porta e nos deixava a sos. Nés moravamos ao
lado da casa de nossa avo (materna) que cuidava de nos; ja eramos em trés

irmaos, eu, Tania, Rosana, ainda pequena” (HERZER, 1983, p. 24).

Seu afeto passou a ser cada vez mais dedicado a avo. Contudo, outra
circunstancia dolorosa viria algum tempo depois. Certa manha, duas amigas de
sua mde chegaram a porta da casa de sua avd com malas nas maos, informando
que Lurdes havia falecido em SP: “Disseram que ela precisou ser operada, mas
seu corpo ja tdo fraco, contendo apenas a parte externa (sic), pois interiormente
seus orgaos estavam destruidos e sem modo de salvagao” (HERZER, 1983, p. 25),
a levou a morte. Naquela situagdo Anderson conta que sequer teve condigdes de

chorar, apesar do choque:

Andei em direcao aos fundos da casa, onde existia uma pequena
horta. Foi la que eu chorei, sem que ninguém visse, de cabeca baixa,
fingindo que estava colhendo abobrinhas. Depois tudo isso se
acabou; o ¢dio, o amor envolveu; a nuvem, o vento levou; o pranto,
a vida nova enxugou; e s6 ficaram a cicatriz e eu, tudo o de que
minha infancia restou. (HERZER, 1983, p. 25)

Com aquelas perdas iniciais um novo momento da vida de Anderson (até
ali, Sandra) se configurava. A partir dali ele foi adotado pela tia e o tio, cujos nomes
ndo sdo citados no depoimento. Aquela transformacao comecgou incidindo sobre
O proprio sobrenome, pois a partir de entdo Sandra Mara Peruzzo ficaria no
passado e ele passaria a se chamar Sandra Mara Herzer. Mudou-se com 0s tios
para Nova Iguagu com a esperancga de que um novo tempo estivesse chegando
em sua vida e que pudesse contar com carinho e acolhimento. Foi estando ja sob
esse novo lar que pbde viver outra importante perda com a morte de sua avo
materna, Anténia Bononi. O velorio ocorreu na casa da sua tia e, como gesto de
despedida, ele passou a noite inteira deitado sobre um colchao no chao, bem
proximo ao caixdo da sua avo. Ali dormiu um pouco, acordando algumas vezes

durante a noite e retomando o choro.

Apesar dessa nova e significativa perda, de fato acreditava que um tempo
novo estava surgindo com a nova familia. Porem, ndo demoraria muito para que
novos conflitos colocassem seu aconchego e sua base familiar novamente em
risco. Ao contar para seu pai adotivo sobre uma traicdo praticada por sua mae, a

relacéo jamais seria a mesma. Mesmo que o casamento nao tenha acabado, a
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relagdo com sua mae se tornou dificil, uma vez que a menina foi alvo de ameagas.
Anderson relata que isso ficou claro quando certa feita ela disse que Sandra havia
destruido “a nossa familia”, como se Sandra nao fizesse parte dela. Esse foi mais
um dos choques com os quais precisou lidar. A rotina familiar ainda lhe

apresentaria outros horrores.

O relato foi se estruturando de modo a construir uma sequéncia de atos e
processos que visavam “explicar” ou encadear as condicdes que teriam feito com
que a personalidade de Sandra se formasse a partir de “impulsos agressivos”.
Pode-se perceber tal procedimento no trecho: “o tempo foi passando, e eu me
tornando uma crianca adulta, que lutava contra tudo e contra todos que viessem
me aborrecer com opinides sobre fatos contra os quais eu me colocava: a
agressividade parecia ter se infiltrado no meu sangue”. As brigas na escola, as
fugas de casa e os conflitos iriam se somando ao longo tempo, gerando condicdes
para que logo ele passasse a consumir alcool, o que funciona na narrativa como
uma especie de “fuga” dos problemas familiares e subjetivos, mas também como
modo de se aventurar: “a bebida ja era meu alimento diario. Sem o alcool, eu nao
era nada, brigava muito em casa, mas bastavam algumas doses e me
transformava, jogava palitos, baralho, participava de rachas de carros em Sao
Bernardo do Campo. Porem, se ndo bebesse nada, so tinha vontade de fugir, de

brigar, de ver sangue alheio ou meu mesmo” (HERZER, 1983, p. 33).

No inicio do relato, demonstrava se sentir feliz com os efeitos provocados,
pois nao sentia raiva nem odio de nada, parecendo estar em uma espécie de
paraiso para o qual queria retornar com frequéncia, dai o uso recorrente da droga.
Todavia, aos poucos, o relato vai mostrando outros tragos que parecem
estabelecer uma relagao de causa e efeito entre esses atos: “nao sabia entdo que,
nos caminhos que levavam aquele mundo perdido, eu iria me perder cada vez
mais, e com menos possibilidades de retorno” (HERZER, 1983, p. 33). Pouco tempo
depois, ocorreu a primeira internacdo. Sandra foi levada para a Comunidade
Terapéutica Enfance (CTE), dando entrada no sabado, mas protagonizando sua
primeira fuga no dia seguinte, chegando em casa a noite. Foi internada novamente,
mas, em seguida, ela e outros internos foram expulsos da CTE. Passou por outra

instituicdo, o Instituto Eldorado Raposo, ao qual se refere nos seguintes termos:
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“‘onde tive que conviver com todo tipo de gente, inclusive com deficientes
mentais” (HERZER, 1983, p. 33). Essa internagdo novamente ndo surtiu efeito,
porque depois que retornou para casa também voltou a consumir drogas e a sair
com frequéncia a noite. Nesse momento houve uma ameaca dos pais, pois caso
nao se comportasse direito iria para a Febem, mesmo Anderson argumentando
que tinha diminuido o consumo de alcool. Estabelecido o cenario da internagao,

o relato prossegue:

As ameagas foram continuando, meu pai me levava até la mas nao
me aceitavam, pois eu nao trazia problemas a ninguem por beber,
sair a noite, ndo aceitavam como motivo justo para uma internagao
até a maioridade em um juizado de menores.

Mas um dia, chegara em casa pela manha, mal me deitara para
dormir, fui acordado com alguem me chamando. Olhei ao redor de
minha cama e entendi tudo: meu pai, minha mae, uma mulher e
um policial, todos me fitavam.

O policial mandou que me levantasse, o que fiz, pedindo para ir ao
banheiro lavar o rosto; mas me pegaram pelos pés e pelos bragos,
me puseram na perua e fui entregue ao juizado.

Quando a perua saiu da frente de minha casa, aquilo tudo me deu
um gosto amargo na boca. Minha mae chorando no portdo... Para
que chorar se ela propria me internou em trés lugares seguidos?
Para que fingir, se todos diziam quererem livrar-se de mim, como
se eu fosse um objeto qualquer?

Quando entrei no pequeno quartinho da Triagem, onde fui
entregue, olhei para aquelas meninas, ouvi 0 que se conversava e
percebi rapidamente que aquela iria ser a fase mais dificil e
dolorosa de minha vida.

Febem... Um encontro direto com a marginalizacdo! (HERZER, 1983,
p. 36)

Ao contrario do que esperavam 0s seus pais, a internagado funcionou para
Anderson como promotora de mais revolta, mais insatisfacdo com sua familia e
sua propria historia. O momento mais significativo que teria contribuido para isso
foi uma violéncia que veio de quem ele menos esperava. Uma vez que a relagdo
extraconjugal de sua mae com outro homem nao havia sido encerrada, ela
recebeu a visita dele outra vez e beijaram-se no interior de sua casa, sem saberem
que Sandra estava a espreita observando tudo. Decidiu contar tudo para seu pai,
na tentativa de fazer com que ele ndo fosse enganado novamente, pois entendia
que nao merecia aquilo. Tudo isso antes de sua internagdao na Febem. A relagao
familiar continuou abalada e dificilmente seria reconstituida como antes. Foi

entdo que algo muito grave aconteceu:
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Um dia, durante a tarde, eu estava ajudando meu pai em sua
perfumaria. Minha méae, ndo me recordo por qual motivo, néo
estava em casa.

Talvez meu pai ja pensasse em fazer isso antes, ou talvez tenha
sido algo gue ele pensou naquele momento, mas estava tapando
alguns vidros de perfume, quando senti seu corpo tocar no meu
corpo, e suas maos me apertaram, aquelas maos que antes eram
tao doceis e téo paternas, tornaram-se imundas e nojentas. Sim,
meu pai me desejava. Eu me virei contra ele, estupidamente,
tentando afasta-lo de mim. Consegui me livrar de suas garras sujas,
correndo em diregdo a porta: mas ele me alcangou e eu, tentando
fugir, me debatia. Ele se irritou e golpeou com toda a sua forca o
meu brago esquerdo. Depois, pelo visto, se arrependeu e me soltou.
Subi a escadinha que dava na porta de minha casa, meu braco doia,
logo apds ele chegou atras de mim. Eu estava sentado em uma
cadeira, com um pano umido em salmoura, envolto em meu braco,
que ja estava inchado e com uma leve cor escura, meio roxa. A dor
ia piorando, meu pai me pediu para que ndo contasse nada a
ninguém. Meu tio viu meu brago. Precisei ir até o pronto-socorro. A
desculpa dada foi que havia caido em cima de um ferro da
perfumaria (HERZER, 1983, p. 41).

O bracgo foi engessado, mas o fato € que ele nunca mais ficou totalmente
curado da pancada que sofreu. Ao longo de todo o livro, o depoimento nao segue
uma sequéncia linear, pois Anderson retoma alguns acontecimentos com base
em sua memoria afetiva. A narragdo sobre o abuso sexual que sofreu do tio (pai
adotivo) ocorre em um momento em que recua, apos ja ter iniciado a narrativa
sobre sua internacao na Febem. Aparentemente, esse seria um tema do qual ele
nao queria recordar, mas que se impbs diante da necessidade de estabelecer
relagbes causais entre os diferentes acontecimentos e percursos. Isso fica claro
no fim do capitulo VII quando, depois de narrar tal violéncia, encerra do seguinte
modo: “esse foi 0 motivo do desentendimento entre mim e meus pais, foi mais
ou Mmenos o que se pode chamar de ‘porqué’ da minha vida, que ndo era mais
vivida dentro de casa; e o fato de que eu bebia, sala as noites e retornava so na
madrugada foi como a gota d’agua que estava faltando para que minha liberdade
fosse apreendida durante trés anos na Febem” (HERZER, 1983, p. 42). Depois da
internacao, Sandra Mara Herzer foi liberada pelo juiz de menores e o diretor para
poder trabalhar, reconstituir sua vida social e romper o “ciclo de marginalizagao”.
Entretanto, apesar dos esforcos de Suplicy, Lia e outros para ajudar naquela
recomposicao da vida, alguns desafios se impuseram. Um deles seria muito

importante no modo como Anderson/Sandra seria cada vez mais visto, pois
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durante sua permanéncia ele passou por um processo de readequacao ou

recomposicao da sua identidade de género.

Se, na infancia, ao tornar-se juridicamente filha de seus tios, ele precisou
mudar de sobrenome (Peruzzo para Herzer), posteriormente nova mudancga se
daria. Ocorre que a partir do momento em que se compreende como sujeito do
sexo masculino, 0 nome também seria alterado. Lia Junqueira conta que quando
Sandra Herzer tinha treze anos de idade, isto €, antes da internacdo, havia tido
um namorado com o qual se envolvera intensamente, mas que faleceu devido a
um acidente de motocicleta. Tal perda, no conjunto de muitas outras que
vivenciou, fez com que um trauma se constituisse em sua vida, impedindo-a
inclusive de trabalhar esse luto, elaborando-o como condicao de superar a perda
daquele objeto (o namorado). Lia narra tal processo do seguinte modo:
“Sandrinha, ao conhecé-lo, passou a conhecer todas as sensacdes de afeto, de
seguranca, e até de ser amada, passou a ser importante!” (HERZER, 1983, p. 17).

Contudo,

foram poucos dias de vida, porem, foram muito bem vividos. Bigode
morreu no asfalto, num acidente de moto. Sandra, que agora
conhecia o amor, ndo podia deixar Bigode morrer. Assim, num
passe magico, Bigode continuou vivendo através de Sandra e ela se
transformou em todas as outras mulheres do mundo. As
depressbes sdo profundas nos momentos raros em que Bigode
desaparece e Sandra tem que assumir Sandra. Por isso mesmo, ela
policiava todos os seus momentos para impedir a auséncia de
Bigode. (HERZER, 1983, p. 10-11)

O modo como, na propria estrutura do livro, o relato de Lia se insere para
dar conta das complexidades da subjetividade de Anderson demarca o territorio
disputado do texto. Quanto a esses temas ndo foi Anderson quem tomou a
palavra, ndo foi ele quem apresentou os significados que tais acontecimentos
tiveram para ele, individualmente. Pode-se pensar ate mesmo como o relato dele
se tornou possivel no dispositivo da menoridade quando Util para fazer pensar
sobre as condicdes que geram a delinquéncia juvenil; mas, por outro lado, a
historia foi apresentada por meio de interdicdes que categoricamente
enquadraram sua sexualidade no campo de uma certa “anormalidade”, uma
extravagancia que devia ser explicada por outrem. Coube a Lia Junqueira, nesse

caso, mobilizar suas leituras, valores e compreensdes sobre a sexualidade para
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poder “dar sentido” aquele outro desvio vivenciado por Anderson. Contudo, ao
passo em que Lia circuncreve a sexualidade de Anderson na fronteira ficticia do
normal e do desviante, tal gesto permite entender a historicidade dos processos
que criaram a identidade de género em relagdes de poder. Tal identidade foi
alicercada, de acordo com a posigéo de Lia, na medida em que um nome foi
tomado para si no processo de uma perda afetiva (a morte de Bigode), o que
funciona narrativamente como um procedimento que visa delimitar a identidade
de género e a orientagdo sexual a partir de certas “causas” possiveis de serem

diagnosticadas, explicadas e controladas.

Ao ler os relatos de Suplicy e Lia sabe-se que, apds a morte do namorado,
Sandra tatuou em seu pulso a expressao “Big”, uma abreviacéo do apelido. Todos
os termos e enunciagdes de Suplicy e Lia sobre Anderson funcionavam como
“chaves explicativas” para o mistério da personalidade e da historia de Anderson.
O curioso € que apesar de essas “explicacdes” figurarem como textos prévios ao
testemunho do jovem, ele mesmo ndo elegeu tais temas para relatar e
rememorar. Tal gesto narrativo problematico compartilhado por Suplicy e Lia faz
ver que, ao emergir dentro das condicdes de possibilidade do dispositivo da
menoridade, tal testemunho esteve articulado em condicbes de editoriais que
autorizaram a publicizacao de certos aspectos de sua historia, mas inviabilizaram
outros. Assim aconteceu na medida em que a propria disposicdo textual da obra
ja articulava a figura de Anderson a outras que tentaram explica-lo e acabaram
contribuindo para uma visao estereotipada e patologizante de sua identidade de

género.

As “explicacdes” de Lia e Suplicy seguem na direcao de demonstrar como
havia se desenhado na propria estrutura corporal de Anderson uma
masculinidade. Em um dos trechos mais significativos do modo como Lia articula
sua “apresentacac” de Anderson, ela conta o momento final, aquele no qual ele
pusera fim a sua propria vida: “Quero acreditar que, naquela noite chuvosa de
agosto de 82, num descuido seu, Bigode se ausentou e repentinamente ela se
sentiu desamada. Sem amor, sem Bigode, desesperada saiu a sua procura, €

repentinamente percebeu que s6 havia uma maneira de encontra-lo, ndo tinha
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outra saida. E ao cair no asfalto, subiu com Bigode para nunca mais descer [...].”
(HERZER, 1983, p. 18).

A historia termina, portanto, caindo nas armadilhas da linguagem nao
somente editorial — com as solicitagdes para que o depoimento desse conteldo
e contexto aos poemas —, mas fundamentalmente nas tramas de um discurso
cis-heteronormativo que Lia atualizou em seu texto. Ao definir essas relagdes
causais na histdria de Anderson e narrar por ela mesma o ato final do suicidio,
vé-se como funcionava em sua narrativa a possibilidade de que Anderson fosse
dissecado em sua vida, seu desejo e sua memoria. A escrita funcionava, dessa
maneira, como uma espeéecie de laboratorio da experiéncia alheia. Os modos como
foram articulados os relatos de Lia e Suplicy geraram o conteudo necessario para
que a identidade de género ndo fosse vista fora dessa chave patologizante e

biologizante.

Uma cena que deixa isso muito claro e descrita por Suplicy quando ele

conta a ida de Anderson a uma ginecologista do Hospital das Clinicas:

Havia uma enorme barreira para Herzer conseguir um lugar numa
pensdo ou arrumar um emprego regular. Pessoa doce, que tratava
muito bem aos que lhe respeitavam, capaz de se desdobrar em
esforgos para fazer um bem a quem necessitasse de alguma ajuda,
porem, com uma dificuldade de ser aceita normalmente por todos.
Pois ao longo de seu tempo na Febem, pouco a pouco, e cada vez
mais fortemente, Herzer passou a se sentir e a se portar como se
fosse um homem. Nado sei exatamente as razdes, a Febem nunca
lhe explicou, mas ocorreu com Herzer uma transformagao.
Segundo o testemunho da Dra. Albertina Duarte Takiuti, meédica
ginecologista do Hospital das Clinicas, aonde levei Herzer para uma
consulta em julho passado, os seus caracteres sexuais femininos
sofreram uma parada em seu desenvolvimento. O diagnostico
completo de seu balango hormonal ainda ndo havia sido
completado, embora iniciado, por causa de seu receio a respeito
de sua propria condigéo.

Em seu corpo cresceram pélos, seu cabelo foi cortado como o de
um rapaz. Passou a usar roupa exclusivamente masculina. Em
todas as unidades femininas da Febem, principalmente na Vila
Maria em que passou mais tempo, Herzer se tornou, mais que lider,
“chefe de familia”, pessoa responsavel por muitas iniciativas.
Organizava, por exemplo, a apresentacao das pecas de teatro de
sua autoria com a participacao de muitas companheiras.

Um dos fatores que provavelmente contribuiu para a
transformacado da personalidade da mesma Sandra Mara Herzer
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em Anderson Bigode Herzer, foi o desaparecimento de seu
namorado, de apelido “Bigode”.

[...] Herzer contou a mim e a Lia Junqueira, no dia em que a
conhecia, o episdédio de seu namorado Bigode. Provavelmente
porque preferia ndo ter mais a lembranca de se sentir mulher,
optou por ndo contar esse episédio em seu livro. (HERZER, 1983, p.
10-11)

A cena no consultorio, o olhar de Suplicy e a ginecologista delimitaram ali
uma nova armadilha para Anderson: o saber médico diante do seu “corpo
estranho”. Aos poucos, as linhas tracadas por dois adultos sobre o corpo do
adolescente redefiniam o campo das diferencas etarias, de género e sexualidade,
na medida em que o corpo dele ndo se adequou as expectativas sociais e gerou
“surpresas” no cotidiano da ALESP diante do “descompasso” entre um “corpo
masculinizado”, uma “voz feminina” e um “nome masculino”. Assim, se por um
lado o relato de Anderson apareceu historicamente como um depoimento, um
testemunho pela “causa dos menores”, por outro lado, a sua histéria e o seu corpo
foram objeto de apreensbes e armadilhas nas quais o seu desejo e sua

sexualidade foram tomados como objetos de explicagdo e de normalizagéo.

Frente as interferéncias sobre o seu corpo, Herzer expressou-se assim:
“para mim eu era um rapaz em fase adolescente, e para alguns um caso que
deveria ser tratado clinicamente. Mas para o senhor Humberto ndo havia outra
palavra; simplesmente um machdo da V. Maria” (HERZER, 1983, p. 114). Nesse
trecho se vé o jogo tenso em que Herzer nao esteve passivamente colocado, mas
no qual questionou, incidiu na ordem do saber e do confrontamento corpo a

corpo.

Todos os investimentos para explicar e delimitar o “corpo estranho” de
Anderson por meio de normas do saber medico e das ficcbes de um imaginario
social heternormativo fazem pensar como a politica de identidade funcionou para
articular corpos e desejos em uma estrutura binariaz homem/mulher,
masculino/feminino, heterossexualidade/homossexualidade. Por que o corpo de
Anderson causou estranheza? Dentro de quais enquadramentos sociais e formas
de saber a sua diferenca foi circunscrita? Penso que seu desejo desalojou toda
possibilidade de explicar e circuncrever sua subjetividade. O préprio gesto de
tentar explica-lo e estabalecer uma “causa” para a sua sexualidade deixa claro o

incobmodo que tal diferenca produziu. O corpo de Anderson questionou o principio
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normalizador da identidade. Mas em uma sociedade marcada estruturalmente
por um imaginario que reforca a heterossexualidade compulsoria e a
pedagogizacdo dos corpos, educando-os e alojando-os em determinadas
identidades de género, a existéncia de Herzer desestabilizou esse modo de ver
(LOURO, 2020).

A sua autobiografia, mediada por outras narrativas que visaram explica-la e
situa-la no ambito do dispositivo da menoridade e da cis-heteronormatividade,
permite entender como a construgdo social da identidade de género somente se
efetiva em determinado campo de forgas, dividindo, selecionando, organizando
politica e subjetivamente um conjunto de elementos com o0s quais 0 sujeito
precisa lidar para se autoconstituir como individualidade ou singularidade. A
consulta medica, o exame hormonal, a analise de comportamento e a
configuracao de uma narrativa sobre a vida pretérita de Sandra Mara Herzer se

constituiram como partes de um mesmo procedimento: produzir subjetividade.

Aparentemente, o corpo da “menina” apareceu “deslocado” da identidade
de género que deveria assumir e para vincular-se a essa identidade o corpo
precisaria responder a um conjunto variado de demandas e expectativas. Parece
ser com pesar ou preocupacdo que o relato de Suplicy fala das mudancas
corporais, da ndo vinculagcao imediata entre o corpo de Anderson Herzer (em
transformacao) e todo um campo de significados no qual a figura de Sandra Mara
ainda pertencia. Esse nao lugar, essa regiao fronteirica mediada pelo corpo e a
sexualidade causaram incomodo e estranheza. O modo como se lidou com tal
situacdo foi por meio de explicacdes, definicdes causais e procedimentos
medicos. Isso mais reforcou uma serie de processos patologizantes do que
favoreceu o estabelecimento de um dialogo com essa diferenca a fim de pensa-
la por ela mesma, abrindo mao dos recursos ancorados em normas e valores

“estranhos” aquela singularidade.

Uma transformacédo se efetuou, como diz Suplicy. Mas quais as tensdes e
as relagcbes de poder que operaram minuciosamente, em sua mais insidiosa
fisicalidade, na composicao desse “corpo abjeto” e tomado como objeto
permanente dos olhos dos outros? Nota-se, ndo a partir da autobiografia

propriamente dita, mas das narrativas que a ela se articularam, que esse processo
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de transicao ou redesignacao sexual ocorreu no caso de Sandra Mara Herzer para
Anderson Herzer a partir de um “objeto amado”, o que ja conota uma leitura
psicologizante. De acordo com o relato de Lia, foi aos treze anos de idade que
Sandra perdeu seu namorado. De repente, sob a figura repetitiva e dolorosa do
asfalto, o objeto amado se desfez. Esse parece ter sido, na otica de Lia, um

“acontecimento fundador” na constituicao do sujeito Anderson Herzer.

A identidade de género nem de longe pode ser pensada como uma
esséncia ontologica fundamental, uma espécie de “sempre ai” que estruturaria a
personalidade e o desejo do sujeito. Sobre esse ponto, Judith Butler analisou as
politicas e os diferentes processos decisorios que ocasionaram, no plano da
cultura, a fabricacdo de uma “matriz heterossexual”. Em Problemas de género
(BUTLER, 2017, p. 107), a autora problematiza o género como construgdo
performatica, criativa, nao essencial nem bioldgica, mas efeito da cultura e
mediada por gestos, simbolos e imagens. O género organiza-se socialmente a
partir de um conjunto de atos repertoriados culturalmente e que se repetem,
atualizando ou reforcando modos de conduta. Contudo, faz uma distingéo entre
“performance (que pressupde a existéncia de um sujeito) e performatividade (que
ndo o faz). Isso nao significa que ndo ha sujeito, mas que o sujeito ndo esta
exatamente onde esperariamos encontra-lo — isto €, ‘atras’ ou ‘antes’ de seus
feitos” (SALIH, 2018, p. 66).

Dai a radicalidade e poténcia analitica que Problemas de género apresenta
para (re)pensar o género e a histoéria da subjetividade, nos permitindo ver o corpo
de Anderson marcado por processos sociais que atribuem o género em meio a
exercicios de poder e formas de dominio sobre si e os outros: “A performatividade
ndo e, portanto, um ‘ato’ singular, pois sempre € a reiteragdo de uma norma ou
de um conjunto de normas, e na medida em que adquire a condicao de ato no
presente, ela oculta ou dissimula as convencdes das quais € uma repeticédo”
(BUTLER, 2019, p. 34). De Sandra a Anderson houve um processo de tensfes e
dores que uma leitura sensivel de sua autobiografia pode imaginar, ndo no
exercicio de uma famigerada empatia, mas na diregao de perceber os processos
de constituicdo da subjetividade. De Rolandia para Foz do Iguacu e de Foz a Séo

Paulo, o corpo foi sendo transformado pelas construgcdes do género. O pai
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assassinado, a mae que morreu por doencga venérea adquirida na prostituicdo, a
traicdo da tia (méae adotiva) e o abuso sexual sofrido pelo tio (pai adotivo) foram
acontecimentos que fazem ver as marcas de poder que o género efetuou em

suas relagdes familiares.

Tais eventos indicam como os “papeis de género” foram inicialmente
apresentados e incorporados diferencialmente por Sandra Mara. Género, em
todas essas circunstancias, pode ser pensado como um processo socialmente
constituido em dado campo de forcas e culturalmente repertoriado a partir de
um arquivo de imagens e saberes que constroem a realidade por meio de regimes
de verdade. Estes, por sua vez, definem o que seria 0 homem e a mulher, o
masculino e o feminino e os atributos de cada um desses polos. A identidade de
género se constitui como verdadeiro “constructo performativo” (BUTLER, 2019, p.

65) que emerge e se efetua a partir de uma certa “sequéncia de atos” reiterativos.

Assim, pelo excesso de normas, expectativas e imagens que socialmente
definem e atualizam as divisGes e posicoes de género, se vé como desde o século
XVIII, e mais intensamente a partir do XIX, a sexualidade tem sido objeto de uma
proliferacao discursiva. Pode-se ver isso em teorias médicas, na emergéncia de
campos e saberes devotados a investigar, caracterizar e dar cabo das expressoées
das sexualidades, entre outras tecnologias. Género e sexualidade se constituem
em relacbes de poder, prestigio e legitimacédo de forcas em jogo. Como afirma
Sara Salih, ao comentar a filosofia de Judith Butler, o “género € um processo que
ndo tem origem nem fim, de modo que ¢é algo que ‘fazemos’ e ndo algo que
‘somos”™ (SALIH, 2018, p. 67), o que significa romper com qualquer tipo de

pensamento metafisico ou essencialista na designacao do género. .

Partindo da analise de uma autobiografia, se v& como o relato de si pode
ser compreendido como operacao etica que necessariamente se efetua em uma
rede de sociabilidade, pois “o ‘eu’ nao tem histoéria propria que nao seja tambem
a historia de uma relagdo — ou conjunto de relagcdes — para com um conjunto de
normas” (BUTLER, 2017b, p. 18) que social e politicamente define o visivel, o dizivel,
o rememoravel e o narravel. A historia de Anderson nos faz pensar sobre os
efeitos de uma politica corporal intrinseca a uma politica do sexo/género/desejo.

Na perspectiva da cis-heteronormatividade, o corpo feminino so6 pode ser de um
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jeito, assim como o corpo masculino. E entre esses dois polos ha distingdes
fixamente demarcadas e “naturalizadas”. Ao seu modo, Anderson incorporou um
conjunto de marcas do que seria a masculinidade no interior da Febem,
articulando assim suas relagdes com as meninas a partir de um repertorio que
atualizava o corpo cis e heterossexual do “macho” a partir de dominios sobre o

corpo das meninas.

Em certo ponto do depoimento, ele conta:

em geral as menores como eu eram chamadas de machdo, mas a
maioria delas eram criticadas pelas outras, pois nos passeios da
Unidade para locais como cinema, unidades masculinas, enfim
qualquer tipo de passeios, essas menores eram totalmente
diferentes: aceitavam gracejos dos homens, muitas arrumavam
namorados, etc. Como nunca dei motivo para nenhuma critica
desse tipo era sempre ressaltado como sendo o Unico “mach&o”
auténtico. (HERZER, 1983, p. 69, grifo do autor)

Ora, o trecho demonstra os funcionamentos do processo de “tornar-se
homem” e como tais posicbes foram negociadas em circunstancias especificas.
Ao repetir um conjunto de atos que o colocariam na posicdo de “machao”,
Anderson ainda parece narrar com jubilo que era “auténtico”. Ao mobilizar uma
série de caracteristicas e expectativas sobre o que era ser “machao”, todo um
cotidiano de praticas de poder sobre o corpo das meninas tornou-se possivel para
ele, como lider do grupo e exercendo dominio sobre as demais. Neste sentido, ao
estudar as narrativas de si de jovens em conflito com a lei, Nilda Stecanela e
Carmen Craidy problematizam como as imagens desses individuos, “mais
caracterizados como delinquentes do que como sujeitos de direitos, reproduzem-
se nas suas narrativas, indicando forte identificacao com as producdes discursivas

da sociedade disciplinar e de controle” (STECANELA; CRAIDY, 2012, p. 308).

No caso de Anderson, ele atualizou um conjunto de significados sobre o
que era ser machao e que foram definidos em relagdes sociais de género que o
precederam. Portanto, ser machao significaria exercer um certo dominio sobre os
corpos femininos, como se vé noutro trecho do relato: “na Febem, os ‘machdes’
tinham sua mulher, isto é, outra menor da mesma unidade e, dependendo do
casal, uniam-se a eles outras meninas que se colocavam no papel de filhas ou

filhos. Assim sendo, havia inUmeras familias la dentro, algumas pequenas, outras
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imensas” (HERZER, 1983, p. 79). Portanto, as maquinacbes do género e da
sexualidade funcionaram a partir de um conjunto muito especifico de praticas

com as internas.

Arnaldo Franco Junior, ao analisar a autobiografia de Herzer, afirma:

o relato [...] nos sugere que a construcdo dessa identidade
masculina passou pela identificacdo com a identidade masculina
negativa em relacdo a qual se contrapde. [..] ser um machéo ai,
implica, portar e construir, para si, as qualidades masculinas a
partir das quais se enfrentara o algoz mostrando-se [...] melhor do
que ele por portar as mesmas qualidades, mas ndo exercita-las de
modo cruel, arbitrario ou gratuitamente violento. (FRANCO JUNIOR,
2008, p. 244)

Como analisa Leocadia Chaves, a relagdo de tensdo com Humberto se da
no nivel da interferéncia dele sobre o corpo de Anderson, dados os tratamentos
para subalterniza-lo. Expressées como “machao sem saco” e “machao sou eu que
tenho duas bolas” (CHAVES, 2017, p. 72-73) foram proferidas visando tornar o
corpo de Anderson algo abjeto, risivel e violavel por ndo se adequar ao regime da
“heterossexualidade compulsoria” (RICH, 2012). Assim, entre mudancas e
permanéncias, as relagcdes de género foram definindo (im)possibilidades para
Anderson como jovem interno. Ao mesmo tempo em que o seu relato ndo faz
referéncia a morte de Bigode nem ao seu processo de transformacao subjetiva e
corporal, paradoxalmente, a “editoracao” desse relato mobiliza esse tema para

circunscrever a sua diferenca em um discurso normativo.

O jogo de circunscricao da subjetividade a partir de praticas discursivas
variadas tambem foi algo observado por Foucault quando estudou o dossié sobre
Pierre Riviére (FOUCAULT, 2013), relatando o caso de um jovem que, em 1835,
matou e degolou sua mae, sua irma e seu irmao. O que deu visibilidade para o
caso foi o fato de que ele foi investido de sentido por muitos campos como a
medicina, a policia e o discurso penal. Nessa rede, Foucault insere o proprio relato
escrito por Riviere enquanto esteve na prisdo, escrevendo-o antes de cometer
suicidio por enforcamento. Tal procedimento metodologico contribui para pensar
as dinamicas que tornam possivel a configuracdo dos individuos a partir de
critérios cientificos e normas sociais. No caso de Riviéere, se trata de pensar como,

em um determinado contexto histérico, um acontecimento e uma personagem
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foram agenciados e mobilizados para fins de “explicacédo” sobre o crime, o

comportamento desviante e o parricidio na interface Psiquiatria/Direito Penal.

Indagando sobre as condigcdes de emergéncia de um relato, o gesto
foucaultiano permite pensar os enredamentos e as imbricacdes entre os
diferentes saberes que disputaram sentidos e diagnosticos para a personalidade
de Riviére e o acontecimento que o marcou socialmente. Foi nessa rede discursiva
que o relato de Riviere pdde emergir. Aparece, assim, a sua versdo sobre os fatos
por meio de uma longa narrativa sobre sua vida familiar, as relacées afetivas e as
razdes que o fizeram tentar “libertar” o seu pai do sofrimento que era viver ao
lado de sua maéae e das opressdes que ela o impunha. Entre as instituicdes e os
saberes do sistema judiciario emergiu o “relato do criminoso”, permitindo que
outra leitura se somasse aquelas que ja vinham delimitando e definindo seu
comportamento a partir da producéo de uma biografia e do perfil psicolégico do
parricida, procedimento que a criminologia lombrosiana cada vez mais se

dedicaria a fazer na Europa do século XIX®.

Consideracodes finais

Este texto mapeou a rede de poder/saber na qual o relato de Anderson
Herzer emergiu e como o seu “depoimento” ndo serviu apenas para a “causa do
menor”. Caindo nas armadilhas de um discurso heteronormativo, o relato parece
ter provocado duvidas, estranhamentos e tentativas de apreensao por apoiadores
como Lia e Suplicy. Cindidas pelas diferencas de género, geragao e sexualidade,
essas historias cruzadas ndo conseguiram frear gestos que patologizaram o
desejo e a sexualidade de Anderson. Tratava-se ali da interferéncia direta do

dispositivo da sexualidade sobre a narrativa de um caso individual, de uma histéria

® Cesare Lombroso (1835-1909) foi um criminalista italiano, autor de obras como “O homem
delinquente” (1882). Ao analisar a recepgéo da obra de Lombroso por intelectuais das areas de
Direito e Medicina no Brasil dos séculos XIX e XX, Gaudéncio (2004) indica: “o que é central na
teoria de Lombroso € que, primeiro, ndo lhe interessava tanto o crime, como nos tratados dos
autores classicos, quanto lhe interessava a figura do criminoso, e, segundo, é que ele fez uma
leitura do crime enquanto fato social, usando os 6culos, ndo das ‘ciéncias morais’, como até
entdo, mas das ‘ciéncias naturais’. Fundiu [Charles] Darwin, para quem tudo é luta de espécies,
com [Auguste] Comte, para quem somente através da ordem, da-se o progresso, e com [Rudolf]
Virchow, para quem a ontologia recapitula a filogenia, fazendo de saberes velhos, saberes novos”,
particularizando, assim, a Escola Positiva de Direito em relagdo a Escola Classica que lhe
antecedeu (GAUDENCIO, 2004, p. 127).
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singular logo suprimida ou engessada no discurso do “sexo rei” (FOUCAULT, 2012,

p. 344-362) e na definicdo rigida da identidade de género.

E que o sexo figura como um guardizo da verdade do individuo no Ocidente.
Longe de ter sido o primeiro na historia a ter seu corpo analisado e seu “verdadeiro
sexo” questionado em termos meédicos e sociais, Anderson constituiu sua
identidade de género a partir de um arquivo que socialmente definia o que era o
masculino e o feminino. Isso tornou possivel que mobilizasse referéncias em
praticas singulares no cotidiano da Febem. Essa “necessidade” de aferir o “sexo
verdadeiro” — funcionando como um “ideal regulatorio” — ganhou contornos na
historia do Ocidente a partir dos séculos XVIII e XIX, como demonstra Foucault em
seus estudos, notadamente em Herculine Barbin: o didrio de um hermafrodita
(1982).

Pesquisando no arquivo do Departamento Publico de Higiene da Franga,
Foucault encontrou o dossié com o caso de Herculine Barbin (FOUCAULT, 1982)
que, tendo sido descoberta como hermafrodita masculino, foi obrigada a mudar
0 seu nome no registro civil para Abel Barbin em 22 de julho de 1860. O climax da
historia e a revelagao do “segredo” de Herculine se da quando ela, apos reclamar
de dores na regido da virilha, realizou uma consulta medica e no seu diagnostico
algo que ela ndo desejava acabou vindo a tona: a presenca daquilo que
biologicamente o médico caracterizou como um micro pénis com cerca de cinco
centimetros e um testiculo de tamanho reduzido. Esse evento, uma consulta

medica - tal qual no caso de Anderson — selou um destino.

Historias como as de Anderson e Herculine recolocam de um modo
importante o processo por meio do qual se normatizou a necessidade de um
“sexo verdadeiro” para cada sujeito. Contudo, vale a pergunta foucaultiana:

“precisamos verdadeiramente de um verdadeiro sexo?”

com uma constancia que beira a teimosia, as sociedades do
Ocidente moderno responderam afirmativamente a essa pergunta.
Elas obstinadamente fizeram intervir essa questao do “verdadeiro
sexo” em uma ordem de coisas na qual se podia imaginar que
apenas contam a realidade dos corpos e a intensidade dos
prazeres. (FOUCAULT, 2017, p. 81)
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A sexualidade torna-se um tema de debate cientifico e publico a partir do
século XVII, quando “as teorias bioldgicas da sexualidade, as condicdes juridicas
do individuo, as formas de controle administrativo nos Estados modernos
conduziram pouco a pouco a recusa da ideia de uma mistura dos dois sexos em
um so corpo e, consequentemente, a restringir a livre escolha dos individuos
ambiguos. A partir de entao, a cada um, um sexo, e apenas um” (FOUCAULT, 2017,
p. 82). Segundo Butler, a formacdo de um sujeito requer a identificagdo com o
fantasma normativo do “sexo”, e essa identificagdo toma lugar mediante um
repudio que produz um dominio de abjecao, um repudio sem o qual o sujeito nao
pode emergir. Esse € um repudio que cria uma valéncia de “abjecdo” e sua

condicdo para o sujeito como “espectro ameacgador” (BUTLER, 2019, p. 19).

A materializacao do sexo regula as praticas identificatdrias de modo que a
identificacao com a “abjecédo do sexo sera persistentemente repudiada”. A
diferenca foi excluida nos discursos medico e juridico. Esse tipo de discurso
assentado na heterossexualidade e cisgeneridade compulsorias e na regulagao
dos corpos, desejos e sexualidades dissidentes se materializou em diagnodsticos
que iriam circunscrever e patologizar lésbicas, homossexuais masculinos, bem
COmMO O onanismo e as praticas que passaram a ser vistas como suspeitas™.
Assim, “o cisgénero € aquele que ndo é trans, aquele que esta, no latim, do lado
de ca. Cisgénero poderia ser, portanto, quem nao transiciona entre os géneros,
ou, dito de um modo simples, poderia ser tambem aquele que se identifica com
0 género designado ao nascer” (FAVERO, 2019, p. 176). Os conflitos vivenciados por
Andersom se dardo justamente quando ele cruza essa fronteira de género,

rompendo com a cisgeneridade.

© As masculinidades s&o constituidas socialmente, mas tensionadas pelo heterossexismo (a
producdo histdrica que educa corpos masculinos e femininos em uma légica binaria e que se
assenta na “verdade”, “essencialidade” e no carater “natural” da heterossexualidade como a
maneira normal para que o individuo experimente sua orientagao sexual, isto é, o direcionamento
do seu desejo afetivo-sexual) e a cisgeneridade, que significa a identificagdo de género, por parte
do individuo, dando-se de forma atrelada ao sexo que lhe foi designado ao nascer. Esta norma
cisgénera promove a exclusao de transexualidades e transgeneridades que ndo se dao pela
articulacdo entre identidade de género e sexo). Tais aspectos fazem parte da producado social do
sexo e da sexualidade como critérios da producgdo de subjetividades e se ddo em relagdes de
poder que tendem a reforcgar dindmicas que atualizam o machismo, sexismo e a intolerancia as
experiéncias dissidentes. Sobre o conceito de “heterossexualidade compulsdria”, cf. Rich (2012);
acerca da producdo social da masculinidade, cf. Welzer-Lang (2001). Sobre a categoria
cisgeneridade, cf. Silva, Souza & Bezerra (2019).
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Essa impossibilidade de situar de maneira fixa e inguestionavel uma
identidade de género foi objeto de tensdes e violéncias ndo somente simbdlicas,
mas fisicas sobre os “corpos estranhos” desde o nascimento. Houve insidiosos
mecanismos por meio dos quais as tecnologias do dispositivo da sexualidade
foram incidindo e definindo praticas e destinos. Assim como a sexualidade passou
a ser objeto de discursos e disputas diversas na modernidade, o depoimento de
Anderson Herzer somente se tornou possivel em um conjunto variado de
possibilidades histdricas. Estava em jogo a “questdo do menor” e as narrativas
que dessem conta das historias de vida de adolescentes e jovens em conflito com

a lei ou em situacdo de marginalizagao.

O testemunho de Anderson foi “encomenado” para dar suporte, forma e
contexto aos seus poemas. Nessa teia discursiva mais ampla, figuras como
Eduardo Suplicy e Lia Junqueira exerceram uma fungao importante para
apresentar e articular a trajetéria de Anderson as questdes sociais, editoriais e
politicas em curso. O seu corpo “estranho” foi objeto de perguntas e respostas
dadas por outros, mas ndo por ele, propriamente. Sua historia foi esquadrinhada,
explicada e enquadrada em uma publicacao editorial com formatos, imagens e
titulos que ele propriamente ndo escolheu. Assim, pode-se dizer que essa trama
permite entender os processos de incluséo e exclusao na ordem do discurso e os
jogos sorrateiros que puseram em funcionamento os dispositivos da menoridade
e da cis-heternormatividade como forcas que constituem sujeitos e (in)viabilizam

determinadas formas de vida.
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