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“Alguns desenhos guardados aí...” A censura ao humor 
gráfico durante o regime militar brasileiro. Um estudo de 
caso 

 
Resumo 
Este artigo propõe uma reflexão sobre as motivações híbridas e complexas da censura 
imposta à imprensa independente e ao humor gráfico sob o regime militar brasileiro, com 
base na análise de fontes visuais inéditas. Os documentos estudados são um conjunto 
de desenhos feitos pelo cartunista Nani (Ernani Diniz Lucas) enquanto trabalhava na 
redação do semanário satírico Pasquim nos anos 70. Enviadas para Brasília para serem 
censuradas previamente, as produções ficaram retidas por anos antes de serem 
devolvidas ao artista, marcadas com cruzes e outros traços das proibições. Os desenhos 
permitem assim entrar no mundo dos censores, tornando as categorias e a própria 
definição do político mais complexas: atestam uma preocupação global por parte das 
autoridades em relação a todos os temas suscetíveis de minar a imagem de uma 
sociedade harmoniosa e moderna, e assim contrariar a visão política do regime e de seu 
imaginário autoritário. 
Palavras-chave: charge; censura; Nani; ditadura militar brasileira. 

 
 

“Alguns desenhos guardados aí...” Censorship of Graphic 
Humor during the Brazilian Military Regime. A case study 

Abstract 
This article proposes a reflection on the hybrid and complex motivations of the 
censorship imposed on the independent press and graphic humor under the Brazilian 
military regime, based on the analysis of unpublished visual sources. The documents 
studied are a set of drawings made by cartoonist Nani (Ernani Diniz Lucas) while working 
in the editorial staff of the satirical weekly Pasquim in the 1970s. Sent to Brasília to be 
screened by the preventive censorship, the productions were lost for years before being 
returned to the artist, marked with crosses and other traces of the prohibitions. The 
drawings thus allow us to enter the world of the censors, making the categories and the 
very definition of the political more complex: they attest to an overall concern on the 
part of the authorities for all themes that could undermine the image of a harmonious 
and modern society, and thus counter the regime's political vision and its authoritarian 
imaginary. 
Keywords: charge; censura; Nani; ditadura militar brasileira. 

 

 
 

Aviso sobre uso de imagens  

Os desenhos censurados, reproduzidos neste texto, são de autoria do cartunista Ernani 
Diniz Lucas (1951-2021).  

Os direitos de reprodução e uso para fins de pesquisa foram concedidos por ele à autora 
deste artigo. 

Sem autorização, a reprodução dos desenhos por terceiros a partir deste artigo não é 
permitida. 
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Durante uma entrevista realizada no Rio de Janeiro em novembro de 20131, 

o cartunista brasileiro Ernani Diniz Lucas (1951-2021), conhecido como Nani, 

detalhou as dificuldades causadas pela censura prévia impostas às publicações 

independentes durante a ditadura militar, enquanto publicava seus trabalhos no 

semanário satírico Pasquim. Ele começou a enviar seus desenhos desde Belo 

Horizonte para a publicação carioca em 1972, e mudou-se para o Rio de Janeiro 

no ano seguinte. O cartunista trabalhou na redação até o fechamento do jornal, 

em 1991. No decorrer de nossa conversa em 2013, ele revelou a existência, em seu 

arquivo pessoal, de uma pasta preciosa para o estudo da relação entre censura e 

humor gráfico durante a ditadura militar brasileira: 

 
Antes de eu chegar no Rio, tinha um censor na redação do Pasquim. 
Às vezes o Jaguar levava os desenhos na casa do censor. Tem 
muitas anedotas folclóricas sobre esses censores. Quando a 
censura foi para Brasília, a gente tinha que mandar o material para 
lá, tinha que ser esperto e mandar três vezes a quantidade normal 
para sobrar algum material suficiente para fazer o jornal. Eu tenho 
alguns desenhos guardados aí, alguns cartuns censurados que 
posso te passar... (DINIZ LUCAS, 2013. Informação verbal.) 
 

Com a promulgação do AI-5 em 13 de dezembro de 1968, o regime militar 

instaurado em 1964 deu um passo fundamental na institucionalização do 

autoritarismo (NAPOLITANO, 2014). O ano de 1969 iniciou-se num período de 

sufocamento das liberdades individuais e coletivas, como consequência do aperto 

do arsenal legislativo. A repressão foi ampliada, afetando grupos até então 

relativamente preservados, dentre eles alguns setores artísticos ou intelectuais, 

assim como boa parte dos periódicos independentes.  

É importante esclarecer o que queremos dizer com “imprensa 

independente”, enquanto o conceito de “imprensa alternativa” é mais frequente 

para designar as publicações que se engajaram na oposição ao regime ou 

valorizaram práticas artísticas contraculturais (ARAUJO, 2001). Porém, esse termo 

polissêmico refere-se a uma diversidade importante em termos de estrutura, 

relação com a proibição, conteúdo, periodicidade ou organização interna. A seção 

“Imprensa Alternativa” do projeto “Memórias da Ditadura” criado pelo Instituto 

 
1 Ernani Diniz Lucas (Nani), entrevista realizada no dia 5 de novembro de 2013 no Rio de Janeiro.  
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Vladimir Herzog, por exemplo, reúne publicações regionais, clandestinas, sindicais 

e contraculturais2. Preferimos outra escolha semântica, já que os títulos 

clandestinos, as publicações pertencendo a uma organização partidária ou 

sindical, assim como os jornais publicados em contextos de exílio nos parecem 

ter alimentado, com as autoridades, relações baseadas em premissas distintas. A 

preferência pelo termo imprensa “independente” não significa negar os 

compromissos políticos das redações ou as simpatias ideológicas pessoais de 

seus membros, mas exclui publicações que são explicitamente filiadas a um 

partido ou organização sindical (TOULHOAT, 2019).  

Os jornais e revistas independentes proporcionavam um contexto de 

trabalho diferente para jornalistas e cartunistas que vinham da grande imprensa. 

Caracterizados por uma organização interna por vezes singular, esses títulos 

também reivindicavam linhas editoriais em oposição ao regime militar. Seus 

membros tinham origens sociais e intelectuais diversas, porém compartilhavam 

valores comuns e a rejeição do autoritarismo. Além disso, alguns grupos 

realizaram uma ampla reflexão sobre o papel e o lugar do jornalismo no espaço 

público. No plano formal, os veículos da imprensa independente experimentaram 

numerosas inovações estéticas, como o uso de cores, tipografia e layouts que iam 

além da estrutura normativa que governava a imprensa escrita na época. 

Finalmente, essas publicações deram importante destaque ao humor gráfico em 

suas páginas. No período dos “anos de chumbo” em que os mecanismos de 

protesto político, longe de morrerem, foram forçados a reinventar-se, os títulos 

da imprensa independente também desenvolveram estratégias frente à 

institucionalização da repressão, como boa parte das culturas contestatórias 

nascidas entre os anos 1960 e 1970 no Brasil (RIDENTI, 2007).  

Estreitamente ligada à vigilância e à proteção da chamada “segurança 

nacional”, a censura prévia foi introduzida pelo decreto-lei n°1.077, de 26 de janeiro 

de 1970, que estipulava logo em seu primeiro artigo: “Não serão toleradas as 

publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes quaisquer 

que sejam os meios de comunicação” (BRASIL, 1970). A censura não nasceu com 

 
2 Ver no site do projeto: https://memoriasdaditadura.org.br/imprensa-alternativa/.  

https://memoriasdaditadura.org.br/imprensa-alternativa/
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o regime militar, mas assumiu a partir de 1964 uma escala sem precedentes 

(NAPOLITANO, 2014). Até então, uma certa descentralização dos órgãos de 

censura tinha preservado uma relativa liberdade de expressão. O Departamento 

de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em 27 de dezembro de 1939 no Brasil pelo 

governo de Getúlio Vargas, foi de fato substituído em 1946 pela Divisão de Censura 

das Diversões Públicas (DCDP) dependente da Polícia Federal, sediada no Rio de 

Janeiro e com filiais nos diferentes estados. O primeiro Ato institucional (AI), de 9 

de abril de 1964, inaugurou um conjunto de medidas excepcionais estabelecendo 

a base para um rígido controle psicológico e social (BRASIL, 1964). A Lei de 

Imprensa nº 5.250, de 9 de fevereiro de 1967, impôs uma série de limitações 

significativas à atividade jornalística com base nas disposições do Capítulo III, “Dos 

abusos no exercício da liberdade de expressão de pensamento e informação” 

(BRASIL, 1967). Até então, uma prerrogativa dos estados, os serviços de censura 

foram centralizados ao nível federal sob o comando do Departamento de Polícia 

Federal. 

A partir do final dos anos 1960, a censura ocupou um papel crescente – 

imposto, negociado ou às vezes parcialmente interiorizado – nos mecanismos 

intelectuais, na criação artística e na produção literária, reconfigurando o campo 

das mídias. Aplicada a todos os setores artísticos e culturais, a censura foi 

amplamente aplaudida por importantes setores conservadores da sociedade 

brasileira, que não hesitaram em colaborar ativamente com as autoridades de 

vigilância e repressão (FICO, 2002). As margens de manobra dos movimentos de 

oposição democráticos e, portanto, da imprensa independente, encolheram 

drasticamente durante a primeira metade dos anos 1970. O regime organizou a 

repressão e a vigilância, sistematizando o uso de decretos secretos em 1971 e 

criando a Divisão de Censura das Diversões Públicas dentro do Departamento da 

Polícia Federal em 1972. Não obstante, as publicações independentes marcadas 

pela suspeita de subversão desenvolveram um conjunto de estratégias para 

ampliar sua margem de manobra, nos limites da legalidade. 

Um dos objetivos deste artigo é interrogar a definição dessa margem de 

manobra, mas também sobre os mecanismos de sua existência, os desafios, as 

zonas cinzentas conturbadas e mutáveis, a partir de trabalhos censurados do 
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cartunista Nani. Frente à reflexão sobre os possíveis temas permitidos ao riso 

político sob o regime militar entre o final dos anos 60 e meados dos anos 70, 

essas fontes parecem elaborar uma resposta ao contrário. Os cartuns censurados 

analisados aqui revelam um conjunto híbrido de temas proibidos, por criticarem 

diretamente a ação do governo ou por comprometerem a imagem de um corpo 

social brasileiro forte e unido em torno de valores modernos. Esses traços da 

censura revelam a natureza de algumas proibições, mas também a existência de 

variáveis relacionadas às convicções dos agentes encarregados da censura. 

 

1. “O jogo era driblar a censura”: O humor gráfico para contornar as 
proibições 

 
A minha geração de cartunistas nasceu com a censura. 
Começamos a exercitar nossa profissão já sob o jugo da censura. 
Aprendemos a burlar a censura, a gente usava muitas metáforas 
para fazer os desenhos... Por exemplo, para caracterizar os porões 
da ditadura ou a tortura, a gente usava as figuras do carrasco, do 
bobo do Rei... O jogo era driblar a censura. Era charge de militância. 
A gente fazia charge para derrubar a ditadura. A gente fazia 
também cartum de humor mesmo, mas não era essencial. O 
importante era derrubar a ditadura. (DINIZ LUCAS, 2013. Informação 
verbal.) 
 

Nani explicou durante nossa entrevista que experimentou duas 

modalidades de censura prévia quando trabalhava no Pasquim: a primeira 

consistia na presença física do censor na redação, e a segunda significava a 

obrigação de mandar o conteúdo original para Brasília antes que pudesse ser 

parcialmente recuperado para fazer um jornal (DINIZ LUCAS, 2013. Informação 

verbal). Essa generalização do deslocamento da censura prévia imposta às 

publicações independentes em Brasília, entre 1973 e 1974, causou uma série de 

dificuldades relacionadas com a transferência de controle, a falta de vínculos 

diretos com os responsáveis da censura e os consideráveis atrasos postais. 

O primeiro número do Pasquim foi publicado no dia 26 de junho de 1969, 

alguns meses após a promulgação do AI-5. Desde o início, a publicação deu lugar 

de destaque a formas gráficas de humor político, crítica moral e sátira social. O 

projeto do periódico de humor gráfico surgiu após a morte do intelectual e 
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humorista Sérgio Porto, em setembro de 1968, enquanto ele dirigia A Carapuça. O 

jornalista Tarso de Castro, os cartunistas Jaguar e Claudius, o jornalista e editor 

Sérgio Cabral e o escritor Luiz Carlos Maciel uniram suas forças com o objetivo 

de criar um jornal para dar continuidade ao trabalho da extinta publicação. Assim 

como o periódico Opinião, nascido em novembro de 1972, e muitos outros títulos 

independentes, o Pasquim apresentava certas características da luta política 

comum liderada por uma grande diversidade de cartunistas e artistas, cujos 

caminhos, trajetórias e compromissos influenciaram a produção gráfica.  

Opinião e Pasquim aprenderam a fazer malabarismos para contornar a 

censura, publicando várias imagens com incrível poder sintético e desenhando um 

amargo retrato da sociedade brasileira sob o regime militar. Uma das estratégias 

implementadas implicava a publicação de desenhos dedicados ao contexto 

regional e internacional, denunciando indiretamente as deficiências da política 

brasileira ao atacar o imperialismo norte-americano, os regimes de segurança 

nacional latino-americanos ou o sistema colonial português. Esses temas 

evoluíram ao longo dos anos, contribuíram para definir a margem de manobra dos 

cartunistas durante os anos de chumbo, e forneceram ao mesmo tempo amplas 

informações sobre os objetivos de um Estado autoritário que buscava proteger 

seus valores, ideologia e prática política. O nosso objetivo aqui é analisar certos 

temas proibidos durante a primeira metade dos anos 70, assim como os 

elementos gráficos que tornaram possível o protesto desenhado. 

Em seus trabalhos recentes sobre o tema, o historiador Carlos Fico insiste 

nas diferenças históricas entre as censuras impostas à imprensa e às diversões 

públicas, porém reconhecendo uma grande porosidade entre elas durante o 

regime militar: 

Não houve uma censura durante o regime militar, mas duas. A 
censura da imprensa distinguia-se muito da censura de diversões 
públicas. A primeira era “revolucionária”, ou seja, não 
regulamentada por normas ostensivas. Objetivava, sobretudo, os 
temas políticos stricto sensu. Era praticada de maneira acobertada, 
através de bilhetinhos ou telefonemas que as redações recebiam. 
A segunda era antiga e legalizada, existindo desde 1945 e sendo 
familiar aos produtores de teatro, de cinema, aos músicos e a 
outros artistas. Era praticada por funcionários especialistas (os 
censores) e por eles defendida com orgulho. Amparava-se em 
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longa e ainda viva tradição de defesa da moral e dos bons 
costumes, cara a diversos setores da sociedade brasileira. Durante 
a ditadura houve problemas e contradições entre tais censuras. A 
principal foi a penetração da dimensão estritamente política na 
censura de costumes – justamente em função da mencionada 
vitória da linha dura caracterizada pelo AI-5. (FICO, 2004, p. 37) 
 

De fato, no caso das proibições impostas ao humor gráfico publicado por 

periódicos independentes – entidades híbridas impulsionadas por sua oposição 

política ao regime militar, a ruptura dos costumes conservadores e a pesquisa 

artística contracultural – as duas dimensões parecem ter se aproximado. As 

redações de Pasquim e Opinião foram submetidas à censura de várias formas e 

por vários motivos (TOULHOAT, 2019). Neste artigo, Fico também levanta a 

importante questão da temporalidade diferenciada dos tipos de proibições 

impostas à imprensa independente, sujeita a ambas as formas de censura: 

 
Curiosamente, houve grande diferença entre as fases mais 
punitivas de uma e de outra. A censura da imprensa acompanhou 
o auge da repressão (quando se pensa em cassações de mandatos 
parlamentares, suspensões de direitos políticos, prisões, torturas e 
assassinatos políticos) que se verificou entre finais dos anos 60 e 
início dos anos 70. A censura de diversões públicas, porém, teve 
seu auge no final dos anos 70, já durante a “abertura”. (FICO, 2004, 
p. 37) 
 

As poucas fontes oriundas dos responsáveis da censura do humor gráfico 

de que dispomos constituem casos de estudo interessantes, cuja análise 

detalhada nos permite identificar alguns dos perigos supostos para a coesão da 

sociedade brasileira. O jornalista Ricky Goodwin apontou durante uma entrevista 

em 2011, assim como o Nani, o surgimento de problemas materiais com a 

transferência da censura prévia em 1974: 

 
Tudo o que era produzido, tudo o que ia sair nas bancas, a gente 
tinha que mandar tudo para Brasília, os censores cortavam lá, 
cortavam quase tudo, mandavam de volta e a gente podia fazer o 
jornal. Tínhamos que fazer mais coisas ainda, não tinha fax ou 
internet, tudo era feito por correio. A censura era mais profissional, 
eles cortavam quase tudo. Pasquim, que era semanal, não podia 
mais cobrir as notícias. Isso levava muito tempo. [...] tudo o que 
censuraram ficou em Brasília, muitas coisas se perderam. 
(GOODWIN, 2011. Informação verbal.) 
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Foi extremamente difícil ter acesso a essas fontes que “ficaram em 

Brasília”. Uma exceção rara é o conjunto dos desenhos feitos por Nani enquanto 

trabalhava para a redação do Pasquim e enviados a Brasília para serem 

examinados pelos censores, antes de serem excepcionalmente devolvidos a ele 

vários anos após o fim do regime militar. 

Os documentos examinados a seguir, cuja época de produção podemos 

estimar como sendo a primeira metade da década de 70, trazem as marcas dos 

dois principais tipos de censura identificados por Fico. O traço simples e 

minimalista de Nani serve à eficiência comunicativa e humorística característica 

do trabalho do caricaturista. A censura foi materializada por grandes cruzes 

desenhadas com canetas de feltro vermelhas, pretas ou azuis, ou pela simples 

menção do termo “proibido”. Estes desenhos censurados indicam algumas 

motivações essenciais por trás das proibições e confirmam a defesa de uma visão 

de mundo muito específica por parte das autoridades ditatoriais. 

 

2. Subversões híbridas: O que é político? 
Na sua dissertação de mestrado, a historiadora Ana Marília Carneiro 

mostrou como a Divisão de Censura de Diversões Públicas, assentada num 

amparo legal, solicitou durante a ditadura militar vários elementos de um 

imaginário anticomunista, misturando considerações morais e políticas: 

 
A censura às diversões públicas ocupava-se tradicionalmente com 
questões de natureza comportamental, justificando a sua atuação 
no controle de temas contrários à moral e aos bons costumes. No 
entanto, podemos identificar alguns períodos históricos em que as 
fronteiras que separam esses âmbitos não se apresentam tão 
distantes e demarcadas, momentos em que a defesa da moral e 
dos bons costumes serviu à fins políticos. Os anos transcorridos 
sob a vigência do regime militar certamente traduzem uma 
configuração histórica em que se percebe o entrelaçamento 
dessas dimensões. (CARNEIRO, 2013, p. 11) 
 

É interessante notar que no caso da censura imposta à imprensa satírica e 

humorística, considerações, gêneros e instituições também se confundiram. A 

noção de moralidade, fluida e variável, foi frequentemente utilizada para justificar 

um ato de censura imposto à imprensa. Os relatórios de serviço das diversas 
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autoridades encarregadas da censura nos aproximam do modo de pensar dos 

funcionários do Estado autoritário, que tinham que justificar a existência de 

elementos ferindo a moral, os bons costumes ou o projeto político do governo. 

Tinham também que definir essas noções e provar que esta ou aquela publicação 

se opunha a elas. Alguns fundos do DOPS do Estado do Rio de Janeiro fornecem 

uma grande quantidade desses relatórios e, através do estudo de casos 

particulares de censura imposta ao Pasquim, nos permitem considerar a lógica e 

a retórica empregada pelos censores. 

Em um relatório datado de 11 de dezembro de 1974, assinado por Paulo 

Monteiro, « Detetive – Matr. 121.748. Chefe da Turma Estudantil – S.B.E./DOPS » e 

endereçado ao chefe da Seção de Buscas Especiais da Divisão de Operações da 

polícia política, é possível analisar a preocupação com a preservação da moral e 

a natureza considerada chocante de certos desenhos publicados no Pasquim: 

 
O jornal acima referenciado, bem como seus responsáveis, são 
useiros [...] de atos atentários à moral publica, baseando-se na 
publicação de charges com escritos obscenos, ferindo desse modo, 
as determinações do Serviço de Censura. A finalidade do artigo, é 
discorrer sobre a exibição de uma peça teatral, na Broadway, 
denominada “Equus”, que narra a aventura de um menino [...] que 
leva uma menina aos estábulos, onde ficam completamente nus, 
ante a presença de seis cavalos, testemunhas de sua presença. 
Não há, assim por dizer, necessidade de ilustrar o artigo(s), se bem 
que baseado nos cavalos, com a flagrante deturpação de seu(s) 
pescoço, que propositalmente alongado, deixa subentendido, no 
seu todo, a imagem de pênis turgido. Apesar 
de ser um jornal, recomendável para maior(i)es de 16 anos, 
consoante escrito na primeira página, é consumido pelos jovens, 
estudantes de curso médio, fazendo-o seu veículo de informação 
[...]. (MONTEIRO, 1974, p.1) 
 

A observação final nos parece particularmente interessante: a preocupação 

com a preservação da juventude, frente à subversão moral, está muito presente 

nos relatórios de censura, juntamente com a proibição de ataques ao projeto 

político defendido pelo regime.  

A mistura de gêneros também está presente em outros documentos de 

instituições responsáveis pela repressão e censura, tais como a relação de “jornais 
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alternativos” produzida pelo SNI em 19803. As duas listas de publicações 

consideradas preocupantes atestam alguns temores em relação à imprensa 

independente. A tipologia utilizada nos documentos distingue os títulos de acordo 

com a filiação ou não a uma organização política dita “subversiva”. A lista de 

“jornais alternativos” é uma mistura de publicações organicamente ligadas aos 

movimentos sindicais, tais como Companheiro Metalúrgico, com publicações 

conhecidas pelo engajamento contra as violações dos direitos humanos, como o 

hebdomadário do Arquidiocese de São Paulo, O São Paulo, e uma grande 

diversidade de títulos independentes: o carioca Pasquim, o jornal anarquista O 

Inimigo do Rei editado em Salvador, o ecologista Varadouro, a revista de psicologia 

Rádice (Luta e Prazer), etc.  

A lista de “jornais alternativos de organizações subversivas”, em outras 

palavras, publicações de movimentos políticos proibidos e clandestinos, também 

reúne um conjunto híbrido com contornos imprecisos. Além das publicações 

associadas ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), existem jornais ligados ao 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB), títulos lançados pela Organização 

Internacional Socialista (OSI) e um de seus grupos dissidentes, o Partido Operário 

Revolucionário Trotskista (PORT), mas também periódicos não afiliados 

diretamente a uma organização política clandestina, tais como Coojornal, 

Movimento e Versus. Enquanto a maioria das publicações citadas como objetos 

da vigilância do SNI estavam ligadas a organizações políticas proibidas após o 

golpe de 1964, outras apostaram mais firmemente em desafiar o regime por meios 

não clandestinos. Essa indefinição dos critérios de distinção e as amálgamas 

formuladas ao definir ou não a subversão política das publicações, também são 

evidenciadas por documentos emanados diretamente dos órgãos de censura. 

Os desenhos censurados de Nani oferecem uma rara oportunidade de 

analisar precisamente essas confusões, pontes e representações diversas do que 

deveria ser censurado em nome da luta contra diferentes tipos de subversão: 

política, moral, social, racial, econômica... e filosófica. Entre os trabalhos 

 
3 Os documentos se encontram disponíveis no site do projeto « Documentos revelados », do 

jornalista Aluízio Palmar, que reúne uma importante documentação emitida pelos serviços de 
informação durante o regime militar: https://documentosrevelados.com.br/relacao-de-jornais-
alternativos-produzida-em-1980-pelo-sni/.  

https://documentosrevelados.com.br/relacao-de-jornais-alternativos-produzida-em-1980-pelo-sni/
https://documentosrevelados.com.br/relacao-de-jornais-alternativos-produzida-em-1980-pelo-sni/
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censurados, quatro evocam o ambiente prisional, onde certas regras parecem ser 

subvertidas. O primeiro desenho representa diretamente um ato concreto de 

subversão, mostrando um prisioneiro de pé com sua mão esquerda sobre uma 

pequena mesa à sua frente e levantando sua mão direita em sinal de determinação 

(Imagem 1).  

 

Imagem 1: “É um preso político” 

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

O personagem chama a atenção de quatro ratos atentos, no que parece ser 

sua cela. Um guarda ao fundo adverte uma terceira figura sobre ele: “É um preso 

político” (DINIZ LUCAS, 1974?). É muito provável que essa fala mencionando a 

existência de pessoas presas por razões políticas, um fenômeno negado pelo 

regime militar que equiparava esses presos a bandidos sujeitos ao regime de 

direito comum, tenha sido motivo suficiente para causar a censura. A gigantesca 

cruz, feita com uma grande caneta de feltro preta, ocupa todo o espaço do 
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desenho. A ironia e o enorme poder metafórico da cena retratada por Nani estão 

principalmente ligados ao absurdo do perigo potencial atribuído ao prisioneiro, 

totalmente desproporcional ao seu público de roedores inofensivos. 

A imagem 2 representa também um personagem cujas características de 

vestuário o identificam como um prisioneiro.  

 

Imagem 2: “Vote no candidato Didinho Santos n°273287” 

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

As listras horizontais em suas roupas e o boné contrastam graficamente 

com as linhas verticais de sua barba. Ele aparece na tela de uma televisão, com 

uma atitude semelhante à de um candidato em uma eleição, fazendo sua 

propaganda política e incitando o telespectador a votar. O desenho implica 

claramente a proximidade do mundo político oficial e partidário com o 

banditismo. Essa inversão de sentido operada pelo cartunista, dessa vez 

associando o mundo político às violações da lei, parece particularmente 

interessante. Embora fosse impossível descrever e representar a existência de 

militantes presas e presos por razões políticas, também era proibido associar o 

pessoal político autorizado ou tolerado pelo regime à criminalidade. 
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Os outros dois desenhos que tratam da ausência de liberdade e da prisão 

evocam duas tentativas de fuga, uma materializada pela ação poética e a outra 

mais metafísica. O primeiro retrata um prisioneiro, também reconhecível por suas 

roupas listradas, pintando flores na extensão das barras de sua janela, através da 

qual podemos observar um lindo céu ensolarado. O homem demonstra sua 

criatividade usando a prática artística para melhorar seu ambiente cotidiano, 

opondo-se assim à morosidade do quadro normativo da prisão. Podemos supor 

que esse incitamento ao devaneio em face do confinamento foi o motivo da 

proibição. O segundo desenho mostra dois homens em conversa, tendo apenas 

uma parede de tijolos como pano de fundo. Um formula a pergunta “A saída, onde 

está a saída?” (DINIZ LUCAS, 1974?) e o outro, com um uniforme listrado, responde: 

“Não sei. Eu também sou daqui.” (DINIZ LUCAS, 1974?). As listras características 

do mundo prisional de Nani são o único elemento de identificação precisa do local 

da ação. O olhar abatido e atordoado dos dois protagonistas e o aparente absurdo 

da questão também poderiam se referir ao confinamento psiquiátrico.  

Porém, essa pergunta nos lembra a capa publicada pelo Pasquim em 

novembro de 1970 durante o período de prisão da redação após a publicação, em 

3 de novembro de 1970, de uma ressignificação gráfica do famoso quadro de Pedro 

Américo “Independência ou morte” pelo cartunista Jaguar. Ele tinha inserido uma 

bolha de expressão na composição para fazer o imperador Pedro I cantar o refrão 

da famosa canção do samba-rock composta por Jorge Ben Jor: “Eu também 

quero mocotó” (PASQUIM, 1970, p.1). A maior parte da equipe editorial foi presa 

logo depois dessa publicação. Apenas Henfil, Millôr Fernandes e a secretária 

editorial Martha Alencar escaparam e continuaram a publicar clandestinamente, 

apoiados por um grupo de artistas e intelectuais que demonstraram sua 

solidariedade, ajudando concretamente a publicação a superar o período. Os 

exemplares posteriores fizeram numerosas referências à prisão enquanto o 

trabalho de produção do periódico continuava. A capa do número 74, reproduzida 

abaixo, mostrava um enorme labirinto no meio do qual o rato Sig, a mascote da 

publicação, estava desesperadamente procurando a saída (Imagem 3).  
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Imagem 3: “A saída!! Onde fica a saída?” 

 
Fonte: PASQUIM.  

Rio de Janeiro, n°74, p. 1, 18-24 nov. 1970. 

 

O desenho de Nani pode ser visto como uma metáfora da situação política 

no Brasil dos anos de chumbo, da qual um dos personagens quer 

desesperadamente fugir. A reflexão gráfica sobre a busca de uma solução para a 

dramática situação vivida foi censurada com uma grande cruz em caneta de feltro 

preta. 
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3. “Falar dos pobres também era muito censurado...”:  Preservar uma 
imagem de ordem e progresso 

Ao discutir certos temas que eram regularmente censurados, Nani resumiu 

em uma frase muitas das contradições características do período do regime 

militar: “Falar dos pobres também era muito censurado, não se podia dizer que 

tinha miséria no país” (DINIZ LUCAS, 2013. Informação verbal). O mito de um 

milagre econômico generalizado e grandioso, ainda hoje muito presente entre 

certos setores nostálgicos da ditadura, foi em grande parte alimentado pela 

propaganda governamental. É importante lembrar que a representação do 

“milagre econômico” brasileiro foi relativamente difundida na primeira metade dos 

anos 70: 

É inegável que, para a imensa maioria da população pouco 
envolvida com a ideologia revolucionária da esquerda e sem uma 
opinião política muito clara e coerente, o Brasil vivia tempos 
gloriosos no começo dos anos 1970: pleno emprego, consumo farto 
com créditos a perder de vista, frenesi na bolsa de valores, 
tricampeão do mundo de futebol. Grandes obras “faraônicas” eram 
veiculadas pela mídia e pela propaganda oficial como exemplos de 
que o gigante havia despertado, como a Ponte Rio-Niterói, a Usina 
de Itaipu e a Rodovia Transamazônica. Para os mais pobres, a 
fartura, ainda que concentrada, fazia sobrar algumas migalhas. Era 
a materialização do projeto Brasil Grande Potência, o auge da 
utopia autoritária da ditadura, que não deixou de seduzir grande 
parte da população e da mídia. (NAPOLITANO, 2014, p. 161) 
 

Falar de economia era altamente político, e os slogans lisonjeiros tenderam 

a apagar nos discursos um conjunto de mecanismos socioeconômicos 

extremamente complexos que permitem matizar e analisar as consequências 

dramáticas das políticas voltadas principalmente para o grande capital. Como 

lembra Napolitano, “Nenhum historiador sério, mesmo mais à direita, questiona 

que o desenvolvimentismo sem democracia imposto pela ditadura militar teve 

um alto custo social. O salário-mínimo teve uma perda real de 25% entre 1964 e 

1966 e 15% entre 1967 e 1973.” (NAPOLITANO, 2014, p. 149). 

É precisamente a deterioração substancial das condições de vida das 

classes média e pobre do país durante a segunda metade dos anos 60 e na 

década seguinte, assim como a crescente concentração de renda de uma minoria, 

que a imagem 4 aborda.  
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Imagem 4: “Saiu o novo salário-mínimo” 

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani.  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

A produção gráfica censurada por uma grande cruz preta tinha sido 

apresentada como uma “sugestão de capa” por Nani. Ele retratava um transeunte 

atordoado diante de alguma escrita na parede, impressionado pelo contraste 

entre a imensidão do anúncio “É o novo...” e o “salário mínimo” ridiculamente 

pequeno (DINIZ LUCAS, 1974?). Esse contraste, na origem dos gestos e da 

expressão de surpresa e incompreensão do personagem, que é obrigado a se 

aproximar para ver o dito “salário-mínimo”, fornece o principal elemento cômico 
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do desenho. Nani denunciava visual e ironicamente os efeitos de anúncio do 

governo e a redução drástica do salário-mínimo, ela própria um sintoma da 

deterioração geral das condições de vida das classes pobres característica do 

período. 

Essa deterioração das condições de vida atingiu de maneira muito dura as 

populações brasileiras mais desfavorecidas e se manifestou especialmente nas 

grandes fomes assassinas do início dos anos 70 no Nordeste, às quais quatro dos 

desenhos censurados de Nani se referem diretamente. As duas páginas seguintes, 

feitas de strips cinicamente intituladas “Vem aí a grande fome mundial” (DINIZ 

LUCAS, 1974?), abordam a cruel falta de alimentos a partir de ângulos e através 

de processos cômicos distintos (Imagens 5 e 6). 

 

 

Imagens 5 e 6: “Vem aí a grande fome mundial” 

    
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenhos censurados, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, sem data. 
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Outro desenho, desta vez baseado em um ambiente rural árido e desolado, 

mostra uma mulher grávida com três crianças pequenas, de aspecto doente e 

com cara triste (Imagem 7).  

 
Imagem 7: “Chamem um exorcista!” 

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

No fundo, uma pequena cabana deteriorada, rodeada por uma cerca e duas 

palmeiras, quebra a vastidão e o vazio da paisagem, sob um céu sem nuvens.   

Ao lado das crenças populares e da religiosidade no sertão, o tema da 

desnutrição foi finalmente central em um quarto conjunto de desenhos ilustrando 

um artigo no Diário de Pernambuco de 24 de outubro de 1974 e reproduzido por 

Nani. O recorte de imprensa apresentava um quadro alarmante dos efeitos da 

fome e da falta de proteína sobre a altura da população brasileira. Os três 

desenhos emoldurando-o, todos riscados com uma grande cruz vermelha, 

atacaram de forma irônica o problema da fome. Uma leitura conjunta dessas 
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quatro obras nos permite colocá-las em um contexto de abandono das classes 

pobres e rurais pela lógica de expansão do desenvolvimento capitalista promovida 

por sucessivos governos militares.  

O “milagre econômico”, cantado pelo governo Médici de 1969 a 1973, não 

beneficiou a maioria da população e contribuiu para o aumento das desigualdades 

sociais nas cidades e suas periferias, lotadas por uma população que havia 

experimentado um êxodo maciço das áreas rurais mais pobres do país. Ademais, 

também afetou as populações que permaneceram nas regiões vítimas de 

repetidas secas e da ausência de políticas públicas eficazes contra a pobreza. É 

altamente provável que o medo do governo militar do uso político dos temas da 

pobreza, fome e seca tenha levado à censura desses trabalhos: “A miséria e o 

subdesenvolvimento, nos quadros da Doutrina de Segurança Nacional, eram 

vistos como problemas sempre aproveitados pela esquerda, ou pela ‘subversão’, 

como queriam os militares, para desestabilizar a ordem.” (NAPOLITANO, 2014, p. 

166). 

Dois outros desenhos no arquivo fazem referência direta às grandes 

epidemias de meningite meningocócica que ocorreram no Brasil no início dos 

anos 70, atingindo seu auge em 1974. Já nos anos 80, alguns estudos de saúde 

pública mostraram os fatores por trás do surgimento da epidemia de meningite, 

particularmente na cidade de São Paulo, em conexão com as políticas 

econômicas seguidas pelo governo militar (BARATA, 1988). Pouco discutida pela 

grande mídia até 1974 (SCHNEIDER; TAVARES; MUSSE, 2015), a epidemia era um 

tema severamente censurado, e o trabalho de Nani confirma a existência quase 

sistemática da proibição de se comunicar sobre a doença. Na imagem 8, o artista 

brinca com os personagens bíblicos reconhecíveis por seus halos e roupas: a cena 

mostra José, Maria e a criança fugindo da cidade do Rio de Janeiro, simbolizada 

ao fundo pelo Pão de Açúcar e seu anacrônico teleférico.  
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Imagem 8: “Meningite ataca no Rio” 

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

 

Uma sinalização apontando para o Egito indica para onde os protagonistas 

estão voltando. Todo o desenho, marcado com uma grande cruz preta, é 

encimado pelo título, que permite associar a saída do Rio de Janeiro ao medo da 

terrível doença, que aparentemente é mais ameaçadora do que a imagem do Egito 

antigo nos textos bíblicos, marcada por pragas e trabalho forçado. O título 

também é riscado, indicando que a mera menção escrita do termo “meningite” 

estava sujeita à proibição. 

O segundo desenho que trata do mesmo tema é uma tira cômica que 

aborda graficamente a natureza fulgurante da doença. O protagonista se destaca 

em suas roupas pretas, cercado por pessoas que desaparecem magicamente em 

uma onomatopeia, “POP”. Ele foge gritando “É a meningite!” (DINIZ LUCAS, 1974?). 

As autoridades sanitárias brasileiras tomaram consciência do crescimento 

exponencial da epidemia de meningite já em 1971, mas negaram a extensão do 

fenômeno, considerado prejudicial à imagem de um Brasil em pleno 
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desenvolvimento. Em junho de 1974, o governo finalmente reconheceu a extensão 

da doença, que atingiu seu auge em setembro daquele ano, mas sua menção 

pelos jornalistas permaneceu totalmente proibida até o início de 1975. Portanto, é 

razoável supor que o período de realização dos desenhos foi o segundo semestre 

de 1974. 

Finalmente, um dos desenhos do arquivo censurado evoca um tipo de 

confinamento completamente diferente, dessa vez baseado no racismo estrutural 

da sociedade brasileira (Imagem 9).  

 

Imagem 9: “13 de maio”  

 

Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  
Desenho censurado, acervo pessoal,  

Rio de Janeiro, 1974? 

 

Composta por duas partes separadas, alinhadas verticalmente, a charge 

critica a terrível ironia do destino do povo negro no país. A parte superior 

representa um jovem negro quase nu, abrindo os braços e celebrando a quebra 

da corrente ligada ao pé sob a inscrição “13 de maio”, uma referência à Lei Aurea 
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de 1888 assinada pela princesa Isabel após décadas de luta dos abolicionistas. 

Embora a data de 13 de maio seja escolhida para as comemorações da libertação 

das pessoas escravizadas no Brasil, sua comemoração também está sujeita a 

muitas controvérsias (RIOS; MATTOS, 2004).  

Vítimas de racismo institucionalizado e de uma falta de integração no 

mercado de trabalho, as pessoas negras brasileiras estavam longe de desfrutar 

de condições de vida iguais às dos brancos a partir de 1888 e ao longo do século 

XX. A segunda parte do desenho endossa essa crítica ao retratar o mesmo jovem 

esperando, sentado contra um muro na rua. A bola e a corrente que uma vez o 

algemaram estão agora à venda; sua miséria contrastando com as esperanças de 

sua libertação. Essa representação visual levou à censura do desenho por um 

regime que promovia o mito de uma democracia racial brasileira harmoniosa, na 

qual o racismo não existia.  

Vários outros temas considerados problemáticos pelos censores, como o 

aumento da violência urbana e da criminalidade, ou os problemas do trânsito 

rodoviário, são retratados com cinismo e ironia em desenhos que zombam 

sistematicamente do conservadorismo e da hipocrisia reinando nas esferas 

privilegiadas da sociedade brasileira. Esse conjunto de desenhos já estava 

tentando desconstruir certos mitos promovidos pelo regime nos anos 70, que 

alguns estudos científicos têm tentado analisar desde os anos 2000: por um lado, 

a ideia de uma criminalidade comum que teria diminuído drasticamente durante 

a ditadura (OLIVEIRA, 2012) e por outro lado, o discurso que fez da violência 

extrema das práticas repressivas o fruto de casos isolados, o trabalho de agentes 

autônomos (FICO, 2004).  

 

4. “Só dói quando eu desenho”: Para concluir, um amargo autorretrato 
Finalmente, dois desenhos se destacam do resto das produções. Em nossa 

entrevista, Nani afirmou seu espanto com a censura do primeiro desenho, 

combinando trocadilhos visuais absurdos e uma reflexão de cunho mais filosófico 

(Imagem 10).  
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Imagem 10: “Me conhece?”  

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

O efeito cômico da cena é construído pela polissemia da expressão ‘por 

alto’, evocando tanto uma dimensão de altura quanto o caráter impreciso ou vago 

de uma relação. O cartunista não tinha, segundo ele, nenhuma intenção 

subversiva quando fez esse desenho, uma produção cômica banal brincando com 

o absurdo. O caso lhe permitiu analisar o excesso de zelo dos censores que às 

vezes atribuíam intenções aos desenhos que seus autores não tinham: 

 
Os censores, então, eram mais realistas que o rei e se vê pelos 
desenhos que censuravam. Eram coisas tão idiotas que dá vontade 
de dar uma risada. Esse aí por exemplo nunca entendi. Eu quis 
fazer um jogo de palavras. Eles talvez viram nisso uma louca 
ambição de inversão da ordem social... (DINIZ LUCAS, 2013. 
Informação verbal.) 
 

In fine, o último desenho censurado toma a forma de um personagem 

provavelmente tristemente autobiográfico: um cartunista com uma enorme 
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caneta de tinta perfurando seu abdômen, que declara, como um palhaço triste e 

resignado, “Só dói quando eu desenho” (Imagem 11). A imagem de protesto 

acumula diferentes níveis de leitura, condensados na figura do protagonista. 

 

Imagem 11: “Só doi quando eu desenho” 

 
Fonte: DINIZ LUCAS, Ernani (Nani).  

Desenho censurado, acervo pessoal,  
Rio de Janeiro, 1974?. 

 

Aqui, Nani, ironicamente, sublima o poder do humor político como portador 

de mensagens sintéticas, integrando a esfera da oposição democrática ao regime 

militar, mas também um alvo de censura e, em certa medida, de repressão física. 

O protagonista conforta o público e se conforta com seu triste destino. Ele tem 

que escolher, de fato, como toda a profissão ligada ao jornalismo e à charge 

política, entre, por um lado, continuar a trabalhar de acordo com suas convicções 

– expondo-se à dor física – e, por outro lado, a imobilidade, a passividade e o 

silêncio, que lhe garantem um sofrimento moderado. A expressão da escolha 

impossível foi usada por outros colegas de Nani, sempre com bastante ironia. 

Uma charge de Ziraldo representando um homem encostado a uma parede e 
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perfurado por uma enorme espada, declarando “Só dói quando eu rio”, 

permaneceu particularmente famosa (ZIRALDO, 2010). Em 1976, o cartunista 

Caulos utilizou outra variação, “Só dói quando eu respiro” em um trabalho gráfico 

inovador sobre ecologia, que incluiu desenhos publicados por ele na seção 

'Caderno B' do Jornal do Brasil (CAULOS, 1976).  

Tanto provocativo quanto fatalista, o personagem desenhado por Nani 

tornou-se a metáfora de uma franja da sociedade civil que oscilou (e às vezes 

hesitou) entre acomodação e oposição. Os cartunistas, atacando principalmente 

os símbolos nevrálgicos do poder e aproveitando as possibilidades oferecidas pelo 

uso da inversão, metáfora e sátira, conseguiram contornar certas proibições 

impostas pelo regime. A atitude desafiadora inerente ao cartunista político, que 

este último desenho evoca em um sutil mise en abyme poético, justificou a 

censura. 

Assim, esses 19 trabalhos, devolvidos ao cartunista Nani muitos anos após 

terem sido produzidos, confirmam a orientação das proibições para um conjunto 

de elementos suscetíveis de comprometer uma imagem harmoniosa do corpo 

social brasileiro: prisão, crime, repressão política, desigualdades raciais, fome, 

desnutrição e epidemias, violência social e protestos.  

Embora não estejam precisamente datadas, pode-se estimar que as 

imagens foram produzidas em torno de 1974. Os temas abordados graficamente 

foram censurados visualmente, marcados com grandes cruzes tornando os 

desenhos originais inutilizáveis, a fim de proteger a imagem polida de uma 

sociedade livre de qualquer aspereza. Todos os elementos gráficos, 

representações simbólicas e temas desenhados nas produções proibidas nos 

permitem amplificar a compreensão dos motivos políticos da censura, cuja 

definição parecia mover-se de acordo com o contexto socioeconômico e as 

inflexões do regime. Finalmente, a análise cruzada deste acervo inestimável de 

desenhos com outras fontes, orais, iconográficas e impressas, faz parte de um 

estudo mais amplo da censura sob o regime militar brasileiro e, acima de tudo, 

do poder extremamente sintético do humor gráfico (TOULHOAT, 2019).  
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