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Luls Felipe Machado de Genaro

El Derecho de Vivir en Paz: quem
matou Victor Jara?

Resenha da obra:

REMASTERED: MASSACRE NO ESTADIO.
Direcao de Bent-Jorgen Perlmutt. EUA:
Netflix, 2019 (1h04min).

1. Introducéo
MASTERED Entre imagens de comicios

MASSACRE ll cfervescidos de populares e artistas
AT THE STADIUM [ e

s seus sons e batidas folcloricas;
A TARA STOR)

momentos intimos e particulares com

esposa e filhas; shows politicos dos mais

diversos - e assim poderiamos
considera-los, “shows politicos” — tem inicio o documentario Massacre no
Estddjo, do diretor norte-americano Bent-Jorgen Perlmutt, estreado no

streaming Netflix, em 2019, sobre o cantor e compositor chileno Victor Jara.

Perlmutt também é produtor e editor da pelicula, conhecido por outros
dois filmes independentes: Havana Motor Club, de 2015, sobre a histéria de
corridas oficiais e undergrounds na capital de Cuba, e Diana Vreeland: The Eye
Has to Travel, de 2011, sobre a vida e obra da editora da revista Harpers Bazaar,

Diana Vreeland.

Nesta resenha, propomos analisar o Massacre no Estadjo expondo as suas
particularidades mais relevantes, descrevendo os momentos mais importantes
apresentados na trama com olhar e perspectivas de um historiador da América
Latina e das cangfes engajadas latino-americanas — distante do estudioso, e
mesmo do historiador do cinema, que apreende e exibe técnicas e formatos de

estruturacdo filmica.

Sdo vinte e duas personalidades que falam e deixam as suas vozes

ecoarem — vozes carregadas de forgca e, muitas delas, de grande pesar. Séo
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advogados, jornalistas, companheiros de militancia, compositores e artistas que
conseguiram sair ilesos a época do golpe militar chileno de 1973. Destino nao

reservado a Victor Jara.

Observando a falta de resenhas criticas sobre o mesmo, escolhemos a
pelicula como fonte por entendermos a importancia de ambos o0s seus
personagens nas conjunturas historicas de um passado que insiste em nao
passar: Victor Jara, para o campo da musica na América Latina, e de sua esposa,

Joan Jara, para as discussGes de memoria e justica no tempo presente.

O documentario possui 0 objetivo claro de nao biografar a vida do artista.
Para os espectadores, Victor Jara é reconhecido. E personagem histérico de
renome internacional. No inicio, bandas, cantores e compositores demonstram a
sua admiracdo pelo chileno. O Massacre no Estadio tem objetivo claro: contar a
historia de sua morte tragica, desde os dias anteriores a sua prisdo,
espancamento, tortura e morte, em setembro de 1973, até a procura e luta
ferrenhas de sua esposa e familia por reparagcdo, memoaria e justica até as
décadas iniciais do seculo XX| —, assim como a procura do responsavel por tirar

a vida do artista.

“Somos quem somos por conta do amor’, diz Victor nas cenas iniciais.
Uma Joan Jara ainda jovem discursa apontando que, inicialmente, antes das
cancgles engajadas do militante politico, suas musicas eram permeadas pela
tematica do amor. Victor Jara comecga a sua obra falando de pessoas, de suas
relacdes e do amor entre elas. Entretanto, tudo muda rapidamente quando a

conjuntura politica transforma-se.

“Uma cang&do de Victor Jara é mais perigosa que mil metralhadoras”. Outra
frase marca o inicio do documentario de uma hora e quatro minutos. Nele,
mesclam-se alguns momentos relevantes da vida de Jara: imagens de sua
relacao com mulher e filhas, a sua atividade artistica e militancia politica. Ndo é
por acaso que Victor Jara foi um dos primeiros alvos da ditadura deflagrada por

Augusto Pinochet, apds o golpe militar de 11 de setembro de 1973.

“‘Ndo hd revolugdo sem cangdes’, ecoa Salvador Allende, exposto na

pelicula em um de seus inUmeros comicios eleitorais. Allende foi o primeiro
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marxista democrata a ser eleito presidente da Republica na América Latina, em
uma das regides mais desiguais do continente: o Chile dos anos 1970. Assim
pensava Victor Jara, considerado um dos personagens mais relevantes da
chamada Nova Cancao Latino-Americana, movimento conhecido por englobar
inumeros cantores e compositores do campo popular e folclorico de forte cunho
engajado — ou de protesto — tendo particularidades distintas em cada regiao da
América Latina. Na Argentina, nos lembramos de Mercedes Sosa. No Brasil, Chico
Buarque e Milton Nascimento. Em Cuba, Silvio Rodriguez e Pablo Milanés. No
Chile, rememoramos Violeta Parra e Victor Jara. O chileno apoiou ativamente
Salvador Allende e a chamada Unidade Popular, agrupamento de diversas
personalidades, partidos e movimentos capazes de levar Allende a presidéncia
do Chile. O artista cantou esse processo eleitoral e a vitéria da UP com

entusiasmo.

Em contraste com a via cubana, que teve como ponto de partida a luta
armada e destruicdo do Estado burgués, a Unidad Popular pretendeu
construir o socialismo a partir da institucionalidade vigente. Este caminho
que partia da reforma para chegar a revolucdo foi idealizado como a “via
chilena” ao socialismo, em um processo que despertou atencdo mundial.
(SANTOS, 2018, p. 331)

Destruido o Palacio La Moneda em uma das cenas mais chocantes do
século XX, estavam abertas as portas para o autoritarismo. O documentario
Massacre no Estadijo vai explorando pouco a pouco a epoca vivida por Victor Jara.
Expde uma polarizagdo politica crescente — alguns anos que antecedem a eleicao
de Salvador Allende, e os dias decisivos apos a sua deposicao. Setores da classe
media e da burguesia chilena sentindo-se cada vez mais ameacados. Ha o temor
de uma “nova Cuba” no continente, principalmente quando o Chile socialista
estreita lacos diplomaticos e ideologicos com a ilha revolucionaria de Fidel

Castro.

2. Trés atos do “Massacre no Estadio”

Se as cenas do ataque ao Palacio, entre explosdes de bombardeios e
rasantes de avibes militares, eram chocantes, impactante € o discurso de
Salvador Allende: “a Histdria € nossa, e a fazem os povos” naquele mesmo dia.

“Era um dia ordindrio’, recorda Joan Jara, em uma cena tocante no primeiro ato
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apos a introdugdo. Segundo as vozes do documentario, ninguém esperava que
aquela escalada de violéncia ocorresse de forma tao intensa e com tamanha
rapidez, muito menos que Victor Jara fosse uma de suas primeiras vitimas.

Porém, razdes nao faltavam.

Se Victor tornou-se comunista, se ele se envolveu no combate social,
ndo foi por uma questéo ideoldgica, mas por solidariedade aos mais
pobres. Os trabalhadores do campo que cultivam uma terra que nao lhes
pertence; os operarios que se matam no trabalho, nas fabricas ou nas
minas para enriquecer acionistas que ficam atras de suas mesas; as
comunidades indigenas encarceradas nas reservas e cujos territorios
foram tomados por grandes proprietarios de terra. Enquanto lhe restar
folego para falar, para cantar, maos para escrever, Victor repetird o que
sempre disse: “se as m&os sdo nossas, € Nosso o que elas ddo”. (DOUCEY,
2009, p. 37)

Seis mil prisioneiros politicos e pessoas machucadas e abusadas. Uma
sobrevivente do Estadio Chile, do massacre e da brutalidade que dao titulo ao
longa-metragem, rememora que um dos “companheiros” sobe até uma parte
ingreme e alta do estadio gritando “Viva Allende!”, depois, suicida-se, langando-

se ao chao.

Victor Jara estava entre os que choravam, eram machucados e cuspidos.
Muitas das personalidades que falam ao documentario rememoram um
momento Unico: quando o artista chileno e descoberto, entre tantos, por um dos
recrutas do Exercito. Salvador Allende estava morto. A Unidade Popular havia
acabado. Obrigaram Victor Jara a dar um passo a frente. Tinha inicio uma serie

de violéncias que sofreria o chileno ate o dia do seu fuzilamento.

Ha uma introducdo na qual o peso dos depoimentos da-se com
intensidade. E o momento do golpe. Os dias que antecedem e precedem a
destruigdo do Paldcio La Moneda. E 0 momento do trauma. A rememoragao do
trauma. Ha o dedilhar triste do folclore chileno. Sons de tiros, bombas e gritos.
“Esse foi o dia e que a minha primeira vida acabou’, fala a trémula e ja idosa
Joan Jara, esposa de Victor Jara. Tem inicio o segundo ato do documentario
Massacre no Estadio. O longa-metragem especifica ser aquele contexto historico,
unico. Um momento de mudancgas estruturantes. Altera-se o governo. Deflagra-

se um golpe de Estado. Intensificam-se as violéncias. Findam-se as expectativas
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politicas de uma época. O documentario quer nos dizer, nesse ato, que ndo ha

mais esperanca. Silenciam-se as cangdes. Ndo ha mais o amor.

Joan Jara comeca a viver outra vida. Obrigada a rememorar diariamente a
cena do corpo de Victor Jara no necrotério, comega a dar novos passos. Se o
Chile mudou ap0ds a vitoria de Salvador Allende, “as relagbes mudaram’, agora
tudo havia se transformado. Evidente que para o diretor Bent-Jorgen Perlmutt,
todos conhecem o periodo de Pinochet. Nao ha explicacfes exaustivas. Sabem o
que e uma ditadura civil-militar. Conhecem a historia do Chile e da América
Latina do século XX. Este segundo ato tem um proposito: encontrar o responsavel

pelo assassinato do artista chileno Victor Jara. O enredo comeca a acelerar.

Desde o seu assassinato, dias apos o 11 de setembro de 1973, de todas as
formas possiveis, do regime ditatorial até a democracia concertada chilena', Joan
Jara busca por reparagdo, memoria e justica. Segue pistas dentro e fora do
territorio chileno (norte-americano, principalmente). Grandes mantenedores e
apoiadores da ditadura militar chilena, os Estrados Unidos da Ameérica abrigaram
diversos sujeitos que fizeram parte do regime. Orgdos de justica norte-
americanos e chilenos aparecem como protagonistas nesse ato do Massacre no

Estadio.

E € na cidade norte-americana de Deltona, na Florida, que encontram o
suposto responsavel pela tortura e assassinato de Victor Jara: Pedro Pablo
Barrientos, ex-recruta do Exército, surge como figura central. “Quem é Victor
Jara?’, pergunta o militar. “7udo o que dizerm é mentira. Me querem no Chile
como um troféu politico”. Pedro Pablo Barrientos fala de seu passado, relacées

familiares, infancia e a sua juventude. Inclusive, diz ter votado em Salvador

! De acordo com Martias Ortiz Figueroa, “fundava-se, em 1983, a Aliangca Democratica, que unia
partidos vinculados a democracia-cristd, com os radicais e algumas correntes de um
socialismo menos radicalizado, que exigiam a renuncia de Augusto Pinochet, a derrogacdo de
alguns aspectos da Constituicdo de 1980 e o retorno da democracia. Essa coalizagdo politica
chegaria a seu fim em 1987, passando a ser parte da coalizagao fundada em janeiro de 1988 e
rotulada de Comando Nacional pelo Nao. Depois de um més, o Comando fundaria a
Concertagdo de Partidos pelo N&o, a qual organizou a famosa campanha de plebiscito de
outubro de 1988, na qual se definiria se o Ditador continuaria ou ndo no poder até 1997. [..]
entdo, nesse plano [pods-Pinochet], impde-se uma nova forma de pensar a politica e a
economia a partir da nova coalizacdo governante, sob o selo de um ‘embaragamento
ideologico’, produzido sobretudo na relagdo interpessoal das elites da Concertagdo e os
antigos técnicos da ordem ditatorial” (FIGUEROA, 2020, p. 308-310).
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Allende. Diferente de outras personalidades apresentadas no documentario, Joan
Jara e Barrientos tornam-se os antagonistas da pelicula. Dois sujeitos que
viveram a mesma época em espacos diferentes de uma conjuntura politica de
guerra. Para além do juri, dos processos juridicos contra Barrientos, € no

documentario Massacre no Estddio que ele tem certa possibilidade de “defesa”.

Por essa razao, o acusado tem maior tempo de tela. Conta a sua historia
de vida, rememora o golpe de Estado. Quer esclarecer para todos que quiserem
ouvir: foi um simples soldado. Recebia ordens. Porem, ndo matou Victor Jara,
nem esteve no Estadio. O documentario explana que centenas de soldados
chilenos foram obrigados a cometer as mais diferentes violéncias: torturas,

espancamentos, prisdes arbitrarias e assassinatos.

O terceiro e ultimo ato desenrola-se com o dedilhar da cancgéo folclorica
latino-americana. Ex-agentes da CIA e de 6rgdos norte-americanos Ssao
entrevistados. O governo dos Estados Unidos da América é apontado como um
dos responsaveis pelas décadas de autoritarismo no Chile da segunda metade
do século XX. Joan Jara retorna as cenas da pelicula como uma militante — a
continuacao dos passos de seu marido. Em todos os cantos do mundo fala sobre
justica de Estado, memoria coletiva, reparacdo de mortos e desaparecidos em

periodos autoritarios.

3. Simbolo de justica: o ato final

Joan Jara torna-se um simbolo dos direitos humanos. “Buscamos justica
ha 44 anos. [...] NGo foi s6 a minha tragédia, mas uma tragédia coletiva” Em junho
de 2016, tinha inicio, na Florida, o juri que condenaria o ex-recruta pela morte do
artista. Antigos membros do Exeército chileno foram ouvidos. Testemunhos que
podiam sustentar a autoria das provas materiais reunidas durante decadas.
Depois de 43 anos, Pedro Pablo Barrientos é condenado pela tortura e
assassinato do artista chileno Victor Jara. Barrientos passa por um detector de
mentiras, realizado especialmente para o documentario. Finda-se o Massacre no
Estddjo. condenado pelo juri, o detector de mentiras requisitado por Pedro Pablo
Barrientos ndo consegue identificar culpabilidade. Ndo ha veredito. Tudo

permanece incerto.
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Nossos afetos e emocgdes séo canalizados de forma intensa no Massacre
no Estddio, sempre ao som das cangdes de Victor Jara. Somos transportados
para a historia da ditadura militar chilena deflagrada com o golpe de Estado de
1973, mas tambeém vivemos o luto (e luta) diarios de Joan Jara por reparacgao,
memoria e justica. Nos tempos sombrios em que se encontra uma América
Latina na encruzilhada — e um Chile entre protestos, grandes manifestacoes,
polarizagdo politica e processos eleitorais intensos desde o ano de sua estreia,

2019 — o documentario é alentador. Uma pelicula necessaria.

Em suas Ultimas cenas, assistimos que horas antes de seu assassinato,
Victor Jara escreve uma ultima cancgdo. O depoente final, prisioneiro politico Boris
Novia Perez, retoma este momento historico. Enquanto Victor Jara escrevia, havia
muito barulho e latidos de caes. Ele lanca a livreta para o colega que a guarda
em seu bolso. Nela estava escrito: “Meu canto mal sai quando tenho que cantar
sobre o horror. O horror que estou vivendo. O horror de que estou morrendo.

Horror”.
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