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A mobilização das tópicas do pensamento social brasileiro na 
historiografia comercial consumida no Brasil em tempos de crise 
democrática (2013-2020) 

 
Resumo 
O objetivo deste artigo é examinar as interpretações do Brasil desenvolvidas nos livros que, 
evocando a identidade genérica historiográfica, encontraram grande sucesso no mercado 
editorial nesses anos de crise democrática. A hipótese do trabalho sugere que estes textos 
mobilizaram topos interpretativos produzidos pelos autores que aprendemos a chamar de 
“intérpretes do Brasil”, que ao longo do século XX tentaram inventariar as causas do atraso 
brasileiro em ensaios de sínteses da história nacional. Ao final do texto, especulo a 
possibilidade de esses best-sellers da historiografia comercial terem colaborado para 
modular comportamentos políticos na sociedade civil na conjuntura da crise democrática 
ainda em curso no Brasil. 
 
Palavras-chave: Pensamento social brasileiro; Signo do atraso; Historiografia comercial; Crise 
democrática. 

 
 
The mobilization of topics of Brazilian social thought in 
commercial historiography consumed in Brazil in times of 
democratic crisis (2013-2020) 

 
Abstract 
The purpose of this article is to examine the interpretations of Brazil developed in books 
that, evoking the generic historiographical identity, found great success in the publishing 
market in these years of democratic crisis. The hypothesis of the work suggests that these 
texts mobilized arguments produced by the authors that we learned to call “interpreters 
of Brazil”, who throughout the 20th century tried to inventory the causes of the Brazilian 
delay in synthesis essays of national history. At the end of the text, I speculate that these 
best-sellers of commercial historiography have collaborated to modulate political behavior 
in civil society in the context of the democratic crisis still underway in Brazil. 
 
Keywords: Brazilian social thinking; Sign of delay; Commercial historiography; Democratic 
crisis. 
 
 
 
 
 

Introdução 
 

A história desde a época em que a escrita alfabética foi conhecida 
na Grécia até ao estado atual da espécie humana nos países 
esclarecidos da Europa é ligada por uma série ininterrupta de fatos 
e de observações. O espírito moderno, finalmente, descobriu que o 
quadro da marcha e dos progressos humanos é verdadeiramente 
histórico. (CARITAT, 1995, p. 18) 
 

Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat (1743-1794), o Marquês de Condorcet, 

foi um dos primeiros autores a verbalizar as transformações mentais que ao longo 

do século XVIII fundaram a cultura histórica moderna (BINOCHE, 1994). Tratando a 
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história como o processo que caminharia do menos ao mais desenvolvido, das 

trevas à ilustração, Condorcet usou o termo “filosofia da história” para definir tanto 

os esforços da inteligência europeia em desvelar o sentido do devir histórico, como 

o movimento evolutivo inerente à própria história. Hans-Georg Gadamer chamou 

de “consciência histórica” esse gesto epistêmico que possibilitou ao “homem 

moderno” perceber que todo presente é transitório, que toda opinião é relativa a 

um dado contexto histórico (GADAMER, 2006). A história seria, então, uma série 

ininterrupta de fatos e observações em eterna marcha rumo ao progresso, 

entendido como telos universal (ARENDT, 1998; GUMBRECHT, 2010; KOSELLECK, 

2006). Sendo dotada de racionalidade intrínseca, a história teria filosofia própria, 

manifestada nas forças motoras responsáveis pelo seu movimento. “Movimento”: 

é essa a noção-chave mobilizada por Condorcet e que também pode ser 

encontrada em outros textos emblemáticos da modernidade produzidos ao longo 

dos séculos XVIII e XIX1.  

As ideias de movimento e de progresso nos convidam a pensar em suas 

antíteses, como o “estático” e o “atraso”. Somente faz sentido dizer que algo está 

“se desenvolvendo” se nos acharmos capazes de definir qual seria o estágio 

anterior, a “situação atrasada”. Por mais que a modernidade europeia tenha sido 

eufórica com a real possibilidade do progresso2, não deixou de ser preocupar com 

                                                             
1 Podemos citar aqui alguns autores canonizados como “clássicos” no pensamento político moderno. 

O “Manifesto Comunista”, escrito por Friedrich Engels (1820-1885) e Karl Marx (1818-1883) e 
publicado em 1848, é atravessado pela ideia de “movimento”. É o “movimento” que faz a 
humanidade superar o atraso pelo desenvolvimento constante das forças produtivas. Há 
momentos na história, dizem Engels e Marx, que esse movimento se acelera, chegando às vias da 
ruptura revolucionária. Foi isso que teria acontecido na Europa entre os séculos XVI e XVIII, quando 
a burguesia concluiu um “longo processo de desenvolvimento, de uma série de revoluções no 
modo de produção e de troca” (ENGELS; MARX, 1999, p. 10). Também no campo da filosofia política 
liberal, a ideia de “movimento” é basilar. Em autores como David Ricardo (1772-1823) e Adam Smith 
(1723-1790), o movimento histórico resolveria o dilema da pobreza material pela 
complementaridade produtiva (DARDOT; LAVAL, 2016). Já no evolucionismo de coloração 
darwinista de Herbert Spencer (1820-1903), o movimento da história extinguiria a pobreza material, 
eliminando os pobres, incapazes de sobreviver à dinâmica da competição social (GUERRA, 1998). 

2 Essa euforia não foi unânime, pois em diversas partes da Europa ecoaram vozes que desconfiaram 
do otimismo que caracterizou o projeto de modernidade que se tornou hegemônico nos séculos 
XVIII e XIX. Vindo da Escócia, o empirismo de David Hume (1711-1776) inspirou as diversas críticas à 
metafísica iluminista que foram desenvolvidas no espaço intelectual alemão (“idealismo alemão”, 
em alguns manuais de história da filosofia), inspirando autores como Schopenhauer e Nietzsche 
(BEISER, 2002). Todos, de alguma forma, desconfiaram da euforia e do otimismo característicos 
do iluminismo francês. Também no espaço britânico, mais especificamente da Irlanda, se 
desenvolveu o conservadorismo de Edmund Burke (1729-1797), que seria apropriado na França por 
Tocqueville (1805-1859) e Chateaubriand (1768-1848). Já entre os alemães, o conservadorismo 
burkeano encontrou terreno fertilizado no tradicionalismo de Justus Moser (1720-1794), o que fez 
da Alemanha o centro do conservadorismo europeu moderno (MANNHEIM, 1987). 
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as forças do atraso, que poderiam travar, ou pelo menos retardar, a tão esperada 

e cultuada marcha evolutiva da história. Nessa cosmovisão forjada inicialmente na 

Inglaterra e na França, o “atraso” é entendido como a sobrevivência das estruturas 

feudais, especialmente a fragmentação administrativa, o ruralismo e o misticismo 

religioso (CASSIRER, 1997).  

Não é exagerado dizer, portanto, que as noções de movimento, progresso e 

atraso estruturam a modernidade, tendo sido espalhadas pelo mundo na esteira 

da dominação colonial que as potências europeias impuseram às outras regiões do 

planeta (MIGNOLO, 2008; QUIJANO, 1992). No caso específico da realidade brasileira, 

essa discussão foi ressignifica à luz da preocupação das elites políticas e 

intelectuais locais em viabilizar, e acelerar, o progresso nacional, o que significaria, 

por consequência lógica, a superação daquilo que era considerado o “atraso”. O 

signo do atraso atravessa a história intelectual brasileira, tendo sido abordado em 

diferentes perspectivas, transformando-se no grande dilema existencial para aquilo 

que aprendemos a chamar de “pensamento social brasileiro”. Meu objetivo neste 

artigo é mostrar que o interesse em discutir o “atraso nacional” ainda continua vivo 

entre nós, manifestado, sobretudo, nos livros de historiografia comercial3 que 

encontraram grande sucesso no mercado editorial nestes anos de crise 

democrática4.  

                                                             
3 Trato a noção de “historiografia comercial” à luz dos estudos desenvolvidos por Sara Albieri e 

Raquel Glezer. Segundo as autoras, o que distingue a historiografia profissional da historiografia 
amadora são os protocolos que autorizam os textos. Se a historiografia profissional é autorizada 
por um campo disciplinado relativamente autônomo a ponto de delimitar seus próprios 
procedimentos e interesses, as “obras fronteiriças” são autorizadas pelas preferências de um 
público que não tem compromisso com os protocolos que regem o conhecimento histórico 
disciplinado. Por isso, na prateleira de uma livraria comercial, é irrelevante se o texto foi escrito 
por um historiador profissional, se passou pelo crivo de uma banca avaliativa, se atende aos 
critérios de qualidade estabelecidos pela comunidade acadêmica. O que levaria o leitor não 
especializado a comprar determinado livro que ele entende pertencer ao gênero historiográfico 
seria a combinação entre “a propaganda efetivada pela indústria cultural e a expectativa de 
entretenimento e lazer (ALBIERI; GLEZER, 2009). Desenvolvi com mais cuidado a categoria 
“historiografia comercial” em trabalho anterior. Ver PEREZ, 2020. 

4 Já existe uma bibliografia especializada que localiza em meados de 2013 o marco inaugurador da 
crise democrática ainda em curso no Brasil. Entre os autores que adotam essa delimitação 
cronológica, podemos citar: BRAGA, 2016 (BRAGA, Ruy. Terra em transe: o fim do lulismo e o 
retorno da luta de classes. In: LOUREIRO, Isabel; SINGER, André (orgs.). As contradições do lulismo. 
São Paulo: Boitempo, 2016. p. 55-92.); SINGER, 2013; MIGUEL, 2014 (MIGUEL, Luís Felipe. Democracia 
e representação: territórios em disputa. São Paulo: Ed. Unesp, 2014); PINHA, 2018 (PINHA, Daniel. 
Junho de 2013: crítica e abertura da crise da democracia representativa brasileira. Revista 
Maracanan, n. 8,  2018). No caso do trabalho de Wanderley Guilherme dos Santos, a ideia de que 
junho de 2013 é o marco inicial da crise é um tanto matizada, pois o autor argumenta que a 
desestabilização da democracia brasileira começou em 2005, episódio do “mensalão”. Porém, o 
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O texto está dividido em duas partes: primeiro, discuto a própria noção de 

“pensamento social brasileiro”, explorando sua polissemia e, em diálogo com a 

bibliografia especializada, analisando como os mais notórios “intérpretes do Brasil” 

abordaram o tema do atraso nacional. Em seguida, me debruço sobre os best-

sellers da historiografia comercial consumida no Brasil nos últimos anos, buscando 

entender como esses autores mobilizaram o signo do atraso nacional e atualizaram 

as teses desenvolvidas pelo ensaísmo de interpretação do Brasil. 

 

O signo do “atraso” no pensamento social brasileiro 
 
É pena que [Varnhagen] ignorasse ou desdenhasse o corpo de 
doutrinas criadoras que nos últimos anos se constituíram em ciência 
sob o nome de sociologia. Sem esse facho luminoso, ele não podia 
ver o modo porque se elabora a vida social. Sem ele, as relações que 
ligam os momentos sucessivos da vida de um povo não podiam 
desenhar-se em seu espírito de modo a esclarecer as diferentes 
feições e fatores reciprocamente. (ABREU, 1978, p. 507) 
Todas as nossas grandes narrativas, produzidas no Império, na 
República ou na academia, repetiram com raríssimas exceções esse 
gesto inaugural do nosso pensamento político, e em todas elas a 
incompreensão do passado se associou a uma incapacidade de 
entender uma sociabilidade popular rebelde à imaginação liberal, 
republicana ou mesmo socialista. (BARBOZA FILHO, 2010, p. 18) 
A aceitação da filosofia eurocêntrica da história, que tornava a 
produção intelectual dotada de originalidade privativa das potências 
europeias, se refletiu, assim, na sua preferência pelo produto cultural 
oriundo daqueles países, em detrimento dos próprios, vistos 
invariavelmente como inferiores, precários, parciais, locais. (LYNCH, 
2013, p. 744) 
 

Desde os anos 1990, o termo “Pensamento social Brasileiro” é utilizado tanto 

para definir um conjunto de interpretações da realidade nacional, elaboradas entre 

o final do século XIX e meados do século XX, como para delimitar a identidade 

epistêmica de um determinado campo temático dentro dos estudos sociais 

                                                             
autor não nega a importância de junho de 2013, que segundo ele teria “acelerado a evolução da 
crise” (SANTOS, 2017). Em trabalho anterior, também me debrucei sobre um aspecto específico da 
crise democrática em curso no Brasil, relativo à força político/semântica de um certo significado 
do conceito corrupção. Ver: PEREZ, Rodrigo. O significado do conceito “corrupção” na semântica 
política da crise brasileira (2013-2016). Anos 90, Porto Alegre, v. 25, n. 48, p. 379-408, dez. 2018 e; 
PEREZ, Rodrigo. O engajamento político e historiográfico no ofício dos historiadores brasileiros: 
uma reflexão sobre a fundação da historiografia brasileira contemporânea (1975-1979). História da 
Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography, v. 11, n. 26, p. xx-xx, 29 
abr. 2018.  
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universitários. Tendo eventualmente a noção de “pensamento político brasileiro” 

como sinônimo, o “pensamento social brasileiro” seria “o cânone de clássicos 

expressivos de uma teoria e/ou da velha ciência política brasileira, praticada por 

juristas, sociólogos e economistas antes da especialização universitária” (LYNCH, 

2016, p. 75). Euclides da Cunha (1866-1909), Gilberto Freyre (1900-1987), Caio Prado 

Jr (1907-1990), Oliveira Vianna (1883-1951), Raimundo Faoro (1925-2003), Florestan 

Fernandes (1920-1995), Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) estão entre os 

“intérpretes do Brasil”, categoria forjada a posteriori pelas ciências sociais 

universitárias5.  

 Por outro lado, o “pensamento social brasileiro” também se tornou uma 

espécie de subcampo interdisciplinar dentro dos estudos sociais universitários, 

ocupado, principalmente, por sociólogos e cientistas políticos, já contando, 

inclusive, com seus próprios autores canônicos: Wanderley Guilherme dos Santos, 

Bolívar Lamounier, Christian Lynch, Gildo Marçal Brandão, Bernardo Ricupero, 

Rubem Barboza Filho, Luiz Werneck Vianna, José Murilo de Carvalho e Sérgio Miceli 

são referências incontornáveis nos estudos sobre o pensamento social brasileiro, 

sendo eles mesmos, também, intérpretes do Brasil, já que seus trabalhos estão 

                                                             
5 O ensaio sociológico de interpretação do Brasil teve seu valor heurístico progressivamente 

esvaziado pelas ciências sociais que na década de 1930 começaram a se instituir como disciplinas 
universitárias. Progressivamente, os ensaios sociológicos deixaram der ser vistos como textos 
relevantes para a compreensão da realidade e passaram a ser tratados como capítulos da história 
intelectual brasileira, espécie de prelúdio do “momento científico” que viria com a criação das 
universidades, nos anos 1930, e do sistema nacional de pós-graduação, a partir da década de 1970. 
Os ensaístas passaram a ser tratados como “intérpretes”, em contraposição aos “cientistas” 
institucionalizados nas universidades e a “monografia científica” passou a ser vista como gênero 
textual prioritário dessas “ciências sociais”, autodefinidas como epistemologicamente superiores. 
Sobre isso, ver: BOTELHO, André. Passado e futuro das interpretações do Brasil. Tempo Social, 
revista de sociologia da USP, [São Paulo], v. 22, n. 1, 2010.; PEREZ, Rodrigo. O significado do conceito 
“corrupção” na semântica política da crise brasileira (2013-2016). Anos 90, Porto Alegre, v. 25, n. 48, 
p. 379-408, dez. 2018 e; PEREZ, Rodrigo. O engajamento político e historiográfico no ofício dos 
historiadores brasileiros: uma reflexão sobre a fundação da historiografia brasileira contemporânea 
(1975-1979). História da Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography, 
v. 11, n. 26, p. xx-xx, 29 abr. 2018; LESSA, Renato. Da interpretação à ciência: por uma história 
filosófica do conhecimento político no Brasil. Lua Nova, São Paulo, n. 82, p. 17-60, 2011.. 
Cronologicamente fora dessa “era do ensaismo”, Florestan Fernandes nos leva a relativizar essa 
dicotomia “ensaismo X ciências sociais universitárias”, como mostram Christian Lynch (2016) e 
Bernardo Ricupero (2011). Florestan Fernandes foi um dos principais responsáveis pela 
institucionalização das ciências sociais universitárias no Brasil, com todos seus protocolos 
metodológicos que questionaram a validade científica dos ensaios de interpretação. Mas foi 
também um dos mais destacados “ensaístas” da história das interpretações do Brasil, 
especialmente com o livro “A revolução burguesa no Brasil”, publicado em 1975, no mesmo ano 
em que, por iniciativa do governo militar chefiado por Ernesto Geisel, se instituía no Brasil o sistema 
nacional de pós-graduação. 
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longe de serem simples descrições das “ideias” dos “ensaístas”. São, antes de tudo, 

esforços de interpretação da realidade nacional através dos textos representativos 

da “imaginação sociológica brasileira”, para usar as palavras de Wanderley 

Guilherme dos Santos.  

As epígrafes que abrem esta seção nos permitem explorar a polissemia da 

noção “pensamento social brasileiro”, a começar pelo necrológico que Capistrano 

de Abreu (1853-1927) escreveu a Adolfo Varnhagen (1816-1878), o visconde de Porto 

Seguro, em 1878. Ambientado na “geração de 1870” (ALONSO, 2002), Capistrano de 

Abreu criticou a incapacidade de Varnhagen em pintar “um quadro geral, solidário 

e coerente da história brasileira”. Demasiadamente interessado nos “assuntos sem 

importância, ou de importância secundária”, o visconde de Porto Seguro, apesar da 

“massa ciclópica” de documentos que reuniu em seu incansável trabalho de 

pesquisa, não teria conseguido escrever uma “história social” do Brasil capaz de 

colaborar com a modernização nacional, muito em virtude de sua ignorância em 

relação às novidades teóricas da “sociologia moderna”.  

De alguma forma, Capistrano de Abreu estava dando contornos mais claros 

à agenda que seria assumida pela geração que chegaria à maioridade intelectual 

com a República, na transição do século XIX para o século XX. Não se tratava mais 

de tentar forjar, através do legalismo institucional, a unidade nacional, como foi o 

objetivo dos intelectuais envolvidos diretamente com a fundação do Estado 

brasileiro, como Bernardo Pereira de Vasconcelos (1795-1850) e Paulino José Soares 

de Sousa (1807-1866), o visconde de Uruguai. Tampouco se tratava de fomentar a 

identidade nacional, como foi posto como tarefa para os intelectuais atuantes no 

início do Segundo Reinado, entre os quais se destacam José de Alencar (1829-1877) 

e o já mencionado Francisco Adolfo de Varnhagen6. O objetivo passava a ser 

                                                             
6 Apesar das autorrepresentações elaboradas pelos autores da época, Fábio Franzini (2011) adverte 

que é necessário algum cuidado antes de levarmos às últimas consequências a ideia de que os 
“ensaístas” romperam completamente com os valores epistemológicos da geração anterior. 
Fernando Nicolazzi chama atenção para o fato de que o ensaísmo pertence ao regime 
historiográfico da Primeira República, tendo sido alimentado por uma “experiência geracional de 
impasse e de desorientação temporal” (NICOLAZZI, 2016, p. 91). Porém, isso não quer dizer que a 
ruptura com o regime historiográfico anterior tenha sido total. O vínculo entre as duas gerações 
está, na interpretação de Nicolazzi, na busca pela síntese explicativa, cujas origens no Brasil 
remeteriam “à noção oitocentista de história filosófica, deslocando os elementos definidores da 
erudição histórica, constituídos com muito custo desde a geração fundadora do IHGB, cerca de 
um século antes” (NICOLAZZI, 2016, p. 92). 
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“analisar cientificamente” a realidade brasileira, “com vistas a elaborar programas 

políticos de modernização e superação do atraso” (RICUPERO, 2011, p. 23).  

Assim, de Euclides da Cunha a Florestan Fernandes, diversos autores 

tomaram o Brasil como objeto a ser explicado cientificamente, pretendendo 

compreender a ação das forças que bloqueavam o progresso nacional. Via de regra, 

esses autores utilizaram o ensaio como gênero discursivo prioritário, seguindo 

quase todos um mesmo padrão narrativo, começando por um grande balanço da 

história do Brasil e terminando com um projeto político sobre como superar os 

problemas do país (LAMOUNIER, 2007). Rubem Barboza Filho e Christian Lynch 

argumentam que, a despeito da diversidade de ideias elaboradas pelos 

“intérpretes”, há, pelo menos, um fator comum à maioria deles: a relação agônica 

com o passado nacional, consequência da importação não mediada dos valores da 

cultura histórica europeia7, especialmente o ideal do progresso, entendido no velho 

mundo a partir de alguns signos, como urbanização, industrialização e organização 

institucionalmente nos moldes da democracia liberal burguesa.  

Barboza Filho acusa a República, e Rui Barbosa (1849-1923), seu legislador 

original, de instituir uma leitura da história nacional que teria idealizado certo 

projeto de modernização que se tornou hegemônico na Europa durante o século 

XVIII e que definiu a consciência racional, baseada na “lógica do interesse”, como 

superior à inconsciência emocional, marcada pela “lógica dos afetos”. Toda a 

colonização e o período monárquico, regidos pela influência ibérica, deveriam ser 

superados pela República de inspiração anglo-saxã, o que teria gerado certo “déficit 

democrático” na cultura política republicana brasileira, algo que, ainda segundo 

Barboza Filho, foi denunciado por Euclides da Cunha já nos primeiros anos do 

século XX. 

                                                             
7 A crítica à importação não mediada dos valores da cultura histórica moderna já havia sido 

formulada antes, por autores inseridos na própria cultura intelectual ensaísta. O próprio Christian 
Lynch (2013) chama atenção para a atuação de Guerreiro Ramos, que quando na chefia do 
departamento de sociologia do ISEB, “combateu essa postura de rejeição integral do pensamento 
brasileiro pretérito por parte dos colegas. Guerreiro não discordava do caráter colonizado ou 
inautêntico do pensamento brasileiro, nem que ele estava em vias de emancipação em meados 
da década de 1950” (LYNCH, 2013, p. 753). Em perspectiva diferente no conteúdo, mas semelhante 
na forma, Lélia Gonzalez (1935-1994), completamente silenciada e excluída do pantheon dos 
intérpretes do Brasil, também criticou o hábito da importação não mediada dos repertórios 
cêntricos, tão comum à intelectualidade brasileira. Em texto publicado em 1984, a autora acusa a 
insuficiência do “marxismo clássico” em dar conta das especificidades do capitalismo brasileiro, 
que diferente do capitalismo europeu seria caracterizado, também, pela segregação racial. 
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Ele [o livro “Os sertões”, de Euclides da Cunha] é o resultado da 
suspensão de todos os pressupostos das linguagens da razão e do 
interesse, e o fruto dessa percepção da autoprodução imanente do 
mundo e do homem. É a percepção do movimento da natureza, do 
espetáculo terrível e silencioso de sua formação, do desafio que ela 
lança ao homem para nela viver, obrigando-o a uma duríssima 
disciplina e à máxima solidariedade para viver e sobreviver. O que 
Euclides flagra na vida do sertanejo é esse exercício espontâneo da 
linguagem dos afetos [...] que o habilita a enfrentar não apenas a 
natureza, mas a civilização da razão e do interesse. (BARBOZA FILHO, 
2010, p. 38) 
 

A percepção é de que Euclides da Cunha teria influenciado “como um sopro 

libertador” um dos ramos mais importantes da literatura brasileira, reunindo Jorge 

Amado (1912-2001), José Lins do Rego (1901-1957), Graciliano Ramos (1892-1953), 

chegando ao auge com Guimarães Rosa (1908-1967). Nessa linhagem literária, o 

Brasil “expõe suas vísceras, a sua miséria provocada pelo andamento insensível de 

uma modernização que condena o povo à invisibilidade, e que simultaneamente 

registra a riqueza da vida popular, os sonhos dos homens comuns de um Brasil 

ainda rural” (BARBOZA FILHO, 2010, p. 38). Se formos seguir a trilha aberta por 

Barboza Filho, entenderemos que a República brasileira já nasce sendo objeto de, 

pelo menos, duas matrizes interpretativas, cada uma tendo sua própria leitura do 

“atraso nacional”.  

De um lado, a leitura do liberalismo anglófono, que fundada na “linguagem 

do interesse” pintou o passado colonial (incluindo a Monarquia) como a origem do 

atraso, visto que assentado em valores arcaicos cuja sobrevivência bloquearia a 

modernização nacional. Seria necessário, então, importar instituições “modernas”, 

anglo-saxãs, para que elas tivessem efeito pedagógico na sociedade, educando 

costumes no sentido da construção de uma “verdadeira civilização moderna”. Do 

outro lado, há a crítica a esse ideário de modernização, desenvolvida inicialmente 

por Euclides da Cunha e levado às últimas instâncias por Guimarães Rosa, que 

localiza não na colonização e na Monarquia a origem do atraso, mas sim na própria 

Proclamação da República, tratada como resultado de uma conspiração de elites 

que tentou forjar um “povo” a partir de valores estranhos à sua realidade. Nessa 

perspectiva, a República já nasce maculada por um vício de origem. Ao apresentar 

a história intelectual republicana nesses termos, Barboza Filho toma partido na 

disputa, também ele interpretando o Brasil e propondo uma agenda para o país: o 
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desenvolvimento nacional passaria por um reencontro com nossas “tradições 

afetivas” e pela superação do “atraso”, entendido como o fetichismo com o 

liberalismo anglófono, característico da “República dos bacharéis” instituída em 

1889. 

Christian Lynch está interessado em denunciar as práticas de colonização 

epistêmica que, em sua percepção, restringiram a limites muito estreitos as 

ambições dos intelectuais brasileiros. Buscando inspiração na discussão proposta 

inicialmente por Leo Strauss, Lynch trata da distinção, usual nos estudos políticos, 

entre “teoria ou filosofia política” e “pensamento ou história das ideias políticas”. Os 

textos “teóricos ou filosóficos” seriam “coerentes, abrangentes e abstratos”, 

enquanto o “pensamento político” seria “fragmentário, circunstancial e 

contingente”. A distinção tem dimensão valorativa e hierarquiza os autores 

dedicados às questões políticas. O “teórico ou filósofo” seria contemplativo e capaz 

de abordar dilemas universais, existenciais, legando, assim, uma “teoria”, ou 

“filosofia”, que tem a pretensão de ser válida em quaisquer condições em que 

existam seres humanos vivendo em coletividade. Nesse conjunto de autores 

estariam John Locke (1632-1704), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Thomas 

Hobbes (1588-1689), Karl Marx, entre outros.  

Já o “pensador” estaria mais comprometido com a prática, com as 

circunstâncias específicas da vida política em que está diretamente inserido, com 

a resolução dos problemas que afetam sua comunidade. Assim, o “pensamento 

“político” teria pouca utilidade fora do seu espaço nativo. Lynch argumenta que 

essa hierarquia é o resultado das relações assimétricas estabelecidas na 

modernidade, que criaram uma divisão social do trabalho intelectual na qual 

Europa e os EUA são o centro da inteligência, enquanto as outras regiões são a 

periferia. Vivendo sob circunstâncias sociais e políticas mais evoluídas, os 

intelectuais europeus teriam encontrado condições propícias que lhe permitiram a 

contemplação desinteressada e a consequente formulação de teorias de valor 

universal. Já os “intelectuais periféricos”, vivendo em sociedades atrasadas, 

precisavam se debruçar sobre suas especificidades locais, inclusive para colaborar 

com o desenvolvimento regional, sempre com o objetivo, é claro, de chegar ao 

mesmo estágio evolutivo no qual já estariam as “sociedades centrais”. É por isso 
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que as elites intelectuais brasileiras, internalizando essa hierarquia epistêmica, 

“sempre consideraram seus produtos mais ou menos inferiores àqueles 

desenvolvidos na Europa e nos Estados Unidos, em consequência de uma 

percepção mais ampla do caráter periférico do seu país” (LYNCH, 2013, p. 730-731). 

 Lynch não apenas acusa a subalternidade das elites intelectuais brasileiras, 

mas também elabora uma interpretação do Brasil e um diagnóstico a respeito do 

atraso nacional. Na sua crítica intelectual, o autor sugere que o atraso ganha forma 

nos equívocos de um certo pensamento social que, maculado pelo “fantasma da 

condição periférica”, não conseguiu inspirar as elites dirigentes com ideias capazes 

de fomentar projetos de desenvolvimento social adequados às particularidades 

brasileiras. A superação do atraso começaria com a emancipação cognitiva a partir 

da qual os intelectuais brasileiros, se reconhecendo como pertencentes a uma 

comunidade semântica ibero-americana, se tornassem capazes de relativizar o 

“regime eurocêntrico de historicidade”, compreendendo que cada sociedade possui 

necessidades específicas que devem ser compreendidas, e que nenhuma cultura 

intelectual tem a prerrogativa da universalidade.  

O primeiro movimento dessa emancipação teria acontecido, ainda que de 

forma um tanto pálida, entre as duas guerras mundiais, com o “paradigma cultural 

nacionalista”, que “desencadeou no subcontinente [a América Ibérica] uma 

mudança importante no modo de conceber o lugar dos países periféricos no 

mundo e de aferir a qualidade da sua produção cultural” (LYNCH, 2013, p. 745). Os 

intelectuais ibero-americanos possuíam, agora, um repertório que lhes permitia 

criticar as concepções evolucionistas unilineares, matizando a crença na 

universalidade dos modelos, “avançando, em seu lugar, a tese de que cada país 

possuía uma trajetória própria; que não havia linearidade, mas pluralidade das 

linhas de evolução nacional” (LYNCH, 2013, p. 745). Estava aberta a brecha pela qual 

passaram alguns dos mais importantes intelectuais brasileiros como Oliveira Vianna 

e Gilberto Freyre, que rejeitaram o topos da autodepreciação, e Guerreiro Ramos 

(1915-1982), que formulou com clareza a crítica à colonização intelectual, 

vaticinando que a inteligência brasileira estava em vias de emancipação na década 

de 1950.  
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Na genealogia traçada por Lynch, esse movimento de emancipação 

intelectual teria sido interrompido em 1964, com o golpe que implementou a 

ditadura entre nós, levando parte da intelectualidade brasileira a direcionar os 

esforços de interpretação da realidade à denúncia do autoritarismo dos governos 

militares. Somente nos anos 1980, as críticas ao eurocentrismo encontrariam 

ambiente para pleno desenvolvimento, destacando-se aqui a figura de Wanderley 

Guilherme dos Santos, o “pensador da democracia brasileira”. Lynch se vê como 

herdeiro desse processo de emancipação intelectual, e como representante de um 

pensamento político que, não se considerando subalterno, toma para si a agenda 

de colaborar para o aprimoramento da democracia brasileira, levando em conta as 

especificidades de nossa existência nacional. 

Também Gildo Marçal Brandão (2005) nos ajuda a entender as diversas 

leituras do atraso nacional que tiveram lugar ao longo da história intelectual 

brasileira, sem deixar de desenvolver a sua própria interpretação do Brasil. 

Retomando o projeto inicialmente formulado por Oliveira Vianna de classificar os 

pensadores brasileiros em “linhagens”, o autor nos apresenta quatro grupos 

distintos, e quatro formas diferentes de mobilizar o signo do atraso. Primeiro, 

Brandão fala em um “idealismo orgânico”, cujo autor paradigmático é Oliveira 

Vianna, para quem a matriz do atraso é a situação de anomia e fragmentação 

herdadas da colonização. Para avançar no sentido da integração nacional, seria 

necessária a ação do Estado, mas não o Estado construído a partir de instituições 

importadas da Europa e dos EUA. O Estado que deveria agir como tutor do 

progresso nacional, na percepção dos autores que Brandão inventaria como 

pertencentes ao “idealismo orgânico”, e que conta ainda com nomes como Alberto 

Torres (1865-1917) e Visconde de Uruguai; é o “Estado orgânico”, edificado a partir 

dos sentimentos e valores “intrínsecos ao povo brasileiro”, como costumava dizer 

o próprio Oliveira Vianna.  

Em seguida, Brandão destaca o “idealismo constitucional”, linha de 

pensamento imediatamente rival ao “idealismo orgânico” e identificada com 

autores de matriz ideológica liberal, como Tavares Bastos (1839-1875) e Rui Barbosa. 

Partindo de premissa semelhante aos “idealistas orgânicos”, o “idealismo 

constitucional” também acusava a colonização ibérica de deixar como herança uma 
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sociedade civil desarticulada e incapaz de, por si só, fazer valer seus direitos 

fundamentais. Da mesma forma como fizeram os “idealistas orgânicos”, os 

“idealistas constitucionais” também viram no Estado o único meio possível de 

superação do atraso. As diferenças, que não são pequenas, estão no tipo de Estado 

idealizado e na utopia a ser alcançada. Os “idealistas constitucionais” acreditavam 

que seria necessária a importação de instituições pertencentes à cultura jurídica 

anglófona. Em um primeiro momento, o modelo emulado foi a monarquia inglesa. 

Depois, foi a República estadunidense. Nos dois casos, estava a convicção de que 

as instituições, no Brasil, deveriam agir pedagogicamente no sentido de fomentar 

costumes virtuosos na população, entendendo “virtude” como adesão aos 

preceitos liberais. 

Gildo Marçal Brandão argumenta que tanto o “idealismo constitucional” 

como o “idealismo orgânico” são sistemas de pensamento aristocráticos que 

traduzem os interesses das “elites da terra”. Em contraposição a essas linhagens, 

ganharam forma, ainda segundo o autor, outras “constelações de ideais”, de 

natureza política mais “libertária e progressista”. Seriam essas o “radicalismo de 

classe média”, formulação que Brandão buscou em Antônio Candido (1918-2017), e 

o “marxismo de matriz comunista”, que a partir da década de 1950 apostou no 

projeto da “revolução dentro da ordem”, acreditando na real possibilidade de que, 

no Brasil, o desenvolvimento do capitalismo não era incompatível com a 

democracia. Diz Brandão que o “radicalismo de classe média” envolveu a maior 

parte dos socialistas e comunistas e se cristalizou a partir dos anos 1940 e 1950, 

especialmente na Universidade de São Paulo” (BRANDÃO, 2005, p. 240), 

encontrando em Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso seus principais 

representantes. O objetivo dessa linhagem não seria, exatamente, promover a 

revolução social no Brasil, vista como impossível àquela altura, mas sim apresentar 

aos atores políticos um “pensamento democrático socializante, quase sempre 

liberal, por vezes constitucionalista”. Diferente era o caso do “marxismo de matriz 

comunista”, que encontrou no Partido Comunista Brasileiro (PCB) seu centro de 

articulação, e em Nelson Werneck Sodré (1911-1999) e Caio Prado Júnior seus 

principais articuladores.  
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Analiticamente, o que caracteriza essa linhagem é a busca “bem ou 

malsucedida, de encontrar a unidade entre, digamos, a infra e a superestrutura na 

explicação do social” (BRANDÃO, 2005, p. 241). Com diferenças importantes entre 

si, o “radicalismo de classe média” e o “marxismo de matriz comunista” localizaram 

na construção do capitalismo periférico brasileiro a matriz do atraso nacional. 

Superar o atraso significaria transformar estruturalmente o capitalismo brasileiro, 

fosse rompendo com ele através da ação revolucionária, fosse reformando-o “por 

dentro”, tendo como tática a construção de frentes amplas com a “burguesia 

nacionalista”. 

O que fica claro nos textos de Brandão é que seu objetivo não é apenas 

desenvolver uma taxonomia do ecossistema intelectual brasileiro, mas sim 

elaborar uma espécie de sociologia intelectual de inspiração marxista, em que as 

ideias de nossos principais pensadores são vinculadas a macroprojetos políticos. 

Pensamento e ação estão tão articulados no pensamento político de Brandão que 

ele chega a se perguntar, em texto publicado em 1998 se, de fato, “existe uma teoria 

política”. Por um lado, as ideias políticas não são tratadas pelo autor como 

substâncias etéreas, que pairam acima dos “processos políticos reais”. Tampouco, 

as “ações” são o resultado de simples intuição dos agentes políticos, como se não 

existissem repertórios moduladores de comportamento agindo à revelia da 

consciência dos próprios sujeitos.  

É a partir dessas premissas teóricas que podemos perceber o projeto 

intelectual e político de Brandão: traçar as grandes linhagens do pensamento 

político brasileiro, relacionando-as ao processo político e lançando luz sobre suas 

manifestações na contemporaneidade, especialmente em projetos que disputaram 

entre si qual deveria ser o centro planejador do desenvolvimento nacional, se o 

Estado ou o mercado. Seria possível ler nessa chave os conflitos travados entre PT 

e PSDB durante a IV República brasileira? A corrente política que recentemente 

começamos a chamar de “bolsonarismo” teria alguma ancestralidade nessas 

grandes linhagens do pensamento político brasileiro? Brandão, morto em 2010, não 

desenvolveu essas questões, que ainda estão aí, abertas no debate político 

nacional.  
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Ainda haveria muito a ser dito sobre as interpretações do Brasil 

desenvolvidas pelos “intérpretes dos intérpretes”. Poderíamos enveredar, por 

exemplo, pela leitura liberal da história intelectual brasileira desenvolvida por Boliva 

Lamounier, que confrontou aquilo que chamou de “pensamento autoritário” com o 

objetivo de reabilitar Rui Barbosa da crítica de artificialismo institucional. Ou mesmo 

dedicar mais atenção ao pensamento político democrático de Wanderley 

Guilherme dos Santos, que teve a oportunidade de examinar a crise democrática 

iniciada em 2013 e ainda em curso no momento em que escrevo este artigo. Mas a 

economia do texto não me permite dedicar mais espaço a esse grupo de autores, 

e nem é esse meu objetivo, não aqui. Estou mesmo interessado nas formas 

recentes de mobilização dessas teses de interpretação do Brasil8, especialmente 

no que se refere aos best-sellers da historiografia comercial.  

 

O signo do atraso nos best-sellers da historiografia comercial 
brasileira contemporânea 

 
No processo de fabricação de um espírito nacional, é normal que se 
inventem tradições, heróis, mitos fundadores e histórias de chorar, 
que se jogue um brilho a mais em episódios que criam um passado 
em comum para todos os habitantes e provocam uma sensação de 
pertencimento. Se este país quer deixar de ser café com leite, um 
bom jeito de amadurecer é admitir que alguns dos heróis da nação 
eram picaretas ou pelo menos pessoas do seu tempo. (NARLOCH, 
2009, p. 06) 
Por conta disso, temos que examinar de que modo a interpretação 
dominante do país ajudou e pavimentou o trabalho sujo da mídia de 
distorção sistemática da realidade. Sem essa ajuda dos intelectuais 
mais respeitados entre nós, que produziram uma interpretação 
falsamente crítica da nossa realidade, a mídia não poderia ter feito 
esse trabalho de modo tão fácil, que penetrou tão profundamente 
no imaginário da população. (SOUZA, 2017, p. 13) 
 

Leandro Narloch e Jessé Souza são autores dos livros que estiveram entre 

os principais sucessos na história recente do mercado editorial brasileiro. O “guia 

politicamente incorreto da História do Brasil”, publicado em 2010, esteve no topo 

                                                             
8 Há diversos outros suportes materiais de atualização das tópicas do pensamento social brasileiro. 

O trabalho de Esther Hamburger (2011) mostra como as teses formuladas originalmente pelos 
“intérpretes” foram apropriadas nos roteiros das televonelas que marcam a história da televisão 
brasileira. Já Christian Lynch (2016) afirma que algumas dessas tópicas estão diluídas no jornalismo 
político, especialmente em nomes como Merval Pereira e Reinaldo Azevedo. 
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da lista dos mais vendidos na categoria “não ficção” entre fevereiro e março de 

2014, enquanto o “A elite do atraso”, de Jessé Souza, esteve na posição em 

novembro de 2017, voltando a ocupá-la em janeiro e junho de 20189. Em outro lugar 

(PEREZ, 2020), examinei os enunciados discursivos mobilizados pelos autores e que 

nos ajudam a entender o sucesso comercial que alcançaram. Agora, quero mostrar 

como o signo do atraso foi mobilizado nas páginas desses textos. 

Com todas as diferenças ideológicas que fizeram de Narloch e Souza os 

autores prediletos, respectivamente, da direita e da esquerda brasileiras 

contemporâneas, há entre eles algumas semelhanças naquilo que se refere ao 

procedimento adotado para identificar, e denunciar, as causas do atraso nacional. 

Eles compartilham a premissa teórica de que não existe dicotomia entre 

pensamento e ação política, de que todo pensamento é o resultado de um conjunto 

de interesses políticos práticos e que toda ação política é modelada por linhagens 

de pensamento. Nesse sentido, ao criticar a “historiografia politicamente correta” e 

os “viralatismo dos intelectuais uspianos”, Leandro Narloch e Jessé Souza, 

respectivamente, abordam o atraso nacional a partir de um exercício de crítica 

intelectual. 

É hora de jogar tomates na historiografia politicamente correta. Este 
guia reúne histórias que vão diretamente contra ela. Só erros das 
vítimas e dos heróis da bondade, só virtudes dos considerados vilões. 
Alguém poderá dizer que se trata do mesmo esforço dos 
historiadores militantes, só que na direção oposta. É verdade. Quer 
dizer, mais ou menos. Este livro não quer ser um falso estudo 
acadêmico, como o daqueles estudiosos, e sim uma provocação. 
Uma pequena coletânea de pesquisas históricas sérias, irritantes e 
desagradáveis, escolhidas com o objetivo de enfurecer um bom 
número de cidadãos. (NALORCH, 2009, p. 3) 
Este livro foi pensado para ser uma leitura historicamente informada 
da conjuntura recente brasileira. A crise brasileira atual é também, e 
antes de tudo, uma crise de ideias. Existem ideias velhas que nos 
legaram o tema da corrupção na política como o grande problema 
nacional. Isso é falso, embora como toda mentira e toda fraude, 
tenha seu pequeno grau de verdade. Nossa corrupção real, a grande 
fraude que possibilita o resgate do Brasil esquecido e humilhado, 
está em outro lugar e é construída por outras forças. São essas 
forças, tornadas invisíveis para melhor exercerem o poder real, que 
o livro pretende desvelar. (SOUZA, 2017, p. 7) 
 

                                                             
9 Utilizo aqui os dados disponibilizados pelo site publishnews e pelas livrarias Amazon e Saraiva, 

principais empresas de e-commerce em atuação no Brasil. 
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2010 e 2017: sete anos separam a publicação dos dois livros. Narloch 

escreveu sob os governos comandados pelos Partido dos Trabalhadores (PT), 

quando a aprovação popular de Luiz Inácio Lula da Silva batia recorde, chegando a 

87%, o que lhe permitiu eleger sua sucessora, Dilma Rousseff, com relativa 

facilidade. O sucesso das administrações petistas se explicava, sobretudo, pelas 

políticas públicas compensatórias baseadas na ideia de que o Estado brasileiro 

possuía uma “dívida histórica” com determinados grupos sociais, como mulheres, 

pessoas pretas, indígenas e pobres em geral. Para Narloch, a mentira está 

exatamente aqui, na noção de “dívida histórica”, que retirada diretamente da 

“historiografia marxista militante”, produzida entre as décadas de 1970 e 1980, 

estava sendo usada pelos governos petistas para se perpetuarem no poder.  

Entre esses “historiadores militantes”, Narloch destaca Décio Freitas (1922-

2004), Joel Rufino dos Santos (1941-2015) e Clovis Moura (1925-2003), que 

representando os interesses do movimento negro em ascensão na época “fizeram 

do líder negro [Zumbi dos Palmares] do século 17 um representante comunista que 

dirigia uma sociedade igualitária” (NARLOCH, 2010, p. 48). O objetivo dessa 

historiografia seria contar a história do Brasil na chave do conflito, como se fosse 

uma manifestação local do princípio universal da luta de classes, formulado por 

Marx e Engels no século XIX. Para Narloch, o equívoco não se explica por simples 

inépcia metodológica, mas sim por um projeto deliberado de falseamento do 

passado que pretendia garantir privilégios para alguns grupos na dinâmica da 

competição social.  

Já Jessé Souza escreveu sob circunstâncias completamente diferentes. O 

petismo já havia sido derrubado do governo em 2016, em impeachment 

controverso e definido como “golpe” por parte da crítica especializada. Lula era alvo 

de diversas acusações de corrupção, o que culminou em sua prisão, em abril de 

2018, em processo penal com legitimidade questionada na comunidade jurídica 

nacional e internacional10. O petismo estava em baixa, rejeitado por amplos setores 

da sociedade civil, acusado de ter organizado o mais sofisticado esquema de 

corrupção já visto no país. O objetivo de Jessé Souza é criticar a narrativa de 

                                                             
10 Ver: COSTA, Álvaro Augusto; MALHEIROS, Antônio Carlos et al. O caso Lula: a luta pela afirmação 

dos direitos fundamentais no Brasil. São Paulo: Editora Geral, 2016.  
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interpretação do Brasil que funda semanticamente o antipetismo e alimenta o 

“lavajatismo”11. Segundo essa narrativa, profundamente capilarizada no imaginário 

coletivo, a corrupção, praticada dentro do aparelho do Estado, é a fonte dos males 

que até hoje atrasam o desenvolvimento nacional. O autor argumenta que essa 

tese foi formulada originalmente pelas “vacas sagradas” do pensamento social 

brasileiro, começando por Sérgio Buarque de Holanda e chegando até Roberto Da 

Matta, passando por Raymundo Faoro e Fernando Henrique Cardoso. Esses 

autores, diz Jessé Souza, endossaram a tese do “patrimonialismo” e, com isso, 

demonizaram o Estado, mascarando aquele que, de fato, seria o grande 

responsável pelos nossos males: o passado escravocrata.   

Como podemos perceber, tanto Leandro Narloch como Jessé Souza 

apresentaram aos seus milhares de leitores o argumento de que a crise brasileira 

é, antes de qualquer coisa, uma crise de ideias. O atraso se manifestaria, então, em 

interpretações equivocadas da realidade que acabaram por inspirar práticas 

políticas igualmente equivocadas. Mas seria possível corrigir os rumos, desde que 

se corrigissem, antes, as ideias. Essa correção, segundo Narloch, já estaria sendo 

feita desde a década de 1990, e pela própria historiografia universitária, que em um 

giro antimarxista protagonizado por autores como Warren Dean, John Monteiro, 

Maria Regina Celestino de Almeida, Manolo Florentino, João José Reis e Daniel 

Aarão Reis, teria deixado claro que a dicotomia “pobre X rico” não explica a história 

nacional, que seria marcada muito mais pela negociação e acomodação de 

interesses do que pelo conflito.  

Para Narloch, esses historiadores mostraram que Índios também predaram 

o patrimônio natural e que a escravidão não foi tão cruel assim, permitindo, 

inclusive, que escravos acumulassem riquezas e comprassem outros escravos, que 

os grupos envolvidos na luta armada durante a ditadura não tinham compromisso 

com a democracia, mas sim com “autoritarismos de esquerda”. Leandro Narloch, 

                                                             
11 Termo que costuma ser usado para definir o movimento político que nasceu no Paraná, em março 

de 2014, sob a liderança de alguns membros do poder judiciário, como Sérgio Moro e Deltan 
Dallagnol. Em outro espaço, analisei com mais cuidado a semântica política lavajatista, mostrando 
como a Operação Lava-Jato se tornou “sucesso de público e crítica” indo ao encontro de uma 
interpretação do Brasil que, desde o final da década de 1980, associava a corrupção à coisa pública, 
como se o Estado fosse naturalmente corrupto e corruptor. Ver PEREZ, Rodrigo., 2018.  O 
significado do conceito “corrupção” na semântica política da crise brasileira (2013-2016). Anos 90, 
Porto Alegre, v. 25, n. 48, p. 379-408, dez. 2018 
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portanto, situa seu “Guia Politicamente Incorreto da História do Brasil” em um 

movimento de superação do marxismo que estaria em marcha já há algum tempo 

dentro da universidade brasileira. Também Jessé Souza arrola seus aliados na luta 

contra a “tese do patrimonialismo”, destacando autores que não teriam se deixado 

levar pelo “viralatismo” formulado pelos “uspianos”. Entre as referências 

mobilizadas estão nomes importantes dos estudos sociais brasileiros, como 

Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro (1922-1997), e referências da cena artística nacional, 

como Glauber Rocha (1939-1981), Jorge Mautner e Caetano Veloso.  

Lilia Schwarcz é outro best-seller que se dedicou ao problema do atraso 

nacional, se apropriando diretamente de algumas teses formuladas pelos 

“intérpretes do Brasil”. A autora frequentou a lista dos mais vendidos em duas 

ocasiões: com o “Brasil, uma biografia” (2017), que assinou junto com Heloísa 

Starling, e com o “Sobre o autoritarismo brasileiro” (2019), que foi o top one em 

outubro de 2019.  

O bovarismo nacional faz par com outra característica que tem nos 
definido enquanto nacionalidade: o “familismo”, ou o costume 
arraigado de transformar questões públicas em questões privadas. 
Entre nós, o bom político é um familiar, poucas vezes chamado pelo 
sobrenome, já que é mais reconhecido pelo primeiro nome ou por 
um apelido: Dilma, Jango, Juscelino, Lula, Getúlio. [...] Conforme 
propôs Sérgio Buarque de Holanda, o país foi sempre marcado pela 
precedência dos afetos e do imediatismo emocional sobre a rigorosa 
impessoalidade dos princípios que organizam usualmente a vida dos 
cidadãos nas mais diversas nações. (SCHWARCZ; STARLING, 2017, p. 
17) 
O povo costumava cumprimentá-los [os senhores] com reverência, 
chamando-os por apelidos, pelo primeiro nome ou até pelo 
diminutivo deste. Se tais práticas denotavam proximidade, ao 
mesmo tempo sublinhavam o respeito pelos mores paternalistas 
que se foram enrijecendo na área rural. Ou seja, o uso da “intimidade” 
apenas encobria hierarquias estáveis de poder. É esse, aliás, o 
argumento do historiador Sérgio Buarque de Holanda, que em seu 
livro “Raízes do Brasil” (1936) comentou o uso disseminado desses 
expedientes como forma de misturar relações públicas e privadas e 
guardar uma certa proximidade que disfarça o real e estrita distância 
social. (SCHWARCZ, 2019, p. 46) 
 

No “Brasil, uma biografia”, Lilia Schwarcz e Heloísa Starling mobilizam a 

alegoria da biografia para sugerir que o Brasil é dotado de uma “subjetividade”, de 

um traço de temperamento que atravessaria a história do país. Inspiradas em Lima 

Barreto e Sérgio Buarque de Holanda, as autoras argumentam que o “bovarismo” 
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estaria entre as mais perniciosas “manias nacionais”, consistindo em uma distorção 

de autoimagem, pois ao se “olhar no espelho [os brasileiros] se enxergam sempre 

diferentes do que são. Ora mais portugueses, ora franceses, ora mais americanos, 

ora mais atrasados, ora até adiantados” (SCHWARCZ, STARLING, 2017, p. 18). Junto 

com o bovarismo, estaria outro vício de temperamento responsável pelo atraso: o 

“familismo”, e novamente a referência é Sérgio Buarque de Holanda, que não é lido 

como “intérprete do Brasil”, no sentido que os estudos sociais universitários 

atribuíram ao termo, mas sim como “historiador”, ou “sociólogo”, capaz de oferecer 

um diagnóstico preciso, e verdadeiro, da realidade nacional.  

 
Como nossa República é frágil, ela se torna particularmente 
vulnerável ao ataque de seus dois principais inimigos: o 
patrimonialismo e a corrupção. O principal deles, o patrimonialismo, 
é resultado da relação viciada que se estabelece entre a sociedade 
e o Estado, quando o bem público é apropriado privadamente. Ou, 
dito de outra maneira, trata-se do entendimento, equivocado, de que 
o Estado é bem pessoal, “patrimônio” de quem detém o poder. E, 
apesar de o conceito de patrimonialismo parecer velho e em desuso, 
até superado, ele nunca se mostrou tão atual. (SCHWARCZ, 2019, p. 
65) 
 

Lilia Schwarcz define o patrimonialismo como a tese mais adequada para a 

compreensão do Brasil contemporâneo, colocando a si mesma como herdeira 

desse repertório. A principal referência é Sérgio Buarque de Holanda, mas ele não 

está só. A autora reconhece sua dívida também com Raymundo Faoro e Roberto 

Da Matta. A diferença com a leitura desenvolvida no livro “A elite do atraso” chama 

atenção, o que talvez explique o fato de Schwarcz, escrevendo depois do 

retumbante sucesso editorial do livro de Jessé Souza, tê-lo ignorado solenemente, 

não lhe dedicando sequer uma pálida citação em nota de rodapé. Os mais vendidos 

da historiografia comercial atualizam, e disputam, os topos do pensamento social 

brasileiro.  

Presença mais cativa do que Lilia Schwarz no seleto grupo dos best-sellers 

somente Laurentino Gomes, que no período que examino neste artigo conseguiu 

emplacar quatro títulos na lista dos campeões de vendas: a trilogia “1808”, 1822” e 

“1889”, publicados, respectivamente, em 2007, 2010 e 2013, e o primeiro volume do 

“Escravidão”, publicado em 2019. A identidade autoral reivindicada por Laurentino 

Gomes não é a do historiador, mas sim a do jornalista, que checa com cuidado 
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suas “fontes”, divididas em dois grupos: as fontes de época, o “arquivo”, e as fontes 

bibliográficas, representadas por importantes nomes da historiografia acadêmica, 

como Maria Odila dos Santos, Manolo Florentino, João Fragoso e Alberto da Costa 

e Silva. Assim, afirmando seu cuidado na verificação das fontes, que “caracteriza a 

boa prática do jornalismo investigativo”, Gomes narra os eventos mais importantes 

da história nacional “com estilo atraente aos leitores que se interessam pelos 

acontecimentos do passado, mas não estão habituados nem dispostos a decifrar 

a rebuscada linguagem acadêmica” (GOMES, 2007, p. 19-20).  

Em cada um dos seus quatro livros, Laurentino Gomes apresenta leitura 

específica do atraso nacional. Em “1808”, a transferência do Estado metropolitano 

para o território colonial, “evento único na história da Europa”, é definida como uma 

“uma fuga pura e simples, apressada, atabalhoada, sujeita a erros e improvisações”, 

que teria “implantado no Brasil um aparelho burocrático inchado, pesado e disposto 

a ser terreno fértil para toda sorte de negociatas e corrupção, deixando marcas 

resistentes ao tempo no modo de proceder de muitos de nossos governantes” 

(GOMES, 2007, p. 82). O argumento principal da tese do patrimonialismo, que 

associa corrupção ao tamanho do Estado e à atuação dos políticos profissionais 

eleitos pelo voto popular, está diluída na crônica jornalística de Laurentino Gomes. 

O livro foi consumido por milhares de leitores, especialmente em junho de 2013, 

momento de ápice de seu sucesso comercial, e quando parte da sociedade 

brasileira estava nas ruas protestando, convencida de que o grande problema do 

Brasil é a corrupção praticada pela classe política (SINGER, 2013). Já em “1822”, o 

evento em tela é a independência, quando o autor localiza a fundação do Brasil “tal 

como nós conhecemos hoje”, como uma “trama histórica que tinha tudo para dar 

errado” (GOMES, 2010, p. 8). O argumento central do livro diz que até às vésperas 

do “07 de setembro” não havia um projeto sólido para construção de um Estado 

independente de Portugal. 

 
Foram o radicalismo e a falta de sensibilidade política das cortes 
constituintes portuguesas, pomposamente intituladas de “Congresso 
Soberano”, que precipitaram a ruptura. Portanto, os brasileiros 
apenas se aproveitaram das fissuras abertas na antiga metrópole 
para executar um projeto que, a rigor, ainda não estava maduro. 
(GOMES, 2010, p. 10) 
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O Estado nacional brasileiro é tratado como o resultado de uma articulação 

política um tanto improvisada, “mambembe”, que triunfou mais por seus vícios do 

que por suas virtudes, já que o medo do caos social teria agregado as elites mais 

influentes na defesa da Monarquia, da integridade do território e da escravidão. O 

autor tenta convencer seu leitor de que estudar esse momento, as “origens do 

Brasil”, é indispensável para a compreensão do “Brasil dos dias de hoje”. No 

diagnóstico do autor, a forma como se deu a independência, efetivada para garantir 

a sobrevivência de uma Monarquia escravocrata, projetou sobre nós, brasileiros do 

presente, a sombra do atraso, que ganhou a forma de uma sociedade que ainda 

não conseguiu se construir como nação, ou, e aqui Laurentino Gomes cita José 

Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838), “amalgamar tanto metal heterogêneo em 

corpo sólido e político” (GOMES, 2010, p. 10).  

A tese de que o legado da escravidão impediu a construção de uma 

comunidade nacional solidária no Brasil é reforçada em “Escravidão: volume 1”, o 

livro mais recente de Laurentino Gomes. O volume é o primeiro de uma série de 

três livros a serem publicados até 2021, e que pretendem contar a história do Brasil 

a partir da experiência da escravidão, tratada como a origem do atraso que se 

perpetua até os dias atuais. Afirmando que a abolição da escravidão é um processo 

incompleto no Brasil, o autor acredita que estudar o assunto, melhor entendê-lo, é 

fundamental para a superação do atraso, algo que já vem sendo feito “por uma 

vasta produção literária e acadêmica com enfoques diferentes e, muitas vezes, 

conflitantes entre si” (GOMES, 2019, p. 35). 

A relação agônica de Laurentino Gomes com o passado nacional também dá 

o tom do livro “1889”, que começa com a afirmação de que o feriado de Quinze de 

novembro tem pouco prestígio no calendário cívico brasileiro, pois “ao contrário do 

Sete de Setembro, Dia da Independência, comemorado em todo o país com 

desfiles escolares e militares, o feriado da Proclamação da República é uma festa 

tímida, geralmente ignorada pela maioria das pessoas” (GOMES, 2013, p. 23). Diz o 

autor que “a julgar pela memória cívica nacional, o Brasil tem uma República mal-

amada” (GOMES, 2013, p. 23). Isso se explicaria pela forma como se deu a 

implantação do regime republicano no país. A tese do livro já vem estampada na 

campa, na forma de subtítulo: a República teria sido o resultado das vacilações de 
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um “Imperador cansado”, das ambições de um “marechal vaidoso” e do 

ressentimento de um “professor injustiçado”, sem que o “povo” tenha jamais 

tomado parte do processo como ator protagonista. Enquanto os propagandistas 

republicanos passaram toda a década de 1880 falando em “tirania” e “liberdade”, o 

povo acompanhava com relativa indiferença os acontecimentos. A República no 

Brasil, segundo Laurentino Gomes, nasceu “sem povo”. A tese está longe de ser 

uma novidade na história intelectual brasileira.  

Poucos dias depois da Proclamação da República, ainda em novembro de 

1889, o escritor paulista e ativista da restauração monárquica Eduardo Prado (1860-

1901) publicou seus “Fastos da Ditadura Militar” na “Revista de Portugal”, dirigida por 

Eça de Queirós (1845-1900). Para Prado, a República havia sido resultado da 

“bacharelização do Exército brasileiro”, que tomado por “ambições descabidas às 

instituições militares derrubou Monarquia à revelia do povo, e justamente no 

momento em que o trono era mais amado, em virtude do fim da escravidão” 

(PRADO, 2003, p. 43). A República brasileira já teria nascido maculada por um vício 

de origem, por um déficit democrático, sendo o resultado de uma “quartelada 

bacharelesca” comandada por “dois bacharéis ambiciosos e inescrupulosos”: 

Benjamin Constant (1836-1891), o “professor injustiçado” do qual fala Laurentino 

Gomes, e Rui Barbosa.  

As linhas gerais da tese de Eduardo Prado chegaram à historiografia 

especializada, especialmente aos estudos desenvolvidos por José Murilo de 

Carvalho12. No livro “O teatro das sombras”, publicado em 1980, Carvalho argumenta 

que na década de 1890 “era nítida e distância entre a representação e a opinião 

pública que, pela primeira vez, se organizou e se fez visível no movimento 

abolicionista” (CARVALHO, 2006, p. 411). Ressonando Prado, Carvalho diz que a 

Monarquia teria sido derrubada quando era mais popular, já que “a pressão imperial 

em favor da abolição final coincidia com a opinião pública”. Ironicamente, continua 

José Murilo de Carvalho, “o rei, no caso a princesa, estava ao lado da opinião do 

povo, perdendo com isto a legitimidade junto aos partidos e à elite política” 

                                                             
12 José Murilo de Carvalho é conhecedor e comentador da obra de Eduardo Prado. Se levarmos em 

conta o discurso que Carvalho proferiu na Academia de Brasileira de Letras em 2001, na ocasião 
das efemérides do centenário da morte do monarquista paulista, é também seu admirador.  
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(CARVALHO, 2006, p. 411). A dimensão militar do 15 de novembro foi explorada pelo 

autor no livro “Forças armadas e a política no Brasil”, publicado em 1977. 

Novamente, as semelhanças com as análises de conjuntura desenvolvidas por 

Eduardo Prado saltam aos olhos. 

 
A escola militar, sobretudo após a entrada do positivismo, 
transformou-se num centro de estudos de matemática, filosofia e 
letras, mais do que de disciplinas militares. A influência positivista 
intensificou-se depois do ingresso de Benjamin Constant no quadro 
docente em 1872. Depoimentos de ex-alunos e o conteúdo das 
revistas publicadas pelos alunos denunciam a predominância de um 
ambiente muito distante do que seria de esperar numa instituição 
destinada a preparar técnicos em fazer guerra. (CARVALHO, 2005, p. 
24-25) 
 

A leitura crítica de José Murilo de Carvalho da Proclamação da República 

brasileira seria desenvolvida ainda em outros trabalhos, como no livro “Os 

Bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi”, publicado em 1987, e no 

livro “A Formação das Almas: o imaginário da República no Brasil”, no qual o autor 

reforça a tese pradiana de que a República no Brasil nasceu com um vício de 

origem, maculada por um déficit democrático13. O argumento foi levado pelo 

próprio José Murilo de Carvalho às páginas da historiografia comercial, no livro 

sugestivamente intitulado “O pecado original da República”, publicado em 2017 e 

que esteve entre os mais vendidos em janeiro de 2018. O livro reúne diversos textos 

publicados na imprensa e em veículos de divulgação, com o objetivo de colaborar 

para a compreensão dos “dilemas contemporâneos por qual passa a República 

brasileira”, nas palavras de Renato Lessa, que assina a orelha do volume. A crise do 

mensalão, a legislação eleitoral, a polarização PT x PSDB, a atuação do Supremo 

Tribunal Federal (STF) e o impeachment de Dilma Rousseff estão entre os assuntos 

abordados por José Murilo de Carvalho, todos eles interpretados à luz da tópica do 

“pecado original da República”.   

                                                             
13 Há na historiografia especializada interpretações que confrontam a tese pradiana/carvalhiana, 

como a desenvolvida por Maria Tereza Chaves de Mello, que apresenta o argumento de que “À 
monarquia, no final do Império, estava associado o atraso, o impedimento da modernização do 
país, diante do que a República aparecia como solução. Supomos, então, que a aceitação da 
República [e a ausência de defesa da Monarquia] deve ser explicada por uma disposição mental 
ao novo regime como decorrência da incorporação de uma nova cultura democrática e científica 
na década de 1880, tomando como recorte espacial a cidade do Rio de Janeiro em função de sua 
centralidade na vida do país” (MELLO, 2007, p. 11). 
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Ainda estamos lutando com o problema de construir uma 
democracia inclusiva, capaz de sustentar governos representativos 
que possam combinar estabilidade institucional com 
implementação de políticas públicas voltadas para as necessidades 
da maioria dos representados. A ser correta a minha argumentação, 
seria plausível atribuir a instabilidade dos nossos governos no poder 
à incapacidade de processar a entrada do povo na política, mesmo 
que tardia. (CARVALHO, 2017, p. 26-27) 
 

O “desde sempre” da República brasileira, o atraso, consiste, na visão de 

Carvalho, no esforço dos poderosos em erguer bloqueios que dificultam a efetiva 

participação do povo na política institucional. Foi isso que teria motivado os 

esquemas de corrupção chefiados pelos governos petistas, que tinham o objetivo 

de “comprar outras siglas”, ao invés de governar com as bases da sociedade, como 

o partido havia prometido nas décadas de 1970, 1980 e 1990. A ação “olímpica” dos 

ministros do STF que, “ignorando o clamor popular”, aceitaram os “embargos 

infringentes feitos pela defesa dos acusados no julgamento do mensalão”, seria 

outro exemplo dessa “blindagem institucional ao povo”. A legislação eleitoral que 

obriga o eleitor a votar em candidatos “em sua absoluta maioria corruptos”, 

“dificultando a abstenção e o voto nulo” teria o objetivo de criar a “ficção de uma 

participação política que não se dá na prática institucional do poder”. Mas isso não 

significa que o povo, no cotidiano, seja incapaz de driblar a blindagem e se fazer 

ouvir pelos poderosos. Nesse sentido, as manifestações de junho de 2013, que 

teriam tido o objetivo de “fazer da República um regime de todos e para todos”, e 

o apoio popular à Operação Lava-Jato, são colocados pelo autor em uma tradição 

de participação popular “para além do voto” que deita suas raízes nos primeiros 

anos da República, especificamente na Revolta da Vacina, na Guerra de Canudos e 

na simbologia oficial do regime, que precisou acolher valores populares, tanto na 

bandeira que trazia elementos estéticos do pavilhão monárquico, quanto na 

representação cristã de Tiradentes como herói cívico.  

A “História da riqueza no Brasil”, de Jorge Caldeira, foi publicado em 2017 e 

esteve no top ten em abril de 2018. O livro trata das contradições do capitalismo 

periférico brasileiro, mas numa chave interpretativa bastante diferente daquela que 

caracterizou o “radicalismo de classe média” e o “marxismo de matriz comunista”, 

para nos mantermos próximos à nomenclatura proposta por Gildo Marçal Brandão. 

Tendo sido editor de poderosos veículos da imprensa brasileira, como o jornal 
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“Folha de São Paulo” e a revista “Isto é”, Caldeira é nome conhecido no mercado 

editorial por livros como “Mauá, empresário do império” (1995), “A nação 

mercantilista: ensaio sobre o Brasil” (1999) e “História do Brasil para 

empreendedores” (2009). Em todos esses textos, o autor aciona a conhecida tese 

que diz ser o Estado o responsável pelo atraso nacional, o grande obstáculo para o 

desenvolvimento do Brasil. Mas o faz com uma ligeira diferença em relação ao 

patrimonialismo.  

O problema central, para Jorge Caldeira, não é exatamente a corrupção, mas 

sim a constante tendência do poder público em intervir na economia, sufocando a 

iniciativa privada e bloqueando o desenvolvimento capitalista autônomo. O 

argumento é reforçado no “História da riqueza no Brasil”, em um ambicioso 

trabalhado de síntese histórica que promete corrigir os erros e as imprecisões 

acumulados ao longo do tempo que insistiram em pensar a economia brasileira a 

partir do mercado externo, como se não existisse no país um mercado interno 

pujante e capaz de servir como motor do desenvolvimento nacional. Segundo Mary 

Del Priore, que assina a apresentação do livro, Caldeira “explica a história do Brasil 

em nova chave, dialogando com a antropologia, a econometria e se valendo de 

vastos dados estatísticos”, o que o possibilita, “por seu apuro metodológico e 

critério científico”, superar clássicos do pensamento social brasileiro, como Gilberto 

Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. O livro, continua Del Priore, é 

uma “denúncia aos boicotes do poder público à ação dos empreendedores 

brasileiros”, que não raro conseguiram “encontrar brechas que explicam os 

lampejos de progresso que, felizmente, aceleraram em alguns momentos de nossa 

história o desenvolvimento do país” (DEL PRIORE, 2017). No quadro pintado por 

Jorge Caldeira está, de um lado, o Estado pesado, arcaico, sufocante e desejoso de 

intervir no processo produtivo. Do outro, estão os empresários brasileiros ousados 

que insistem em resistir e acabam sendo os responsáveis pelo progresso nacional.  

A noção de “economia de subsistência” está no centro da reflexão 

desenvolvida por Jorge Caldeira, que se diz interessado em estudar “as diversas 

formas como se deram as práticas de acumulação de bens e produção de riqueza 

na história do Brasil” (CALDEIRA, 2017, p. 18). A pretensão do autor, no entanto, é 

bem mais ambiciosa, e atravessada pelos conflitos políticos que marcaram o 
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impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, um dos momentos mais agudos da crise 

democrática. O “História da Riqueza no Brasil” endossa a acusação de que a 

Presidenta reeleita em 2014 teria praticado crimes contra as contas públicas, 

comprometendo a segurança fiscal do país. O dolo de Dilma Rousseff, no entanto, 

nada mais seria do que a manifestação da tendência intervencionista do poder 

público na economia, tratada pelo autor como passado que não passa, como o 

espectro que assombra o presente na forma de atraso atávico.  

Isso não significa, entretanto, que toda a história brasileira tenha sido pautada 

por essa força de atraso. Houve momentos, argumenta Caldeira, em que o Estado 

foi reduzido aos “limites justos e ideais”, deixando de “sufocar os atores 

econômicos internos”. Na avaliação do autor, essa “era de ouro” da história do Brasil 

teria sido a década de 1990, quando o país era governado por Fernando Henrique 

Cardoso, do Partido da Social- Democracia Brasileira (PSDB). Esse teria sido o 

momento do “desencalhe econômico brasileiro”. Caldeira elogia as privatizações, 

como a do sistema de telecomunicações, feita “justamente no período em que a 

internet e os celulares se tornaram os meios relevantes de comunicação”, e a da 

Vale do Rio Doce, que deixou de ser “o braço provincial de um governo local”, para 

se tornar “uma grande empresa mundial de mineração”. Assim, “à medida que se 

livrava dos esqueletos do passado e deixava de atuar em áreas nas quais não 

conseguiu ser empresário eficiente, o governo federal passou a dispor de mais 

recursos para cuidar das áreas prioritários” (CALDEIRA, 2017, p. 595).  

A situação, lamenta o autor, retrocederia em 2003, com a posse de Lula, 

dando início ao “reencalhe”. O atraso, novamente, “voltava a encalhar o Brasil”. A 

situação melhoraria apenas em 2016, com a queda de Dilma e a posse de Temer, 

que “assumiu a presidência da República apresentando um plano chamado Ponte 

para o Futuro”, prometendo “controlar os gastos do governo em um patamar 

aceitável e concentrar os investimentos no setor privado” (CALDEIRA, 2017, p. 599). 

O evento que foi visto por muitos como um golpe de Estado, foi tratado por Caldeira 

como um lampejo de esperança, como a brecha aberta para a superação do atraso 

e a retomada das boas práticas de governança desenvolvidas na década de 1990. 

Se Jessé Souza foi o best-seller petista nesses anos de crise, Jorge Caldeira 

apresentou ao “grande público” uma interpretação tucana da história do Brasil.  
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Conclusão: breve reflexão sobre ideias políticas e crise democrática 
no Brasil contemporâneo 

Na segunda quinzena de junho de 2013, diversos institutos de pesquisa 

enviaram seus técnicos às ruas para tentar responder perguntas que até hoje 

suscitam reflexão e discordâncias no debate político nacional: o que estava 

acontecendo? Por que, em um momento no qual o país apresentava índices 

socioeconômicos relativamente positivos14, parte considerável da população se 

insurgiu contra o governo instituído? Essas questões já foram bastante exploradas 

pelos estudos especializados, que apresentam interpretações distintas, muitas 

vezes opostas entre si, o que demonstra como o significado das “jornadas de junho 

de 2013” ainda está sendo disputado (RAUTER, 2020).  

O DataFolha entrevistou 766 pessoas que participaram dos atos realizados 

em São Paulo no dia 17 de junho15 e 566 que estiveram presentes em 20 de junho16. 

No Rio de Janeiro, a pesquisa foi feita pelo instituto Plus Marketing, também em 20 

de junho, com 498 manifestantes. No mesmo dia, o IBOPE entrevistou 2002 

pessoas envolvidas em protestos populares que aconteceram em oito capitais (São 

Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife, Fortaleza, Salvador e 

Brasília). Os dados disponíveis, segundo André Singer (2013), mostram que o 

manifestante médio de junho de 2013 era jovem, com menos de 25 anos, com alto 

grau de letramento, já que portador de diploma universitário, e com renda familiar 

intermediária, entre dois e dez salários mínimos. Poucos dias antes, no começo de 

junho, o Datafolha havia realizado uma de suas pesquisas rotineiras sobre a 

popularidade do governo. A aprovação de Dilma Rousseff caiu sensivelmente entre 

a população com renda mais alta, baixando de 67% (número aferido em março) 

para 43%. Ao que tudo indica, a insatisfação com a administração petista começou 

na classe média, motivada, segundo o economista André Lara Resende, por 

demandas “pós-materiais”. 

                                                             
14 Segundo o IBGE, em junho de 2013, a inflação era de 0,4%, estando em 6,7% no acumulado para 

o ano, bem próximo ao teto da meta estabelecida pelo Banco Central. Já o desemprego, também 
com números do IBGE, estava em 6%, um dos menores índices da série histórica. Em 2012, o PIB 
havia crescido 1,4%, bem menos que os melhores anos das administrações petistas, mas longe da 
recessão que o país viveria nos anos seguintes. 

15 Os dados dessa pesquisa podem ser consultados no site do instituto, www.datafolha.com.br.  
16 Os dados dessa pesquisa foram publicados pelo jornal “Folha de São Paulo”, em 22 de junho de 

2013. 

http://www.datafolha.com.br/
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A relação entre renda e bem-estar só é claramente positiva até um 
nível relativamente baixo de renda, capaz de atender às 
necessidades básicas da vida. A partir daí, o aumento do bem-estar 
está associado ao que se pode chamar de qualidade de vida, cujos 
elementos fundamentais são o tempo com a família e os amigos, o 
sentido de comunidade e confiança nos concidadãos, a saúde e a 
ausência de estresse emocional. (RESENDE, 2013) 
 

O autor busca o conceito “classe média pós-materialista nos estudos 

desenvolvidos pelo cientista político norte-americano Ronald Iglenhart, 

argumentando que esse grupo costuma ser mais sensível aos escândalos de 

corrupção, como os que estavam na agenda nacional nos meses anteriores às 

“jornadas”, quando o julgamento do “mensalão”17 foi amplamente coberto pela 

imprensa. Esse grupo social, continua Resende, estava manifestando a insatisfação 

com o Estado, que teria se tornado “inútil sorvedouro de recursos, com seus 39 

ministérios ausentes e inoperantes, seu Legislativo, do qual só se tem más notícias 

e frustrações e seu Judiciário pomposo e exasperadoramente lento” (RESENDE, 

2013). A pesquisa qualitativa desenvolvida pelo Ibope em 20 de junho parece 

endossar a hipótese: 65% dos manifestantes entrevistados desejaram “mudanças 

no ambiente político”, e 50% diziam ser a corrupção o principal problema do país. 

Temos aqui interpretação da realidade segundo a qual os “hospitais padrão FIFA 18 

e punição exemplar aos corruptos simbolizam a modernização do Brasil” (SINGER, 

2013, p. 38).  

A vitória de Dilma Rousseff nas eleições presidenciais de 2014 não acalmou 

a situação19. A insatisfação social se tornou ainda mais aguda em 2015 e 2016, anos 

marcados por constante agitação social e intensa instabilidade política. O signo do 

atraso nacional continuou sendo mobilizado nas ruas. Em 15 de março, aconteceu 

o maior ato dessa segunda onda de protestos populares e, novamente, institutos 

de pesquisa tentaram mapear o perfil dos manifestantes e os motivos de sua 

                                                             
17 Entre agosto e dezembro de 2012, o noticiário político nacional diariamente abordou o trâmite da 

ação penal 470 no pleno do Supremo Tribunal Federal, o que provocou grande comoção, 
transformando Joaquim Barbosa, então Presidente da corte, em herói nacional, antecipando em 
muitos aspectos a pulsão punitivista que dois anos depois alimentaria o lavajatismo. 

18 Estava sendo iniciada na época a programação dos grandes eventos que o Brasil sediaria até 2016: 
em junho de 2013, aconteceu a Copa das Confederações, entre junho e julho de 2014 foi a vez da 
Copa do Mundo. O ciclo se encerrou em agosto de 2016, com a realização das  Olimpíadas. 

19 Nas eleições presidenciais de 2014, Dilma Rousseff (PT) venceu Aécio Neves (PSDB) por uma 
diferença de apenas 3,28% dos votos válidos, naquela que foi a disputa mais apertada da história 
da “Nova República” brasileira, instituída pela constituição de 1988. 
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insatisfação. Datafolha e Ibope em São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte; Ibope 

em Recife, Salvador e Brasília; Instituto Index em Porto Alegre e Santa Catarina. A 

cientista política Helcimara Telles (2015) tabulou os números, demonstrando que, 

com algumas variações regionais que não comprometem a visão geral do cenário, 

o perfil médio do manifestante de 2015 é um tanto diferente do de 2013: mais rico 

(renda superior a dez salários mínimos), mais velho (idade superior a 35 anos), 

porém igualmente letrado, pois também portador de diploma universitário. A 

agenda programática é parecida, já que 66% dos entrevistados afirmaram ser a 

corrupção a fonte dos problemas brasileiros, e demandaram o fim do governo 

petista e reformas político/administrativas que “punissem políticos corruptos e 

diminuíssem a quantidade de ministérios do governo” (TELLES, 2015, p. 23). 

É importante lembrar que o antipetismo não estava ocupando sozinho as 

ruas. Com pouca cobertura midiática e com pequena capacidade de mobilização, 

centrais sindicais, como a Central Única dos Trabalhadores (CUT), e movimentos 

sociais organizados, como a União Nacional dos Estudantes (UNE) e o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), acionaram suas bases para defender o 

mandato de Dilma Rousseff. Os institutos de pesquisa não tiveram interesse em 

entrevistar os apoiadores do governo, mas provavelmente a interpretação da 

realidade que movia esses grupos era diferente daquela que inspirava os atos 

oposicionistas. Se tivessem sido perguntados, os apoiadores da Presidenta 

certamente não diriam ser a corrupção o principal fator do atraso nacional, mas 

sim a sobrevivência de um passado projetado no presente na forma uma sociedade 

estruturalmente discriminatória com as minorias e violenta com os pobres. 

Provavelmente, demandariam o aprofundamento das políticas públicas 

reparatórias que já vinham sendo desenvolvidas pelas administrações petistas 

desde o início do século, ao invés de exigir o fim do governo e a diminuição no 

número de ministérios. 

Corrupção praticada pela classe política e potencializada pelo tamanho do 

Estado. Racismo e classismo herdados dos tempos da escravidão e conservados 

por uma República oligárquica e por experiências ditatórias que não construíram 

uma democracia social plena no Brasil. Nos últimos anos, leituras do atraso 

nacional desenvolvidas pelos intérpretes do Brasil ao longo do século XX e 
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mobilizadas pelos best-sellers da historiografia comercial consumida a partir de 

2013 parecem ter sido capazes de inspirar ações políticas efetivas na sociedade 

civil. Não estou afirmando que os brasileiros diretamente envolvidos nos conflitos 

em tela leram, no sentido literal do verbo, os autores que examinei neste artigo. Se 

bem que não seria nenhum absurdo sugerir que alguns, sim, leram, tendo em vista 

os números que os best-sellers alcançaram no mercado editorial e o grau de 

letramento dos manifestantes detectado pelos institutos de pesquisa.  

Além disso, basta lembrarmos das “Coleções Brasilianas”, organizadas pela 

Companhia Editorial Nacional e que entre as décadas de 1940 e 1960 publicaram 

textos de ensaístas como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda (DUTRA, 

2006), para sabermos que não é de hoje que as meta-interpretações do Brasil 

interessam bastante aos leitores não especializados. De todo modo, não é 

necessário ler determinado autor para se deixar inspirar por suas ideias. Com o 

passar do tempo, por motivos variados, alguns repertórios circulam no tecido social 

como se fossem “energia” fluindo e refluindo, de um lado a outro (GALAGHER; 

GREENBLATT, 2005), constituindo-se naquilo que, na falta de um termo melhor, 

podemos chamar de “senso comum”.  

Nas crises estruturais, quando a área do consenso social se estreita na 

mesma proporção em que o território do debate público se alarga, a sociedade 

costuma se olhar no espelho, querendo entender como chegou naquele ponto, por 

que colapsou de tal maneira. As teses que prometem respostas para essas 

angústias existenciais coletivamente compartilhadas tendem a atrair o interesse de 

uma parcela da população que, em tempos normais, pouca atenção dedicaria aos 

assuntos políticos. As crises politizam a sociedade, para o bem e para o mal. O 

mercado editorial, naturalmente, está atento a essa demanda ampliada, assim 

como os intelectuais que, vindo de todos os lados do espectro ideológico, tentam 

interferir no jogo político, disputando o sentido da realidade. De antemão, não há 

como saber como o jogo acaba. Certeza mesmo é que aqueles que não entrarem 

em campo perderão por W.O. 
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