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Viajera de tu memoria: reflexiones sobre el uso de las 
entrevistas en historia de las mujeres 
 

Resumen 
En este trabajo, abordaré ciertos aspectos que considero relevantes para pensar 
una historia con fuentes orales. Para ello, me serviré de un conjunto de estudios 
que han aportado a consolidar los andamiajes de la llamada historia oral a la luz 
de los aportes conceptuales de las teorías feministas y de género y reflexiones 
vinculadas a la problemática de clase. Puntualmente, me focalizaré en una 
dimensión de la ciudadanía política: votar, según la construcción de las mujeres 
que votaron por primera vez en Argentina en 1951. 
 
Palabras clave: Metodología. Entrevistas. Género. Ciudadanía Política. Argentina. 

 
 
 
A traveler of your memories: reflections on the Uses of 
Interviews in Women’s History 
 

Abstract 
In this paper, I endeavor to explain certain aspects I consider relevant for thinking 
about a history with oral sources. For this, I will use a set of studies that have 
contributed to consolidate the scaffolding of the so-called oral history under light 
of the conceptual contributions of feminist and gender theories and reflections 
linked to the class problematic. I will focus on one dimension of the concept of 
citizenship: to vote, in the social construction of women who voted in Argentina 
in 1951. 
 
Keywords: Methodology. Interviews. Gender. Political Citizenship. Argentina. 

 

 

 

 
 

1. Reflexiones de una viajera fascinada 
 

Sólo tú haces de mi memoria  
una viajera fascinada, 

un fuego incesante.  
(PIZARNIK , 2001, p. 160) 

 

La falta de reflexividad sobre la producción primaria de datos y su 

utilización en las investigaciones es un problema teórico-metodológico que 

atraviesa distintas disciplinas sociales y humanas (BURAWOY, 2018). Cientos o 
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miles de manuales sobre cómo hacer entrevistas en ciencias sociales no suplen 

la falta de reflexión concreta, específica, situada; no tanto sobre cómo se debería 

hacer investigación o cómo la hicieron otros, sino cómo incide el propio hacer en 

los conocimientos que se producen. Por ello, en este trabajo, realizaré un 

esfuerzo por explicar ciertos aspectos que considero relevantes 

metodológicamente para la realización de entrevistas y, en definitiva, para la 

construcción de una historiografía alternativa. Intentaré incluir dos cuestiones: la 

reflexión sobre la metodología en el proceso de entrevistas y, finalmente, la 

construcción de los insumos de mi investigación, los resultados de mi 

interpretación y cómo incidió mi propia subjetividad limitada con distintas 

estrategias de control. No intento “objetivar” los acontecimientos, al menos no 

en el sentido que lo hace el canon positivista que presupone que hay un objeto 

de estudio y que podemos, por ciertos mecanismos “asépticos”, exponerlo 

racionalmente. Como ya ha sido dicho, esta idea se funda en una falacia, pues 

quien investiga es un sujeto atravesado por valores, prejuicios y experiencias que, 

sin duda, inciden en su investigación (HARDING, 1992). Aun si quisiéramos utilizar 

la noción de objetividad –despejados los halos semánticos de corte positivista– 

podríamos decir que el primer ejercicio de objetividad que formulo en este 

ensayo es, precisamente, reconocer que parto de ciertos posicionamientos que 

no son ingenuos sino que son políticos y que, lejos de invalidar el conocimiento 

que produzco, más bien lo afirman en cuanto implican asumir esos 

atravesamientos y someterme a un constante mecanismo de reflexión, no sobre 

la historiografía que se hizo (o la que otros hicieron), sino sobre la historiografía 

que estoy haciendo (VASILACHIS DE GIALDINO, 1992). 

Puntualmente, me focalizaré en la realización de entrevistas como 

estrategia de trabajo a partir de la meditación sobre la ciudadanía política de las 

mujeres. Específicamente, me propongo analizar el proceso de “devenir 

ciudadanas” que vivieron las mujeres durante el gobierno peronista cuando se 

sancionó la primera ley nacional de derechos políticos femeninos en la Argentina 

(Ley 13.010 de 1947). Me propuse percibir el impacto de esa ley en la vida de las 

personas al tiempo que vislumbrar otras prácticas de subjetivación política y 

comprender cómo habían vivido esta experiencia las mujeres que habían votado 
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por primera vez. Plantearé cómo fue el contacto y cuáles las dificultades 

encontradas, qué contrato comunicativo establecí con quienes entrevisté, cuál 

fue el rol que asumí y el que, creo, me otorgaron durante la entrevista y cómo 

estos factores jugaron en ella. 

 

2. ¿Quién de ellas? 

Cuando comencé mi investigación, en el año 2001, observaba que los 

estudios existentes omitían todo cuestionamiento sobre cómo se materializó 

políticamente la ley 13.010 de 1947, primera ley nacional argentina que reconocía 

a las mujeres el derecho a votar y a ser electas. Me pregunté entonces, cómo se 

constituyó un nuevo cuerpo de electoras y cómo la ley impactaba en la 

cotidianidad de las mujeres que, hasta entonces, tenían vedado el derecho al 

sufragio. Para ello, me pareció pertinente recuperar la impresión de “la gente 

común” sobre los derechos políticos femeninos, especialmente, entre las 

primeras votantes. Orienté la búsqueda a personas (en su mayoría mujeres, 

aunque no de manera exclusiva) que, preferentemente, no hubieran tenido 

vínculos con los partidos políticos. 

No pensé en la entrevista como una manera de darles voz a los sin voz, 

aunque me parecía una idea seductora pero que prontamente descubrí ingenua 

pues, en toda investigación social, la voz de la persona entrevistada está 

intervenida. Tampoco pensé que fuera espontáneo. No hay nada de espontáneo, 

decía Ronald Fraser (1991), en sentarse –como lo hacía yo, en la sala de una casa 

o en el bar de un club de tercera edad– y pedirle a alguien –en general, una 

persona desconocida hasta ese momento– que nos cuente su vida. Menos 

espontáneo es pretender, a partir de ello, recuperar ciertos aspectos que 

consideramos pertinentes para analizar la cuestión de la ciudadanía política 

femenina durante los años 40-50. Volveré sobre esto más adelante. 

El primer paso de mi búsqueda fue encontrar personas que no tuvieran 

militancia y que hubieran participado de la experiencia electoral de noviembre 

de 1951, primeras elecciones en las que votaron las mujeres a nivel nacional. La 

cantidad de personas que podían dar con ese perfil era prácticamente 

inabarcable y limitadas mis posibilidades de acceder a todas. ¿A cuántas 
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personas tendría que entrevistar? ¿Era válido el criterio cuantitativo para la 

historia oral? Pero ¿podía hacer una sola entrevista y pensar que era 

representativa de un conjunto? ¿O debía hacer cientos? Si lo hacía ¿sería útil? El 

punto de saturación –ya mentado por Cicourel, entre otros– era el límite 

“cuantitativo” del trabajo: cuando comenzara a escuchar repeticiones sobre los 

tópicos, ese era el punto en que podía detenerme (BERTAUX; BERTAUX-WIAME, 

1993). Esta premisa me resultó muy útil ya que me permitió comenzar la tarea 

sin preocuparme por cuánta gente entrevistar. Ello no significa que es 

cuantificable cuando comienza a haber repitencia de información (aunque esa 

repitencia, a veces, puede darse cuando se contactan personas que pertenecen 

a un mismo grupo y han construido un pasado común de sí). Un ejemplo puede 

ser elocuente. Yo supuse una hipótesis sustantiva, que las mujeres habían vivido 

el acceso al voto como una ruptura que había significado un momento positivo 

tanto en su vida privada como en la pública. Pero no fue así. Cuando estandaricé 

la información de las entrevistas y cuantifiqué las respuestas sobre ciertos 

tópicos, no pude negar la repetición, pero sólo cuatro mujeres habían sentido lo 

que yo suponía; el resto, tenía otras opiniones y eran mayoritarias. 

La búsqueda inicial de potenciales entrevistadas se conectó con un criterio 

de selección muy amplio: la edad al momento de la entrevista. Se trataba de 

identificar mujeres que hubieran votado en las primeras elecciones generales de 

1951 y que pudieran expresar su vivencia personal de ese acontecimiento. Mi 

investigación utilizó como base treinta entrevistas en profundidad a mujeres, 

doce entrevistas en profundidad a varones, diez entrevistas focalizadas a mujeres 

y una focalizada a otro varón. Es decir, un total de 53 entrevistas. La muestra, de 

modesta magnitud cuantitativa, resultó ser significativa en tanto los hechos o 

casos que aprehendí con ella fueron, a decir de Guber (2009), “pertinentes para 

dar cuenta de cierto haz de relaciones en un sistema social”. De tal modo, este 

conjunto de entrevistas lograba integrar “un sistema de significados y de 

relaciones sociales”, por lo que el criterio de significatividad fue fundamental para 

la selección. Se trató de un grupo de personas de más de 70 años, con diferencias 

en cuanto a su extracción social e inserción socioeconómica en el período 1945– 

1955, cuya edad, para 1951, oscilaba entre los 18 y los 35 años, en la primera etapa 



  
 
Viajera de tu memoria: reflexiones sobre el uso de las entrevistas en historia de las mujeres 

Adriana María Valobra 

 

Tem
p
o &

 A
rgu

m
en

to, Florian
óp

olis, v. 13, n
. 33, e0

20
3, m

aio/ago. 20
21 

p.6 
 

de la adultez. Por razones obvias, no podía entrevistar gente que hubiera tenido 

más de cuarenta años hacia 1951. 

Por otro lado, por una cuestión de accesibilidad, territorialicé la muestra 

privilegiando personas que, al momento de la entrevista, vivieran La Plata y 

Berisso, ciudades de la provincia de Buenos Aires, y en la Capital Federal. Aun así, 

el panorama que me aportaron los testimonios, no se circunscribió a este 

territorio, o estrictamente a regiones “urbanas”, ya que las vidas de las personas 

entrevistadas habían transcurrido en otras provincias, en el campo, en pueblos y 

en otras ciudades. Además, fue necesario contemplar que las personas se 

encontraran en condiciones de mantener una entrevista, en muchos casos, 

debido a la edad, la misma podía fatigarlas o requería de momentos y 

condiciones muy precisos, lo que no era una dificultad menor.  

Los contactos se fueron resolviendo de diversos modos. Por un lado, 

entrevisté a personas que no conocía y muy pocas con quienes había tenido 

algún contacto eventual, sólo una resultó muy cercana a mí. La mayoría eran 

conocidas de allegadas (de mi madre, de mi abuela, de mis alumnos/as o mis 

amigas). Por otro lado, me acerqué a un club de jubilados en Berisso en uno de 

los días de reunión. Allí me presenté y entrevisté a quienes “daban con el perfil” 

y aceptaron la propuesta. Realicé más de 20 entrevistas a personas no insertas 

en estructuras partidarias, aunque no utilicé todas para mi investigación: 

comenzaba a encontrar mi punto de saturación. En el grupo, sólo entrevisté a 

algunos varones y creo que debería haber entrevistado a algunos más, para poder 

elaborar ideas más firmes sobre los lazos sociales. De alguna manera, estaba 

anclada en una historia de mujeres y, aunque no pretendía esencializar a “la 

mujer”, el afán visibilizador jugó en contra de la búsqueda de posibles personas 

a entrevistar.  

 

3. Un yo de sujeto cognoscente que se conoce conociendo 

Una vez realizados los contactos, el primer problema fue cómo presentar 

el tema de investigación. El hecho de declarar que el objetivo de la entrevista se 

relacionaba con el sufragio femenino se develó como una mala estrategia. 

Implicó, en primer lugar, perder entrevistadas que rehuyeron hablar del tema 
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alegando que no sabían ni se acordaban nada. Se hizo evidente que la negativa 

se vinculaba a que el acontecimiento estaba unido al gobierno peronista y, 

aunque a mí me pareciera irrisorio en un principio, muchas personas 

consideraban que “de eso no se habla”. El contexto de realización de las 

entrevistas, los años 2001 y 2002, fue de una gran sensibilidad política. Por otro 

lado, en algunas entrevistadas, a la inversa, se notaba la preocupación por ir 

directamente “al grano”, obviando otros aspectos que no consideraban 

relevantes. Por eso, en las siguientes presentaciones, hice referencia a un objetivo 

más general: cómo era la vida social, política, económica, en especial, en los años 

cuarenta y cincuenta. El tema del sufragio apareció como “un tema más” dentro 

de los que se habían tratado. Noté que, de esa manera, el contacto inicial 

mejoraba y la conversación se tornaba más fluida. A lo largo de las entrevistas, 

muchas veces, la persona entrevistada o yo misma volvíamos a especificar el 

objeto de estudio. La premisa era que supieran que conocer esos aspectos 

sociales, políticos y económicos me ayudaba a comprender más cabalmente su 

perspectiva sobre los derechos de las mujeres, que eran mi objeto central de 

investigación.  

La realización de estas entrevistas significó un gran esfuerzo, en parte, por 

tratarse de personas no habituadas a la experiencia de ser entrevistadas. Mi rol 

fue cambiando a lo largo de las conversaciones y según quién fuera mi 

interlocutora. En ese sentido, la idea bakhtiniana de otredad me permitía 

comprender que había un otro en ausencia, anterior a cualquier contacto que 

tuviéramos. Estábamos jugando papeles contingentes en la medida en que cada 

uno se aggiornaba al momento, al otro interlocutor, etc. En esta intersubjetividad 

descubrí la producción de sentido dialógica (BAKHTÍN, 1982). 

Un primer ejercicio fue despojarme de lo que había sido mi experiencia 

anterior en este tipo de acercamiento metodológico. Cuandocon unos cuantos 

años menoshice las entrevistas para la tesis de licenciatura, la gente me hablaba 

como si fuera su nieta, una estudiante a la que podían ayudar. Ese rol me resultó 

cómodo y lo asumí sin mayores conflictos. Por entonces también estaba 

embarazada de mi primer hijo y, en retrospectiva, creo que mi estado inspiró a 

la gente para hablar con más confianza, a distenderse de un modo que no creo 
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haber logrado en otras oportunidades. Estas impresiones de mi experiencia 

anterior me llevaban a actuar del mismo modo, sin embargo, eran nuevas 

situaciones y yo también era otra: seis años mayor, madre de dos hijos e 

historiadora… nadie me habló como si fuera su nieta, era una profesional 

haciendo su trabajo, aunque me reconocieran como integrante de otra 

generación. 

Comprendí que yo provocaba la situación de entrevista, la que construía el 

testimonio como un tipo de fuente particular y que, en ese encuentro con el otro, 

que era buscado por mí como investigadora con el fin de construir un “saber 

profesional”, de ninguna manera me despojaba de las experiencias de clase, de 

género y de edad que provocan desplazamientos en nuestras propias posiciones 

y repercuten en la construcción de las fuentes (PORTELLI, 1991). Asumo también 

que después de cinco meses de reposo y apenas nacido mi segundo hijo, la tarea 

de entrevistar me tomaba en un momento de especial emotividad.  

Al elegir el formato de historia de vida, lo más común y menos conflictivo 

parecía ser solicitarle a quienes entrevistaba algunos datos de “filiación” fáciles 

de responder: nombre, edad, fecha de nacimiento, lugar... Era una manera, 

supuestamente relajada, de comenzar la entrevista. Así lo hice un día en el que 

entrevisté a una señora oriunda del sur de la Argentina. Ella intentó articular una 

respuesta, su voz se quebró y se puso a llorar. Después de un momento, 

comenzó a balbucear que la ponía triste acordarse de su infancia porque eran 

tan pobres y hacía tanto frío, que de lo que más se acordaba era del frío. También 

lloré, podía evocar recuerdos semejantes de mi vida. Pero ella necesitaba 

consuelo y tomé esa coincidencia de nuestras historias para ayudarla. La abracé, 

le alcancé un poco de agua y comencé a contarle que cuando yo era chica 

también éramos muy pobres y empecé a reírme de que teníamos la pared 

“empapelada” con el papel de forro de los cuadernos, que de un lado de la cocina 

se caía el techo y nadie quería ir a comer ahí, que teníamos una cama 

matrimonial para cinco... Ella sonrió, un poco sorprendida de que pudiera reírme 

de eso. Se fue tranquilizando. Le propuse no hacer la entrevista, pero quiso 

hacerla. Tal vez, habíamos logrado zanjar la “dosis de angustia” en la catarsis de 

ese llanto (ALONSO, 1994). En etnografía, alguien podría hablar de la empatía 
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como estrategia. Pero no se trataba de una estrategia deliberada para mejorar mi 

llegada al campo. Más bien, entiendo que mi posibilidad de comprender de qué 

me hablaba la mujer que estaba entrevistando cuando recordaba la pobreza que 

le dolía en la memoria –porque, antes, le había dolido en el cuerpo— se debía a 

que en el campo están nuestra capacidad racional y nuestras “cargas civiles, 

personales e históricas” (GUBER, 1969); y yo tenía mi propia memoria de la 

pobreza y se parecía mucho a la suya.  

La mayoría de las personas a las que había entrevistado hasta entonces 

habían sido extremadamente pobres en su infancia, pero a diferencia de esta 

mujer, junto con muchas anécdotas que ejemplificaban su pobreza, recordaban 

con bastante alegría esa época: “Mi infancia fue pobre pero muy linda”, me había 

dicho una señora. En cierto modo, las rememoraciones más crudas del pasado 

se suavizaron para quienes, merced a la movilidad social, se había trastocado su 

condición de clase. En otros casos, ese pasado se presentaba en sus memorias 

de manera vívida pues, como han señalado algunos autores, es esta memoria la 

que define a ciertos sujetos pertenecientes a una clase: a través de una clara 

percepción de un antagonismo social que merece que se conmemore 

(FENETRESS; WICKHAM, 2003, p. 155).  

Aprendí mucho de esa experiencia, a partir de entonces, no volví a 

quebrarme de ese modo en otras entrevistas aun cuando me conmoví 

profundamente. Comprendí que había una prioridad que no podía descuidar: la 

persona a la que entrevistaba. Las preguntas más simples podían despertar 

emociones muy intensas, recordar devolvía sentimientos angustiosos, incluso 

traumáticos. También, comprendí que yo no era una terapeuta o una psicóloga, 

pero tenía que tener en cuenta cuál era la mejor manera de acompañar a quien 

entrevistaba en caso de que algo como lo que relaté volviera a suceder (RICKARD, 

2000). Había un lazo emocional con estas personas aunque fueran desconocidas, 

una sensibilidad que me unía a ellas.  

El lazo emocional, afectivo y familiar estuvo presente en otras situaciones. 

Mi abuela fue una de las primeras personas a las que entrevisté en mis primeros 

pasos en la historiografía. Desde muy chica, su voz y la de mi mamá habían 

introducido la tradición oral en mi vida, pues ambas tenían costumbre de narrar 
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historias en la oscuridad del cuarto, donde sus voces parecían un bálsamo antes 

de dormir. La historia de amor de mi abuela me inquietaba: un amor contrariado, 

paciente, jubiloso, triste... anudado en algunos pequeños momentos con el 

puente que se levantaba el 17 de octubre de 1945, con las crisis económicas, con 

los avatares de la cotidianeidad… Pero cuando la entrevisté para mi investigación 

me resultó impactante escucharla porque muchas de las historias que me había 

narrado en la infancia cobraban una perspectiva distinta en esta nueva visita que 

hacíamos a su vivencia. El 17 de octubre de 1945, aquel día en que se levantaba 

el puente, mi abuela vio, maravillada, pasar a la muchedumbre desde la puerta 

de su casa en Avellaneda y sintió deseos de sumarse a aquella manifestación. Su 

novio –mi abuelo– no se lo había permitido y mi bisabuela vigilaba que cumpliera 

su indicación. Asimismo, el orgullo con el que antes me había mostrado el 

medallero que el abuelo había obtenido por su destreza como bailarín, se 

desvanecía. Los bailes de mi abuelo no eran para alegría de mi abuela, que no 

iba con él, sino que se quedaba en la casa, cuidando a los hijos, rumiando su 

enojo. Ella creía que el voto iba a cambiar esas situaciones y, aunque no fue así, 

sintió que tenía la fuerza para confrontar esos hechos incluso cuando no pudiera 

cambiarlos. Escuchar todo esto fue la primera interpelación a mis propias 

identificaciones experienciales, con mis sentimientos, con la propia historia 

personal que había construido desde chica, en base a sus relatos, algunos 

edulcorados y otros de los que, a partir de entonces, comprendí en sus 

implicancias. Para mí, esta entrevista involucró un ejercicio de compromiso y 

distanciamiento, al estilo de lo planteado por Norbert Elías (1990, p. 67) respecto 

del “grado de dominio sobre uno mismo y el grado de dominio sobre el proceso”, 

ambos, “interdependientes y complementarios” entre sí. 

 

4. De la entrevista como construcción social 

Luego de estos comentarios, quisiera diferenciar algunas cuestiones. Un 

aspecto es que la situación de entrevista no es espontánea. La mayoría de la 

gente, en los primeros tramos de la entrevista, no parecía interesada en querer 

decir algo que nadie supiera o en contar su versión de los hechos. Fue más bien 

durante el proceso de entrevista que fueron ganando su posicionamiento y se 
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constituyeron como portadores de una verdad que el resto desconocía. 

Entonces, aparecía la frase “yo te voy a decir cómo fueron las cosas”. Se 

componía allí un otro social más amplio y abstracto, que se encarnaba en mi 

escucha y en una potencial escritura. Las miradas ilusionadas de contarme “la 

verdad de la milanesa” (sic) y las sonrisas cómplices, a la hora de relatar lo que 

se creía una revelación, invocaban una trascendencia de ese yo individual, 

personal, a un yo social, a través de lo que Joutard (2007, p. 117) ha llamado “la 

memoria orgullosa”. 

 Como señala Robin (1996, p. 65-66), “la espontaneidad es falsa. No porque 

el sujeto no quiera ser auténtico, quiera mentir; al contrario, hay un gran esfuerzo 

por decir la verdad”. Su falsedad está en la ilusión referencial –que no es más 

que una ilusión narrativa– que nos hace pensar en una palabra “auténtica”, fuera 

del poder, y que presenta a esa historia que se cuenta como si se “desarrollara 

delante de nosotros”. Mi supuesto era que no había una verdad a develar, ni el 

discurso de quienes entrevisté se me reveló transparente; no me apropiaba 

“directamente” de él con el grabador o con mis notas. Las estrategias incluyeron 

tanto la atención flotante, la libertad de asociación libre del informante como la 

categorización diferida. No significa que todas mis entrevistas hayan sido no 

directivas. Este fue un aprendizaje también, no para hacerme invisible, sino para 

incorporar tanto mi subjetividad como la de la persona entrevistada como 

herramienta legítima de investigación (GUBER, 2009). En ese proceso, en las 

entrevistas y en relación a mi tema de investigación, me informaron de una serie 

de procedimientos electorales y narraron hechos de la vida política, a la vez que 

construyeron una ilusión biográfica de reafirmación de una identidad social 

posible (BOURDIEU, 1985).  

Por otro lado, el contrato comunicativo que se establece en la entrevista 

nos coloca frente a distintas situaciones. En general, en estas entrevistas oscilé 

entre la empatía y una actitud de vigilia. Es que mientras más me confundía o 

me caía en la narración del otro, menos interesante se hacía el diálogo, porque 

terminaba mimetizándome con esa historia. Si no planteaba ciertos interrogantes 

ante el relato de esa vida, que me fascinaba en su singularidad, muchas 

preguntas quedaban sobrevolando. Tener una guía de pautas generales me ayudó 
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a organizarme y a no perderme. En efecto, la entrevista tenía un objetivo puntual: 

mi investigación. En este sentido, la guía de pautas me ayudaba a pensar en mis 

objetivos, en el recorrido que había planteado. También me resultó muy útil 

escribir las preguntas, pensar de qué modo indagar ciertas cuestiones, qué 

palabras usar. Redactar la guía de pautas era un modo de posicionarme en el 

juego de la entrevista y funcionó como un cuestionario abierto. No era una grilla 

que completaba con una cruz, sino que delineaba los aspectos que, de 

antemano, me resultaban interesantes para relevar y, a la vez, me permitía 

abrirme a la escucha. La guía también facilitó la comparación posterior de ciertos 

tópicos. 

En esas entrevistas encontré algunos elementos comunes. En primer lugar, 

les pregunté sobre el anonimato y les expliqué que mantendría su decisión sobre 

ello por lo que, si no lo deseaban, no era necesario que me dieran su nombre y 

apellido, de manera que se sintieran más libres a la hora de emitir su opinión. Sin 

embargo, al comenzar la entrevista, indicaban su nombre y apellidos completos 

como si encontraran en ello un modo de trascender su cotidianeidad anónima. 

El nombre recuperaba también la peculiaridad de su relato, pues nadie había 

vivido lo que ellas y como ellas. En este sentido, algunos objetos materializaban 

su identidad nominal. En efecto, el documento de identidad fue traído a la 

entrevista. Algunas, incluso, me decían que era el primero y, que si quería, podía 

usarlo para ilustrar mi investigación. Esto evidenció la formalidad que le atribuían 

al documento de identidad (ZONABEND, 1981) y cómo la cuestión del anonimato 

no se zanja de una vez, sino que se va construyendo en la entrevista en el 

contrato comunicativo y en el vínculo de confianza. Ello supone, a su vez, otras 

complejidades y situaciones atendibles. Por ejemplo, algunas personas que volví 

a ver me decían que hubiera sido mejor que pusiera sus nombres porque, al fin 

y al cabo, quién iba a saber que ellas eran quienes habían hablado. Una noción 

de la trascendencia se hacía cada vez más patente al final de sus vidas. 

 

5. Donde hablan los silencios: género y política 

Otros aspectos aparecieron en el momento de realización de la entrevista 

a personas que nunca habían sido entrevistadas. Algunas no hablaban, 
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contestaban monosílabos, había largos silencios. Otras hablaban en exceso de 

situaciones deshilvanadas para mí. Si bien no había ido a buscar la “ilusión 

biográfica” –como diría Pierre Bourdieu (1997) — de coherentes acontecimientos, 

a veces no entendía cómo habíamos llegado a ciertos momentos. Mi actitud, sin 

duda, no siempre fue la más adecuada ante estas situaciones. Por momentos 

me ponía ansiosa y repreguntaba, intentaba inquirir, para seguir el diálogo. Es 

decir, terminaba hablando yo. Por el contrario, en otras ocasiones, desplegaba 

otras estrategias: apenas si esbozaba un “ajá”, intervenía tipo eco o 

complementando la frase o me entregaba al silencio esperando respuesta. 

También ocurría que, si la persona entrevistada hablaba a sus anchas, el 

problema estaba en encontrar un recodo para pedir aclaración sobre alguna 

cuestión; pero si, lograda una pausa, yo intentaba retomar, no siempre se 

compensaban los cabos sueltos. 

No era extraño que aparecieran momentos en los que las personas 

entrevistadas se impacientaban y me preguntaban si me servía lo que decían; o 

que ellas no sabían tanto. Es decir, aparecía lo que Joutard (2007, p. 116) llamó 

“la memoria modesta”. En general, volvía a dejar en claro que a mí me interesaba 

su vida y que nadie mejor para contármela. En esos momentos, sentía que no 

había sabido “llevar” la entrevista y me disculpaba por cualquier incomodidad. En 

efecto, la situación de entrevista me obligaba a pensar sobre cómo presentarme, 

cómo dirigirme, cuándo intervenir o no, dominar mi propia impulsividad, 

adecuarme a las necesidades de la entrevista. 

En este aspecto, la entrevista evidenciaba, todo el tiempo, relaciones de 

poder que suponían distintas posiciones de los interlocutores, de sus relaciones, 

de su estatus social. Además, no sólo aparecía la evocación del entrevistado, sino 

la de la entrevistadora, con las particularidades que ello supone, y acompañada 

por un conjunto de asimetrías que devienen del reconocimiento de un estatus, 

de la clase, del género, etcétera. Aunque el ejercicio del poder va cambiando 

durante el diálogo, en las entrevistas a personas con una “vida común”, la licencia 

para preguntar acerca de sus vidas, pensamientos, sentimientos o cuestiones 

personales, sobre las que nunca antes se habían puesto a pensar o habían tenido 

que poner en palabras, hacía que las asimetrías se manifestaran, y que, por 
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mucho cuidado que pusiera en el modo de preguntar, no dejara de convertirme 

en una entrometida, esperando una respuesta.  

Por otro lado, las personas entrevistadas tenían estrategias de evasión si 

no querían contestar sobre algunos temas en particular. Por ejemplo, un 

elemento interesante para mi investigación es que cuando las mujeres alegaron 

desconocer cuestiones de política, convocaban a sus maridos a explicarme. 

Aunque siempre les dije que lo importante era lo que ellas me dijeran, aunque 

no fuera exacto, insistían en llamar a sus esposos. Lo que, en principio, comenzó 

siendo una interrupción a la entrevista, al repetirse, comencé a pensarlo como 

un dato para mi investigación. Las mujeres se desautorizaban para hablar de 

política y se apoyaban en el conocimiento de quien las había acompañado 

prácticamente toda su vida. Así, el “yo” de las entrevistadas evidenció el sentido 

dialógico y, en la recurrencia de ciertos modismos, expresiones y 

representaciones, podía encontrar una hegemonía discursiva/ideológica acerca 

de ciertas esencializaciones del “ser mujer”, que funcionaron como modelos 

ideales a los que ellas se ajustaron por oposición a los de los varones (PASSERINI, 

1996).  

La mayoría de las veces, sin embargo, los maridos tampoco podían decir 

mucho más que ellas, aunque tomaban la palabra con más soltura en relación 

con los temas públicos. En este caso, jugaba la experiencia de socialización que 

construye la masculinidad más referenciada en lo público; una construcción, sin 

duda, también subordinada respecto de otras masculinidades que se 

consideraban hegemónicas (CONNEL, 1997) y que habían subordinado a estos 

varones en el pasado, en particular, en base a la condición de clase. De hecho, 

buena parte de los varones entrevistados eran reconocidos públicamente como 

ciudadanos –conjunto del que explícitamente se excluía a las mujeres–, aunque 

habían sido también públicamente seccionados en sus atributos de ciudadanía 

en tanto se les imponía a quién votar mediante el fraude y la coerción, en 

particular, en los años 30, cuando algunos habían realizado sus primeras 

votaciones. En este sentido, ellos también tuvieron cierta dificultad para 

rememorar hechos vinculados a las cuestiones políticas.  
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Los varones, en muchos casos, me devolvieron interlocutores que me 

decían lo que creían que yo quería escuchar como mujer de otra generación, que 

trabajaba. Esto se traducía en una presentación de ideas igualitaristas respecto 

de varones y mujeres. Éstas, sin embargo, eran de corto aliento, pues 

rápidamente aparecían observaciones contradictorias acerca del rol de la mujer 

y las diferencias sexuales en las que las jerarquías condensaban una ubicación 

subordinada de las mujeres, en especial de las esposas, en el ámbito doméstico. 

Debo reconocer que me incomodé ante ciertos comentarios pero, como ha 

señalado Ramsay (1996, p. 135), un “yo investigadora”, construido durante la 

entrevista, me permitía ubicarme en un rol diferente a mi “yo feminista” que, 

asimismo, estaba en proceso, por lo que traté de no coartar al entrevistado.  

Muchas de las mujeres entrevistadas analizaron la subordinación de la 

mujer. Algunas se referían a su propia vida; otras, remitían a las de sus amigas o 

conocidas. En general, no se habían dado cuenta de esa sumisión en los 

momentos pasados o, habiéndola percibido, no pensaron en modificarla. Las 

indexaciones acerca de los roles femeninos implicaban siempre la sujeción a una 

figura masculina. Ellas habían experimentado esa subordinación en un padre que 

no las dejaba estudiar, un hermano que las habilitaba a casarse, un marido que 

no las dejó seguir trabajando; pero también asumían que, ellas mismas, 

acordaban con estas situaciones, en tanto era lo que se esperaba de ellas. Esa 

expectativa social se confundía, en la mayoría de los casos, con lo que deseaban 

y, en otros, con la aceptación, pese a que su anhelo fuera reprimido. Estos 

recuerdos fueron movilizadores para varias de las mujeres entrevistadas pues, a 

la distancia, pensaban que les habría sido muy útil seguir estudiando, no haberse 

casado con esa persona o haber seguido trabajando. También narraron sueños 

irrealizados, frustraciones… Como contrapeso de esas circunstancias, solía 

aparecer una frase: “y bueno… me casé, tuve a mis hijos…”. Retomando a Paul 

Ricoeur (2006), en la identidad narrativa de estas mujeres, la ipsiedad, la promesa 

de sí mismas, terminaba resolviéndose en una mismidad, la identidad fija en un 

sentido tradicional, una identidad casi isomórfica con los modelos sociales 

impuestos de feminidad.  
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En otros casos, como en el de las mujeres que se dedicaron a una 

profesión liberal, apareció la soltería y la ruptura con el modelo femenino de la 

maternidad. En ellas hubo silencios sobre la situación porque lo tomaban con 

“naturalidad” o porque no habían podido resolver el hecho de no cumplir con los 

mandatos sociales.  

Respecto de la construcción de sí que realizaron las entrevistadas, el 

discurso tuvo algunos momentos que se podrían clasificar como institucionales 

(estereotipos familiares, políticos, etc.) y derivaron a planos más personales, a 

medida que se desarrollaba la entrevista y se iban soltando y sintiendo más 

cómodas o compenetradas con su propio discurso. No creo, ingenuamente, que 

las entrevistadas lograran olvidar la situación en que inscribían su relato, pero sí 

que la tensión del primer momento de la entrevista se fue relajando a medida 

que avanzaba el diálogo. Asimismo, en algunos casos, construyeron imágenes 

heroicas de sí mismas o se insertaron como partícipes de situaciones históricas 

“importantes”, aunque realmente no hubieran estado allí. Por ejemplo, fue común 

que hablaran sobre el 17 de octubre o sobre el renunciamiento de Evita como si 

hubieran estado entre quienes participaron de esos hechos cuando, en realidad, 

se referían escenas que, a posteriori, habían visto en documentales o en 

televisión y revelaban una memoria mediatizada (GINZBURG, 2004). A partir de 

esto, me pregunté por qué estas personas hubieran querido estar en esos 

eventos, por qué me hablaban como si hubiesen estado. 

En varias ocasiones, se preocupaban por precisar datos históricos que 

contextualizaran sus propias vidas, aunque muchas veces el anclaje temporal no 

fuera tal. Esos momentos, nos colocaban frente al carácter ficticio de la 

situación: se perdía el hilo que se iba tejiendo a medida que avanzábamos en la 

entrevista; como diría Portelli,  

 
“una historia se cuenta naturalmente no cuando se adhiere a una 
cronología objetiva sino cuando se aparta de ella para incorporar 
sentido y conceptos o juicios subjetivos. Sólo un esfuerzo muy 
cuidadoso, artificial, puede mantener hechos y opiniones 
separados”. (PORTELLI, 2008, p. 47)  
 

Pero incluso cuando confundían años, lugares y nombres, la memoria se 

presentaba descarnada como un proceso de creación de significados (PORTELLI, 
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1991). En un determinado momento, también, incluí tanto preguntas sobre 

contenido como preguntas sobre la actitud, y en otros, me decidí a aportar el 

dato que preocupaba, a fin de permitir la fluidez que se había perdido intentando 

recordarlo. A veces, mi propia memoria fallaba o cometía errores, sin duda, y eso 

confundía a mis entrevistadas. En un momento de la vida donde las personas 

mayores pueden tener problemas para recordar, los “hechos seguros” eran 

necesarios para que se relajaran sobre sus propios recuerdos y su testimonio. 

¡Qué reprobación me generaba descubrir que había sido yo quien había cometido 

errores que no ayudaban a su recuerdo! Podía ser muy dura conmigo misma ante 

mi propia humanidad y el proceso de devenir historiadora (todavía suelo serlo). 

En relación con las consecuencias de la sanción de la ley 13.010 sobre su 

condición de ciudadanía, las entrevistadas presentaron dos posiciones: las que 

la percibieron como algo estrictamente político, o bien, quienes la consideraron 

como una ciudadanía ampliada, en la que incluían los derechos políticos y 

sociales. A partir de los posicionamientos en torno de la ciudadanía definí tres 

agrupamientos vinculados, además, a cuestiones de clase y vivencias de género. 

El bloque mayoritario incluyó mujeres marcadas por una apropiación altamente 

positiva de los derechos de ciudadanía, los cuales se apegaron a la acción de 

votar. Este bloque estaba compuesto por mujeres de clase obrera y media (tanto 

amas de casa como docentes y empleadas administrativas). Otro, minoritario 

(sólo una mujer), valoraba negativamente los efectos de la ley 13.010, pues los 

conectaba con el relajo de la identidad femenina. En las antípodas de este último, 

aunque también minoritario, otro grupo, que incluyó a cuatro mujeres –

trabajadoras de distintos sectores– que consideraban que la adquisición de 

derechos políticos conllevaba alcances sociales que, fundamentalmente, incluían 

la posibilidad de romper con las situaciones de subordinación vividas por ser 

mujeres.  

 

6. Lo que queda de mí… 

La experiencia de realización de estas entrevistas me permitió reflexionar 

sobre la dimensión genérica y de clase, y aprehender el sentido relacional en las 

entrevistas, aportando a la comprensión del proceso de ciudadanización, no sólo 
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desde lo que se imponía a través del estatus, sino también desde lo que 

significaba la dimensión subjetiva de esa condición, su apropiación, algo que, en 

la literatura sobre el tema, no se había tratado de elucidar. 

He intentado alejarme de la redacción de un listado de ingredientes y 

procedimientos del buen hacer para llegar al “happy end” de “cómo lograr una 

buena entrevista”. No abandono la pretensión explicativa o la interpretativa por 

la descriptiva, pienso que una y otra están completamente imbricadas. Me he 

propuesto construir una narrativa histórica más comprensiva del modo en que 

se construyen los procesos temporales y cómo son reconstruidos a lo largo del 

tiempo. Del mismo modo, mi trabajo con entrevistas ha tratado de superar el 

simple relato biográfico, acontecimental, ordenado, e incluso 

sobredimensionado, para tratar de recuperar la complejidad de un destino 

individual en el proceso social y, al hacerlo, contribuir al conocimiento histórico 

(AGUIRRE ROJAS, 2000). 

 Reflexionar sobre el proceso de entrevistar me ha llevado a 

cuestionar las visiones lineales con las que, también, se pueden analizar los 

procesos en función de la memoria, la clase y el género. En primer lugar, en las 

entrevistas a las que me referí he destacado la incidencia que tuvieron en el 

modo de recordar el pasado los cambios en la condición de clase, así como 

también una tendencia, en varias entrevistadas, a considerar que sus esposos –

como varones tenían un conocimiento más cabal de la política, aún cuando esto 

no se constatara.  

 En otro orden, la incidencia de mi propia constitución como sujeto 

cognoscente, he reconocido que mi entelequia no se cultiva independientemente 

del cuerpo, que el deseo forma parte de mis aprendizajes, de mi forma de 

apropiarme del saber, de aprehender el mundo. Estoy convencida de que no 

puede haber conocimiento sin deseo; más aún, no pueden pensarse 

conocimiento y deseo como pares opuestos (HARAWAY, 1991). Incluso, si la 

subjetividad puede ser la que nos lleva al error, al equívoco, a interpretaciones 

inexactas, en fin, a una mala investigación -como dirían quienes creen que con 

los estudios cuantitativos eso no sucede-, considero que nuestra subjetividad es 

también la que intensamente nos compromete en el trabajo y nos permite los 
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mejores logros. Se trata de logros que tienen un hilo emocional para conectarnos 

con esos sujetos que indagamos, es nuestra sensibilidad frente al dolor o la 

alegría de aquellas personas la que también late en nuestra investigación y nos 

motiva a saber y a comprender. 

Por eso me permito cerrar estas consideraciones con una evocación 

personal. Mi abuela falleció en julio de 2012. Su memoria se había acomodado en 

la tibieza del recuerdo del abrazo de sus padres, a quienes frecuentemente 

llamaba. Cuando la visitaba, ella ya no recordaba mi nombre o quién era, pero yo 

aún sabía quién era ella para mí. No volví a escuchar la cinta de aquella entrevista, 

probablemente porque su voz todavía repiquetea dentro mío. Si acaso lo 

necesitara, pondría ese viejo cassette para escucharnos reír juntas o recrearía 

una y otra vez ese tiempo compartido y todas las personas que ella trajo a mí. 

Su memoria me llevó a cabalgar el tiempo montada en su melena de fuego, me 

convirtió en una viajera, como el verso de Alejandra Pizarnik con el que comencé 

este ensayo. De hecho, me permito reescribirlo para resituar el sentido que las 

entrevistas tuvieron en mi propia constitución como historiadora. 

 
Sólo tu memoria hace de mí 

una viajera fascinada, 
un fuego incesante.  
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