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Viajera de tu memoria: reflexiones sobre el uso de las entrevistas en historia de las mujeres
Adriana Maria Valobra

Viagjera de tu memoria: reflexiones sobre el uso de las
entrevistas en historia de las mujeres

Resumen

En este trabajo, abordaré ciertos aspectos que considero relevantes para pensar
una historia con fuentes orales. Para ello, me serviré de un conjunto de estudios
que han aportado a consolidar los andamiajes de la llamada historia oral a la luz
de los aportes conceptuales de las teorias feministas y de género y reflexiones
vinculadas a la problematica de clase. Puntualmente, me focalizaré en una
dimension de la ciudadania politica: votar, segun la construccion de las mujeres
que votaron por primera vez en Argentina en 1951.

Palabras clave: Metodologia. Entrevistas. Género. Ciudadania Politica. Argentina.

A traveler of your memories: reflections on the Uses of
Interviews in Women’s History
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Abstract

In this paper, | endeavor to explain certain aspects | consider relevant for thinking
about a history with oral sources. For this, | will use a set of studies that have
contributed to consolidate the scaffolding of the so-called oral history under light
of the conceptual contributions of feminist and gender theories and reflections
linked to the class problematic. | will focus on one dimension of the concept of
citizenship: to vote, in the social construction of women who voted in Argentina
in 1951.

Keywords: Methodology. Interviews. Gender. Political Citizenship. Argentina.

1. Reflexiones de una viajera fascinada

Sdlo tu haces de mi memoria
una viajera rfascinada,
un fuego incesante.

(PIZARNIK, 2001, p. 160)

La falta de reflexividad sobre la produccion primaria de datos y su
utilizacion en las investigaciones es un problema tedrico-metodologico que

atraviesa distintas disciplinas sociales y humanas (BURAWOQY, 2018). Cientos o
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miles de manuales sobre como hacer entrevistas en ciencias sociales no suplen
la falta de reflexion concreta, especifica, situada; no tanto sobre como se deberia
hacer investigacion o como la hicieron otros, sino como incide el propio hacer en
los conocimientos que se producen. Por ello, en este trabajo, realizaré un
esfuerzo por explicar ciertos aspectos que considero relevantes
metodoldgicamente para la realizacion de entrevistas y, en definitiva, para la
construccion de una historiografia alternativa. Intentaré incluir dos cuestiones: la
reflexion sobre la metodologia en el proceso de entrevistas y, finalmente, la
construccion de los insumos de mi investigacion, los resultados de mi
interpretacion y como incidid mi propia subjetividad limitada con distintas
estrategias de control. No intento “objetivar” los acontecimientos, al menos no
en el sentido que lo hace el canon positivista que presupone que hay un objeto
de estudio y que podemos, por ciertos mecanismos “asépticos”, exponerlo
racionalmente. Como ya ha sido dicho, esta idea se funda en una falacia, pues
quien investiga es un sujeto atravesado por valores, prejuicios y experiencias que,
sin duda, inciden en su investigacion (HARDING, 1992). Aun si quisiéramos utilizar
la nocion de objetividad —despejados los halos semanticos de corte positivista—
podriamos decir que el primer ejercicio de objetividad que formulo en este
ensayo es, precisamente, reconocer que parto de ciertos posicionamientos que
no son ingenuos sino que son politicos y que, lejos de invalidar el conocimiento
que produzco, mas bien lo afirman en cuanto implican asumir esos
atravesamientos y someterme a un constante mecanismo de reflexion, no sobre
la historiografia que se hizo (o0 la que otros hicieron), sino sobre la historiografia

que estoy haciendo (VASILACHIS DE GIALDINO, 1992).

Puntualmente, me focalizaré en la realizacion de entrevistas como
estrategia de trabajo a partir de la meditacion sobre la ciudadania politica de las
mujeres. Especificamente, me propongo analizar el proceso de “devenir
ciudadanas” que vivieron las mujeres durante el gobierno peronista cuando se
sanciono la primera ley nacional de derechos politicos femeninos en la Argentina
(Ley 13.010 de 1947). Me propuse percibir el impacto de esa ley en la vida de las
personas al tiempo que vislumbrar otras practicas de subjetivacion politica y

comprender como habian vivido esta experiencia las mujeres que habian votado
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por primera vez. Plantearé como fue el contacto y cuales las dificultades
encontradas, qué contrato comunicativo estableci con quienes entrevisté, cual
fue el rol que asumi y el que, creo, me otorgaron durante la entrevista y como

estos factores jugaron en ella.

2..Quien de ellas?

Cuando comencé mi investigacion, en el afio 2001, observaba que los
estudios existentes omitian todo cuestionamiento sobre como se materializo
politicamente la ley 13.010 de 1947, primera ley nacional argentina que reconocia
a las mujeres el derecho a votar y a ser electas. Me pregunte entonces, cOmo se
constituyd un nuevo cuerpo de electoras y como la ley impactaba en la
cotidianidad de las mujeres que, hasta entonces, tenian vedado el derecho al

2

sufragio. Para ello, me parecio pertinente recuperar la impresion de “la gente
comun” sobre los derechos politicos femeninos, especialmente, entre las
primeras votantes. Orienté la bUsqueda a personas (en su mayoria mujeres,
aungue no de manera exclusiva) que, preferentemente, no hubieran tenido

vinculos con los partidos politicos.

No penseé en la entrevista como una manera de darles voz a los sin voz,
aungue me parecia una idea seductora pero que prontamente descubri ingenua
pues, en toda investigacion social, la voz de la persona entrevistada esta
intervenida. Tampoco pensé que fuera espontaneo. No hay nada de espontaneo,
decia Ronald Fraser (1991), en sentarse —como lo hacia yo, en la sala de una casa
o en el bar de un club de tercera edad- y pedirle a alguien —en general, una
persona desconocida hasta ese momento- que nos cuente su vida. Menos
espontaneo es pretender, a partir de ello, recuperar ciertos aspectos que
consideramos pertinentes para analizar la cuestion de la ciudadania politica

femenina durante los aflos 40-50. Volveré sobre esto mas adelante.

El primer paso de mi busqueda fue encontrar personas gque no tuvieran
militancia y que hubieran participado de la experiencia electoral de noviembre
de 1951, primeras elecciones en las que votaron las mujeres a nivel nacional. La
cantidad de personas que podian dar con ese perfil era practicamente

inabarcable y limitadas mis posibilidades de acceder a todas. ¢A cuantas
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personas tendria que entrevistar? ¢Era valido el criterio cuantitativo para la
historia oral? Pero ¢podia hacer una sola entrevista y pensar que era
representativa de un conjunto? ¢O debia hacer cientos? Si lo hacia ¢seria Util? EL
punto de saturacion -ya mentado por Cicourel, entre otros— era el limite
“cuantitativo” del trabajo: cuando comenzara a escuchar repeticiones sobre los
topicos, ese era el punto en que podia detenerme (BERTAUX; BERTAUX-WIAME,
1993). Esta premisa me resultd muy util ya que me permitio comenzar la tarea
sin preocuparme por cuanta gente entrevistar. Ello no significa que es
cuantificable cuando comienza a haber repitencia de informacion (aunque esa
repitencia, a veces, puede darse cuando se contactan personas que pertenecen
a un mismo grupo y han construido un pasado comun de si). Un ejemplo puede
ser elocuente. Yo supuse una hipotesis sustantiva, que las mujeres habian vivido
el acceso al voto como una ruptura que habia significado un momento positivo
tanto en su vida privada como en la publica. Pero no fue asi. Cuando estandaricé
la informacion de las entrevistas y cuantifigué las respuestas sobre ciertos
topicos, no pude negar la repeticion, pero sélo cuatro mujeres habian sentido lo

que yo suponia; el resto, tenia otras opiniones y eran mayoritarias.

La busqueda inicial de potenciales entrevistadas se conecto con un criterio
de seleccion muy amplio: la edad al momento de la entrevista. Se trataba de
identificar mujeres que hubieran votado en las primeras elecciones generales de
1951 y que pudieran expresar su vivencia personal de ese acontecimiento. Mi
investigacion utilizé como base treinta entrevistas en profundidad a mujeres,
doce entrevistas en profundidad a varones, diez entrevistas focalizadas a mujeres
y una focalizada a otro varon. Es decir, un total de 53 entrevistas. La muestra, de
modesta magnitud cuantitativa, resultd ser significativa en tanto los hechos o
casos que aprehendi con ella fueron, a decir de Guber (2009), “pertinentes para
dar cuenta de cierto haz de relaciones en un sistema social”’. De tal modo, este
conjunto de entrevistas lograba integrar “un sistema de significados y de
relaciones sociales”, por lo que el criterio de significatividad fue fundamental para
la seleccion. Se tratd de un grupo de personas de mas de 70 afios, con diferencias
en cuanto a su extraccion social e insercion socioecondmica en el periodo 1945—

1955, cuya edad, para 1951, oscilaba entre los 18 y los 35 afios, en la primera etapa
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de la adultez. Por razones obvias, no podia entrevistar gente que hubiera tenido

mas de cuarenta afos hacia 1951.

Por otro lado, por una cuestion de accesibilidad, territorialice la muestra
privilegiando personas que, al momento de la entrevista, vivieran La Plata y
Berisso, ciudades de la provincia de Buenos Aires, y en la Capital Federal. Aun asi,
el panorama que me aportaron los testimonios, no se circunscribié a este
territorio, o estrictamente a regiones “urbanas”, ya que las vidas de las personas
entrevistadas habian transcurrido en otras provincias, en el campo, en pueblos y
en otras ciudades. Ademas, fue necesario contemplar que las personas se
encontraran en condiciones de mantener una entrevista, en muchos casos,
debido a la edad, la misma podia fatigarlas o requeria de momentos vy

condiciones muy precisos, lo que no era una dificultad menor,

Los contactos se fueron resolviendo de diversos modos. Por un lado,
entrevisté a personas que no conocia y muy pocas con quienes habia tenido
algun contacto eventual, s6lo una resulté muy cercana a mi. La mayoria eran
conocidas de allegadas (de mi madre, de mi abuela, de mis alumnos/as o0 mis
amigas). Por otro lado, me acerqué a un club de jubilados en Berisso en uno de
los dias de reunion. Alli me presente y entrevisté a quienes “daban con el perfil”
y aceptaron la propuesta. Realice mas de 20 entrevistas a personas no insertas
en estructuras partidarias, aunque no utilicé todas para mi investigacion:
comenzaba a encontrar mi punto de saturacion. En el grupo, solo entrevisté a
algunos varones y creo que deberia haber entrevistado a algunos mas, para poder
elaborar ideas mas firmes sobre los lazos sociales. De alguna manera, estaba
anclada en una historia de mujeres y, aunque no pretendia esencializar a “la
mujer”, el afan visibilizador jugd en contra de la busqueda de posibles personas

a entrevistar.

3. Un yo de sujeto cognoscente que se conoce conociendo

Una vez realizados los contactos, el primer problema fue como presentar
el tema de investigacion. El hecho de declarar que el objetivo de la entrevista se
relacionaba con el sufragio femenino se develd6 como una mala estrategia.

Implico, en primer lugar, perder entrevistadas que rehuyeron hablar del tema
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alegando que no sabian ni se acordaban nada. Se hizo evidente que la negativa
se vinculaba a que el acontecimiento estaba unido al gobierno peronista vy,
aungue a mi me pareciera irrisorio en un principio, muchas personas
consideraban que “de eso no se habla”. El contexto de realizacion de las
entrevistas, los afios 2001 y 2002, fue de una gran sensibilidad politica. Por otro
lado, en algunas entrevistadas, a la inversa, se notaba la preocupacion por ir

“«

directamente “al grano”, obviando otros aspectos que no consideraban
relevantes. Por eso, en las siguientes presentaciones, hice referencia a un objetivo
mas general: como era la vida social, politica, econdmica, en especial, en los afios
cuarenta y cincuenta. El tema del sufragio aparecio como “un tema mas” dentro
de los que se habfan tratado. Noté que, de esa manera, el contacto inicial
mejoraba y la conversacion se tornaba mas fluida. A lo largo de las entrevistas,
muchas veces, la persona entrevistada o yo misma volviamos a especificar el
objeto de estudio. La premisa era que supieran que conocer esos aspectos
sociales, politicos y econdmicos me ayudaba a comprender mas cabalmente su
perspectiva sobre los derechos de las mujeres, que eran mi objeto central de

investigacion.

La realizacion de estas entrevistas significo un gran esfuerzo, en parte, por
tratarse de personas no habituadas a la experiencia de ser entrevistadas. Mi rol
fue cambiando a lo largo de las conversaciones y segun quién fuera mi
interlocutora. En ese sentido, la idea bakhtiniana de otredad me permitia
comprender que habia un otro en ausencia, anterior a cualquier contacto que
tuvieramos. Estabamos jugando papeles contingentes en la medida en que cada
uno se aggiornaba al momento, al otro interlocutor, etc. En esta intersubjetividad

descubri la produccion de sentido dialdgica (BAKHTIN, 1982).

Un primer ejercicio fue despojarme de lo que habia sido mi experiencia
anterior en este tipo de acercamiento metodolégico. Cuando—con unos cuantos
afos menos—hice las entrevistas para la tesis de licenciatura, la gente me hablaba
como si fuera su nieta, una estudiante a la que podian ayudar. Ese rol me resulto
comodo y lo asumi sin mayores conflictos. Por entonces también estaba
embarazada de mi primer hijo vy, en retrospectiva, creo que mi estado inspird a

la gente para hablar con mas confianza, a distenderse de un modo que no creo
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haber logrado en otras oportunidades. Estas impresiones de mi experiencia
anterior me llevaban a actuar del mismo modo, sin embargo, eran nuevas
situaciones y yo también era otra: seis afios mayor, madre de dos hijos e
historiadora... nadie me hablé como si fuera su nieta, era una profesional
haciendo su trabajo, aunque me reconocieran como integrante de otra

generacion.

Comprendi que yo provocaba la situacion de entrevista, la que construia el
testimonio como un tipo de fuente particular y que, en ese encuentro con el otro,
que era buscado por mi como investigadora con el fin de construir un “saber
profesional”, de ninguna manera me despojaba de las experiencias de clase, de
género y de edad que provocan desplazamientos en nuestras propias posiciones
y repercuten en la construccion de las fuentes (PORTELLI, 1991). Asumo tambien
que después de cinco meses de reposo y apenas nacido mi segundo hijo, la tarea

de entrevistar me tomaba en un momento de especial emotividad.

Al elegir el formato de historia de vida, lo mas comun y menos conflictivo
parecia ser solicitarle a quienes entrevistaba algunos datos de “filiacion” faciles
de responder: nombre, edad, fecha de nacimiento, lugar.. Era una manera,
supuestamente relajada, de comenzar la entrevista. Asi lo hice un dia en el que
entrevisté a una sefiora oriunda del sur de la Argentina. Ella intentd articular una
respuesta, su voz se quebrd y se puso a llorar. Después de un momento,
comenzdé a balbucear que la ponia triste acordarse de su infancia porque eran
tan pobres y hacia tanto frio, que de lo que mas se acordaba era del frio. También
lloré, podia evocar recuerdos semejantes de mi vida. Pero ella necesitaba
consuelo y tome esa coincidencia de nuestras historias para ayudarla. La abrace,
le alcancé un poco de agua y comence a contarle que cuando yo era chica
también éramos muy pobres y empece a reirme de que teniamos la pared
“empapelada” con el papel de forro de los cuadernos, que de un lado de la cocina
se caia el techo y nadie queria ir a comer ahi, que teniamos una cama
matrimonial para cinco... Ella sonrio, un poco sorprendida de que pudiera reirme
de eso. Se fue tranquilizando. Le propuse no hacer la entrevista, pero quiso
hacerla. Tal vez, habiamos logrado zanjar la “dosis de angustia” en la catarsis de

ese llanto (ALONSO, 1994). En etnografia, alguien podria hablar de la empatia
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como estrategia. Pero no se trataba de una estrategia deliberada para mejorar mi
llegada al campo. Mas bien, entiendo que mi posibilidad de comprender de qué
me hablaba la mujer que estaba entrevistando cuando recordaba la pobreza que
le dolia en la memoria —porque, antes, le habia dolido en el cuerpo— se debia a
que en el campo estan nuestra capacidad racional y nuestras “cargas civiles,
personales e historicas” (GUBER, 1969); y yo tenia mi propia memoria de la

pobreza y se parecia mucho a la suya.

La mayoria de las personas a las que habia entrevistado hasta entonces
habian sido extremadamente pobres en su infancia, pero a diferencia de esta
mujer, junto con muchas anecdotas que ejemplificaban su pobreza, recordaban
con bastante alegria esa época: “Mi infancia fue pobre pero muy linda”, me habia
dicho una sefiora. En cierto modo, las rememoraciones mas crudas del pasado
se suavizaron para quienes, merced a la movilidad social, se habia trastocado su
condicion de clase. En otros casos, ese pasado se presentaba en sus memorias
de manera vivida pues, como han sefialado algunos autores, es esta memoria la
que define a ciertos sujetos pertenecientes a una clase: a traves de una clara
percepcion de un antagonismo social que merece que se conmemore

(FENETRESS; WICKHAM, 2003, p. 155).

Aprendi mucho de esa experiencia, a partir de entonces, no volvi a
quebrarme de ese modo en otras entrevistas aun cuando me conmovi
profundamente. Comprendi que habia una prioridad que no podia descuidar: la
persona a la que entrevistaba. Las preguntas mas simples podian despertar
emociones muy intensas, recordar devolvia sentimientos angustiosos, incluso
traumaticos. Tambien, comprendi que yo no era una terapeuta o una psicologa,
pero tenia que tener en cuenta cual era la mejor manera de acompafiar a quien
entrevistaba en caso de que algo como lo que relaté volviera a suceder (RICKARD,
2000). Habia un lazo emocional con estas personas aunqgue fueran desconocidas,

una sensibilidad que me unia a ellas.

El lazo emocional, afectivo y familiar estuvo presente en otras situaciones.
Mi abuela fue una de las primeras personas a las que entreviste en mis primeros
pasos en la historiografia. Desde muy chica, su voz y la de mi mama habian

introducido la tradicion oral en mi vida, pues ambas tenian costumbre de narrar
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historias en la oscuridad del cuarto, donde sus voces parecian un balsamo antes
de dormir. La historia de amor de mi abuela me inquietaba: un amor contrariado,
paciente, jubiloso, triste.. anudado en algunos pequefios momentos con el
puente que se levantaba el 17 de octubre de 1945, con las crisis econdmicas, con
los avatares de la cotidianeidad... Pero cuando la entrevisté para mi investigacion
me resultd impactante escucharla porque muchas de las historias que me habia
narrado en la infancia cobraban una perspectiva distinta en esta nueva visita que
haciamos a su vivencia. EL 17 de octubre de 1945, aquel dia en que se levantaba
el puente, mi abuela vio, maravillada, pasar a la muchedumbre desde la puerta
de su casa en Avellaneda y sintio deseos de sumarse a aquella manifestacion. Su
novio —mi abuelo- no se lo habia permitido y mi bisabuela vigilaba que cumpliera
su indicacion. Asimismo, el orgullo con el que antes me habia mostrado el
medallero que el abuelo habia obtenido por su destreza como bailarin, se
desvanecia. Los bailes de mi abuelo no eran para alegria de mi abuela, que no
iba con él, sino que se quedaba en la casa, cuidando a los hijos, rumiando su
enojo. Ella creia que el voto iba a cambiar esas situaciones y, aunque no fue asi,
sintio que tenia la fuerza para confrontar esos hechos incluso cuando no pudiera
cambiarlos. Escuchar todo esto fue la primera interpelacion a mis propias
identificaciones experienciales, con mis sentimientos, con la propia historia
personal que habia construido desde chica, en base a sus relatos, algunos
edulcorados y otros de los que, a partir de entonces, comprendi en sus
implicancias. Para mi, esta entrevista involucré un ejercicio de compromiso vy
distanciamiento, al estilo de lo planteado por Norbert Elias (1990, p. 67) respecto
del “grado de dominio sobre uno mismo vy el grado de dominio sobre el proceso”,

ambos, “interdependientes y complementarios” entre si.

4. De la entrevista como construccion social

Luego de estos comentarios, quisiera diferenciar algunas cuestiones. Un
aspecto es que la situacion de entrevista no es espontanea. La mayoria de la
gente, en los primeros tramos de la entrevista, no parecia interesada en querer
decir algo que nadie supiera o en contar su version de los hechos. Fue mas bien

durante el proceso de entrevista que fueron ganando su posicionamiento y se
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constituyeron como portadores de una verdad que el resto desconocia.
Entonces, aparecia la frase “yo te voy a decir como fueron las cosas”. Se
componia alli un otro social mas amplio y abstracto, que se encarnaba en mi
escucha y en una potencial escritura. Las miradas ilusionadas de contarme “la
verdad de la milanesa” (sic) y las sonrisas complices, a la hora de relatar lo que
se crefa una revelacion, invocaban una trascendencia de ese yo individual,
personal, a un yo social, a través de lo que Joutard (2007, p. 117) ha llamado “la

memoria orgullosa”.

Como sefiala Robin (1996, p. 65-66), “la espontaneidad es falsa. No porque
el sujeto no quiera ser auténtico, quiera mentir; al contrario, hay un gran esfuerzo
por decir la verdad”. Su falsedad esta en la ilusiéon referencial —que no es mas
que una ilusion narrativa— que nos hace pensar en una palabra “autentica”, fuera
del poder, y que presenta a esa historia que se cuenta como si se “desarrollara
delante de nosotros”. Mi supuesto era que no habia una verdad a develar, ni el
discurso de quienes entrevisté se me reveld transparente; no me apropiaba
“directamente” de él con el grabador o con mis notas. Las estrategias incluyeron
tanto la atencion flotante, la libertad de asociacion libre del informante como la
categorizacion diferida. No significa que todas mis entrevistas hayan sido no
directivas. Este fue un aprendizaje también, no para hacerme invisible, sino para
incorporar tanto mi subjetividad como la de la persona entrevistada como
herramienta legitima de investigacion (GUBER, 2009). En ese proceso, en las
entrevistas y en relacion a mi tema de investigacion, me informaron de una serie
de procedimientos electorales y narraron hechos de la vida politica, a la vez que
construyeron una ilusion biografica de reafirmacion de una identidad social

posible (BOURDIEU, 1985).

Por otro lado, el contrato comunicativo que se establece en la entrevista
nos coloca frente a distintas situaciones. En general, en estas entrevistas oscilé
entre la empatia y una actitud de vigilia. Es que mientras mas me confundia o
me caia en la narracion del otro, menos interesante se hacia el dialogo, porque
terminaba mimetizandome con esa historia. Si no planteaba ciertos interrogantes
ante el relato de esa vida, que me fascinaba en su singularidad, muchas

preguntas quedaban sobrevolando. Tener una guia de pautas generales me ayudo
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a organizarme y a no perderme. En efecto, la entrevista tenia un objetivo puntual:
mi investigacion. En este sentido, la guia de pautas me ayudaba a pensar en mis
objetivos, en el recorrido que habia planteado. También me resultd muy util
escribir las preguntas, pensar de qué modo indagar ciertas cuestiones, qué
palabras usar. Redactar la guia de pautas era un modo de posicionarme en el
juego de la entrevista y funciond como un cuestionario abierto. No era una grilla
que completaba con una cruz, sino que delineaba los aspectos que, de
antemano, me resultaban interesantes para relevar y, a la vez, me permitia
abrirme a la escucha. La guia también facilitd la comparacion posterior de ciertos

topicos.

En esas entrevistas encontreé algunos elementos comunes. En primer lugar,
les pregunte sobre el anonimato y les explique que mantendria su decision sobre
ello por lo que, si no lo deseaban, no era necesario que me dieran su hombre y
apellido, de manera que se sintieran mas libres a la hora de emitir su opinién. Sin
embargo, al comenzar la entrevista, indicaban su nombre y apellidos completos
como si encontraran en ello un modo de trascender su cotidianeidad anénima.
EL nombre recuperaba tambiéen la peculiaridad de su relato, pues nadie habia
vivido lo que ellas y como ellas. En este sentido, algunos objetos materializaban
su identidad nominal. En efecto, el documento de identidad fue traido a la
entrevista. Algunas, incluso, me decian que era el primero y, que si queria, podia
usarlo para ilustrar miinvestigacion. Esto evidencio la formalidad que le atribuian
al documento de identidad (ZONABEND, 1981) y como la cuestion del anonimato
no se zanja de una vez, sino que se va construyendo en la entrevista en el
contrato comunicativo y en el vinculo de confianza. Ello supone, a su vez, otras
complejidades y situaciones atendibles. Por ejemplo, algunas personas que volvi
a ver me decian que hubiera sido mejor que pusiera sus hombres porque, al fin
y al cabo, quién iba a saber que ellas eran quienes habian hablado. Una nocion

de la trascendencia se hacia cada vez mas patente al final de sus vidas.

5. Donde hablan los silencios: genero y politica
Otros aspectos aparecieron en el momento de realizacion de la entrevista

a personas que nunca habian sido entrevistadas. Algunas no hablaban,
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contestaban monosilabos, habia largos silencios. Otras hablaban en exceso de
situaciones deshilvanadas para mi. Si bien no habia ido a buscar la “ilusion
biografica” —como diria Pierre Bourdieu (1997) — de coherentes acontecimientos,
a veces no entendia cémo habiamos llegado a ciertos momentos. Mi actitud, sin
duda, no siempre fue la mas adecuada ante estas situaciones. Por momentos
me ponia ansiosa y repreguntaba, intentaba inquirir, para seguir el dialogo. Es
decir, terminaba hablando yo. Por el contrario, en otras ocasiones, desplegaba
otras estrategias: apenas si esbozaba un “aja”, intervenia tipo eco o
complementando la frase o me entregaba al silencio esperando respuesta.
También ocurria que, si la persona entrevistada hablaba a sus anchas, el
problema estaba en encontrar un recodo para pedir aclaracion sobre alguna

cuestion; pero si, lograda una pausa, yo intentaba retomar, no siempre se

compensaban los cabos sueltos.

No era extraflo que aparecieran momentos en los que las personas
entrevistadas se impacientaban y me preguntaban si me servia lo que decian; o
que ellas no sabian tanto. Es decir, aparecia lo que Joutard (2007, p. 116) llamo
“la memoria modesta”. En general, volvia a dejar en claro que a mi me interesaba
su vida y que nadie mejor para contarmela. En esos momentos, sentia que no
habia sabido “llevar” la entrevista y me disculpaba por cualquier incomodidad. En
efecto, la situacion de entrevista me obligaba a pensar sobre como presentarme,
como dirigirme, cuando intervenir o no, dominar mi propia impulsividad,

adecuarme a las necesidades de la entrevista.

En este aspecto, la entrevista evidenciaba, todo el tiempo, relaciones de
poder que suponian distintas posiciones de los interlocutores, de sus relaciones,
de su estatus social. Ademas, no so6lo aparecia la evocacion del entrevistado, sino
la de la entrevistadora, con las particularidades que ello supone, y acompafiada
por un conjunto de asimetrias que devienen del reconocimiento de un estatus,
de la clase, del género, etcétera. Aunque el ejercicio del poder va cambiando
durante el dialogo, en las entrevistas a personas con una “vida comun”, la licencia
para preguntar acerca de sus vidas, pensamientos, sentimientos o cuestiones
personales, sobre las que nunca antes se habian puesto a pensar o habian tenido

que poner en palabras, hacia que las asimetrias se manifestaran, y que, por
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mucho cuidado que pusiera en el modo de preguntar, no dejara de convertirme

en una entrometida, esperando una respuesta.

Por otro lado, las personas entrevistadas tenian estrategias de evasion si
no querian contestar sobre algunos temas en particular. Por ejemplo, un
elemento interesante para mi investigacion es que cuando las mujeres alegaron
desconocer cuestiones de politica, convocaban a sus maridos a explicarme.
Aungue siempre les dije que lo importante era lo que ellas me dijeran, aunque
no fuera exacto, insistian en llamar a sus esposos. Lo que, en principio, comenzo
siendo una interrupcién a la entrevista, al repetirse, comencé a pensarlo como
un dato para mi investigacion. Las mujeres se desautorizaban para hablar de
politica y se apoyaban en el conocimiento de quien las habia acompafiado
practicamente toda su vida. Asi, el “yo” de las entrevistadas evidencio el sentido
dialogico vy, en la recurrencia de ciertos modismos, expresiones vy
representaciones, podia encontrar una hegemonia discursiva/ideoldgica acerca
de ciertas esencializaciones del “ser mujer”, que funcionaron como modelos
ideales a los que ellas se ajustaron por oposicion a los de los varones (PASSERINI,
1996).

La mayoria de las veces, sin embargo, los maridos tampoco podian decir
mucho mas que ellas, aunque tomaban la palabra con mas soltura en relacion
con los temas publicos. En este caso, jugaba la experiencia de socializacion que
construye la masculinidad mas referenciada en lo publico; una construccion, sin
duda, tambien subordinada respecto de otras masculinidades que se
consideraban hegemonicas (CONNEL, 1997) y que habian subordinado a estos
varones en el pasado, en particular, en base a la condicion de clase. De hecho,
buena parte de los varones entrevistados eran reconocidos publicamente como
ciudadanos —conjunto del que explicitamente se excluia a las mujeres—, aunque
habian sido tambien publicamente seccionados en sus atributos de ciudadania
en tanto se les imponia a quién votar mediante el fraude y la coercion, en
particular, en los aflos 30, cuando algunos habian realizado sus primeras
votaciones. En este sentido, ellos también tuvieron cierta dificultad para

rememorar hechos vinculados a las cuestiones politicas.
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Los varones, en muchos casos, me devolvieron interlocutores que me
decian lo que creian que yo queria escuchar como mujer de otra generacion, que
trabajaba. Esto se traducia en una presentacion de ideas igualitaristas respecto
de varones y mujeres. Estas, sin embargo, eran de corto aliento, pues
rapidamente aparecian observaciones contradictorias acerca del rol de la mujer
y las diferencias sexuales en las que las jerarquias condensaban una ubicacion
subordinada de las mujeres, en especial de las esposas, en el ambito domeéstico.
Debo reconocer que me incomodé ante ciertos comentarios pero, como ha
seflalado Ramsay (1996, p. 135), un “yo investigadora”, construido durante la
entrevista, me permitia ubicarme en un rol diferente a mi “yo feminista” que,

asimismo, estaba en proceso, por lo que traté de no coartar al entrevistado.

Muchas de las mujeres entrevistadas analizaron la subordinacion de la
mujer. Algunas se referian a su propia vida; otras, remitian a las de sus amigas o
conocidas. En general, no se habfan dado cuenta de esa sumision en los
momentos pasados o, habiendola percibido, no pensaron en modificarla. Las
indexaciones acerca de los roles femeninos implicaban siempre la sujecion a una
figura masculina. Ellas habfan experimentado esa subordinacion en un padre que
no las dejaba estudiar, un hermano que las habilitaba a casarse, un marido que
no las dejo seguir trabajando; pero tambien asumian que, ellas mismas,
acordaban con estas situaciones, en tanto era lo que se esperaba de ellas. Esa
expectativa social se confundia, en la mayoria de los casos, con lo que deseaban
y, en otros, con la aceptacion, pese a que su anhelo fuera reprimido. Estos
recuerdos fueron movilizadores para varias de las mujeres entrevistadas pues, a
la distancia, pensaban que les habria sido muy util seguir estudiando, no haberse
casado con esa persona o haber seguido trabajando. También narraron suefios
irrealizados, frustraciones... Como contrapeso de esas circunstancias, solia
aparecer una frase: “y bueno... me case, tuve a mis hijos...”. Retomando a Paul
Ricoeur (2006), en la identidad narrativa de estas mujeres, la ipsiedad, la promesa
de si mismas, terminaba resolviéndose en una mismidad, la identidad fija en un
sentido tradicional, una identidad casi isomorfica con los modelos sociales

impuestos de feminidad.
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En otros casos, como en el de las mujeres que se dedicaron a una
profesion liberal, aparecid la solteria y la ruptura con el modelo femenino de la
maternidad. En ellas hubo silencios sobre la situacion porque lo tomaban con
“naturalidad” o porque no habian podido resolver el hecho de no cumplir con los

mandatos sociales.

Respecto de la construccion de si que realizaron las entrevistadas, el
discurso tuvo algunos momentos que se podrian clasificar como institucionales
(estereotipos familiares, politicos, etc.) y derivaron a planos mas personales, a
medida que se desarrollaba la entrevista y se iban soltando y sintiendo mas
comodas o compenetradas con su propio discurso. No creo, ingenuamente, que
las entrevistadas lograran olvidar la situacion en que inscribian su relato, pero si
que la tension del primer momento de la entrevista se fue relajando a medida
que avanzaba el dialogo. Asimismo, en algunos casos, construyeron imagenes
heroicas de si mismas o se insertaron como participes de situaciones histéricas
“importantes”, aunque realmente no hubieran estado alli. Por ejemplo, fue comun
que hablaran sobre el 17 de octubre o sobre el renunciamiento de Evita como si
hubieran estado entre quienes participaron de esos hechos cuando, en realidad,
se referian escenas que, a posteriori, habian visto en documentales o en
television y revelaban una memoria mediatizada (GINZBURG, 2004). A partir de
esto, me pregunté por que estas personas hubieran querido estar en esos

eventos, por qué me hablaban como si hubiesen estado.

En varias ocasiones, se preocupaban por precisar datos historicos que
contextualizaran sus propias vidas, aunque muchas veces el anclaje temporal no
fuera tal. Esos momentos, nos colocaban frente al caracter ficticio de la
situacion: se perdia el hilo que se iba tejiendo a medida que avanzabamos en la

entrevista; como diria Portelli,

“una historia se cuenta naturalmente no cuando se adhiere a una
cronologia objetiva sino cuando se aparta de ella para incorporar
sentido y conceptos o juicios subjetivos. Soélo un esfuerzo muy
cuidadoso, artificial, puede mantener hechos vy opiniones
separados”. (PORTELLI, 2008, p. 47)

Pero incluso cuando confundian afios, lugares y nombres, la memoria se

presentaba descarnada como un proceso de creacion de significados (PORTELLI,

_|
®
3
S
o
Qo
>
-l
0
C
3
@
>
—
o
il
)
=
QO
S
O~
©
o
5
<
(=
=
w
@
®
O
S,
S
@
3
L
o
~
QO
0
©
N
O
i




Viajera de tu memoria: reflexiones sobre el uso de las entrevistas en historia de las mujeres
Adriana Maria Valobra

1991). En un determinado momento, también, inclui tanto preguntas sobre
contenido como preguntas sobre la actitud, y en otros, me decidi a aportar el
dato que preocupaba, a fin de permitir la fluidez que se habia perdido intentando
recordarlo. A veces, mi propia memoria fallaba o cometia errores, sin duda, y eso
confundia a mis entrevistadas. En un momento de la vida donde las personas
mayores pueden tener problemas para recordar, los “hechos seguros” eran
necesarios para que se relajaran sobre sus propios recuerdos y su testimonio.
iQué reprobacion me generaba descubrir que habia sido yo quien habia cometido
errores que no ayudaban a su recuerdo! Podia ser muy dura conmigo misma ante

mi propia humanidad y el proceso de devenir historiadora (todavia suelo serlo).

En relacion con las consecuencias de la sancion de la ley 13.010 sobre su
condicion de ciudadania, las entrevistadas presentaron dos posiciones: las que
la percibieron como algo estrictamente politico, o bien, quienes la consideraron
como una ciudadania ampliada, en la que incluian los derechos politicos vy
sociales. A partir de los posicionamientos en torno de la ciudadania defini tres
agrupamientos vinculados, ademas, a cuestiones de clase y vivencias de genero.
El bloque mayoritario incluyd mujeres marcadas por una apropiacion altamente
positiva de los derechos de ciudadania, los cuales se apegaron a la acciéon de
votar. Este bloque estaba compuesto por mujeres de clase obrera y media (tanto
amas de casa como docentes y empleadas administrativas). Otro, minoritario
(s6lo una mujer), valoraba negativamente los efectos de la ley 13.010, pues los
conectaba con el relajo de la identidad femenina. En las antipodas de este Ultimo,
aungue también minoritario, otro grupo, que incluyd a cuatro mujeres -
trabajadoras de distintos sectores— que consideraban que la adquisicion de
derechos politicos conllevaba alcances sociales que, fundamentalmente, incluian
la posibilidad de romper con las situaciones de subordinacion vividas por ser

mujeres.

6. Lo que queda de mi...
La experiencia de realizacion de estas entrevistas me permitio reflexionar
sobre la dimension geneérica y de clase, y aprehender el sentido relacional en las

entrevistas, aportando a la comprension del proceso de ciudadanizacion, no solo
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desde lo que se imponia a traves del estatus, sino también desde lo que
significaba la dimension subjetiva de esa condicion, su apropiacion, algo que, en

la literatura sobre el tema, no se habia tratado de elucidar.

He intentado alejarme de la redaccion de un listado de ingredientes y
procedimientos del buen hacer para llegar al “happy end” de “cémo lograr una
buena entrevista”. No abandono la pretension explicativa o la interpretativa por
la descriptiva, pienso que una y otra estan completamente imbricadas. Me he
propuesto construir una narrativa histérica mas comprensiva del modo en que
se construyen los procesos temporales y cémo son reconstruidos a lo largo del
tiempo. Del mismo modo, mi trabajo con entrevistas ha tratado de superar el
simple relato biografico, acontecimental, ordenado, e incluso
sobredimensionado, para tratar de recuperar la complejidad de un destino
individual en el proceso social y, al hacerlo, contribuir al conocimiento historico
(AGUIRRE ROJAS, 2000).

Reflexionar sobre el proceso de entrevistar me ha llevado a
cuestionar las visiones lineales con las que, también, se pueden analizar los
procesos en funcion de la memoria, la clase y el género. En primer lugar, en las
entrevistas a las que me referi he destacado la incidencia que tuvieron en el
modo de recordar el pasado los cambios en la condicion de clase, asi como
también una tendencia, en varias entrevistadas, a considerar que sus esposos —
como varones— tenian un conocimiento mas cabal de la politica, aun cuando esto

Nno se constatara.

En otro orden, la incidencia de mi propia constitucion como sujeto
cognoscente, he reconocido que mi entelequia no se cultiva independientemente
del cuerpo, que el deseo forma parte de mis aprendizajes, de mi forma de
apropiarme del saber, de aprehender el mundo. Estoy convencida de que no
puede haber conocimiento sin deseo; mas aun, no pueden pensarse
conocimiento y deseo como pares opuestos (HARAWAY, 1991). Incluso, si la
subjetividad puede ser la que nos lleva al error, al equivoco, a interpretaciones
inexactas, en fin, a una mala investigacion -como dirfan quienes creen que con
los estudios cuantitativos eso no sucede-, considero que nuestra subjetividad es

también la que intensamente nos compromete en el trabajo y nos permite los
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mejores logros. Se trata de logros que tienen un hilo emocional para conectarnos
con esos sujetos que indagamos, es nuestra sensibilidad frente al dolor o la
alegria de aquellas personas la que también late en nuestra investigacion y nos

motiva a saber y a comprender.

Por eso me permito cerrar estas consideraciones con una evocacion
personal. Mi abuela fallecio en julio de 2012. Su memoria se habia acomodado en
la tibieza del recuerdo del abrazo de sus padres, a quienes frecuentemente
llamaba. Cuando la visitaba, ella ya no recordaba mi nombre o quien era, pero yo
aun sabfa quién era ella para mi. No volvi a escuchar la cinta de aquella entrevista,
probablemente porque su voz todavia repiquetea dentro mio. Si acaso o
necesitara, pondria ese viejo cassette para escucharnos reir juntas o recrearia
una y otra vez ese tiempo compartido y todas las personas que ella trajo a mi.
Su memoria me llevd a cabalgar el tiemmpo montada en su melena de fuego, me
convirtié en una viajera, como el verso de Alejandra Pizarnik con el que comencé
este ensayo. De hecho, me permito reescribirlo para resituar el sentido que las

entrevistas tuvieron en mi propia constitucion como historiadora.

Solo tu memoria hace de mi
una viajera rascinada,
un fuego incesante.
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