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Doblemente desaparecidos: servicio militar, pobrezay represion
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Resumen

En las ultimas décadas, la lucha de los organismos de derechos Marina Ayelen Mereb
humanos en Argentina ha logrado importantes avances judiciales Doctora en Ciencias Sociales por la

y de politicas publicas vinculadas a la memoria, la verdad y la Universidad Nacional de La Plata.
justicia respecto de las atrocidades cometidas bajo el terrorismo Investigadora del Grupo de Estudios de
de Estado. Actualmente, asistimos a la pretensién oficial de Historia Reciente y Memorias Sociales.
reinstalar el discurso negacionista, ante lo cual, desde el campo Instituto de Investigaciones Gino
académico, la historia oral y los estudios sobre memorias Germani. Universidad de Buenos Aires.
permiten iluminar aspectos novedosos que demuestran la falacia Buenos Aires - ARGENTINA

de dicho discurso, a la vez que enriquecen la mirada sobre ese ayemereb@yahoo.com.ar
pasado que no pasa. Desde esta perspectiva, y basado en orcid.org/0000-0002-4201-7789

testimonios orales y documentos de archivo, este articulo aborda
el caso de Héctor Domingo Inalef, detenido en El Bolsén por
supuesta desercién al servicio militar en 1976 y desde entonces
“desaparecido” hasta reencontrarse con su familia en 2014. Hijo
mayor y principal sostén econdémico de una familia mapuche
tradicionalmente dedicada al acopio y acarreo de lefia, su historia
abona la reflexidn sobre la desaparicién forzada en nuestro pais,
la superposicién de la represién con las marcas de la desigualdad
social, y las implicancias politicas y memoriales de la pobreza y la
ruralidad en la frontera patagdnica, tanto en tiempos
dictatoriales como democraticos.
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Doubly-missing people:
military service, poverty, and
repression on the
Patagonian border during
the last Argentine
dictatorship

Abstract

In recent decades, the struggle of human rights
organizations in Argentina has made major judicial
and public policy advances linked to memory, truth,
and justice regarding the atrocities committed
under State terrorism. Currently, we witness the
official aspiration to reinstall the denialist discourse,
whereby, starting from the academic field, oral
history and studies on memories allow us to
illuminate novel aspects that demonstrate the
fallacy of such a discourse, while enriching the look
on this past that does not get over. From this
perspective, and based on oral testimonies and
archival documents, this article addresses the case
of Héctor Domingo Inalef, detained in El Bolsén for
alleged desertion from military service in 1976 and
since then ‘missing’ until he met his family again in
2014. Eldest son and main economic support of a
Mapuche family traditionally dedicated to the
collection and carrying of firewood, his history
improves the reflection on forced disappearance in
our country, the overlap of repression with the
marks of social inequality, and the political and
memorial implications of poverty and rurality on the
Patagonian border, both in dictatorial and
democratic times.

Keywords: Missing People for Political Reasons.
Military Service. Patagonia - History. Poverty.

Duplamente desaparecidos:
servico militar, pobreza e
repressao na fronteira
patagobnica durante a dltima
ditadura argentina

Resumo

Nas dltimas décadas, a luta das organiza¢bes de
direitos humanos na Argentina fez grandes avangos
judiciais e de politicas publicas vinculadas a
memdria, verdade e justica em relagdo as
atrocidades cometidas sob o terrorismo de Estado.
Atualmente, testemunhamos a aspiragao oficial de
reinstalar o discurso negacionista, segundo o qual, a
partir do campo académico, a histdria oral e os
estudos sobre memdrias permitem que iluminemos
novos aspectos que demonstram a faldcia de tal
discurso, enquanto enriquecem o olhar sobre esse
passado sem fim. A partir dessa perspectiva, e com
base em testemunhos orais e documentos de
arquivo, este artigo trata do caso de Héctor
Domingo Inalef, detido em El Bolsén por suposta
desercdo do servico militar em 1976 e desde entéo
“desaparecido” até se reunir com sua familia em
2014. Filho mais velho e principal suporte
econdémico de uma familia mapuche
tradicionalmente dedicada a coleta e ao transporte
de lenha, sua histdria aprimora a reflexdo sobre o
desaparecimento forcado em nosso pais, a
sobreposicdo da repressdo com as marcas da
desigualdade social e as implicagbes politicas e
memoriais da pobreza e da ruralidade na fronteira
da Patag6nia, tanto em tempos ditatoriais quanto
democraticos.

Palavras-chave: Desaparecidos Politicos. Servico
Militar. Patagoénia — Histdria. Pobreza.
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Introduccion

En las dltimas décadas, la lucha de los organismos de derechos humanos en
Argentina ha logrado importantes avances judiciales y de politicas publicas vinculadas a la
memoria, la verdad y la justicia respecto de las atrocidades cometidas en torno a la tltima
dictadura militar. Actualmente, asistimos a la pretensidén oficial de reinstalar el discurso
negacionista, ante lo cual -desde el campo académico-, Ia historia oral y los estudios sobre
memorias permiten iluminar aspectos novedosos que demuestran la falacia que esto
supone, a la vez que enriquecen la mirada sobre ese pasado que no pasa (FRANCO; LEVIN,
2007). Desde las posibilidades que nos brinda la microhistoria para abordar los
fendmenos sociales alterando la escala de observacién (GINZBURG, 1994; LEVI, 1996), y a
través de una historia de vida particular, este articulo busca aportar elementos en ese

sentido.

Se trata de la historia de Héctor Domingo Inalef, un joven mapuche que a los 18
afios de edad y en plena dictadura, fue arrestado por orden del Ejército en la vivienda que
habitaba junto a su madre, su padre, y sus varios hermanos y hermanas menores, acusado
de desertor al Servicio Militar Obligatorio. El hecho ocurrié en el verano de 1976-77, en la
zona rural de Mallin Ahogado, en las cercanias de El Bolsén (provincia de Rio Negro),
cordillera patagdnica. De modo muy violento, lo subieron a un camiény selo llevaron a la
vista de su familia, dejando el recuerdo profundamente marcado en la memoria de
Zunilda, su hermana menor que entonces tenia apenas 2 afios de edad. La familia no

volvid a saber de él. La comunidad local desconocid lo ocurrido.

En 2013, y en el marco de la emision especial de una radio comunitaria en
conmemoracion del 37° aniversario del ultimo Golpe de Estado, Zunilda reconstruyé esta
historia publicamente por primera vez. O mas bien segunda, ya que meses antes lo habia
hecho en un Encuentro de Mujeres celebrado en un centro comunitario barrial, un ambito
mas intimo que la animé a empezar a exteriorizar sentires profundos que trafa consigo
desde hacia casi cuatro décadas. En un contexto regional y nacional favorable a las
reivindicaciones en materia de derechos humanos, pero también a las de los movimientos
indigenistas y feministas que atraviesan esta historia, estos escenarios habilitarian el

surgimiento de esas memorias subterrdneas de las que habla Pollak (2006), que,
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cobijadas por la necesaria disposicion a la escucha, emergen del ambito privado a la
esfera publica, con el potencial impacto que esto puede suponer sobre la realidad y su

eventual transformacion.

En la radio la entrevistaba Iris, su maestra de la escuela de adultos en la que
Zunilda completd sus estudios primarios a los casi 40 afios de edad; la maestra con quien
aprendid sobre el periodo dictatorial, pudiendo establecer conexiones con su propia
vivencia. Entonces, compartiria el pesar que la habia acompafiado toda su vida a raiz de la
incertidumbre sobre el destino de su hermano, asi como las dificultades atravesadas por
la familia ante la desproteccion que supuso su ausencia, incluyendo dos violentos

desalojos de los campos ocupados tradicionalmente por sus ancestros:

Los recuerdos esos que tengo fue durante el dia. Recuerdos feisimos que se
me quedaron... bah, nunca mds se me van a borrar. De esa vez nunca mds
supe de mi hermano. Hasta el dia de hoy, ya mds o menos debe tener como
55 anos a esta dltura [...] Yo recuerdo que llegaron y se lo llevaron,
apuntado con un arma... ese recuerdo lo tengo. Eran 4, 5 gendarmes mds o
menos. De militares, porque andaban con ropa verde me acuerdo... y un
camién grande... tenia una lona verde. (Z. INALEF, 2013, informacién oral)

Conoci esta historia mientras trabajaba en la investigacion para mi tesis doctoral
sobre historia y memorias de la represidn politica en El Bolsdn, una localidad en la que,
segun la narrativa hegemdnica, en dictadura “no pasd nada” o a lo sumo “no se sintié
tanto”. Si bien el entramado que fui reconstruyendo a través de una diversidad de
fuentes orales y documentales me permitia ya demostrar la falacia de tal afirmacién?, la
historia que se me presentaba traia aparejados nuevos e insospechados pliegues que
agregaban densidad al fenédmeno en estudio. Maxime cuando pocos meses mds tarde,
por confluencia de circunstancias entre las que también intervino la investigacidn
académica, Zunilda confirmd que su hermano Héctor efectivamente estaba vivo y residia
en la ciudad de Viedma - capital rionegrina -, produciéndose por fin el ansiado
reencuentro familiar. Las derivaciones del caso resultan sumamente enriquecedoras
tanto para el conocimiento y la comprensidn de la trama local, como para la reflexion
académica en torno a los trabajos de memorias - y olvidos - sobre nuestra historia

reciente, no sdlo argentina sino también latinoamericana.

> Una resefia de lo acontecido puede leerse en Mereb (2018).

|_-|
D
=
§®,
o)
IS
J>
'—*
Q
c
=
D
S5
ct
&




Encuadrado en los estudios de memorias sociales sobre pasados traumaticos, cuyo
mayor desarrollo se ha centrado en los procesos nacionales y sus manifestaciones en los
sectores medios y politizados de las principales urbes del pais, este articulo busca
dialogar principalmente con aquellos trabajos que ponen el acento en la escala local.
Como sefialan Jensen y Aguila (2017, p. 7), tales producciones han proliferado a partir de

la

[...] necesidad de complejizar la mirada desde la apelacidn a otras escalas
espaciales y analiticas que permitan descubrir nuevos sujetos, nuevas
periodizaciones, nuevos problemas y nuevas explicaciones desde Ia
asuncion de las potencialidades - nunca exclusivas ni excluyentes — de lo
local, lo regional, lo transnacional y lo comparado.

En este sentido, y citando a Del Pino y Jelin (2003, p. 1), las autoras destacan la
construccion de una agenda de temas y problemas atenta a “comunidades locales, en su
mayor parte ubicadas territorial, simbdlica y/o politicamente ‘lejos’ de las ciudades
capitales y los procesos centrales”, asi como desde enfoques comparativos que permitan

pensar las experiencias puestas en didlogo.

Especificamente para la regidn patagdnica, este trabajo busca abonar al propdsito
de Scatizza (2019) en cuanto a la importancia de desentranar las particularidades que el
plan sistematico de aniquilamiento asumid en espacios geograficos periféricos a la Iégica
concentracionaria descripta por Calveiro (1998). Como propone Colombo (2017),
considerar el fendmeno de la desaparicion en términos de espacios muiltiples,
constelaciones que vinculan una diversidad de situaciones, en las que la técnica de la
desaparicion forzada se implementé de manera diferencial seguin se tratara de ambitos

rurales o urbanos, derivando a su vez en modos diferentes de narrar lo sucedido.

Advierte por ello la autora que abordar las violencias politicas y el terrorismo de
Estado desde las memorias rurales permite incorporar dimensiones novedosas sobre las
que conviene profundizar. En este sentido, Merenson y Garafio (2015, p. 20) sefialan que
se trata muchas veces de memorias menos encuadradas, por momentos politicamente
incorrectas en cuanto a que ‘“no siempre se ajustan a las perspectivas de los actores
socializados en el lenguaje de los derechos humanos, ni se acoplan facilmente a los

relatos hegemdnicos nacionales y/o de los centros”. Se trata de memorias que circulan de
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manera subterrdnea, a nivel familiar, privado, comunal y oral, al tiempo que se ligan a
temporalidades, preocupaciones, estrategias y recursos particulares vinculados a la
interaccion con los fendmenos naturales y los ciclos productivos. Tratandose de las
experiencias de grupos empobrecidos que no fueron portavoces principales del pasado
de violencia politica, los autores llaman la atencidn sobre la importancia de identificar en
sus relatos “las huellas que ha dejado el activo trabajo de produccién de hegemonia en

los espacios rurales” (MERENSON; GARANO, 2015, p. 21).

Finalmente, el caso presenta el desafio de pensar en términos de memorias
indigenas que, como demuestra la compilacion realizada por Ramos, Crespo y Tozzini
(2016, p. 10), remiten a “grupos cuya vocalidad ha sido histéricamente silenciada,
construidos como otros internos u otros externos por las narrativas de una nacién
imaginada como blanca y homogénea”. Desde el genocidio que supuso la denominada
“Conquista del Desierto” y a lo largo de todo el siglo XX, el pueblo mapuche ha sido
estigmatizado, excluido, reprimido y saqueado por el Estado en manos de la burguesia
comercial y terrateniente nacional. La historia que aqui presento nos convoca a seguir
reflexionando sobre los procesos de subordinacién y violencia atravesados por las
comunidades originarias en la frontera patagdnica, trascendiendo incluso las alternancias

entre gobiernos constitucionales y de facto.

Con el afan de sumar a la construccion permanente de la memoria colectiva sobre
nuestro pasado reciente, propongo pensarla como caso testigo de aquellos “doblemente
desaparecidos”, en tanto sus nombres no figuran ni en las burocracias estatales, ni en los
registros de los organismos de derechos humanos, toda vez que las carencias materiales
y simbdlicas propias de la pobreza estructural impidieron llevar adelante denuncia o
accion politica alguna en pos de conocer el destino de las victimas perpetrado por la
violencia estatal. Invito con ello a profundizar reflexivamente en el vinculo poco
explorado entre represion y pobreza, en la experiencia de aquellas victimas cuyo
padecimiento no estuvo ligado a activismo politico alguno, sino al mero hecho de
pertenecer a los sectores mas vulnerables de la estructura social. Dar cuenta asi de la

potencia de la historia oral y la microhistoria para iluminar complejidades que de otro
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modo son poco accesibles, reivindicando el valor de las voces de los oprimidos para

resignificar los relatos hegemaonicos sobre nuestra identidad.

“A nosotros nos vendieron con campo y todo, adentro”

El relato radiofénico me permitié desandar una trama que me llevé a des-cubrir
otra que estaba oculta y que fue emergiendo en la medida en que se la empezd a
nombrar. Sefala Pollak (2006, p. 20) “el largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir
al olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos

oficiales”. Algo — 0 mucho — de eso parecia envolver esta experiencia.

Pude encontrarme con Zunilda casi un afio mas tarde de aquella entrevista radial.
Conversamos sobre el arribo de su familia a estas tierras a comienzos de siglo,
coincidentemente con las oleadas migratorias que supuso la desestructuracion del
mundo indigena tras las campafias militares de los estados argentino y chileno; las
actividades agropecuarias a las que tradicionalmente se habian dedicado, especialmente
acopio y acarreo de lefia; su infancia en una familia numerosa y empobrecida en los afios
1970, mientras el centro urbano mas cercano, El Bolsén se consolidaba como destino
turistico; el analfabetismo de sus padres y la consecuente vulnerabilidad ante los sectores
de poder, las dificultades para estudiar y la incompatibilidad con la necesidad de que todo
el grupo familiar trabajase. Respecto del episodio protagonizado por Héctor, Zunilda

reconstruyo:

El recuerdo mds feo que tengo es de cuando los militares se lo llevaron a mi
hermano mayor. Cuando a él lo llevaron entraron a mi casa, tengo esos
recuerdos que yo andaba jugando ahi afuera, y de repente paré el camién
de gendarmeria y se bajaron unos todos de verde, con armas [...]Y yo me
fui corriendo a la cocina... cuando fui corriendo a la cocina ellos llegaron y
pasaron y sacaron a mi hermano, mi hermano asi escondido en la pieza y...
hablaron con mi viejo y después lo fueron a sacar, del brazo lo sacaron a mi
hermano, de ahi se lo llevaron [...] Apuntdndolo con eso, si. Pero no sé por
qué, por eso yo le decia mds antes a mi viejo “;por qué se lo llevaron asi?” y
mi viejo decia “porque se negd a hacer el servicio militar, era infractor a la
ley” [...] Estaban mi papd y mi mamd en ese momento... se quedaron los
dos en la cocina. Nunca dijeron nada, porque al ver que lo llevaban con las
armas, no dijeron nada, pero no sé si hubo forcejeo o no... yo era muy
chica. (Z. INALEF, 2014a, informacién oral)
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Los hechos sucedieron en el paraje rural de Mallin Ahogado, una comunidad en
ese entonces pequefia, empobrecida, periférica y sometida al autoritarismo estatal
propio de las dreas fronterizas. Instituciones como la gendarmeria, la escuela, la policia o
la iglesia se erigian en guardianas de la reserva moral, el orden y el progreso civilizatorio
frente al “atraso” indigena. Como han trabajado diversas autoras (BANDIERI, 2009;
MENDEZ, 2011; TOZZINI, 2012, entre otros investigadores), tras la denominada “Conquista
del Desierto” y a lo largo del siglo XX, la estigmatizacion y la represién sobre el pueblo
mapuche acabd por disciplinar dicha identidad al punto de silenciarla durante varias
décadas, incluyendo los afios que nos ocupan. Junto a la violencia con que se perpetrd la
detencidn, Zunilda relaciona la nula reaccion de sus padres, e incluso de vecinos y otros
familiares, a “la falta de estudio”, lo que se traducia en escasez de recursos simbdlicos
para reclamar ante las violencias y la sumision que esto suponia frente a la autoridad y la

naturalizacion de sus abusos.

Desde entonces, y sin uno de los pilares fundamentales de la economia doméstica,
la familia sufrié un proceso de deterioro y desmembramiento producto de las carencias
estructurales, que se tradujo en las trayectorias errantes de varios de sus integrantes.
Pero el hecho destacado en el relato de Zunilda es cuando se produjo el primero de los
desalojos perpetrados con prepotencia y abuso de poder en nombre de una propiedad
privada que no les reconocia como legitimos ocupantes. Notable acusacion, toda vez que
se trataba de una familia a la que, segun indica Sales (2002, p. 96), por disposicién de la
Direccidén de Tierras y Colonias, en 1972, se le habia otorgado para su radicacion exclusiva
la superficie que ocupaban de manera ininterrumpida desde principios de siglo; una
familia cuya presencia incluso fuera destacada por las primeras autoridades escolares, en
1938, cuando al referir a la fundacidn del establecimiento en el paraje caracterizado como

” «

“inhdspito y aislado”, “librado a su propio albedrio y justicia”, sefialaban que

[...] en este medio y circunstancias lucharon los primeros pobladores
pudiendo citar a las familias: Quisle — Mufioz — Inalef — Rogel; que desde
hace mds de tres décadas luchan en estos parajes y que en la medida de
sus recursos han contribuido al surgimiento de las escuelas. (LIBRO
HISTORICO ESCUELA N°118, 1938, p.12. La cursiva es mia)
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Segun el relato familiar, el operativo ocurrié en tiempos dictatoriales, fue llevado a
cabo por la gendarmeria y la policia rionegrina, y habria sido impulsado por los primos de
Zunilda, que, aunque nunca habian vivido en el campo, se atribuian derechos sobre las
tierras segun una titularizacién realizada en condiciones poco claras. El evento ocurrid en
un contexto regional en el que, como indica Tozzini (2012), la organizacién corporativa de
la actividad forestal impulsada desde el Estado en toda la zona cordillerana del sudoeste
de Rio Negro y noroeste del Chubut en los afios 1970, sirvié como locus de anexidn al
sistema capitalista de territorios marginales, ocupados por antiguos pobladores sin titulo
de propiedad. Ya sea por ubicacidn, por potencialidades productivas o turisticas, bellezas
paisajisticas o recursos naturales, sefiala la autora que a medida que fue aumentando la
valorizacién econdmica, determinadas tierras periféricas pasaron a ser objeto del negocio
inmobiliario, aumentando la presidn sobre sus histdricos ocupantes a través de distintos
actores sociales, entre ellos empresarios, politicos, terratenientes, particulares con poder
0 agencias estatales. En este marco, lejos de resultar una excepcidn, el caso de los Inalef
se asemeja a los innumerables desalojos perpetrados por el Estado contra familias
campesinas y mapuches con presencia centenaria en los campos, que sélo disponian de
un “permiso de ocupacién y pastaje”, que no garantizaba dominio definitivo, y por el
contrario, se extinguia ante el fallecimiento del titular, pasando los ocupantes a ser
considerados “usurpadores”. En aquella oportunidad, la familia Inalef fue desplazada a
un rincén del campo e incendiada la vivienda ocupada desde antafio. Alrededor de 15
afios mas tarde, y tras la muerte de su padre, la propia Zunilda se veria envuelta en una
situacion similar, teniendo que abandonar el campo por segunda vez, ahora con sus
pequefias hijas, bajo una nueva acusacién por “intrusa en propiedad privada”. En sus

palabras:

Nosotros no vendimos nada. A nosotros nos quitaron las tierras y nos
dejaron asi de brazos cruzados. Encima que nos hicieron dos desalojos, a mi
me desalojaron con mis hijas. La policia fue y nos sacé...[...] Todo a
escondidas, como hacen todo a escondidas cuando uno no tiene estudios,
nada, te pasan por encima. A nosotros nos vendieron con campo y todo,
adentro. Después vino el desalojo que se hacia porque ya estaba vendido,
por eso nos tuvimos que retirar nosotros, a la fuerza, y el ranchito que
teniamos lo tiraron todo a la mierda. Los drboles, la evidencia, todo estd. (Z.
INALEF, 2014b, informacion oral)
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Ante lo recurrente de esta operatoria, Tozzini (2012) sefiala que, en muchos casos
y por diversos motivos, los pobladores desplazados no hicieron publica su historia,
directamente vinculada al proceso de desarticulacion del mundo indigena y la dispersion
resultante en la regién. Adquiere por ello mayor trascendencia el impetu de Zunilda por
dar testimonio de la propia experiencia, como indica Pollak (2006), algo posible sélo en la
medida en que se dan las condiciones para hacerla comunicable. Entonces si correr el velo
del silencio, y poner palabras que rescaten las vivencias del olvido aparente, desde
marcos de significacion renovados, incorporando elementos hasta aqui ajenos a la

experiencia personal y familiar para accionar de un modo novedoso.

““Me agarraron, me llevaron, me dejaron... como a un verdadero delincuente”

Confluencia de esfuerzos y circunstancias, en otofio de 2014 se produjo el ansiado
reencuentro con Héctor. Viajaron a Viedma Zunilda, dos hermanas y su mama. Hubo
nervios, llantos, abrazos y pocas palabras. “Me preguntd si estaba todavia en el campo que
él... en donde lo sacaron los militares. Yo le dije que no, que hay unos alemanes. ;Estaba re
caliente!”, contd Zunilda (2014b, informacién oral) al regresar. En esa segunda entrevista,
cargada de novedades emotivas e intensas, le dejé los datos del Archivo Provincial de la
Memoria de Rio Negro para que se los enviara a su hermano, entendiendo que alli
podrian asesorarlo sobre los derechos vulnerados. Un afio mas tarde y con la compania
de su hija, Héctor se comunicd con el Archivo, lo que derivé en sucesivos encuentros con
el equipo técnico, a partir de los cuales pudieron armar un relato sobre lo sucedido, tanto
para el propio Archivo como para los tramites de leyes reparatorias e incluso la

posibilidad de iniciar una denuncia penal por los padecimientos sufridos.

Primero conoci ese testimonio fechado en noviembre de 2015, y en mayo de 2016
pudimos conversar personalmente con Héctor en Viedma. Entonces reafirmé lo
emblematico del caso en cuanto a los alcances que tuvo el andamiaje legal e ilegal de la
represion en esa zona cordillerana que aln se pretende alejada y ajena al terrorismo de

Estado.

|_-|
D
=
§®,
o)
IS
J>
'—*
Q
c
=
D
S5
ct
&




Clase 58, Héctor fue sorteado para hacer el servicio militar en 1976. Como pude
corroborar, en su documento nacional de identidad ha quedado asentado el
reconocimiento médico realizado en noviembre de ese afio, cuyo resultado “Apto A” estd
firmado y sellado por el Teniente Coronel Miguel A. Padilla Tanco, maxima autoridad del
Distrito Militar Rio Negro en ese momento. Segun su relato, esa temporada Héctor estaba
trabajando con su padre en la vecina localidad de El Maitén. “Laburdbamos una semana,
después nos ibamos, después el tipo nos avisaba de vuelta”; entonces estaba en el
domicilio familiar en Mallin Ahogado cuando “ahi me fueron a buscar, llegaron, me
subieron arriba y listo” (H. D. INALEF, 2016, informacién oral). Dentro de la zonificacién
militar establecida por la Doctrina de Seguridad Nacional, Mallin Ahogado integraba el
Area 524, cuya Jefatura tenia asiento en la Escuela de Instruccidn Andina del Ejército en
Bariloche, a cargo del Coronel Néstor Rubén Castelli. Acusado de desertor, a Héctor lo
fueron a buscar y lo arrastraron “con lo puesto”, apuntado con armas largas frente a sus
padres, hermanos y hermanas menores, “como un verdadero delincuente”. Como él
mismo reconstruyera cuando brindd testimonio por vez primera por haber estado

detenido sin causa ni juicio ni condena entre 1976 y 1978:

Yo estaba por hacer el servicio militar y justo 2 dias antes de la fecha que me
tenia que presentar, me sacan de mi casa y me traen y me dejan acd,
jdirectamente! Tenia 18 afos. Vivia en Mallin Ahogado. Cuando me sacaron
de alld, me trajeron esposado como si fuera un delincuente. Me sacan en un
camion del Ejército y me llevan a Bariloche, y ahi me tuvieron como 3 o 4
meses, me parece. Me tuvieron encerrado en un calabozo. Y después me
trasladaron para acd [Viedma], también esposado, cada vez que tenia que ir
al bano tenia un milico a la par. Cuando abrian la puerta me sacaban las
esposas, cuando me sacaban me las ponian de vuelta. Nunca me llamaron a
declarar. Me trajeron directamente y me dejaron acd en la Comisaria
Primera. Nunca vi a un juez. Nadie se comunicé conmigo. (H. D. INALEF,
2015, informacién oral)

Con el relato contado por su protagonista, empezaron a aparecer retazos de una
trama hasta aqui desconocida, relativa a la organizacion regional de la represién: por
ejemplo, que en el camién habia mds personas, y que en el lugar donde lo metieron
“traian de todos lados, era una multitud”; que de la Escuela de Instruccion Andina lo
llevaron esposado a Viedma en el tren, y alld “lo tenian para limpiar los bafios, para todas

esas cosas lo tenian” (Z. INALEF, 2014b, informacién oral). Héctor no tenia participacién
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politica alguna ni informacidn valiosa que aportar a los militares. No era un detenido
politico, sino un conscripto aparentemente infractor a la ley, castigado por no
presentarse a cumplir con su deber en tiempo y en forma, reducido a la reclusién
arbitraria para cumplir tareas de servidumbre durante casi dos afios. Todo esto ademas
en tiempos dictatoriales, conjurandose asi la superposicion de las dos tramas de violencia
estatal que analiza Garafio (2016) para el Operativo Independencia en Tucuman: por un
lado, la de la propia conscripcidn en cuanto rito oficial de pasaje masculino a la adultez, a
la ciudadania argentina, configurado a partir de la institucionalizacion de practicas, rutinas
y rituales basados en el desprecio por la vida de los soldados y la naturalizacion de
torturas, castigos y arbitrariedades, maxime tratdndose de varones pobres de la periferia
de los centros de poder; peor aun si eran desertores, considerados no merecedores de
derechos, mas vulnerables a las violencias del Estado. Por el otro lado, la del estado de
excepcion que suponia la imposicion del gobierno militar y su capacidad de dar muerte, ya
sea de opositores politicos como de conscriptos “rebeldes”. Durante el tiempo que durd
su detencidn ilegal, Héctor fue victima y testigo de numerosos atropellos y atrocidades,
entre los que Zunilda recordaba que les habia hablado de una persona “que es de
Bariloche y nunca mds lo encontramos, pero él dice que lo hicieron boleta a ese chico” (Z.

INALEF, 2014b, informacién oral).

Confinado en un calabozo de la Escuela de Instruccién Andina en Bariloche,
incomunicado y sin posibilidad de recibir visitas, si Héctor preguntaba algo le respondian:
“vos vas a estar acd y después te vamos a trasladar a Viedma”, donde ‘“es jodido, hay que
tener cuidado, estos matan nomds...” (H. D. INALEF, 2016, informacidén oral). Mediante el
terror como tecnologia disciplinadora, durante esos tres meses lo hicieron limpiar pisos y
cuando finalmente lo subieron esposado al tren, se encargaron de reforzar la amenaza:
“te vas a Viedma porque sos un desertor, no sé qué van a hacer con vos ahora” (H. D.
INALEF, 2016, informacidn oral). Alli lo esperaba un camién del Ejército, en el que lo
llevaron a la Comisaria Primera de la Policia rionegrina: “por orden del teniente Padilla
Tanco, que me dejen en la comisaria, que después yo les voy a avisar qué hay que hacer con
éste [... ] Me dejaron ahi...y ahi estuve un afo y ocho meses, o algo asi...en total dos afios

me tuvieron...” (H. D. INALEF, 2016, informacién oral).
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Sobre el tiempo en el calabozo, recuerda el trato violento hacia los presos en
general, entre los que habia desde detenidos por contravenciones hasta presos que
estaban cumpliendo condenas. En su caso particularmente, “me maltrataban, me
insultaban, pero como yo no les decia nada... [...] yo no estaba como desertor porque
todavia no se habia cumplido la fecha en que me tenia que presentar” (H. D. INALEF, 2015,
informacién oral). Al indicar que su destino era Bariloche, remarcé: “yo la pensaba hacer,
si lo mejor que hay es hacer la colimba” (H. D. INALEF, 2015, informacién oral), reafirmando
el status del que la tradicidn castrense gozaba entre los varones de su generacion. Quizdas
por eso también la injusticia seria superlativa, ya que durante todo el tiempo que estuvo
detenido fue obligado a limpiar pisos y bafios “asi te gands la comida”, segun lo
amenazaba el oficial Lobos, que era “el jefe, el que se metia adentro a patotear, me

acuerdo la cara de ese” (H. D. INALEF, 2015, informacion oral).

Sin ningun tipo de sefial ni anuncio previo, la liberacién estuvo envuelta por la

misma desidia y destrato con que lo habian mantenido recluido:

Un dia vino uno del ejército con unos papeles. Me mandaron, me dijeron
“vos tenés que irte a Bahia Blanca al Batallén 181”. Me fui solo, me dijo uno
que me atendid “te vas a ir solo, no te escapes porque no salis mds”. Me fui
solo en un tren. Llegué a Bahia, pd colmo no conocia nada si...[...] Me
llevaron ahi, me revisaron unas pibas ahi, en el Ejército, después pasds
donde te revisan los hombres. Habré estado una hora y media mds o menos
ahi adentro... y ahi me dijeron “tds listo, andd nomds”. Me dice “pasd por
la oficina, esperd, te van a dar un pasaje para Viedma”. Los papeles no sé lo
que decian, tampoco los estuve mirando. Pasé por la comisaria de vuelta y
me dijeron “bueno, ya estd, ;ya fuiste a Bahia?”’, me atendié el oficial. Si, le
digo. “Bueno, ya ahora andate nomds, andate, pero no vas a estar haciendo
cagadas porque te vas a quedar adentro de vuelta.” Asi. (H. D. INALEF,
2016, informacién oral)

Al respecto y como pude ver en su DNI, justo a continuacidn del “Apto A” que le
habfan asignado en el reconocimiento médico en Bariloche, la seccién “excepcion al
servicio” tiene un sello y esta fechada el 15 de marzo de 1978. Como causa figura un
nimero de expediente segun el inciso 1° del articulo 32 de la Ley de Servicio Militar
(ARGENTINA, 1967), que indica la excepcién para aquellos ciudadanos que “al momento
de su convocatoria se hallaren comprendidos en las causales siguientes: 1°) Los que por

enfermedad o defecto fisico resulten ineptos en forma absoluta y definitiva para el
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servicio”. Esta vez el sello lleva la firma del Coronel Jorge Bernabé Ardoz, flamante Jefe
del Distrito Militar Rio Negro. Cuando desde el Archivo Provincial, a instancias de esta
investigacidn, intentaron ampliar la informacién en la Policia de Rio Negro y el Archivo
General del Ejército, se les negd la existencia de documentacidn alguna vinculada al caso.
Tampoco hubo respuesta desde el Juzgado Federal de Viedma ni el Ministerio de
Seguridad. Abono con ello la hipdtesis de Scatizza (2019) acerca de la trascendencia de los
“centros de detencidén clandestina” en regiones relativamente periféricas a la dindmica
concentracionaria descripta por Calveiro (1998): a diferencia de los centros clandestinos
de detencion, se trataba de lugares publicos en los que todo funcionaba bajo aparente
normalidad, mientras ocurrian detenciones ilegales cuyas victimas no eran debidamente
registradas, alimentando una trama que debe ser profundizada para mostrar la

complejidad y la sistematicidad del plan represivo.

Las amenazas propinadas al momento de la liberacién reforzarian el efecto de
terror y de disciplinamiento propio de la tecnologia de la desaparicion. Tal como analiza
Lampasona (2013), asi como la desaparicién/eliminacién constituyé uno de los nudos
centrales del poder genocida, también lo fue el par desaparicién/aparicién, menor en
términos cuantitativos, pero con efectos performativos sobre la realidad impuesta. La
secuencia de la desaparicidn interrumpida por la liberacion y posterior sobrevida, sefiala
la autora, tenderia a consolidar los efectos del terror, ya sea por contar acerca de los
padecimientos o, peor aun, por tener que ocultarlos a fuerza de cuestionamientos,
estigmatizaciones e imposibilidades de escucha de parte del entorno inmediato

(CRENZEL, 2008).

Y ahi me liberaron y me dejaron. Porque asi como me trajeron me tendrian
que haber llevado. No tenia plata para volver, nada. Sali y pedi laburo acd en
una obra, me dieron laburo, después estuve laburando en un campo. Y
después me cansé de laburar ahi 'y me fui a pedir laburo a donde estoy
ahora, en el ’84. (H. D. INALEF, 2016, informacién oral)

Tras la liberacidon, Héctor cuenta que intentd comunicarse alguna vez con su
familia, motivo por el cual acudié a la misma comisaria pero “no te daban bolilla”.
Tampoco tuvo suerte en el correo, donde le requerian una casilla postal que él

desconocia. La prioridad era trabajar para comer y tener dénde dormir, y si bien recuerda
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que “por ahi” le daban ganas de volver, la idea no tenia posibilidad alguna de prosperar:
“al no tener plata, los sueldos me alcanzaban solamente para comer en el dia” (H. D.

INALEF, 2016, informacién oral).

En septiembre de 1983, en plena reapertura democratica, Héctor oficializé en su
DNI el cambio de domicilio a Viedma, donde algunos afios mas tarde formaria familia.
Excepto con sus hijos y un cliente del local en el que trabajaba y que luego no volvid a ver,

Héctor nunca habia compartido, hasta ahora, su historia con nadie.

Reflexiones finales

Desde la perspectiva de la historia oral y los estudios sobre memorias, y a través de
un entramado de testimonios orales y documentales, este articulo ha abordado el caso de
Héctor Domingo Inalef, detenido en la frontera cordillerana rionegrina por supuesta
desercion al servicio militar en 1976, y desde entonces ‘desaparecido” hasta
reencontrarse con su familia en 2014. Hijo mayor y principal sostén econdmico de una
familia mapuche y empobrecida tradicionalmente dedicada a tareas agropecuarias, su
historia permite profundizar la reflexion sobre la desaparicion forzada en nuestro pais, la
superposicidn de la represion con las marcas de la desigualdad social, y las implicancias
politicas y memoriales de la pobreza y la ruralidad en la frontera patagodnica, tanto en

tiempos dictatoriales como democraticos.

Su “aparicidon con vida” pone de manifiesto dimensiones tan novedosas como
constitutivas y reveladoras del caracter sistematico del terrorismo de Estado en estas

latitudes.

En primer lugar, la articulacidn del relato publico pone de manifiesto una historia
insospechada en los marcos de significacion hegemdnicos, que logrd trascender en el
tiempo de manera subterrdnea hasta salir a la luz desafiando tales limites. Lejos de
tratarse de un militante politico y mds adn de identificarse con la clase media urbana,
Héctor pertenecia a los sectores empobrecidos de una comunidad rural de frontera, y, a
diferencia de los casos abordados por Diana Lenton (2018), quien trabaja el vinculo entre

activismo indigena y dictadura, su identidad mapuche no estaba siendo activamente
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reivindicada. De su historia nada supo la sociedad local, dado que, producto de la
desarticulacion del mundo indigena tras las campafias militares de fines del siglo XIX'y los
procesos de descomposicion que fueron tejiendo las circunstancias ulteriores, su familia
no contaba siquiera con los recursos materiales o simbdlicos necesarios para reclamar

ante las violencias ni demandar verdad y justicia.

En segundo lugar, la historia de Héctor y su familia nos muestra la superposicién
de la represion con las marcas de la desigualdad social, al tiempo que evidencia la
distancia de estos grupos con el Estado y adn con el movimiento de derechos humanos,
instalando la mirada sobre actores que no forman parte de la polis y, con ello, el problema
y la dimensidn politica de la desigualdad, la ignorancia y el desamparo. De hecho, el caso
evoca la innumerable cantidad de victimas atn “doblemente desaparecidas”, en cuanto
no sdlo sus familias desconocen durante décadas, sino para siempre, la suerte por ellas
corrida, sino que ademds sus casos no figuran en las burocracias estatales, con la
restriccion de derechos que esto indefectiblemente supone, ni de los organismos de
derechos humanos, dado que la falta de recursos simbdlicos y sociales necesarios impidio
[levar adelante accidn judicial o politica alguna para dar con su paradero. Algo que, como
hemos visto, puede ser revertido en la medida en que confluyen circunstancias que hacen
decible la experiencia, haciendo aparecer la historia al enmarcarla en una clave de lectura

determinada para descifrarla, en este caso como desaparicion forzada.

En tercer lugar, el caso permite reflexionar sobre los limites que la ruralidad y la
pobreza imponen para el ejercicio de la ciudadania en zonas fronterizas, mas auln en
tiempos de largas distancias y poca comunicacién con el centro urbano, traslados en
carros tirados con bueyes o a caballo, en los que la autoridad estatal no se cuestionaba,
por lo general era sumamente abusiva y la prepotencia estaba naturalizada, obturando
toda posibilidad de denuncia de las injusticias que se cometieran, mas alld y mas aca de
gobiernos dictatoriales. Sumado a la acusacién de conscripto desertor y el sometimiento
a las violencias propias de ese cddigo castrense, agrega complejidad a la reflexidn el
caradcter mapuche de la(s) victima(s), toda vez que, tal como sefialara Tozzini (2012), la

identificacion de personajes y situaciones liminares nos permite trascender la
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simplificacion binaria de la historia y asi dar cuenta de cercanias, alejamientos, disensos y

decisiones respecto del mundo indigena. De este modo, también,

[...] mostrar otras formas - tal vez mds realistas — en las cuales aquel
pasado de la conquista del Desierto con el cual nos topamos en la
Patagonia a cada vuelta de la esquina, se sigue entramando con el
presente de maneras diferenciales. Tan disimiles como los sujetos que las
cargan a sus espaldas... (TOZZINI, 2012, p. 271).

El caso de Héctor Domingo Inalef nos muestra la potencialidad de la historia oral
como herramienta y fundamento de la tarea investigativa, asi como el compromiso ético
y politico que supone, mas aun cuando se trata de nuestra historia reciente. Como sefiala
Pollak (2006), hacer historia oral requiere una sensibilidad epistemolégica agudizada, que
se amplifica toda vez que, mas alld de los datos objetivos que pueda aportar sobre los
acontecimientos que se busca conocer, pone en evidencia los limites del trabajo de
encuadramiento, habilitando una multiplicidad novedosa de significados y gramaticas a
las vivencias de los protagonistas, con el potencial impacto que esto supone para incidir
sobre la realidad y su eventual transformacion, y, desde ya, sobre la propia identidad. De
hecho, asistimos a la contingencia de la historia cuando, casi cuatro décadas mas tarde,
confluyen circunstancias como la posibilidad de terminar la escuela primaria, la inclusién
del tema en el plan de estudios, la utilizacidn de estrategias didacticas como la radio o la
participacidon en encuentros de mujeres, trama que le fue permitiendo a Zunilda construir
un cauce nuevo por donde canalizar esa “sensacion fea” que no se podia sacar de
encima. Fue la escuela de adultos la que le habilitd el acceso a ese capital cultural y social
necesario para que esta busqueda pudiera efectivamente convertirse en tal, activando los
resortes sociales, familiares y burocraticos adecuados para lograr que suceda. Y, a partir

de entonces, comenzar a iluminar y ensanchar las grietas del poder.

La perspectiva microhistdrica nos permite, pues, abarcar nuevos pliegues de un
fendmeno tan complejo como lo es el de la represidn y la violencia estatal en general, y |a
desaparicion en particular, toda vez que casos como el de Héctor exponen la necesidad
de construir una memoria del terrorismo de Estado en clave local, rural e indigena, que dé

cuenta del saqueo, la explotacién y la subordinacién a la que fueron sometidos grandes
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sectores de la poblacién, manifestando otro tipo de violencias que no se limitan a la

politica, sino que fundamentalmente son de clase.

Actualmente, Héctor se encuentra tramitando su pensién ante la Administracion
Nacional de Seguridad Social (ANSES); su testimonio ha sido incorporado al archivo de la
Secretaria de Derechos Humanos, lo cual aporta nuevas aristas al trabajo del organismo
tanto en los ambitos judiciales, como educativos y de promociéon de derechos en la
provincia; y Zunilda y sus hijas llevan adelante el proceso de recuperacidn territorial
amparadas por la ley indigena y las comunidades mapuche de la region. Aun tarde en
muchos aspectos, y en absoluto reparador de las injusticias estructurales de Ia historia,
quizas la consecucion del tramite en la ANSES, Ia apropiacion de la causa por parte del
organismo provincial, y la recuperacidn territorial de al menos parte del campo de la
familia Inalef, contengan en si mismas gran parte de la carga simbdlica que supone lograr
el reconocimiento por parte del Estado argentino de su responsabilidad indelegable en la
garantia de los derechos humanos del conjunto de la sociedad, especialmente para con

los sectores mas postergados de nuestro pueblo.

Referencias

ARGENTINA. Ley No. 17.531, de 13 de noviembre de 1967. Ley de Servicio Militar. Boletin
Oficial de la Republica Argentina, Buenos Aires, 16 nov. 1967.

BANDIERI, Susana. Cuando crear una identidad nacional en los territorios patagdnicos fue
prioritario. Revista Pilquen: Seccién Ciencias Sociales, Viedma, v. 11, n. 11, p. 1-5, 2009.

CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparicion: los campos de concentracién en Argentina.
Buenos Aires: Colihue, 1998. (Coleccién Pufialadas).

COLOMBO, Pamela. Espacios de desaparicion: vivir e imaginar los lugares de la violencia
estatal (Tucuman, 1975-1983). Buenos Aires: Mifo y Davila, 2017.

CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas: la memoria de las desapariciones en
la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008.

|_-|
D
=
§®,
o)
IS
J>
'—*
Q
c
=
D
S5
ct
&




DEL PINO, Ponciano; JELIN, Elizabeth (Comp.). Luchas locales, comunidades e
identidades. Madrid: Siglo XXI, 2003. (Coleccién Memorias de la Represidn).

DOCUMENTO NACIONAL DE IDENTIDAD de Héctor Domingo Inalef

FRANCO Marina; LEVIN, Florencia (Comp.). Historia reciente: perspectivas y desafios para
un campo en construccién. Buenos Aires: Paidds, 2007. (Coleccidn Espacios del Saber).

GARANO, Santiago. Soberania, estado de excepcién y seres matables en el teatro de
operaciones del Operativo Independencia (Tucuman, Argentina, 1975-1977). Runa, Buenos

Aires, v. 37, n. 2, p. 5-24, 2016.

GINZBURG, Carlo. Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella. Manuscrits, Barcelona, n.
12, p. 13-42, 1994.

INALEF, Héctor Domingo. [Testimonio dado a] Secretaria de Derechos Humanos de Rio
Negro, Viedma, 11 nov. 2015.

INALEF, Héctor Domingo. [Entrevista dada a] Ayelén Mereb, Viedma, 23 mayo 2016.
INALEF, Zunilda. [Entrevista dada a] Iris Abarzua, El Bolsén, mar. 2013.
INALEF, Zunilda. [Entrevista dada a] Ayelén Mereb, Mallin Ahogado, 27 feb. 2014a.

INALEF, Zunilda. [Entrevista dada a] Ayelén Mereb e Iris Abarzua, Mallin Ahogado, ago.
2014b.

JENSEN, Silvina; AGUILA, Gabriela (Coord.). Dossier la historia reciente mas alla de lo
nacional: Cono Sury Peninsula Ibérica. Clepsidra, Buenos Aires, v. 4, n. 7, p. 6-13, 2017.

LAMPASONA, Julieta. Desaparicion forzada en Argentina: entre la desaparicién y la
sobrevida. O sobre la “regla” y la “excepcion” en el despliegue de la tecnologia de poder
genocida. Aletheia, La Plata, v. 3, n. 6, p. 1-20, 2013.

LENTON, Diana. De genocidio en genocidio. Notas sobre el registro de la represiénala
militancia indigena. Revista de Estudios sobre Genocidio, Buenos Aires, v. 13, n. 9, p. 47-

61, 2018.

LEVI, Giovanni. Sobre microhistoria. In: BURKE, Peter. Formas de hacer historia. Madrid:
Alianza, 1996. p. 119-143.

LIBRO HISTORICO ESCUELA N°118, Mallin Ahogado, El Bolsén, Rio Negro, 1938.

|_-|
D
=
§®,
o)
IS
J>
'—*
Q
c
=
D
S5
ct
&




MENDEZ, Laura (Dir.). Historias en movimiento. Cuerpo, educacién y tiempo libre en la
Norpatagonia, 1884-1945. Rosario: Prohistoria, 2011.

MEREB, Ayelén. El movimiento de derechos humanos y la construccién de las memorias
de larepresién en clave local. La resistencia “jipuche” en El Bolsdn de la posdictadura
argentina. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. 2018. Disponible en:
<http://journals.openedition.org/nuevomundo/72891>. Acceso en: 25 sep. 2019.

MERENSON, Silvina; GARANO, Santiago (Coord.). Dossier Memorias Rurales: avances y
desafios para los estudios sobre el pasado reciente en América Latina. Clepsidra, Buenos
Aires, v. 2, n. 3, p. 5-29, 2015.

POLLAK, Michael. Memoria, olvido, silencio: la produccion social de identidades frente a
situaciones limite. La Plata: Al Margen, 2006.

RAMOS, Ana; CRESPO, Carolina; TOZZINI, Alma. Memorias en lucha: recuerdos y silencios
en contextos de subordinacion y alteridad. Viedma: Universidad Nacional de Rio Negro,
2016.

SALES, Naco. El Bolsén de antes. El Bolsén: [s.n.], 2002.

SCATIZZA Pablo. La detencidn clandestina mas alla de los “campos de concentracion”.
Aportes analiticos a una clave explicativa candnica de la Argentina dictatorial. Nuevo
Mundo Mundos Nuevos. 2019. Disponible en: <http://journals.openedition.org/
nuevomundo/75993>. Acceso en: 25 sep. 2019.

TOZZINI, Maria Alma. Pudiendo ser mapuche. Reclamos territoriales, procesos
identitarios y Estado en Lago Puelo. Provincia del Chubut. Tesis (Doctorado en
Antropologia Social) — Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Buenos
Aires, p. 293, 2012.

Recebido em 29/04/2019
Aprovado em 12/08/2019

Universidade do Estado de Santa Catarina - UDESC
Programa de Pés-Gradua¢ao em Histéria - PPGH
Revista Tempo e Argumento

Volume 11 - Nimero 28 - Ano 2019
tempoeargumento@gmail.com

|_-|
D
=
§®,
o)
IS
J>
'—1
Q
c
=
D
S5
ct
&



http://journals.openedition.org/nuevomundo/72891

