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“Por que é tão difícil entender o passado assombroso e irrevogável na perspectiva 

da historiografia acadêmica e do pensamento histórico moderno ocidental em geral?” A 

pergunta que guia História, Memória e Violência de Estado: tempo e justiça, de Berber 

Bevernage (2018), pressupõe a angústia da incompletude e do inacabamento (MBEMBE, 

2014), da indeterminação e instabilidade do objeto “tempo presente” (DELACROIX, 2018). 

O autor nos oferece um mergulho na história da crítica à noção de tempo construída pela 

modernidade para mostrar toda a sua potência e enraizamento enquanto engenhosa 

forma de “não ver” certos mundos, grandemente incorporada pela disciplina histórica. 

Por entre as brechas desse olhar pretensamente universal, América Latina e África 

emergem como que alçadas à categoria de experiências (i)morais – porque marcadas 

pela violência e injustiça –, da luta política que marca o século XXI periférico: o direito ao 

tempo.    

Entre as referências mais conhecidas pelo universo acadêmico brasileiro dedicado 

à História do Tempo Presente e que constituem a base da argumentação de Tempo e 

Justiça estão o crítico literário alemão Hans Gumbrecht e o historiador francês François 

Hartog. Por caminhos diferentes, ambos chamam atenção para o crescimento ao longo 

do século XX de uma nova sensibilidade temporal marcada por uma assimétrica 

concentração na esfera de um presente repleto de simultaneidades (GUMBRECHT, 2014), 

demarcando a emergência de um novo “regime de historicidade” chamado presentista 

(HARTOG, 2013). No interior dessa discussão, o livro apresenta os anos de 1980 como 

período de evidência dos embates entre formas distintas de experienciar o tempo (com 

suas diferentes articulações entre passado, presente e futuro), expressas pelo 

desaparecimento da linguagem do esquecimento e da anistia do vocabulário político 

global. 

Trata-se do contexto de emergência da justiça de transição e das comissões da 

verdade como possibilidades institucionais de instaurar um recomeço democrático em 

sociedades pós-conflito a partir do estabelecimento da verdade e baseando-se nos 

testemunhos – “memórias reveladas” –, assim como no discurso histórico. O campo da 

chamada justiça de transição – ainda pouco frequentado pelos(as) historiadores(as) 

brasileiros – é discutido a partir das definições da especialista argentina em direitos 
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humanos Ruti Teitel. Segundo a autora, o contexto de transição política e social cria a 

necessidade de um novo repertório de mecanismos de justiça. O dilema das comissões de 

transição, contudo, recairia sobre a inescapável escolha entre a paz construída sobre a 

supressão pública das memórias das vítimas, ou uma justiça que traduz a vingança.  

Um dos sintomas identificados por Berber Bevernage no percurso da virada 

cultural a respeito do esquecimento é a sensação de uma “febre mundial por reparações 

e desculpas” vivenciada mais evidentemente desde os anos 2000 e apontada por 

cientistas sociais como substituto da elaboração de visões de futuro na política 

contemporânea. O autor abre, contudo, um amplo campo de estudos ao apontar a face 

mais ambígua e conservadora das respostas encontradas no âmbito da multiplicação do 

chamado “dever de memória”: as comissões da verdade, em geral, reagem à mudança 

social de percepção sobre o tempo e promovem um uso performativo do discurso 

histórico que visa impor a todo o custo a consciência moderna sobre o tempo 

tradicionalmente entendido como irreversível. Essa “política do tempo” tem como 

resultado não necessariamente consciente uma atitude institucional democrática que 

estimula as vítimas ou seus parentes a “deixar o passado para trás” sempre que não 

possam alcançar a justiça. 

Pesquisador pós-doutorando na Universidade de Ghent, na Bélgica, Bevernage 

discute em sua tese de doutorado – da qual resulta o livro –, a hipótese contraintuitiva de 

que o conceito de tempo histórico, em geral, empregado por historiadores(as) 

profissionais, tem muito mais em comum com o ponto de vista dos perpetradores dos 

crimes, do que com aqueles de suas vítimas. Ou seja, a justiça de transição tem se 

consolidado como o palco para um embate entre diferentes regimes de historicidade no 

qual o passado continua sendo concebido pelos(as) historiadores(as) como irreversível. A 

explicação para esse descompasso em relação às simultaneidades sociais estaria numa 

tradição de conceitualizações de tempo e historicidade que têm restringido um sem-

número de pesquisadores(a) a compreender, reconhecer ou mesmo imaginar o passado 

como “irrevogável”1 – impedindo-os(as), assim, de senti-lo ou vivenciá-lo como parte do 

presente.   

                                                            
1 O conceito de passado irrevogável utilizado por Berber Bevernage é tributário das reflexões do filósofo 
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Segundo Bevernage, ao incorporar a ideia de que o tempo histórico é irreversível 

como uma baliza epistêmica naturalizada, os(as) modernos(as) pensadores(as) ocidentais 

ou ocidentalizados(as) tornam-se incapazes de assegurar dignidade moral e intelectual  

às reivindicações comuns das vítimas e sobreviventes de que o passado persiste e 

assombra o presente. Nesse caso, o desfio de uma ética renovada da história consistiria 

em atribuir aos discursos das vítimas a mesma relevância concedia à historiografia para 

pensar o tempo. 

O livro divide-se em duas partes quase autônomas. Na primeira, mais empírica, são 

apresentadas as semelhanças entre os discursos das autoridades ligadas à última ditadura 

argentina (1976-83), ao Apartheid na África do Sul (1948-94) e à guerra civil em Serra Leoa, 

na África Ocidental (1991-2002), e as narrativas dos membros e representantes das 

respectivas Comissões realizadas ao fim oficial daqueles conflitos. Simultaneamente, 

somos instigados a acompanhar a inconformidade e insubordinação de movimentos civis 

contra a imposição de encerramento do período de violações como passado. O 

esquecimento consciente e a subordinação da justiça retrospectiva a uma política 

orientada pelo presente transicional e por um futuro “reconciliado” também aparecem 

nos discursos de cientistas e pensadores(as) ligados à defesa da democracia e da 

emancipação, como é o caso da filósofa política norte-americana Jean Bethke Elshtain, 

que sustenta, além do direito à verdade e à memória, o recurso a um “esquecimento 

voluntário” para que as violações nunca mais aconteçam. Dos três casos de Comissões da 

Verdade analisados, o processo argentino é aquele com o qual o autor parece mais 

envolvido, talvez porque é exatamente o capítulo que configura mais consistentemente 

seus argumentos. É, sem dúvida, o ponto alto da obra. 

Na segunda parte do livro – teórica –, seguimos o percurso da compreensão 

moderna de tempo como “tempo histórico”, através das ideias centrais dos principais 

críticos da história historicista Fernand Braudel, R. G. Collingwood, Ernst Bloch e Louis 

Althusser. Berber Bevernage procede a uma crítica da noção de tempo absoluto, vazio e 

homogêneo, da descrição historicista da mudança histórica, da crença modernista em 

uma estrita divisão entre passado e presente e da naturalização da rejeição secularizada 

                                                                                                                                                                                          
francês Vladimir Jankélévitch sobre temporalidade: JANKÉLÉVITCH, V. L’irréversible et la nostalgie. Paris, 
Flammarion, 1974.  
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de “tempos superiores” (p. 215), procurando oferecer, nos capítulos finais, uma saída 

para os problemas que apresenta. Nesse ponto, são mobilizados(as) autores(as) como o 

norte-americano Dominick LaCapra, o alemão Jörn Rüsen, além da fundamental 

contribuição da historiadora polonesa Ewa Domanska para a compreensão de uma 

relação próxima entre luto e historiografia. Por fim, entram em cena a espectralidade 

derridiana e a categoria de luto como bases intelectuais potencialmente apropriadas para 

a construção de perspectivas “mais inclusivas e democráticas da história”. 

No chamado “documento final”, emitido em 28 de abril de 1983, os militares que 

dirigiram a última ditadura argentina expressam sua compreensão da “guerra à 

subversão” e falam sobre memória e reconciliação num tom que, segundo Berber 

Bevernage, dificilmente pode ser discernido daqueles utilizados pelas Comissões da 

Verdade: 

a reconciliação é o difícil começo de uma era de maturidade e 
responsabilidade assumida com realismo por todos. As cicatrizes são 
uma memória dolorosa, mas também o cimento de uma poderosa 
democracia, de pessoas unidas e livres. [...] Apenas o tribunal da história 
poderá determinar exatamente a quem pertence a responsabilidade 
direta pelos métodos injustos e as mortes inocentes”. (Documento final 
sobre a guerra contra a subversão e o terrorismo, p. 98) 

 

Seguindo a mesma lógica de encerramento e reconciliação, os sucessivos 

governos democráticos argentinos desenvolveram um discurso semelhante ao militar 

segundo o qual o passado era algo que devia ser deixado para trás: 

 
Ao final do seu mandato, [Raúl] Alfonsín afirmou que a Argentina não 
poderia sobreviver se não se libertasse do fardo do passado. Do mesmo 
modo, Menem encobriu suas infames leis de anistia em um discurso 
histórico que falava sobre o “fechamento de capítulos” e afirmou que a 
anistia visava a “tarefa árdua e delicada de fechar etapas amargas e 
dolorosas na vida nacional argentina. (BEVERNAGE, p. 98) 
 

Nesse percurso, a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas 

(CONADEP) foi estabelecida por decreto em dezembro de 1983 e durante nove meses 

tomou testemunhos, identificou e visitou um grande número de centros secretos de 

detenção, além de ter organizado algumas exumações de valas comuns e sepulturas 
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anônimas. Também realizou buscas por pessoas não identificadas em prisões e 

instituições psiquiátricas. Em setembro de 1984, a comissão entregou 50.000 páginas de 

documentação ao presidente Alfonsín, e publicou um relatório em formato de livro, 

omitindo os nomes dos perpetradores, intitulado Nunca Más. O tema pedagógico de todo 

o trabalho se tornou um slogan internacional das políticas de memória e uma bandeira de 

muitos movimentos de direitos humanos: lembrar para que não se repita, para que nunca 

mais aconteça. A única e importante exceção à cooperação com a CONADEP foi o 

movimento Madres de Plaza de Mayo que insistiu na luta pela “aparição com vida” (p. 95)  

Deste ponto em diante, Bevernage reconstrói o cenário agoniante de progressivo 

isolamento das Madres diante de divisões internas e do posicionamento dos órgãos 

nacionais e internacionais considerados humanistas, favoráveis às chamadas Políticas 

públicas de Memória e Verdade. O autor se pergunta reiteradamente como entender as 

posições radicais sobre o legado do terror de Estado. Como lidar com a linguagem 

espectral manifestada em expressões como “aparición com vida” ou “desaparecidos 

para siempre”? As respostas começam a surgir no compasso do próprio desenvolvimento 

do movimento de mães que, em 1999, chega a criar a Universidad Popular Madres de 

Plaza de Mayo (UPMPM), oferecendo cursos e palestras sobre os distintos usos da 

história que vão da “história como uma relação ativa com o passado” até a “história 

como um discurso de poder hegemônico” (p. 102).  

Emblemático, entretanto, parece ter sido o discurso da líder mais conhecida das 

Madres, Hebe de Bonafini, em 1995, no qual ela retoma as palavras provocativas do 

escritor Eduardo Galeano: “A morte não existe”. De acordo com Bevernage, a evocação 

buscava alçar o “desaparecimento” – como modalidade repressiva da ditadura argentina 

entre 1976 e 1983 – a uma condição subjetiva das sobreviventes e familiares, e a um 

estatuto de luta política intergeracional em pleno vigor. Isso explica que as Madres falem 

de seus filhos desaparecidos no tempo presente, que rejeitem reparações econômicas e 

placas de identificação, monumentos ou exumações. Que rechacem o Nunca Más, 

acusando-o de implicitamente igualar o terror de Estado com a violência das guerrilhas de 

esquerda.  
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Menos densos são os capítulos dedicados à Comissão da Verdade e Reconciliação 

da África do Sul (TRC, 1996-2003), e à saída de duas vias em Serra Leoa na qual uma 

Comissão da Verdade e um tribunal de guerra operaram lado a lado. No primeiro caso, 

apesar da inovação jurídico-política que significou a anistia condicionada à revelação 

completa da verdade histórica, de acordo com Bevernage, como na crítica das Madres à 

CONADEP, e como em grande parte dos discursos ligados à Justiça de Transição, a TRC 

recorreu ao discurso histórico com a finalidade de restaurar ou impor o tempo histórico 

irreversível e “reforçar a fronteira modernista entre passado e presente, ameaçada por 

um tipo particular de memória que resiste à cronologia e se nega a deixar o passado 

passar” (p. 113). Essa memória circula e pressiona especialmente através do grupo 

Khulumani – que significa expressar-se em isiZulu, o único movimento social autônomo 

pós-Apartheid que representa as vítimas e sobreviventes da violência do Apartheid e para 

o qual “elaborar uma história da luta significa escrever uma história sobre uma luta que 

não acabou” (p. 137). Seu principal apelo à sociedade sul-africana consiste na negação da 

distância entre o passado e o presente: “O passado não enterra o passado” (p. 138).  

No caso de Serra Leoa, Bevernage retoma o discurso do presidente Alhaji Kabbah, 

em abril de 2003 – no qual o dirigente afirma que mais do que revelar a verdade, o 

objetivo mais importante da Comissão da Verdade era sua função terapêutica que deveria 

conduzir à reconciliação nacional –, para evidenciar o que chama de uma “vontade de 

modernidade” fortemente pronunciada; uma busca pelo progresso e uma vontade de 

“mover o país para frente” afastando-se do passado sombrio (p. 145). Segue-se a 

descrição de uma sucessão de acontecimentos violentos que caracterizaram a guerra civil 

na região, incluindo violação das mulheres locais e brutalidade sobre civis. Pode-se dizer 

que a abordagem do historiador é marcada pela percepção de uma realidade considerada 

trágica à luz de uma esperança eminentemente democrática. Suas conclusões sobre os 

dois exemplos africanos apontam para a ligação entre verdade histórica e a construção 

da nação dada como auto-evidente e nunca discutida socialmente, de maneira que o uso 

performativo do discurso histórico acaba por funcionar como uma tentativa de exorcismo 

do passado assombroso.  
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Tempo e Justiça é obra multidisciplinar de leitura fluida que oferece grande volume 

de referências e documentos transnacionais sobre os temas mais sensíveis daquilo que se 

convencionou chamar de Tempo Presente. Sua publicação em português é um convite 

intrigante e indispensável a uma produção historiográfica descentrada tecida de memória 

e subjetividade, e sustentada por noções de tempo nascidas da violência, do luto e do 

desaparecimento.  
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