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Necropolítica da memória escrava no Brasil pós-abolição 
 
 
Resumo 
A partir dos usos necropolíticos da memória escrava no 

Brasil pós-abolição, este ensaio analisa a figura do escravo 

como um ponto de singularização e acúmulo de uma série de 

tecnologias de poder (soberanas, pré, proto e 

ultradisciplinares, bio e necropolíticas) que poderiam 

oferecer uma grade de inteligibilidade para compreender a 

governamentalidade colonial e suas relações paradoxais 

com a abolição e a liberdade. Convocando as relações entre 

memória, história e intempestivo, e por meio da articulação 

entre textos do pensamento político ocidental antigo, 

moderno e contemporâneo, propomos descrever de forma 

interdisciplinar as relações entre o escravo e o fundamento 

da autoridade política como lógica de necropoder 

subterrânea que atravessa as figuras aparentemente 

díspares do escravo, do imigrante europeu, do trabalhador 

livre e do empresário de si neoliberal. Conclui-se que o 

desaparecimento da forma-escravo antiga e colonial não 

determina o fim da lógica escravista, mas sua difusão 

generalizada na figura de um escravo informe a que os 

trabalhadores livres, empresários de si mesmos e imigrantes 

dão consistência hoje. 

Palavras-chave: Memória. História Moderna. Escravidão. 

Abolição. Necropolítica. 
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Necropolitics of the slave 

memory in Brazil’s post-

abolition period 

 
Abstract 
The necropolitical uses of Brazilian post-abolitional slave 

memory is set as a starting point to analyse the figure of a 

slave as a singularized and aggregated set of various 

technologies of power (sovereingty, pre-, proto- and ultra-

disciplinary powers, bio- and necro-political estrategies). 

This could provide us with a comprehensible view of 

colonial governamentality and of the paradoxal strategies 

relating this governamental power to abolition and 

freedom. By using memory and History concerning 

antique, modern, and contemporary texts from Western 

political thinking, we unveil the links between slavery and 

the basis of political authority, ruled by a necropowered 

hidden logic which apparently constitutes slaves, European 

immigrants, workers, and neoliberal “self-employed” 

workers. As a result, this essay states that the vanishing of 

the antique and modern form of consistuting ‘slave’ does 

not put an end to the slavery logic. It does desplace, 

generalize, and spread this logic upon the pattern of an 

amorphous slave which is today embodied by regular 

workers, neoliberal “self-employed” workers, and 

immigrants 

Keywords: Memory. Present Time. Slavery. Abolition. 
Necropolitics. 

 
 

 

 

 

 
 

Introdução: o intempestivo e a memória do tempo presente 

Qual a utilidade e quais os inconvenientes da História para a vida?, pergunta-se 

Nietzsche (1990) na Segunda consideração intempestiva. Mais do que uma mera denúncia 

do espírito de gravidade ou da má-consciência em que o exercício individual ou coletivo 

da memória podem lastrear-se (RICŒUR, 2007), a pergunta nietzschiana evoca uma 
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translação perspectiva da História em relação à vida, deslocando seu valor canônico, 

supostamente intrínseco. De um lado, o passado é denunciado como um fardo que as 

boas consciências não cessam de arrastar atrás de si, como grilhões; de outro, ao colocar 

a História como elemento indiciário das relações entre a memória e a vida, marcando-o a 

fogo com o signo do intempestivo, Nietzsche convida a descerrar o extemporâneo como 

uma força ativa que não cessa de agir no cerne da mais urgente atualidade, como 

expressão de uma espécie de força subterrânea que move o olhar na direção do tempo 

presente (BÉDARIDA, 2002; AREND; MACEDO, 2009).  

Nesses termos, a memória deixa de ser o que é para o cânone - lembrança 

veridicativa, pura relação com o passado - para tornar-se, muito mais do que isso, reserva 

de potenciais de abertura e futurição. Para evocar uma expressão de David Lapoujade 

(2010), cunhada sob a influência de Bergson, a memória deixa de ser um elemento do 

passado para tornar-se une mémoire pour le devenir, uma reserva de forças 

transformativas e ativas capazes de intervir no presente. Visto como matéria de uma 

memória ativa do tempo presente, o inUsos e abusos da história oral. 5.edtempestivo 

constitui o elemento imemorial e urgente que pressiona o investigador a ressignificar o 

passado em função da atualidade (HOBSBAWN, 1993). 

Submeter a História à memória e à vida, tomá-la como a última medida de sua 

utilidade e das suas desvantagens, encerra um gesto profundamente político que, ao 

mesmo tempo em que anula a memória como um elemento puro do ser do passado, sela 

o seu valor efetivamente vital. Do ponto de vista da vida, todo uso da memória é 

imediatamente político, seja este uso necro ou biopolítico. Isso porque a vida e os 

destinos coletivos permanecem em jogo nas formas canônicas e necromnêmicas (ou 

intempestivas e vitalistas) com que uma civilização se relaciona com a História – e talvez 

fosse o caso de reconhecer, como Giorgio Agamben (2008), que uma cultura se define 

por uma forma privilegiada de experiência do tempo. É a própria vida que está em jogo 

quando a memória, encerrada sob a forma impotente de recordação diletante, 

permanece inerme e anulada em seus potenciais intempestivos; isto é, em sua capacidade 

para arrastar em um devir um conjunto de dados presentes na direção do mais longínquo 

alhures. 
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Recuperar o sentido mais urgente e prático dos usos políticos da memória, 

especialmente no Brasil pós-abolição, é perguntar-se em primeiro lugar se algo como um 

Brasil abolicionista pôde um dia existir. Ou se, por outro lado, a imagem (normativa e 

negativa) de um Brasil pós-abolição não seria precisamente um signo ‘das 

inconveniências da História para a vida’ que impedem de conceber que não há Brasil pós-

abolição porque jamais conhecemos abolição efetiva. 

É no contexto da miragem fantasmática de um Brasil pós-abolição e pós-colonial 

que seria preciso situar a sombra pós-estrutural do escravo e da lógica de governo do 

potentado colonial. Os empresários de si mesmos – efeitos de subjetivação da 

racionalidade neoliberal da exploração do trabalho contemporâneo – não passam de um 

avanço reiterativo e nuançado da lógica colonial que se atualiza formalmente na divisão 

internacional do trabalho. Os fluxos de migrantes de países ainda mais provinciais na 

escala planetária que o próprio Brasil – não raro sujeitos a condições de trabalho análogas 

à de escravos ao chegarem – não passam de substratos corpóreos supranumerários e 

disponíveis para atualizações contemporâneas de uma lógica de escravismo mais 

insidiosa, porque está lastreada em um conjunto de liberdades formais. 

Eis as linhas de continuidade contingenciais de um Brasil pós-abolição que jamais 

conheceu efetivamente a abolição. Ou que, sob seu pretexto, funcionou como caixa de 

ressonância para a reiteração deslocada de suas lógicas mais profundas. Há um Brasil pós-

abolição, em que a forma-escravidão já não subsiste como tal, embora sua prática efetiva 

não tenha desaparecido por completo, mas sofrido mutações no tecido dos ilegalismos 

que recobrem as relações de trabalho e os fluxos de migração internacional. Desse ponto 

de vista, o Brasil pode ser definido como uma Nação cujo projeto consistiu em uma 

sucessão de usos necropolíticos (e etnocidas) da memória do colonialismo e do 

escravismo, impedindo ou governando os usos biopolíticos dessa memória que 

significaria, senão a sua integral superação, a instauração de um novo horizonte de 

possíveis políticos – isto é, uma nova relação com a vida. 
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1 Escravismo e poder sobre a vida 

O escravo é a figura que, desde o pensamento político antigo, marca a inscrição da 

vida orgânica de seres humanos que, não sendo pessoas, assumem o estatuto de coisas 

ou objetos na dupla lógica da economia e do poder. Entre os sujeitos do mundo antigo, o 

escravo talvez seja a figura com maior capacidade para descerrar uma espécie de 

fundamento oculto da autoridade política e também do que viria a ser – já nos esquemas 

dos Estados-Nação europeus modernos – a estrutura originária do poder soberano. 

Quase tudo o que se disse sobre o escravo – exceto pelo estatuto de coisa ou 

objeto –, Giorgio Agamben (2007) afirmou com precedência sobre o homo sacer. Esta era 

a figura ambivalente, ao mesmo tempo sagrada e maldita do direito romano antigo, 

gravada com uma condição de insacrificabilidade – a interdição de ser morta nas formas 

sancionadas do rito religioso – e de uma matabildade universal, impassível de ser punida 

como homicídio pelo direito penal comum. Essa condição de dupla exclusão da vida nua 

matável e insacrificável do homo sacer, segundo Agamben, constituiria o fundamento não 

revelado da soberania política no Ocidente. 

Nesse sentido, o homo sacer aparece como uma espécie de figura reveladora de 

uma estrutura política mais original que não cessou de se repetir em diversos níveis de 

realidade no Ocidente, da pólis grega, passando pela soberania moderna e recebendo seu 

desenvolvimento terminal nas operações tanatopolíticas dos campos de extermínio 

nazistas. O homo sacer apontaria a persistência de uma estrutura originária já encontrada 

na pólis grega e que excluía do âmbito político precisamente a vida orgânica e 

reprodutiva (zoé), definitivamente confinada no âmbito doméstico (oikos) (AGAMBEN, 

2007). 

O que, todavia, a figura do homo sacer não permite revelar (pelo contrário, oculta) 

é, de um lado, a realidade encarnada que origina e sustenta essa estrutura política 

soberana e, de outro, os modos pelos quais sua lógica própria, apesar de estar sujeita a 

deslocamentos contingentes, poderia encontrar-se no fundamento mesmo da soberania 

política moderna. Em outras palavras, o que o homo sacer obscurece – ou pelo menos não 

deixa ver diretamente – é que se há uma figura originária da inscrição da vida nua natural 

na ordem político-jurídica, e que constitui o “fio vermelho” que liga a antiguidade 
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ocidental às experiências soberanas e coloniais dos Estados-Nação europeus na 

modernidade, essa figura encarnada é a do escravo.1 

Entre a Antiguidade e a modernidade, o escravismo parece ser a carne e a lógica, o 

substrato muito material e a racionalidade efetiva de governo que tornam a estrutura da 

vida politicamente qualificada (bíos) possível entre os antigos, constituindo um 

fundamento de legitimação da soberania política entre os modernos e os liberais, que não 

deixa de guardar certa semelhança com o despotès grego. 

Ao discutir a configuração da autoridade política na pólis grega, Aristóteles 

recorda que em algumas cidades era comum que homens livres, mas dotados de 

“aptidões servis”, que se ocupavam de atividades ligadas ao labor – caso dos 

trabalhadores manuais e artífices – fossem geralmente excluídos das funções de governo, 

exceto em “democracias extremadas” (ARISTOTE, 1993, p. 219). É nesse contexto que 

Aristóteles pergunta se os trabalhadores manuais, artesãos, artífices ou homens livres 

dotados de aptidões servis deveriam ser contados entre os cidadãos. Sua resposta 

negativa é esclarecedora. Nem todas as pessoas indispensáveis à existência da cidade, 

afirma Aristóteles (1993), precisam ser contadas entre os cidadãos. Assim, a cidade 

reserva a exclusividade da atividade política aos homens livres isentos das atividades 

servis (isto é, ociosos) em razão de que os artífices eram geralmente identificados a 

alguma das duas figuras excluídas da cidadania, os estrangeiros e os escravos. 

Essa prática de exclusão dos trabalhadores livres e manuais da esfera política e da 

plena condição de cidadania supõe a forma pela qual zoé e bios, mas também oikos e 

pólis, se articulam sob um modo especial de exclusão a que Agamben (2007), 

recuperando o sentido etimológico de ex capere (do latim, “capturar fora”), chamará de 

relação de exceção, a fim de designar “esta forma extrema da relação que inclui alguma 

coisa unicamente através da sua exclusão”. Os termos da relação de exceção, nesse caso, 
                                                            
1 O próprio Agamben, relativamente distante da discussão sobre a centralidade da figura do escravo nos 

primeiros volumes do Homo Sacer, só virá a reconhecê-lo mais recentemente, em O uso dos corpos (Homo 
sacer, IV, 2), postulando uma parcial coincidência entre escravo e vida nua em função da vida política: “[...] 
o escravo, embora excluído da vida política, mantém com ela uma relação totalmente especial. Ele 
representa uma vida não propriamente humana que possibilita aos outros a bios politikos, ou seja, a vida 
verdadeiramente humana. E se o humano é definido para os gregos por intermédio de uma dialética entre 
physis e nomos, zoé e bios, então o escravo, assim como a vida nua, está no limiar que os separa e une” 
(AGAMBEN, 2017, p. 39). 
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remetem simultaneamente às duas dimensões da vida (zoé e bios) e da relação social e 

política entre os gregos (oikos e pólis), mas nela está em jogo a própria definição da 

politeia e seu fundamento forcluído – não a vida do homo sacer, mas a vida do escravo. 

Contra Sócrates, que na República platônica definia a cidade por uma justaposição 

compósita de muitas classes de trabalhadores cuja função era a satisfação das 

necessidades comuns dos cidadãos, Aristóteles (1993) afirma que uma cidade não é 

formada apenas para a satisfação das necessidades materiais da vida, mas para um fim 

mais elevado. 

Tanto na República platônica como na cidade aristotélica, o labor é estruturado 

como um lugar social no interior de uma ordem pré-constituída, que o situa politicamente 

em uma zona de exclusão da vida política (ARENDT, 2010). Uma ordem policial, cuja 

função é impedir o afloramento da igualdade radical que caracterizaria, para Jacques 

Rancière (1996), a política como possibilidade de reivindicar o lugar dos sem-lugar e a 

parte dos sem-parte na estrutura policiada da vida em comum. Uma ordem de pessoas e 

de coisas (aí incluídos os escravos, na estranha condição social e política de “não-

pessoas” que termina por fundar sua pretensa ontologia nos marcos da razão Ocidental) 

em que a repartição entre vida reprodutiva e vida política, reciprocamente isoladas, 

subordina a zoé à bios e o oikos à pólis, fazendo do elemento doméstico o sustentáculo 

material necessário (e a condição de possibilidade) do político. 

Todas as figuras centrais próprias à vida doméstica grega antiga – as mulheres e os 

animais, por exemplo – podem ser compreendidas à luz da relação arquetípica entre 

senhor e escravo. Não apenas por habitarem por excelência o círculo pré ou apolítico das 

necessidades e da vida reprodutiva, do qual os cidadãos encontram-se isentos 

precisamente em razão da existência dessa estrutura, mas porque todos os dimorfismos 

de autoridade que servem de sustentáculo para a pólis grega podem ser reconduzidos a 

essa relação arquetípica.   

Não é raro encontrar na Política uma tal ordem de isomorfias. Segundo Aristóteles, 

homens e mulheres conviriam em função do impulso natural comum de “deixar atrás de 

si um indivíduo da mesma espécie”. Os laços reprodutivos entre homem e mulher são 

aqui erigidos sobre bases pretensamente naturais, e sua relação se define como a união 
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entre um comandante natural, que “usa seu espírito para prever” (o homem), e um 

comandado que “usa seu corpo para prover” (a mulher) (ARISTOTE, 1993, [1252a-b]). 

Aristóteles também compara a relação entre o senhor e o escravo àquela entre um pobre 

e seu animal, que não passa, para ele, de um instrumento de ação que tem a 

particularidade de ser vivo (ARISTOTE, 1993, [1252b]). As relações parentais entre pais e 

filhos (cidadãos presuntivos) também são marcadas por um dimorfismo fundado na 

incapacidade das crianças para o lógos e pela impossibilidade de fazer uso da razão, da 

linguagem, do intelecto ou das faculdades de previsão e diligência intelectual que 

carcaterizam o Noûs. 

O espaço do oikos segue inteiramente, embora admita diferenças de grau, a 

racionalidade do escravismo, sobre a qual a pólis finalmente se erige. E são as 

características do escravo que, a cada figura da vida privada grega, se podem reencontrar 

atualizadas segundo uma relação específica de dimorfismo social. O governo da casa pelo 

despotés envolve governar os escravos, bem como as características escravas de pessoas 

livres: as mulheres, que como os escravos, por natureza (supõe Aristóteles), usam o corpo 

para prover porque não podem usar o espírito para prever; os animais que, a exemplo 

dos escravos, provém com o corpo na condição não de pessoas, mas de ferramentas 

vivas; as crianças são cidadãs presuntivas e figuras transicionais entre as dimensões do 

oikos e da polis; seus corpos permanecem temporariamente presos ao círculo doméstico 

das necessidades, erigido para prover a possibilidade futura da vida política, ao mesmo 

tempo em que sua marca (comum aos escravos) é a alogia (a despossessão do juízo sobre 

o que é conveniente ou nocivo, justo ou injusto), a posse da phoné (a voz animal, capaz 

apenas de comunicar a dor e o prazer) e a impossibilidade do uso da Razão. Por fim, a 

relação entre o despotés e seus bens guarda, ainda, uma clara correlação com os 

escravos, definidos instrumentalmente como “instrumento de ação que move outros 

instrumentos”, “um ser humano pertencente por natureza não a si mesmo, mas a outra 

pessoa”, isto é, “um bem” (ARISTOTE, 1993, p. 99-103), ou um corpo sujeito ao uso 

(somatos chresis) do senhor.  

Isso permite concluir que, no mundo grego antigo, é a figura muito material do 

escravo que exprime a relação política, jurídica e social fundamental da oikonomía grega 
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que torna a vida humana e politicamente predicada (bios politikos) possível em função de 

uma relação de exceção. O escravo é, portanto, uma estrutura política fundamental que, 

se não permite explicar a relação entre governantes e governados e entre homens livres, 

permite revelar que uma lógica escravista profunda assombra todas as demais relações 

que estruturam o oikos. De modo que não é o escravo que se explica pelas relações de 

conjugalidade, parentalidade ou propriedade, mas precisamente o contrário. As 

mulheres, crianças, animais ou coisas encontram no escravo sua grade de inteligibilidade 

comum. São escravos em algum grau e a seu modo. 

Essas simetrias entre a autoridade e o escravismo no discurso europeu de 

fundamentação da política não pertencem apenas à Antiguidade. A seu tempo, o 

pensamento político moderno e liberal foi pródigo em contradições embaraçosas a 

respeito da figura do escravo. Não é raro encontrar entre teóricos do Estado moderno – 

que supostamente já haviam superado a concepção de uma escravidão lastreada em 

bases naturais ou metafísicas, próprias ao pensamento antigo e a suas versões medievais 

– uma relação mais ou menos evidente entre o direito de conquista, a possibilidade de 

escravizar os inimigos, transformando-os em súditos, e a fundamentação da soberania 

política dos Estados-Nação europeus. 

Isso se deve não apenas ao fato de que a categoria da soberania política foi erigida 

sobre o terreno de uma secular discussão sobre a legitimidade e os limites do direito à 

guerra justa conduzidas pelos príncipes e pela Igreja Católica (VITÓRIA, 2006), mas 

também (e talvez principalmente) à filiação abscôndita entre as figuras do escravo e do 

súdito, que paulatinamente originará a do cidadão. Essa relação pode ser entrevista, por 

exemplo, a partir das duas formas de instituição da cidade. Tanto no Leviathan quanto em 

De Cive, ao discutir a noção de domínio, Hobbes (2017; 2002) afirma a possibilidade de 

instituir a cidade (common-wealth), seja por aquisição ou conquista, seja por instituição 

ou contrato. A aquisição ou conquista dá-se quando uma cidade é instituída pela força, e 

os vencidos na guerra, evitando e temendo a morte (esse poder sobre a vida exercido 

tanto pelo poder soberano moderno como de acordo com a relação despótica entre 

senhor e escravo na antiguidade), sujeitam-se a uma dada ordem civil. Não é acidental, 
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portanto, que Hobbes exprima a filiação entre a “origem natural de uma cidade” e a 

existência de um “poder [de tipo] paterno e despótico”, como o do despotés grego. 

Ainda que os vencidos não devam obediência aos vencedores pelo fato da vitória, 

estão constritos a ela porque consentiram em sua sujeição como condição para 

permanecerem vivos. Eis o que lhe permite descerrar uma isomorfia que atravessa não só 

as relações soberano-súdito e senhor-escravo, mas traz à luz a profunda analogia entre a 

lógica que governa as cidades instituídas pela força, pela conquista e pela vitória na 

guerra e aquelas originadas por contrato ou instituição, baseadas em um pacto livre sob a 

pressão do terror intersubjetivo que caracteriza a atmosfera afetiva do estado de guerra: 

“[...] the Rights and Consequences of both Paternall and Despoticall Dominion, are the 

very same with those of a Sovereign by Institution; and for the same reasons [...]” 

(HOBBES, 2017, p. 166). 

No Segundo Tratado sobre o Governo, Locke (2005, p. 404) definirá a condição de 

escravidão como “o estado de guerra continuado entre um conquistador legítimo e um 

cativo, uma vez que se celebre entre eles um pacto [...]”, uma maneira de assegurar a 

obediência servil de maneira legítima e de subtrair a liberdade do cativo de um poder de 

tipo ilimitado e despótico. Diferentemente de Hobbes, para quem a um homem é dado o 

poder de dispor da própria vida e vender-se ou entregar-se em escravidão, Locke sustenta 

que o pacto e o consentimento não podem fundar a escravidão, nem justificam que 

homens se subordinem a um poder absoluto e arbitrário que ameace a sua existência.  

No entanto, Locke (2005, p. 403) declara que a escravidão é natural e legítima 

sempre que “[...] alguém, por sua própria culpa, perdeu o direito à própria vida, por 

algum ato que mereça a morte” e “aquele para quem perdeu esse direito pode [...] 

demorar-se em tomá-la e fazer uso dessa pessoa para seu próprio serviço [...]”. Tudo se 

passa, portanto, como se manter um cativo na condição de escravo fosse não apenas a 

extração de uma série de utilidades de um corpo do qual o senhor se serve, nem mesmo 

o exercício de um poder sobre a vida de alguém, mas o exercício de um direito de matar 

lentamente sorvido, esgotando pouco a pouco as potências vivas de um corpo. 
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Tudo se passa como se o escravo, ao servir, fosse uma espécie de vida que só pode 

permanecer viva na condição de sua morte virtualmente pretérita; ou, como quisera 

Achille Mbembe (2018b, p. 28) uma “morte-em-vida”. Os escravos seriam, pois, 

prisioneiros capturados em uma guerra justa; perderam sua vida, liberdade e 

propriedades e, com as últimas, foram excluídos da sociedade civil – cujo fim último, 

como lembra Locke (2005, p. 456), é a sua preservação. A condição de escravo implica, 

portanto, não só a exclusão da sociedade civil, mas da sociedade dos homens ou das 

pessoas, na medida em que o escravo é o corpo que trabalha, que “retira algo do estado 

em que a natureza proveu” (LOCKE, 2005, p. 409), sem que a obra de suas mãos possa 

constituir sua propriedade inquestionável – como seria para qualquer outro homem, 

segundo o jusnaturalismo lockiano. 

Entre o pensamento antigo e o moderno, os mecanismos de fundamentação da 

autoridade política e os conjuntos de homologias assimétricas que ligam o escravo ao 

trabalhador manual e ao estrangeiro (os não-cidadãos por excelência da pólis grega), mas 

também às mulheres, crianças, animais e coisas, permitem avançar a hipótese de que 

entre a soberania e o escravismo – como elemento material e encarnado, mas também 

como lógica estruturante dos dimorfismos sociais e políticos da tradição Ocidental – há 

um vínculo que permite descerrar as relações mais profundas das formas de exercício de 

um poder sobre a vida. Se o escravo é o arquétipo cindido da esfera política que, no 

entanto, constitui seu substrato material e simbólico, por outro lado a soberania indica 

uma forma de exercício de poder despótico em que as figuras do escravo, do súdito e do 

cidadão se indeterminam.  

A verdade mais profunda da soberania é o escravismo e, por outro lado, o sentido 

do escravismo é estruturar a autoridade política soberana, como forma de poder sobre a 

vida. Se a escravidão for, com efeito, a possibilidade de impor a um conjunto de corpos 

vivos um uso que não evita a sua morte, mas a produz sob uma gestão diferida no tempo, 

espoliando sua utilidade econômica, tem-se então uma grade de inteligibilidade 

conceitual, histórica e materialista para interrogar a relação entre governo e liberdade, 

colonialismo e abolição. 
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2 Necrogoverno e colonialismo 

A escravidão é uma forma de exercício de poder sobre a vida que a gere em 

função do seu esgotamento e da sua morte; isto é, a escravidão não é uma alternativa ao 

direito soberano de gládio, mas a sua expressão diferida; um modelo formal que permite 

administrar no tempo o direito soberano e despótico de matar. Assim, os cativos não se 

tornam escravos ao invés de serem mortos, mas para serem mortos sob o modelo efetivo, 

lento e útil que utiliza o trabalho, a espoliação e a sujeição absolutas como instrumentos 

necrofílicos. Sob o regime da subordinação escravista – mas também fora dele –, 

trabalhar não passa de uma forma de morrer a conta-gotas e demoradamente.  

Se há uma articulação entre o princípio da autoridade política (modernamente, a 

soberania) e a escravidão como sua estrutura analógica e dissimétrica fundante, é porque 

a escravidão é produzida por um regime de subordinação que precisa ser melhor 

explicado. Enquanto os medievais não cessaram de discutir as condições de legitimidade 

para a escravidão, os modernos – como Hegel ou Montesquieu –, afirmavam 

abertamente sua conveniência. 

Nos Princípios da Filosofia do Direito, quando Hegel propunha os problemas da 

pobreza e da acumulação como efeitos intrínsecos de uma sociedade civil que age sem 

peias ou obstáculos superiores, encontrava aí um limite à própria subsistência do Estado, 

cindido entre uma plebe que perdia “o sentimento do direito, da legalidade e da honra de 

existirem graças [...] ao seu próprio trabalho” e uma concentração “em poucas mãos [de] 

riquezas desproporcionadas” (HEGEL, 1997, p. 208). Ainda que se assegurasse trabalho a 

essa massa pauperizada, prossegue Hegel, o mercado seria inundado por produtos sem 

que estes pudessem encontrar consumidores. É uma dinâmica histórica, mas também de 

mercado, que faria a sociedade ser “impelida para além de si mesma; [...] obrigada a 

procurar fora de si os consumidores e, portanto, os meios de subsistir, recorrendo a 

outros povos que lhe são inferiores nos recursos que ela possui em excesso [...]” (HEGEL, 

1997, p. 209-210).  

É no mar que a indústria encontraria o princípio que a anima, e nas relações de 

tráfico que produzem contratos como instrumentos que favorecem a cultura e o 

comércio. A realização do espírito absoluto, a Razão, parece impor a visão de que as 
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fronteiras já não separam, mas unem, e de que apenas as grandes Nações podem sentir a 

força de empuxo do mar. Essa é a condição para que, nos termos de Hegel (1997), 

advenha o alargamento das relações e a colonização como expediente pelo qual as 

sociedades civis completas podem relançar-se. 

Quase um século antes de Hegel fundar o colonialismo como instrumento para 

salvaguardar “o que há de universal da particularidade da sociedade civil, sob a forma de 

ordem exterior [...]”, zelando “pelos interesses que ultrapassam os quadros da 

sociedade” (HEGEL, 1997, p. 211), Montesquieu revisitava polemicamente os problemas 

da escravidão civil e política – o que nos permite deduzir, no seio de um escravismo de 

caráter mundial, a forma como ele constitui uma estratégia de governamentalidade que 

leva em conta a liberdade. 

Nos livros XV e XVII de O Espírito das leis, a escravidão aparece situada em função 

do problema de seu fundamento, mas de tal forma que esta já não pode ser 

compreendida como uma estrutura relacional interna à casa, relacionada aos âmbitos 

internos à cidade ou ao Estado. Embora Montesquieu (2005, p. 253) afirme que a 

escravidão não é boa por natureza, “não é útil nem ao senhor, nem ao escravo”, “é tão 

oposta ao direito civil quanto ao direito natural” (MONTESQUIEU, 2005, p. 255), ela logo 

ganha contornos geopolíticos lastreados em uma leitura etnocêntrica da experiência 

histórica e geográfica do escravismo. Ao mesmo tempo, na medida em que reconhece 

que “a condição do escravo é um pouco pior que a do súdito”, deduz-se que o que 

distancia essas figuras é uma diferença de grau, não de natureza. 

É no seio do direito das gentes – historicamente, o primeiro conjunto de normas 

com aspiração cosmopolita – que Montesquieu encontra a dupla causa da escravidão. Por 

um lado, “O direito das gentes quis que os prisioneiros de guerra fossem escravos para 

que não fossem mortos” (MONTESQUIEU, 2005, p. 254) – embora já se saiba que a 

escravidão não passa de um necropoder estruturado para diferir no tempo o ato 

soberano de matar; por outro, o direito de escravidão também se fundaria no “desprezo 

que uma nação tem por outra”, baseado “na diferença dos costumes” (MONTESQUIEU, 

2005, p. 255). Ainda que se reconheça que a genuína origem do direito de escravidão 

estaria na livre escolha pela qual um homem, para sua utilidade, submete-se a um senhor 
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eis o que Montesquieu (2005, p. 258), declara como um direito com “origem justa e 

conforme a razão”, é com outra causa – intrinsecamente natural e sugestiva da categoria 

muito biopolítica de população – que parece produzir uma cisão entre os fundamentos da 

escravidão civil e política entre os Europeus e os demais povos. 

Durante o século XVIII, a população emerge como um problema próprio às 

técnicas governamentais, não como um conjunto de indivíduos cujas ações seria preciso 

regular pela lei, mas como “um conjunto de processos que é preciso administrar no que 

têm de natural [...]” (FOUCAULT, 2008, p. 92), originando uma nova ideologia e uma nova 

tecnologia de governo que se apoiará na liberdade para implantar dispositivos de 

segurança capazes de intervir física e economicamente sobre a população como um 

conjunto natural de processos biológicos, aleatórios, imprevisíveis e de longa duração, 

em uma escala incompreensível para as disciplinas (FOUCAULT, 2008, p. 62-63). Sem 

perder sua eficácia, esses deslocamentos nas tecnologias de poder europeias, que mais 

tarde redundarão em modelos de Estado securitários, previdenciários e de bem-estar, 

exigem uma releitura pelo viés dos escravizados e colonizados que sustentaram 

materialmente esses processos.  

Montesquieu, nesse sentido, por escrever no limiar desse processo histórico, pode 

oferecer pistas textuais para iluminar as relações entre escravismo e colonialismo nos 

quadros de uma razão governamental que, sem poder se confundir inteiramente com a 

biopolítica das populações europeias, funcionou como sua versão necropolítica 

(MBEMBE, 2018b). 

Pode-se encontrar em O espírito das leis uma demanda por explicar a verdadeira 

origem do direito de escravidão, devendo estar fundado “na natureza das coisas” 

(MONTESQUIEU, 2005, p. 257), e Montesquieu responde a essa questão de duas 

maneiras. Como vimos, por um lado a razão e o direito natural exigiriam que a escravidão 

fossem uma espécie de lamentável pacto de utilidade pelo qual um homem livremente 

faz de outro seu senhor, despojando-se. Por outro, a servidão natural é considerada 

ajustada se limitada a certos países particulares da terra em função de seu meio geofísico 

natural e da economia do trabalho e da preguiça que tais meios determinam. 
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Apesar das “belas palavras” sobre a inutilidade e a injustiça natural da escravidão 

com que o livro XV é aberto, Montesquieu não apenas aceita o postulado aristotélico de 

uma escravidão fundada em causas naturais – embora critique o autor da Política por não 

o demonstrar –, como a confina em certas regiões do globo terrestre. Portanto, 

Montesquieu (2005, p. 258-259) decretava a escravidão inútil “entre nós”, europeus que 

vivem em países “onde as próprias razões naturais a rejeitam”, mas natural em países 

“onde o calor debilita o corpo e enfraquece tanto a coragem, que os homens só são 

levados a um dever penoso pelo medo dos castigos; [...] ali, a escravidão choca menos a 

razão. [...] escravos por natureza”, completa, “[...] são estes dos quais acabo de falar” 

(MONTESQUIEU, 2005, p. 258). 

Há, portanto, uma relação entre a persistência de uma humanidade vil, debilitada, 

preguiçosa e covarde em certas regiões do planeta e o meio naturalmente incivilizado 

que regularmente a produz pela interação entre um espaço geofísico corruptor das 

virtudes que caracterizariam a civilização (homens europeus, racionais, tenazes, vindos 

de extensas terras de um clima temperado) e as leis que, malfeitas, originaram homens 

preguiçosos, cujo trabalho poderia ser, com vantagens e comodidades, substituído pelo 

das máquinas. É possível perceber, portanto, que a escravidão nos termos de 

Montesquieu – que mais cedo afirmava que a fonte da escravidão é “o desprezo de uma 

nação por outra, fundado na diferença dos costumes” – assume aqui todo o seu sentido 

biopolítico e cosmopolita. 

Já não se trata de imaginar a escravidão como uma relação abstrata entre senhor e 

escravo, sujeita à voluntariedade do direito natural – o que vale para o europeu das terras 

de clima temperado em que a escravidão fora “felizmente abolida” –, por não se justificar 

por uma causa natural. Trata-se de imaginar a escravidão como fato social e político 

determinado pelas condições de um meio geofísico que forja o caráter laborioso ou 

indolente, corajoso ou covarde, tenaz ou inconstante de populações não-europeias. A 

regra natural da razão, da vontade e da reciprocidade que vale para os europeus das 

terras temperadas, não vale aparentemente para os povos asiáticos, africanos ou 

ameríndios (MONTESQUIEU, 2005). Para estes, a escravidão é a natureza e o nomos da 

terra, sem que seja possível discernir (a não ser por uma abstração própria à razão natural 



 
Necropolítica da memória escrava no Brasil pós-abolição 

Murilo Duarte Costa Corrêa, Cainã Domit Vieira  

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 26, p. 368 - 401, jan./abr. 2019.  p.383 
 

 

T
em

po & A
rgum

ento 

europeia) se é a terra que instaura o nomos do escravismo ou, pelo contrário, o nomos 

escravocrata que constitui a terra. 

Eis o ponto em que se pode apreender a escravidão não mais como uma relação 

abstrata entre escravo e senhor, mas como uma tecnologia concreta de 

governamentalidade colonial de populações no plano global2. Nesse sentido, a lei civil 

desempenha um papel importante, mas situado para Montesquieu. Seja qual for o tipo de 

escravidão que se encontre, “é preciso que as leis civis procurem suprimir [...] os abusos 

[...] e os perigos” que uma tal condição encerra. Isto é, seria preciso combater a 

voluptuosidade dos senhores e a preguiça lasciva dos escravos, precaver-se contra o seu 

grande número, as revoltas potenciais desses bestializados “inimigos naturais da 

sociedade” (MONTESQUIEU, 2005, p. 263), garantir que o escravismo fosse uma forma de 

poder sobre a vida do escravo que lhe garantisse alimentação e roupas, o tratamento de 

suas doenças e de seu envelhecimento, e que inoculasse nos senhores “as leis do pudor 

do direito natural”, de modo que o seu poder de matar fosse exercido não como amo, 

mas como juiz: “é preciso que a lei ordene formalidades que façam desaparecer a 

suspeita de uma ação violenta” (MONTESQUIEU, 2005, p. 266). 

As alforrias também encerram virtualidades perigosas. Assim como escravos 

numerosos não podem ser contidos, uma vez libertos estes “não podem viver e se 

tornam um peso para a república” (MONTESQUIEU, 2005, p. 267), representando um 

perigo de sublevações tão significativo quanto havia sob o jugo de seus senhores. É 

necessário, portanto, todo um cálculo parcimonioso a fim de subministrar as alforrias 

evitando leis repentinas e gerais. Talvez conviesse, sustenta Montesquieu (2005), instituir 

leis que favorecessem o pecúlio, permitindo aos escravos comprarem sua liberdade; ou 

reservar um número limitado e periódico de alforrias destinadas a escravos que, em 

virtude de sua idade, saúde e ocupação, tivessem meios para viver. As alforrias não se 

afiguram, portanto, um mecanismo jurídico de emancipação civilizadora de populações 

                                                            
2 Seria preciso lembrar que há uma relação inextricável entre o liberalismo europeu e a expansão colonial 

que produziu o negro como elemento identitário e governável próprio de uma guerra de raças levada a 
um patamar transnacional. “[...] o capitalismo”, sustenta Achille Mbembe (2018a, p. 309), “sempre 
precisou de subsídios raciais para explorar os recursos do planeta” e, sob esse ponto de vista, a 
modernidade não passou de “um outro nome para o projeto europeu de expansão ilimitada que foi 
implementada durante os últimos anos do século XVIII” (Idem, p. 105). 
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bestializadas, mas uma técnica de governo em que a liberdade e a natureza efetiva dos 

escravos participam do problema por excelência da modernidade europeia: governar 

através da liberdade. Eis o que faz das alforrias os instrumentos jurídicos de uma densa 

economia de liberdades a serem subministradas, dosadas, geridas, controladas, 

confinadas, inclusive de modo a evitar a mais radical de todas as liberdades, a de natureza 

política: “mesmo no governo popular”, adverte Montesquieu (2005, p. 268), “o poder 

não deve cair nas mãos do baixo povo”. 

Se as alforrias não passam de um instrumento próprio a uma técnica de governo 

que toma as liberdades por problema e elemento a ser governado, deveria soar como um 

erro imaginar o abolicionismo desarticulado da tecnologia de poder que ele distende. Não 

há, nas alforrias, como não há, na escravidão, algo como um elemento de efetiva 

liberdade. É apenas na condição de mitologema que a liberdade pode ser um direito, uma 

condição original ou uma essência – embora ela vá ser tomada pelas técnicas de 

governamentalidade liberais como um dado natural dos indivíduos. A liberdade só pode 

ser pensada como um efeito de relações de poder estrategicamente estruturadas por 

lógicas de governo, especialmente quando se percebe que um controle exaustivo sobre 

os destinos dos escravos recém-libertos constitui o polo elementar de todo gesto 

abolicionista na perspectiva europeia. 

Será possível descrever a figura do escravo – não o escravo abstrato das relações 

voluntárias dos europeus das terras temperadas, mas o escravo encarnado e espoliado 

das terras subtraídas ao gênio da liberdade europeia – como um ponto de singularização 

dessa razão governamental colonial universalista (europeia) que, mesmo quando alforria, 

o faz como um mecanismo necropolítico de gestão e contenção da liberdade? Operação 

em que a concessão da liberdade tem por função estratégica confinar os novos homens 

livres em uma condição de subalternidade civil e política? Eis o ponto em que 

reencontramos Michel Foucault e Achille Mbembe. 

É certo que o conceito foucaultiano de biopoder – mesmo tensionado pela guerra 

das raças de que Foucault fala na última aula de Em defesa da sociedade (FOUCAULT, 

2010) – não consegue explicar até o fim nem o colonialismo como tecnologia 

governamental planetária, nem o tecido de violências moleculares que deram 



 
Necropolítica da memória escrava no Brasil pós-abolição 

Murilo Duarte Costa Corrêa, Cainã Domit Vieira  

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 26, p. 368 - 401, jan./abr. 2019.  p.385 
 

 

T
em

po & A
rgum

ento 

consistência ao escravo negro (MBEMBE, 2018b). Achille Mbembe investiga as noções de 

raça, negro e África como suportes simbólico-materiais produzidos e reproduzidos por 

uma trama de saberes e poderes que deram forma a uma razão negra europeia 

progressivamente transnacionalizada; de nossa parte, aproveitamos suas descrições para 

analisar o escravo como um ponto de singularização e acúmulo de uma série de 

tecnologias de poder, que poderiam servir como grade de inteligibilidade para 

compreender a governamentalidade colonial e suas relações paradoxais com a abolição e 

a liberdade.  

Entre os anos de 1976 e 1979, Michel Foucault definiu tanto a soberania quanto o 

biopoder como técnicas de poder sobre a vida, exercidas em escalas e sobre objetos 

muito heterogêneos. Até o século XVII, a soberania era descrita como um direito sobre a 

vida que se exercia de maneira desequilibrada, sempre do lado do poder de fazer morrer 

ou deixar viver, como epifenômeno terminal de um direito mais geral de espoliar e 

confiscar bens, serviços e trabalho dos súditos (FOUCAULT, 2009). O limite de um direito 

geral à espoliação era o confisco da vida por mero exercício do direito de gládio 

soberano.  

Na medida em que o poder passa a se situar no horizonte das populações, é sinal 

de que ele passa a se exercer no nível “da vida, da espécie, da raça e dos fenômenos 

maciços [...]” (FOUCAULT, 2009, p. 150). Nesse momento, entre o século XVII e a segunda 

metade do século XVIII, sem que a lógica da soberania seja integralmente substituída, o 

poder sobre a vida vai se desdobrar em duas técnicas interligadas por um feixe de 

relações. Por um lado, as disciplinas; técnicas que terão por objetivo uma anátomo-

política do corpo dos indivíduos. Por outro, os dispositivos de segurança que incidem 

sobre o corpo biopolítico das populações na escala de sua economia biológica 

(FOUCAULT, 2009, p. 151-152). 

Não é impossível perceber que os escravos sujeitos à lógica de governo colonial 

são constituídos em larga medida por um acúmulo de todas essas tecnologias de poder – 

embora seu sentido unificador profundo pareça escapar-lhes essencialmente. Isso pode 

ser deduzido não apenas pela série de considerações com que o iluminismo liberal de 
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Montesquieu analisou o escravo, mas também pelas descrições que Achille Mbembe 

(2018a) faz da gênese do sujeito racial como ser-outro vazio e negativo. 

Se Michel Foucault (2009, p. 147) estivera certo em afirmar que o poder soberano 

e o direito de vida e morte “derivava formalmente da velha patria potestas que concedia 

ao pai de família romano o direito de ‘dispor’ da vida de seus filhos e de seus escravos”, é 

preciso reconhecer que entre soberania e escravidão há muito mais do que um 

agenciamento acidental, mas uma relação genética ou estrutural. O escravismo consiste 

em uma tecnologia que subministra e difere o exercício do poder de matar pela 

espoliação do tempo de vida, dos bens e dos produtos do labor; agencia poder sobre a 

vida, que se exerce desequilibradamente do lado do poder de dar a morte, e confisco do 

corpo, do tempo e do trabalho útil. Isso confirma o que sustentamos mais cedo a partir 

de Aristóteles, que a verdade da soberania e o sustentáculo original da autoridade 

política é o escravo. Eis o que faz do súdito e do cidadão graus intermediários de sujeição-

liberdade em relação aos extremos que explicariam sua natureza mais profunda – o 

escravo e o soberano.  

Subordinados à economia extrativista e agrária, ou à servidão doméstica 

(MBEMBE, 2018a), os escravos negros estavam também sujeitos a uma série de 

disciplinas de caráter pré ou protoindustriais aplicadas à docilização de seus corpos e 

extração de trabalho útil, que não raro assumiam o caráter de castigos físicos 

espectaculares e atrozes. Sob esse ponto de vista, não seria absurdo enxergar o escravo 

como o pressuposto evanescente do trabalhador livre. Talvez por isso Achille Mbembe 

(2018b, p. 18) sustente que “mais do que o pensamento de classe [...], a raça foi a sombra 

sempre presente no pensamento e na prática das políticas do Ocidente [...]”. As 

“disciplinas coloniais” seriam, nesses termos, formas nada próximas da sutileza pervasiva 

das disciplinas europeias que Foucault descrevera, mas técnicas de poder que se 

beneficiaram da articulação entre a racionalidade instrumental, produtiva e 

administrativa da modernidade ocidental, embora o próprio Mbembe (2018b) tenda a 

descrever a economia de atrocidades e sevícias das plantations como uma manifestação 

biopolítica do terror e do estado de exceção. 



 
Necropolítica da memória escrava no Brasil pós-abolição 

Murilo Duarte Costa Corrêa, Cainã Domit Vieira  

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 26, p. 368 - 401, jan./abr. 2019.  p.387 
 

 

T
em

po & A
rgum

ento 

Por fim, o poder sobre a vida se exerce na carne do escravo, a partir da 

indeterminação entre soberania (o poder de fazer morrer e deixar viver) e biopolítica (o 

poder de fazer viver e deixar morrer). Eis porque o conceito de biopolítica foucaultiano já 

não pode dar conta até o fim de seus traços necropolíticos: a escravidão é um dispositivo 

de poder que funciona menos como comutação da morte pela sujeição absoluta do que 

como forma instrumental de administrar o poder de matar na duração virtualmente 

infinita, extorquindo o labor de um corpo e seus produtos. O escravo não é aquele que 

troca a morte por uma forma sujeitada de continuar vivendo, mas aquele cuja morte é 

uma virtualidade que se atualiza sob a forma do adiamento infinito, até o limite corporal 

de seu vigor e forças. 

Se, de fato, não seria possível ver no “sonho genocida da modernidade europeia” 

(FOUCAULT, 2009, p. 149-150)  uma reabilitação pura e simples do direito de gládio 

soberano, mas um deslocamento que conduziria à biopolítica das populações, é porque 

os genocídios modernos – a começar pelos colonialismos – constituem uma experiência 

original, extrema e transnacional de necropoder cujo operador privilegiado é o racismo 

como “tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder”, reguladora da 

“distribuição da morte” (MBEMBE, 2018b, p. 18). 

O escravo é, portanto, produzido por uma trama cerrada de coerções micro e 

macropolíticas; um ponto de singularização formado pela acumulação e pelo curto-

circuito de tecnologias soberanas (poder de morte e de espoliação), ao mesmo tempo 

pré, proto e ultradisciplinares (um denso sistema de coerções e castigos físicos 

espetaculares e atrozes) e biopolíticos (os negros são traficados, vendidos, 

instrumentalizados, geridos e controlados como populações transnacionais de 

escravos).3 

É muito pouco, portanto, dizer que o escravo possui o estatuto de uma coisa ou 

ferramenta viva. A escravidão moderna se caracteriza pela produção do escravo negro 

                                                            
3 Nesse mesmo sentido, Mbembe (2018a, p. 75) atesta que o regime da plantation implicava uma 

bioeconomia, e que nele “O trabalho e a produção das riquezas eram inseparáveis dos problemas 
específicos da vida e da população, da regulação dos movimentos e dos deslocamentos; em suma, dos 
processos de circulação e de captura. E os processos de circulação e de captura representavam uma 
dimensão crucial tanto das tecnologias de segurança quanto dos mecanismos de inscrição das pessoas 
nos sistemas jurídicos-legislativos diferenciados”. 
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tanto como forma quanto como carne; tanto como fantasma quanto como relação 

social.4 Achille Mbembe (2018a, p. 41) recorda que o século XVIII gerou uma série de 

saberes que não cessaram de representar o negro como “o protótipo de uma figura pré-

humana incapaz de escapar de sua animalidade”; por outro lado, esse “corpo gigantesco 

e fantástico” do negro, segundo a imaginação colonial hegeliana (MBEMBE, 2018a, p. 80), 

era submetido a um processo de destituição cívica que terminava por reduzi-lo à condição 

legal de um bem móvel (MBEMBE, 2018a). 

Ante o escravo negro arrostamos muito mais do que a consecução radical da 

instrumentalização proprietária do homem pelo homem. A verdade que o escravo 

encarna sobre a soberania política é que a condição para que o homem seja o lobo do 

homem é que, muito antes, o homem possa ter sido o roubo do homem. O escravo 

exprime uma consistência política, social, ontológica, jurídica e econômica que se 

manifesta como realidade muito espectral dos escravos, mesmo na condição de homens-

objeto, metal, mercadoria, moeda. Por isso, Mbembe (2018a, p. 68) sustenta que a 

descrição do sujeito racial como um efeito de um encadeamento de tecnologias de poder 

heterogêneas não é suficiente; “Não basta dizer que a raça não tem nenhuma essência”. 

Ela é uma forma de afirmar o poder e, a um só tempo, opera enquanto afeto comum e 

“estrutura imaginária” sem compromissos com a realidade (MBEMBE, 2018a, p. 69). A 

raça encerraria uma espécie de simulacro, ou de espectro, que separa conjuntos de 

corpos de sua espessura real, ao mesmo tempo em que penetra e constitui as dimensões 

sensíveis do real que falsifica, fabricando os afetos e a fixação psicopatológica que a ele 

estarão ligados no contexto dos racismos. Nesse sentido, o paradoxo do racismo é 

encerrar uma política que precede a ontologia, cujo efeito consiste em prender o negro a 

uma silhueta separada de sua essência, condenando-o a habitar esse vazio (MBEMBE, 

2018a, p. 69-70). 

O negro não passa, pois, de uma fantasia social efetiva, uma “figuração da 

brutalidade e da crueldade, de uma forma singular da predação e de uma capacidade 

                                                            
4 “[....] o negro”, sustenta Mbembe (2018a, p. 42), “não existe enquanto tal. Ele é constantemente 

produzido. Produzi-lo é gerar um vinculo social de sujeição e um corpo de extração, isto é, um corpo 
inteiramente exposto à vontade de um senhor e do qual nos esforçamos para obter o máximo de 
rendimento”. 
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inigualada de sujeição e de exploração de povos estrangeiros” (MBEMBE, 2018a, p. 91). 

Ele é a memória de uma perda e de uma usurpação que prossegue no presente. Isso é 

dizer que o negro – assim como o branco – não existe enquanto tal; não passa de uma 

fantasia do branco que suspende a sua humanidade impondo-lhe a condição de 

mercadoria, objeto de luxo e utilidade. 

Que ao negro se atribua, na modernidade, a forma jurídica e econômica da 

propriedade móvel, ou semovente (dada sua pretensa animalidade incivil), da mercadoria 

ou da moeda, assumindo a forma do equivalente universal das trocas, não é algo isento 

de consequências. Nos séculos XVIII e XIX, a mecadoria corresponde à forma “mais geral 

e mais elementar da produção burguesa” (MARX, 2017, p. 104). À estrutura evanescente 

de seu fictício ser negro, à anatomia fetichista de seu corpo útil, corresponde o elemento 

fantasmático e material das mercadorias e moedas que obscurecem o caráter social e 

político originário das relações de governamentalidade colonial, um pouco como em O 

capital a forma metafísica do equivalente geral obscurecia a relação social capitalista 

entre homens, assumindo “a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas” (MARX, 

2017, p. 94). É precisamente essa forma jurídica, econômica, correspondente à 

consistência social e política das relações escravistas, que será progressivamente alterada 

pela liberdade governamentalizada no Brasil pós-abolição como estratégia apta a 

reproduzir a consistência ontológica, fantasmática e espectral do ser negro. 

 

3 Governar pela liberdade: o trabalhador e o imigrante no Brasil pós-abolição 

Para estimar em toda a sua extensão a afirmação de Florestan Fernandes (1979, p. 

54), segundo a qual “ao desaparecer, o trabalho escravo deixou atrás de si várias formas 

de trabalho semilivre e de trabalho escravo disfarçado que continuam a existir até hoje”, 

em sua relação com a experiência colonial brasileira, é preciso compreender de que 

maneira o processo de abolição constituiu uma estratégia governamental que teve por 

objeto a liberdade dos escravos no Brasil. 

O primeiro passo na direção da abolição da escravidão no Brasil consistiu na 

formalização da extinção do tráfico negreiro, adotado legalmente a partir de 1831 sob as 
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pressões da Inglaterra, que o exigiu através da renovação de tratados comerciais com o 

Brasil, um país de economia agrária baseada no trabalho servil (PRADO JÚNIOR, 1994) no 

qual desembarcavam, àquele tempo, anualmente 40.000 escravos. A lei de 1831 

permanece letra morta até o ano de 1850, quando a Lei Eusébio de Queirós estabelece 

medidas para a repressão do tráfico de africanos no Império brasileiro, combatendo 

“interesses mercantis poderosos, e [...] o constante argumento dos partidários eternos 

do status quo, dos que, temerosos do futuro incerto e insondável, só querem, a qualquer 

custo, o repouso permanente das instituições” (HOLANDA, 2014, p. 87). 

No decorrer das décadas seguintes, a extinção do tráfico negreiro atinge o 

elemento até então indispensável ao modo de produção nacional. O fim do tráfico e do 

comércio de escravos, mesmo “após duas décadas de ilegalidade tolerada pelas 

autoridades brasileiras” (BALÁN, 1973, p. 10), somada à elevada taxa de mortalidade, 

fugas e suicídios, determinou uma crise generalizada da mão de obra disponível. Dos três 

milhões de escravos que ingressaram no Brasil ao longo do século XIX, havia restado 

apenas um milhão e meio em 1872 – número que decresceu até 1888 ( BALÁN, 1973). Esse 

contexto justificava a inobservância da Lei Eusébio de Queirós sob o argumento de que 

“em país novo e mal povoado como o Brasil, a importação de negros, por mais algum 

tempo, seria, na pior hipótese, um mal inevitável, em todo o caso diminuto, se 

comparado à miséria geral que a carência de mão de obra poderia produzir” (HOLANDA, 

2014, p. 88). 

Esse quadro era ainda agravado porque “os trabalhadores livres ou os escravos 

libertos se recusavam a trabalhar como assalariados ao lado de escravos, preferindo a 

miséria à desqualificação social que isso implicava” (BALÁN, 1973, p. 12), mas também 

porque os fazendeiros – que a esse tempo utilizavam simultaneamente mão de obra 

escrava e livre – preferiam expor os trabalhadores livres às atividades que comportavam 

risco de morte, a fim de preservar o valor de sua propriedade escrava (COSTA, 2010). Isso 

faz nascer toda uma economia de migrações de populações negras, favorecendo o 

deslocamento de escravos para regiões mais prósperas, especialmente no sentido do 

eixo Norte-Sul do Brasil. Ao lado de uma economia de migrações escravistas, terão lugar 

algumas iniciativas para proporcionar a imigração de estrangeiros a partir de 1850, dando 
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início à “segunda vertente da constituição biopolítica do proletariado latino-americano: as 

imigrações” (NEGRI; COCCO, 2005, p. 81). 

Nos anos 1870, enquanto “a grande lavoura continuava a depender do escravo, 

nas cidades, o trabalhador livre substituía o escravo” (COSTA, 2010, p. 38). Com o início da 

indústria manufatureira no Brasil, as classes dominantes constatavam a “ineficiência para 

os serviços mais delicados e complexos de manufaturas” (PRADO JÚNIOR, 1994, p. 175) e 

a “vantagem financeira maior que representa na indústria o pagamento de salários em 

vez do preço de escravos”. A esse tempo, era comum ler em jornais paulistas artigos 

como o de José Vergueiro, que considerava que o investimento do capital nacional 

deveria ser aplicado em salários de trabalhadores livres tendo em vista o custo 

incomparavelmente alto dos escravos, “as despesas com alimentação, vestuário, 

assistência médica e juros sobre o capital empatado” (COSTA, 2010, p. 68). 

O sistema de parcerias entre fazendeiros e os primeiros imigrantes europeus, em 

paralelo com o prosseguimento da exploração da mão de obra escrava, favoreceu a 

formação do primeiro conjunto relevante de trabalhadores livres e assalariados do Brasil. 

Imigrantes europeus eram inseridos nas fazendas de café brasileiras, buscados por 

membros da elite econômica e política nacional, e se obrigavam a pagar as dívidas de seu 

deslocamento, instalação e respectivos juros com trabalho “livre” (COSTA, 2010, p. 35). 

Enquanto isso, entre os anos de 1851 e 1852, o Estado brasileiro avançava na estratégia da 

alforria da população negra a partir de um horizonte de controle biopolítico, consistente 

na multiplicação de projetos de lei “visando à liberdade dos nascituros e à 

obrigatoriedade da alforria dos escravos pelos quais se oferecesse o respectivo preço” 

(PRADO JÚNIOR, 1994, p. 173-174). 

Progressivamente, a lógica do escravismo cede lugar à do trabalho coagido em 

condições de aparente liberdade; não apenas porque este era mais viável e lucrativo, mas 

porque uma complexa conjuntura política – em que os proprietários de escravos perdiam 

lentamente seu poder de influência –, jurídica (com a adoção da Lei do Ventre Livre, de 

1871, por exemplo) (PRADO JÚNIOR, 1994), local e internacional, dirigia a estratégia da 

abolição.  
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A Lei do Ventre Livre é um evidente exemplar de uma operação colonial em que a 

liberdade é confinada a uma estratégia de governo biopolítico que a toma como 

elemento governável. Por um lado, a Lei de 1871 decretava a liberdade dos filhos de 

escravos nascidos após sua vigência; por outro, impunha que vivessem sob a tutela dos 

proprietários dos pais até que atingissem a maioridade, com a possibilidade de 

usufruírem de seus serviços (PRADO JÚNIOR, 1994). Na prática, a lei mantinha os filhos 

presuntivamente livres de escravos sob a tutela servil dos proprietários de escravos; de 

modo que essa lei não tinha por objeto conceder liberdade, mas adequar a progenitura 

negra à estrutura escravocrata existente sem grandes rupturas, a partir da alteração de 

uma condição jurídica (que também viria a ser econômica e política) por meio da 

intervenção do Estado sobre o elemento da natalidade da população de escravos negros. 

Em 8 de maio de 1888, Rodrigo Augusto da Silva, então Ministro da Agricultura, 

apresentou à Câmara dos Deputados uma proposta do Executivo que extinguia a 

escravidão no Brasil (COSTA, 2010). A proposta obteve aprovação tanto na Câmara como 

no Senado e, em 13 de maio de 1888, foi encaminhada à Regente, Princesa Isabel, que a 

ratificou. Seu efeito foi transformar repentinamente mais de 700 mil escravos, 

majoritariamente concentrados nas províncias do sudeste do país, em homens livres, isto 

é, trabalhadores indesejáveis, pois “o braço livre desejado era o braço estrangeiro, sem 

mácula, não o braço do liberto ou do negro degradado pela escravidão” (CARDOSO, 1962, 

p. 22).  

Da sua condição escrava original para a de trabalhador livre – que continuava a 

viver nas antigas senzalas –, nada mudou, exceto o cadeado e o repentino 

desaparecimento da garantia da subsistência, na medida em que cessavam as obrigações 

dos antigos amos “de vestir e alimentar seus escravos. Agora ele[s] lhes vendia[m] os 

suprimentos, até mesmo o leite e a couve que consumiam” (COSTA, 2010, p. 135). O 

antigo escravo se encontrava, assim, convertido “sumária e abruptamente, em senhor de 

si mesmo [...]” (FERNANDES, 2008, p. 29), de modo que a sua liberdade tão tardia quanto 
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abrupta não representava na prática nada além de um novo passo na lógica da 

“espoliação extrema e cruel”.5 

A abolição é o catalisador de um novo ciclo de imigrações que servirá de quadro 

econômico-social à ideologia de fundo racista do branqueamento da população brasileira. 

Em 1888, o Brasil registra o ingresso de 133.000 imigrantes – mais que o dobro do ano 

anterior – e manterá até o final do século uma média de 100.000 imigrantes por ano. A 

imigração, que deixa de ser uma prática privada dos fazendeiros e passa a ser gerida e 

subvencionada pelo Estado brasileiro, constituirá um dos mais fortes elementos de 

desarticulação do sistema escravista, tornando o trabalho livre (e branco) a regra (PRADO 

JÚNIOR, 1994). Esse conjunto de trabalhadores livres será organizado – especialmente 

em subordinação à economia cafeeira – segundo uma lógica de expropriação, 

remunerações urdidas à subsistência e submetidas ao controle central do fazendeiro 

(FRANCO, 1997).  

Mbembe (2018a, p. 124) tem razão em afirmar que “o Estado colonial opera por 

meio da estatização do biológico”. Uma espécie de “europeização demográfica” de 

Estados como São Paulo, que em 1897 tinha dois italianos para cada brasileiro 

(DOMINGUES, 2002, p. 568), foi um dos efeitos dessa biopolítica imigratória de 

branqueamento, delegada pela Constituição da República de 1891 aos Estados. Na medida 

em que o trabalhador livre e o imigrante branco passam a coincidir no entrecruzamento 

de uma política de Estado de imigração e de desenvolvimento do mercado interno e 

laboral, é possível perceber que é nos termos da emergência de um biopoder que o 

racismo é inserido dos mecanismos de Estado (FOUCAULT, 2010), ou que o racismo é uma 

técnica que torna possível o exercício do biopoder (MBEMBE, 2018b). 

No caso brasileiro pós-abolição, o processo “irreversível” de branqueamento da 

população (DOMINGUES, 2002, p. 566) representava a coincidência entre um convênio 

                                                            
5 Florestan Fernandes (2008, p. 35-36) sustenta, ainda, que ao longo deste período “a sociedade brasileira 

largou o negro ao seu próprio destino, deitando sobre seus ombros a responsabilidade de se reeducar e 
de se transformar para corresponder aos novos padrões e ideais de ser humano”, em desgastante 
adaptação ao “advento do trabalho livre, do regime republicano e do capitalismo”, conjuntura na qual se 
deu a total modificação da estrutura de consideração do negro enquanto agente de trabalho pela 
exclusão que privilegiou sujeitos dominantes como o “fazendeiro” e o “imigrante”. 
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entre Estado e mercado que origina uma biopolítica das populações (na medida em que o 

branqueamento constituía, segundo sua ideologia racista, a ponte para um 

aprofundamento do processo civilizatório nacional) (VAINER, 1995), anexada a uma 

estratégia necropolítica das populações negras. Tratava-se, com efeito, de produzir seu 

desaparecimento. Nesse tempo, previa-se que o fluxo migratório de trabalhadores livres 

europeus extinguiria os negros em no máximo 200 anos (SILVA, 2012). A biopolítica das 

populações, apesar de implicar uma forma de exercício de poder positiva e fabril sobre a 

vida das populações, possui quase sempre um duplo que tangencia o necropoder dos 

extermínios, genocídios ou etnocídios planificados pelos Estados. 

É uma guerra de raças que se encontra sob a biopolítica imigratória de 

branqueamento no Brasil pós-abolição. O racismo constitui a introdução de um corte 

entre o que deve viver (os brancos, semi-brancos, quase-brancos, sub-brancos) e o que 

deve morrer (todos aqueles cujo fato de viver contribui para o enegrecimento da 

população). Eis o sentido mais profundo da afirmação de Florestan Fernandes (1972, p. 

47), segundo a qual a abolição não passou de uma “uma revolução social feita pelo 

branco e para o branco”. Os brancos só não contavam com o devir-negro em que a 

abolição, genuína estratégia de uma liberdade governada, os lançaria, especialmente na 

medida em que “ao desaparecer, o trabalho escravo deixou atrás de si várias formas de 

trabalho semilivre e de trabalho escravo disfarçado que continuam a existir até hoje” 

(FERNANDES, 1979, p. 54).  

 

4 Considerações finais. Tocar o tempo presente: o devir-negro do Brasil pós-
abolição 

Achille Mbembe (2018a; 2018b) não cessa de afirmar, a contrapelo de Marx, que a 

virtual desaparição de uma sociedade de classes não conduz necessariamente à 

desaparição da raça como limiar de distinção entre aqueles que devem viver e os que 

devem morrer. Isso porque a colonização foi originalmente a expressão de uma guerra 

entre raças (MBEMBE, 2018a) que assumiu proporções planetárias e que, ainda hoje, não 

parece ter chegado a seu termo. Eis o que indica a urgência de tocar o tempo presente: 

“perseguir na vida de hoje os sinais que indicam esses retornos do colonialismo ou de sua 
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reprodução e sua repetição nas práticas contemporâneas” (MBEMBE, 2018a). Fazer um 

uso político da memória escrava do Brasil pós-colonial que não seja meramente 

reprodutiva de seus princípios. Todos os elementos do potentado colonial, exceto talvez 

ele próprio - hoje difundido segundo as “lógicas de distribuição da violência em escala 

planetária” e a “vasta operação em curso de depreciação das forças produtivas” 

(MBEMBE, 2018a, p. 309) – ainda permanecem vivos nas sociedades neoliberais, 

especialmente as que se encontram na província do mundo. 

De Montesquieu à Princesa Isabel, do Iluminismo universalista europeu ao 

imaginário governamental das economias neocoloniais, é necessário urdir os fios que 

ligam necropoliticamente o liberalismo europeu e a sua expansão imperial. Neles, a 

liberdade afigura-se um elemento a ser regulado, contido, confinado, subministrado 

parcimoniosamente no interior de uma ordem mundial que se já não é colonial, tampouco 

pode ser chamada de pós-colonial. A memória do período abolicionista brasileiro permite 

demonstrar que a abolição não passou de uma operação jurídica, política, econômica e 

social que não apenas não visava à libertação dos escravos, mas à imposição de uma 

liberdade no abandono (no sentido em que Jean-Luc Nancy ou Giorgio Agamben 

empregam esse termo)6, bem como à extinção da população negra em um prazo 

determinado por uma estratégia bio-necropolítica de branqueamento dirigida por um 

convênio entre Estado e Mercado ao longo do século XIX. 

Na medida em que se passa do trabalho escravo ao livre, não apenas a escravidão 

– como estrutura elementar do modo de produção – não desaparece, mas é tensionada 

como verdade efetiva e profunda do modelo de trabalho livre. A liberdade no abandono 

conferida aos novos livres corresponde à face excludente das condições relativamente 

proporcionais de desterro, endividamento radical e espoliação contratual dos imigrantes 

de origem europeia, incluídos na economia legal brasileira do século XIX. Como 

demonstramos, o discurso europeu sobre a legitimidade da escravidão durante a 

modernidade sempre esteve às voltas com elementos como o meio e a terra, a natureza e 

o temperamento dos homens e das populações, o contrato voluntário pelo qual um 

escravo constitui legitimamente para si um senhor, a dívida radical de vida e morte que 

                                                            
6 Cf., nesse aspecto, Giorgio Agamben (2007) e NANCY (1983). 
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tem para com seu amo, o trabalho como contraprestação pela subsistência (viés 

econômico do mero fato de viver) etc. Precisamente o conjunto dos elementos que 

iremos reencontrar mobilizados e transformados entre os imigrantes europeus brancos 

que chegaram ao Brasil no último terço do século XIX. 

Com a substituição do trabalho escravo pelo sistema de parcerias entre 

fazendeiros e trabalhadores livres (em larga medida coincidentes com os imigrantes 

europeus) e, mais tarde, com a abolição, as políticas estatais de imigração europeia e a 

adoção do modelo do trabalho livre e assalariado, o escravo não deixa de existir; 

deslocado pela economia do trabalho livre, torna-se a sombra da transfigurada forma 

jurídica do parceiro agrícola ou do trabalhador assalariado, cujas condições materiais de 

vida eram, quando não piores, relativamente equivalentes às dos escravos. 

O advento do trabalho assalariado não implicou a liberdade do antigo escravo 

negro, mas a captura do trabalhador livre e branco pela lógica colonial eufemizada em 

condições equivalentes ou inferiores à dos escravos. De modo análogo, a norma de 

subjetivação do sujeito neoliberal contemporâneo constitui uma nova trama na urdidura 

do devir-negro do mundo. O tempo presente das sociedades neoliberais – “empresas 

constituídas de empresas” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 321-322), e não mais de indivíduos 

no sentido liberal clássico –, é aquele em que também os homens encontram-se sujeitos a 

mecanismos de subjetivação inéditos e a uma nova economia psíquica em que o gozo, o 

consumo e a produção se tornam elementos de uma autorregulação desses sujeitos-

empresa. É o caráter livre, autônomo, autoimposto, autogerido, empreendedor e pessoal 

do trabalho em comum que será vampirizado por modos de colonização do desejo que 

curto-circuitam o hedonismo do consumo e o ascetismo do trabalho. 

Assim como a abolição está para o sistema colonial como um elemento de 

liberdade a ser inserido na vida social de maneira controlada e administrada, uma relação 

ascética do sujeito empresarial contemporâneo sustenta a sua espoliação com base em 

sua própria autonomia organizativa laboral. Essencialmente, o si-mesmo é submetido à 

lógica de empresa, “injunge-se o sujeito a conformar-se intimamente, por um trabalho 

interior constante [...]”(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 330); ele deve ser o mais eficaz possível, 
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autoenvolver-se com o trabalho, aperfeiçoar-se sem cessar, ser flexível e poroso às 

incessantes mudanças impostas pelo mercado.  

A liberdade é a estratégia central desse novo ethos social, que só pode configurar-

se na medida em que o “o indivíduo souber ultrapassar o estatuto passivo do assalariado 

[...], se ele souber se tornar uma empresa de si mesmo” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 334), 

em que a cisão entre a vida pessoal e a vida pessoal se apaga na ascese do desempenho. 

A dívida (de vida e morte do escravo, de expatriação dos trabalhadores livres imigrantes) 

continua a ser o componente que permite extrair a submissão desejável ao trabalho 

espoliado (LAZZARATO, 2017). 

A forma jurídica sob a qual o trabalho era prestado e economicamente rapinado 

pelo potentado colonial, no alvorecer do liberalismo europeu, continua a reproduzir a 

guerra entre as raças em cada um de seus menores deslocamentos. Entre a condição do 

escravo, do trabalhador livre, do precário e do empresário de si mesmo – levado a 

abandonar desejosamente a posição de trabalhador livre para se tornar um prestador de 

serviços que compete abertamente no mercado mundial pela preferência dos 

consumidores –, há uma similitude material que faz dos três últimos um grau de 

realização subordinada ao primeiro.  

O empresário de si é aquele que interiorizou não apenas o senhor, mas o feitor, a 

consciência da dívida (sob a forma muito espiritual da culpa), a correlação entre sua 

disposição laboral e o meio (o mercado mundial em regime de competição), a contínua 

contratualização das relações laborais cada dia mais desreguladas, a coincidência entre o 

trabalho e a espessura da vida individual. Como a empresa é “uma alma, um gás” 

(DELEUZE, 2008, p. 221), o trabalho é para o empresário de si a interiorização do que foi 

para os escravos: a lenta, virtualmente infinita, administração de uma morte diferida, com 

a diferença de que à sombra da morte se superpõe o fantasma da vida, na medida em que 

o trabalho, confundindo-se com ela, é cumulado pelas componentes de uma nova 

economia psíquica que ligam o desejo à sujeição e ao gozo, e a produção ao consumo. 

O fato de a forma jurídica do que Achille Mbembe chamou de homem-metal, 

homem-objeto, homem-mercadoria, homem-moeda, para designar o escravo, já não 
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existir entre nós, não deveria constituir um sinal de que a escravidão desapareceu de uma 

vez por todas. Deveria, antes, soar como o aviso de incêndio que denota que toda forma 

de trabalho espoliado se funda na fantasmática figura do escravo. Quando a forma-

escravo desaparece historicamente, quando mais nenhum homem pode ocupar a forma 

do equivalente geral das trocas, é porque, talvez, todos os trabalhadores do mundo 

tenham sido tomados em um devir-negro, e ocupem, hoje, de direito, a condição muito 

material de escravos informes. Eis a condição virtualmente comum ao trabalhador livre e 

ao empresário de si, ao cidadão como ao imigrante: ser tomado em um devir-negro, 

habitar em algum ponto a ausência de obra e a espessura negativa escrava que percorre 

o mundo das sociedades neoliberais como um fantasma difuso e total. 

No seio de uma divisão planetária do trabalho espoliado que teve início com a 

expansão colonial europeia (MBEMBE, 2018a), que se caracteriza pelo aprofundamento 

de sua desregulação, pela multiplicação de fluxos migratórios de homens que devém-

negros no sistema internacional da partilha necropolítica daqueles que podem viver ou 

devem morrer, e que na melhor da hipóteses entrega-nos o empresário de si como forma 

mais bem sucedida do que o trabalhador livre se tornou em nosso tempo, seria preciso 

reconhecer que o devir-negro do mundo não é apenas o que nos espera. É o que, desde a 

invenção do dispositivo da raça, jamais deixou de nos acontecer. 
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