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Primeiros rascunhos: aproximações entre Michel de Certeau e a 
História do Tempo Presente 
 
 

Resumo 
Em um tom propositivo, este texto busca estabelecer 
aproximações entre as reflexões de Michel de Certeau a 
respeito da operação historiográfica e a história do tempo 
presente. A estrutura do texto evidencia o tom 
marcadamente elucubrador que o direciona: inicialmente, 
são abordadas as propostas de Michel de Certeau a 
respeito da operação historiográfica que se concretiza em 
um fazer e em uma escrita; na sequência, estão as 
reflexões que buscam nas questões a respeito da 
epistemologia da distância e do relato histórico os pontos 
nos quais há possibilidade de enfrentar os dilemas teórico-
metodológicos da história do tempo presente. Por meio 
dessas discussões é possível explorar um dos 
questionamentos mais recorrentemente direcionados à 
abordagem histórica do tempo presente, que se refere à 
proximidade temporal dos pesquisadores em relação aos 
seus objetos. Para Certeau, há limites intransponíveis que 
separam as dimensões do real como prática passada que é 
conhecida pelo historiador e enquanto aquilo que remete 
a uma narrativização que busca conferir sentido a esse 
real. Conclui-se que as proposições de Certeau permitem 
pensar que no espaço configurado pela distância perene e 
constituinte da operação histórica, não há um objeto mais 
ou menos recente que interfira no fazer histórico, pois o 
historiador sempre escreve na verossimilhança do 
presente, o que faz com que a escrita histórica só seja 
contemporânea dela mesma. 
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First drafts: approximations 
between Michel de Certeau and 
the History of the Present Time 
 
 
Abstract 
In a purposeful way, this text aims to establish 
approximations between Michel de Certeau’s reflections 
about the historiographical operation and the history of 
the present time. The structure of this text marks the 
reflexive tone that guides it: initially, are presented Michel 
de Certeau’s propositions about the historiographical 
operation, that materialize in a working and a writing; in 
sequence, are presented the reflections that seek in the 
discussions about the epistemology of distance and the 
historical story the points in which it’s possible to face the 
theoretical and methodological dilemmas of history of the 
present time. Through these discussions it was possible to 
explore one of the questions which are recurrently 
directed to the history of the present time approach that 
refer to the chronological proximity that ties researchers 
to their objects. In Certeau’s point of view there are 
insurmountable boundaries that separate the real 
dimension as a practice in the past that historians get to 
know, and as something that refer to a narrative process 
that intend to grant meaning to this real. It can be 
concluded that Certeau’s ideas make possible to think that 
in the space characterized by a longstanding distance that 
compose the historiographical operation there is no more 
recent or less recent event that interfere in the history 
making, because the historian is always writing in the 
likelihood of the present, which means that writing history 
is a practice only contemporary to itself. 
 
Keywords: CERTEAU, Michel de, 1925-1986. Present Time. 
Historiographical Operation. 
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Vitrola 
Há muito tempo, o cantor está morto 

Mas sua voz, presa num disco, 
ergue, em plena sala, 

sua presença vívida. 
* 

E uns pensam: 
"Como é bom poder ouvi-lo ainda, 

Depois de tanto tempo!" 
E outros pensam: 

"Por que, depois de tanto tempo, 
Fazê-lo ainda cantar!" 

* 
E o disco fantasma vai rodando. 

 
Cecília Meireles (1958) 

 

 

Sobre o surgimento de uma dúvida  

Aprendi nas escolas de ensino fundamental e médio que a história é a ciência que 

estuda tempos remotos e aprendi isso de diversas formas: com a organização do 

conteúdo que acompanhava a divisão cronológica iniciando-se na distante "pré-história", 

passando pela "história antiga", pela "história da idade média" e terminando em uma 

"história contemporânea", a qual tinha como marco a eclosão da Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945) e com o encerramento do conteúdo de história do Brasil, cuja 

demarcação era a implantação e a derrocada da ditadura militar (1964-1985), por 

exemplo.  

Na faculdade, especialmente no Mestrado e no Doutorado em Educação, a ideia 

da história como campo de conhecimento que estudaria objetos situados em tempos 

antigos continuou pairando sob a obviedade e não mobilizou em mim nenhuma 

necessidade de demarcação específica, já que as relações entre passado e presente não 

incidiam de modo acentuado no direcionamento da análise dos meus objetos de 

pesquisa, situados no início do século XX. 

A questão da proximidade temporal em que eu, pesquisadora, e o meu objeto de 

pesquisa se situavam se avultou como elemento catalisador de dúvidas durante as etapas 
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de elaboração do projeto de pós-doutorado que iniciei no segundo semestre de 2016 na 

Faculdade de Educação (FE) da Universidade de São Paulo (USP).  

Nesse projeto, analiso as estratégias políticas educacionais do Estado de São Paulo 

no que se refere à expansão e à manutenção das escolas rurais, no período entre 1967 e 

1989. Meu recorte temporal, que se justifica em razão da elaboração e da implantação de 

projetos e planos educativos específicos, se situa cronologicamente em um período do 

qual eu sou contemporânea1.  

Eis, então, que surgiram algumas questões que venho enfrentando desde que 

iniciei as minhas atividades do pós-doutorado: como problematizar e circunscrever 

teoricamente e metodologicamente a abordagem2 da história do tempo presente? Quais 

são os aspectos que a diferenciam da história com a qual eu havia trabalhado até então? 

Como ela vem sendo proposta por aqueles que a utilizam em seus estudos?   

Este texto busca concentrar meus primeiros rascunhos teóricos esboçados no 

sentido de concretizar minhas problematizações ao situar meu trabalho dentro dessa 

abordagem. Para tal, devo indicar que o ponto de onde escolhi partir para apresentar 

minhas elucubrações está assentado na própria epistemologia da história; isso significa 

que o caminho que optei percorrer no sentido de buscar elementos que me permitissem 

pensar a respeito dessa abordagem foi o de pensar sobre o próprio fazer história.  

Quando escolhi o caminho da problematização do fazer história, delimitei Michel 

de Certeau3 como meu principal interlocutor em razão de suas discussões a respeito da 

                                                           
1 A reflexão em torno do conceito de contemporâneo está intimamente interligada com a questão temporal 

e, por si só, já oferece um conjunto de questões pertinentes acerca das dimensões temporais e 
circunstanciais a respeito dos limites do contemporâneo. De quem eu, como pesquisadora, poderia ser 
considerada contemporânea? Qual a relação que estabeleço com o meu tempo que endossaria a 
afirmação da contemporaneidade de minhas práticas? Essas questões, como se percebe, são 
intrigantes, porém, em razão dos limites de extensão e da definição da proposta do texto, não fazem 
parte do escopo deste trabalho; em todo caso, deixo-as registradas como prenúncio das discussões que 
ainda precisam ser levadas mais adiante em relação a essa temática.  

2 Pelas minhas incursões iniciais em leituras a respeito da história do tempo presente, constatei dissonância 
em relação a sua denominação; ora li enfoque, ora abordagem, ora vertente. Optei por manter neste 
texto a história do tempo presente sob a designação abordagem. 

3 Em paralelo às minhas atividades do pós-doutorado, cursei a disciplina oferecida pela Profª Drª Diana 
Gonçalves Vidal na FEUSP, intitulada "Michel de Certeau: entre história e educação" e, por meio dessa 
disciplina pude refletir sobre a abordagem desse autor acerca da operação historiográfica e sobre os 
modelos metodológicos de análise das práticas ordinárias que ele propõe. 
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operação historiográfica.  Mobilizada pelas reflexões desse autor, refinei algumas ideias e 

aproximei alguns elementos que considerei serem os pontos de partida – ainda que 

bastante embrionários – para dialogar com Certeau a respeito de questões que são 

cruciais para a história do tempo presente.  

Este texto é o resultado dessa interlocução. Sua organização corresponde aos 

caminhos de minha reflexão. Inicio apresentando as propostas de Michel de Certeau a 

respeito da operação historiográfica que se concretiza em um fazer e em uma escrita e, 

na sequência, estão os resultados de minhas reflexões que buscam no diálogo com esse 

autor os pontos nos quais há possibilidade de enfrentar os dilemas teórico-

metodológicos da história do tempo presente. 

 

Fazer história ou a construção do túmulo para um passado morto 

"O discurso sobre o passado tem como estatuto de ser o discurso do morto" 

(CERTEAU, 2002, p. 55). É de forma incisiva e propositiva que Michel de Certeau 

apresenta problematizações no livro que contém suas reflexões epistemológicas acerca 

d'A escrita da história, editado na França, em 1975, e publicado no Brasil pela Forense 

Universitária, em 1982.  

De acordo com Vidal (2005), em A escrita da história, Certeau amplia as discussões 

que havia iniciado em A operação historiográfica, texto que constituiu capítulo inicial do 

livro História: novos problemas, organizado por Jacques Le Goff e Pierre Nora, publicado 

na França, em 1974, e no Brasil, em 1976, e que concretizava os anseios dos historiadores 

a respeito das incertezas e das dúvidas em relação aos aspectos epistemológicos e sociais 

da disciplina História4.  

                                                           
4 De acordo com Vidal (2005, p. 277-278), a "[...] conscientização pelos historiadores do relativismo de sua 

ciência (a história não é o passado, mas uma construção); a agressão sofrida das Ciências Sociais que 
propunham o modelo estatístico de análise como certificação de legitimidade científica; a ruptura com 
uma Filosofia da História evidenciada como necessária a partir de Foucault; a invasão do campo por 
outras ciências de fronteiras mal delimitadas como a Etnologia; a fragmentação e a dispersão dos 
objetos impondo a busca de novos paradigmas; além dos apelos a uma história do tempo presente, que 
colocavam em suspenso a concepção de história como ciência do passado, eram, de acordo com Le Goff 
e Nora (1974, p. 12-13), os novos desafios postos à disciplina que a obrigavam a se redefinir." 
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Situando-se contrariamente às problematizações que restringiam os dilemas da 

história aos da narração, como Paul Veyne (1971), que lança mão da ideia de história como 

ficção ou como Hayden White (1973), que estabelece a história como narrativa, Certeau 

propõe partir do próprio fazer do historiador para pensar a história como prática 

científica e problematizar, em decorrência, "as premissas das quais o discurso não fala" e 

"as leis silenciosas que organizam o espaço produzido como texto" (CERTEAU, 2002, p. 

65).  

Eis, então, que Certeau (2002, p. 65 grifos do autor) propõe encarar a história 

como uma operação, compreendendo-a como a relação entre "[...] um lugar (um 

recrutamento, um meio, uma profissão etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e 

a construção de um texto (uma literatura)." A pesquisa historiográfica se articula em 

função de um lugar de produção social, econômico, político e cultural e isso organiza a 

preferência por determinados métodos, as convenções disciplinares, a hierarquia de 

interesses, a constituição de objetos de investigação e, também, a existência de 

"estranhas e vastas praias de silêncios" (REVEL; CERTEAU; JULIA, 1989, p. 67). Na relação 

entre as permissões e as interdições instauradas no campo, o discurso histórico é o 

produto de um lugar, estabelecido a partir das interações e combinações realizadas com 

os seus "outros discursos contemporâneos".  

Certeau (2011) enfatiza que a relação dos enunciados científicos com os lugares de 

onde eles advêm confere estatuto hierárquico aos discursos. Assim, ao invés de crer na 

escrita, acredita-se de fato na instituição que determina o seu funcionamento e que 

garante a credibilidade do suposto saber do texto: "Retirem o título de professor ao 

autor de um texto histórico: ele limita-se a ser um romancista" (CERTEAU, 2011, p. 113). 

Por esse motivo, reconhecer que a história é configurada pelo sistema no qual se 

elabora permite compreender a "[...] ligação entre uma prática interpretativa e uma 

prática social" (VIDAL, 2005, p. 278), e esse reconhecimento, apesar de não explicar a 

história, permite analisar a sociedade e ser condição de que o dito não seja legendário ou 

impertinente.  
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Ao se apoiar em um conjunto de elementos e procedimentos de análise, a história 

é uma operação científica à medida que "[...] transforma o 'meio' – ou que faz de uma 

organização (social, literária etc.) a condição e o lugar de uma transformação" (CERTEAU, 

2002, p. 79). Sobre esses procedimentos, Certeau (2002, p. 80) enfatiza que o primeiro 

ato em história é o "[...] gesto de separar, de reunir, de transformar em 'documentos' 

certos objetos distribuídos de outra maneira." Essa nova distribuição configura a 

produção dos documentos, pois lhes seriam modificados o estatuto e o lugar: não se 

trata apenas de dar voz aos silêncios, mas de transformar alguma coisa que tinha sua "[...] 

posição e seu papel, em alguma outra coisa que funciona diferente" (CERTEAU, 2002, p. 

82).  

Como concretização da operação historiográfica, o discurso histórico5 permite a 

passagem da prática investigadora a uma escrita. Nesse processo, o discurso impõe 

algumas servidões à pesquisa: a inversão da ordem da pesquisa – prescrevendo como 

início aquilo que havia sido o ponto de chegada do estudo; o encerramento do texto – 

por mais que a pesquisa seja interminável, o texto precisa ter um fim; e a substituição de 

um trabalho de lacuna por uma presença de sentido6 – ela dá lugar à falta e a esconde, 

"exorciza e reconhece uma presença de morte no meio dos vivos" (CERTEAU, 2002, p. 

94).    

                                                           
5 Apoiando-se nas distinções de Émile Benvéniste (1966 apud CERTEAU, 2002) a respeito de "discurso" e de 

"relato", Certeau (2002, p. 96 grifos do autor) afirma que a historiografia é "[...] um relato que funciona, 
na realidade, como discurso organizado pelo lugar dos 'interlocutores' e fundamentado no lugar que se 
dá o 'autor' com relação aos seus leitores." Para o linguista francês Benvéniste, enquanto no discurso a 
instância está na ação e no ato da palavra dos interlocutores, no relato, a instância se situa nos tempos 
que se referem a objetos reais, aos tempos e aos lugares históricos. Abordarei pontualmente as 
problematizações de Certeau a respeito do relato na sequência. 

6 Em "O Ausente da história", capítulo originalmente publicado como conclusão em uma coletânea 
homônima em 1973, inserido em História e psicanálise: entre ciência e ficção, saída a lume na França, em 
1987, e no Brasil, em 2011, pela Autêntica, Certeau (2011) de certo modo prenuncia as questões que 
desenvolveria n'A escrita da história e reflete sobre a existência de uma ausência que a história 
pretenderia esconder ao preencher lacunas no discurso que organiza. Certeau (2011, p. 188) afirma que a 
"[...] narrativa começa a falar entre contemporâneos. Parece-me que ela pode falar do sentido que se 
tornou possível pela ausência quando não existe outro lugar além do discurso. Ela diz, então, algo 
relacionado com qualquer comunicação, mas elabora tal relato sob a forma de lenda – a bom 
entendedor, meia palavra basta –, em um discurso que organiza uma presença faltante (CERTEAU, 2011) 
e conserva, do sonho ou do lapso, a possibilidade de ser a marca de uma alteridade alterante." 
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Considerada como uma combinação entre a narração e o discurso lógico (VIDAL, 

2005), o discurso histórico para Certeau (2002) é produzido a partir de dois movimentos 

contrários: 

[...] uma narrativização faz passar do conteúdo à sua expansão, de 
modelos anacrônicos a uma cronologização, de uma doutrina a uma 
manifestação de tipo narrativo; inversamente, uma semantização do 
material faz passar dos elementos descritivos a um encadeamento 
sintagmático dos enunciados e à constituição de sequências históricas 
programadas. (CERTEAU, 2002, p. 100 grifos do autor) 

 

Nesse sentido, o caráter metafórico, empregado no sentido aristotélico como 

operação que permite "a passagem de um gênero a outro" (CERTEAU, 2002, p. 100) está 

presente no discurso histórico, pois reorganiza a causalidade como sucessividade e 

representa relações de coexistência como de coerência. Além disso, há alguns outros 

desdobramentos que se coadunam para a produção do texto historiográfico: a 

organização do texto como um discurso folheado e as unidades de sentido que formariam 

"[...] o tabuleiro de uma exposição onde cada compartimento deve ser preenchido." 

Segundo Certeau (2002), a exigência das citações, das referências e das notas de 

rodapé confere credibilidade ao discurso. Pelas citações, o texto se estabelece como 

saber do outro. Na encenação historiográfica, as citações introduzem a relação entre um 

lugar de saber e sua exterioridade, elaboram um "contrato enunciativo entre o remetente 

e o destinatário" e produzem um tipo de leitor: "[...] um destinatário citado, identificado 

e doutrinado pelo próprio fato de estar colocado na situação da crônica diante de um 

saber" (CERTEAU, 2002, p. 101). 

As categorias de sentido oferecem inteligibilidade ao discurso, compõem um 

conjunto coerente de unidades que assegura certo número de recortes semânticos que 

são abarcados sob a chancela de categorias históricas. Essas unidades semeiam certa 

desordem na ordem estabelecida pelos conceitos e à medida que constroem uma 

unidade de sentido, a erodem: o discurso é histórico para Certeau (2002) à medida que o 
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trabalho movimenta e corrói o aparelho conceitual e essa operação é necessária para o 

estabelecimento textual que se abre a esse movimento7.   

Há que se considerar, também, outro aspecto crucial para o entendimento da 

proposição epistemológica da história para Certeau, que é a compreensão de que a 

história é o discurso do morto e que a escrita coloca em cena uma população de mortos, 

não apenas para honrá-los, mas para exorcizá-los e eliminá-los. Por esse motivo, então, 

que, em um sentido etnológico, a escrita representaria o rito de sepultamento dos 

mortos. Esse ritual compreenderia algumas funções. 

 

Por um lado, tem função simbolizadora; permite a uma sociedade situar-
se, dando-lhe, na linguagem, um passado, e abrindo assim um espaço 
próprio para o presente: "marcar" um passado é dar lugar à morte, mas 
também redistribuir o espaço das possibilidades, determinar 
negativamente aquilo que está por fazer e, consequentemente, utilizar a 
narratividade, que enterra os mortos, como um meio de estabelecer um 
lugar para os vivos. A arrumação dos ausentes é o inverso de uma 
normatividade que visa o leitor vivo, e que instaura uma relação didática 
entre o remetente e o destinatário. (CERTEAU, 2002, p. 106. Grifos do 
autor) 

 

Nesse sentido, a exumação e a eliminação dos mortos possibilita a abertura de 

espaço para que se articule o que surge com o que desparece: "Nomear os ausentes da 

casa e introduzi-los na linguagem escriturária é liberar o apartamento para os vivos, 

através de um ato de comunicação, que combina a ausência dos vivos na linguagem com 

a ausência dos mortos na casa" (CERTEAU, 2002, p. 107). 

Por esse motivo, para Certeau, a relação com a linguagem permite a uma prática 

se situar em relação ao seu passado, esse outro que se conhece. Todavia, é a partir das 

leis do presente que a historiografia efetua uma redistribuição dessas práticas já 

semantizadas, combinando na encenação literária o desejo de exorcizar que constitui a 

sua relação com o outro.  

                                                           
7 Para Certeau (2002, p. 105), o "[...] trabalho que desloca o lugar e o associa àquilo de que estava separado, 

esboça no texto um desparecimento (nunca total) dos conceitos, como se ele conduzisse a 
representação (sempre mantida enquanto exista texto) até a beira da ausência que ela designa." 
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Se, porém, o objeto que circula no discurso histórico é o morto, é um ausente, o 

sentido do discurso é o de ser uma ponte de comunicação entre os vivos, os presentes: o 

autor e o leitor do texto. Isso significa que o morto é a "figura objetiva" da troca entre 

vivos, é o "[...] enunciado do discurso que o transporta como objeto, mas em função de 

uma interlocução remetida para fora do discurso, no não-dito" (CERTEAU, 2002, p. 55 

grifos do autor). 

O discurso historiográfico é para Certeau, portanto, um dizer que se articula com 

algo para além dele, que trata a morte como um objeto de saber, que se inicia a partir de 

um objeto perdido e morto, cuja representação funciona a partir de uma cena primitiva, 

ainda organizadora apesar de apagada.  

Por fim, é pertinente destacar a síntese de Certeau (2002, p. 57): 

 

Esta é a história. Um jogo da vida e da morte prossegue no calmo 
desdobramento de um relato, ressurgência e denegação da origem, 
desvelamento de um passado morto e resultado de uma prática 
presente. Ela reitera em um regime diferente os mitos que se constroem 
sobre um assassinato ou uma morte originária, e que fazem da 
linguagem o vestígio sempre remanescente de um começo tão 
impossível de reencontrar quanto de esquecer.  

 

Uma clivagem necessária – encontrar o presente nos objetos e o passado 

nas práticas 

As proposições de Michel de Certeau a respeito da operação histórica iluminam 

uma série de debates que a história do tempo presente enfrenta. Para iniciar a exposição 

é pertinente situar o leitor acerca do surgimento dessa abordagem8, que remete ao 

período pós Segunda Guerra Mundial e à criação do Institut d'histoire du temps présent 

(IHTP), fundado, na França, em 1978 e inaugurado em 1980, como uma unidade própria 

de pesquisa do Conseil National de Recherches Scientifiques (CNRS).  

                                                           
8 A abordagem que conferi ao surgimento e aos principais dilemas da história do tempo presente é concisa 

em razão dos objetivos que propus a este texto. Para maiores detalhamentos, conferir especialmente: 
Chauveau e Tétart (1999); Dosse (2012); Fico (2012); e Sirinelli (2004). 
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A criação desse instituto de pesquisa acompanhou certo movimento de 

redefinição epistemológica no âmbito da comunidade de historiadores em face das 

demandas que se avultaram após a Segunda Guerra Mundial decorrentes da necessidade 

de repensar alguns referenciais históricos. Em meio à necessidade de armazenar 

documentos resultantes de eventos traumáticos, alguns historiadores franceses 

passaram a refletir acerca da relação que estabeleciam com o passado e com o futuro, no 

que se refere à preservação da memória e do patrimônio e à elaboração de políticas de 

conservação documental e arquivística, o que implicava, também, problematizar a ideia 

de previsibilidade em um futuro esfacelado e realocar a visão e o lugar que o passado 

ocupava no imaginário contemporâneo (MULLER, 2007).  

No âmbito desse laboratório de pesquisa, portanto, foram catalisadas discussões a 

respeito: do papel do relato testemunhal como um elemento de grande pertinência para 

a compreensão dos conflitos e, portanto, admitiu-se a "ascensão da dimensão memorial 

na história" (DOSSE, 2012); das metodologias e fontes que serviriam aos propósitos dessa 

nova forma de conduzir pesquisas, as quais utilizam fontes orais; das questões éticas e 

morais que estão envolvidas quando o historiador traz à tona demandas delicadas e que 

incidem diretamente na vida de pessoas ainda vivas9 e, em paralelo, do papel dos 

historiadores no espaço público10; da busca da identidade da história e da sua associação 

com outras disciplinas fronteiriças das Ciências Sociais; da crescente incerteza a respeito 

das dimensões temporais do presente e do futuro; e do retorno da história política, que, 

                                                           
9 A respeito dessas incidências, em "História do Tempo Presente, eventos traumáticos e documentos 

sensíveis: o caso brasileiro", Fico (2012) discute questões teóricas dessa abordagem e relata duas 
situações que enfrentou, as quais exemplificam a situação de tensão ético-moral que o pesquisador 
pode enfrentar. Na primeira situação, Fico (2012) narra que durante uma palestra foi contestado por 
uma ex-militante da esquerda que não concordava com o tom heroico endossado pela fala desse 
professor às narrativas da luta armada, calando-o ao assinalar: "Eu fui torturada!" (FICO, 2012, p. 48). Na 
segunda situação, Fico relata que ao entrevistar um militar, o flagrou quando ele afirmou que o AI-5, 
decretado em 1968, veio depois do sequestro do embaixador norte-americano, ocorrido em 1969. Fico 
(2012) analisa que o testemunho verdadeiro do primeiro relato interditou o debate e a "falsa memória" 
do general forneceu a ele, pesquisador, uma compreensão da trajetória do entrevistado, não 
necessariamente arraigada a essa mentira pontual, mas vinculada à construção de uma cronologia 
adequada que lhe confortasse e justificasse as suas percepções a respeito do caso. 

10 Fico (2012, p. 47) relata que o historiador francês Henry Rousso optou por "[...] não atuar como perito e 
recusou-se a testemunhar diante do tribunal que julgou, no final de 1997 e início de 1998, Maurice 
Popon, acusado de colaboracionismo com o regime de Vichy." E questiona se com a então recente 
instalada Comissão da Verdade no Brasil, os historiadores deveriam ser convidados a participar de 
iniciativas desse tipo, as quais, quase sempre geram uma narrativa única.  
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nas décadas iniciais do século XX, havia sido desvalorizada e negligenciada pela tradição 

francesa, por ter sido entendida como história-batalha, tradicional, factual, e substituída 

pela história econômico-social quantitativa de média e longa duração pelo grupo da 

revista Annales (GLEZER, 2007). 

Como se observa, a própria mudança na noção do tempo e do espaço de atuação 

científica que afetou a percepção do presente, do passado e do futuro: o objeto da 

análise não repousaria somente naquilo que aconteceu, mas naquilo que poderia ser 

retido, pensando em alguma forma de intervenção.  

Conforme afirma Glezer (2007, p. 39), as atividades do IHTP não foram muito 

pontuais no sentido de produzir trabalhos teóricos a respeito do tempo presente, 

concentrando-se, ao longo dos anos, nas questões do interesse de uma história política 

renovada para os assuntos culturais, movimento que caminhou em paralelo ao da 

pesquisa histórica de uma forma geral a partir dos anos 1980. Por meio dessas 

intersecções com as questões culturais, surgiu a possibilidade de valorização das 

diferenças e das experiências pontuais e, em contraposição, as questões a respeito da 

dimensão temporal propriamente dita acabaram sendo deixadas de lado.   

Os desdobramentos que as mudanças da história do tempo presente acarretaram 

para a pesquisa científica se concentram na própria noção de tempo e de temporalidade 

e nos limites que demarcariam o início do tempo presente11.  

Dosse (2012) traz ao debate elementos importantes ao discutir de que modo as 

incertezas sobre o futuro acabaram por alterar nossa relação com o presente e com o 

passado. Os dilemas acerca da presença de um passado no espaço público, de uma crise a 

                                                           
11 Sob esse ponto de vista, vale registrar a arbitrariedade do desmonte e do remonte da operação 

historiográfica acerca das delimitações cronológicas. Dito de outro modo, o ponto crucial da reflexão é 
o próprio registro do que é o presente ou contemporâneo e o limite da definição "presente" que 
qualifica o "tempo" da história e a separa da "tão-somente" história. Como o leitor deve ter observado, 
a história do tempo presente não trata daquilo que é diretamente mais próximo do ponto de vista 
cronológico e temporal do historiador, porém, os limites acerca dessa separação ainda são pouco 
explorados. Dosse (2012) exemplifica essas questões trazendo as propostas de alguns pesquisadores 
acerca desses limites, muitos dos quais restritos a grandes situações de colapsos, como a Segunda 
Guerra Mundial e a queda do muro de Berlim, por exemplo. Uma das possíveis incursões nessas veredas 
dos limites cronológicos é problematizar o sentido do contemporâneo e, ao fazê-lo, pensar nesse 
regime de historicidade mais como um espaço de experiência que atravessa o presente e o passado e se 
situa em uma relação singular com o próprio tempo e dele toma distâncias.    
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respeito de um futuro não passível de previsão, de um desaparecimento gradual de uma 

"cronosofia" que daria sentido à "flecha do tempo" deslocaram a atenção para o 

momento da realização da ação e, com isso, o presente se tornou o detentor do sentido 

articulado à memória, à comemoração, à preservação, ao patrimônio e à retenção 

arquivística.  

Todas essas dimensões que se referem à relação social com o tempo impactam 

diretamente as formas a partir das quais os historiadores passaram a investigar seus 

objetos: o eixo que partiria das buscas pelas causas remotas dos fenômenos históricos, 

conferindo certa distância e cadência à explicação histórica envereda para as 

indeterminações dos fatos, para os traços, para os vestígios e para as disjunções.  

Em paralelo a essa relação, a questão da proximidade temporal é um dos aspectos 

recorrentemente mencionados entre os pesquisadores dessa abordagem. Chartier (1993) 

afirma que na história do tempo presente, o pesquisador é contemporâneo de seu objeto 

e divide, portanto, as mesmas categorias e referências com aqueles que investiga. Assim, 

a falta de distância, ao invés de ser um inconveniente, pode ser um instrumento de auxílio 

importante para um maior entendimento da realidade estudada, de maneira a superar a 

descontinuidade fundamental, que ordinariamente separa o instrumental intelectual, 

afetivo e psíquico do historiador e o daqueles que são objetos de pesquisa. 

Para Dosse (2012), essa questão pode ser problematizada do ponto de vista da 

subjetividade do historiador. Esse autor aponta os resultados das reflexões de Pierre 

Nora em seu projeto sobre a "ego história", iniciado em meados de 1980, como 

catalisadores de uma mudança historiográfica que ampliou o conceito de tempo 

presente, não concebido necessariamente como algo mais próximo do pesquisador. O 

conceito remete 

[...] em sua acepção extensiva ao que é do passado e nos é ainda 
contemporâneo, ou ainda, apresenta um sentido para nós do 
contemporâneo não contemporâneo. A noção de "tempo presente" se 
torna nesse contexto um meio de revisitação do passado e de suas 
possíveis certezas, como também as possíveis incertezas. A distância 
temporal que nos separa do passado se transforma, porque até então 
considerada uma desvantagem, ela se transforma em uma sedimentação 
de camadas sucessivas de sentido que expandem seu alcance graças à 
maior profundidade. (DOSSE, 2012, p. 11-12. Grifo do autor)  
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Por esse motivo, Dosse (2012, p. 6. Grifo do autor) defende que a verdadeira 

singularidade da história do tempo presente reside na "[...] contemporaneidade do não 

contemporâneo, na espessura temporal do 'espaço de experiência' e no presente do 

passado incorporado." 

As inflexões se assentam, portanto, na não-negação de certa participação do 

historiador e, em contrapartida, na valorização dos elementos que conferem unidade a 

um tipo de análise que pode estar dialogando com o não contemporâneo no 

contemporâneo ou com o seu inverso.  

Buscando nas proposições de Heller (1993 apud MULLER, 2007) alguns caminhos 

para refletir acerca da relação de proximidade e de distância com o tempo passado e 

presente, Muller (2007, p. 28. Grifos da autora) pontua a história como construção mental 

que não tem fronteiras. Desse ponto de vista, existiria história e apenas história, pois "a 

melhor história do tempo presente seria aquela escrita no nosso tempo, a partir dos 

saberes, das ideias, da cultura de nosso tempo." 

Por fim, outro aspecto recorrentemente citado nos textos que problematizam a 

história do tempo presente se refere à relação entre história e memória e ao uso da 

história oral12.  

Ferreira (2002) argumenta que foi principalmente a partir do interesse dos 

pesquisadores franceses acerca das mentalidades coletivas que o papel da memória 

passou a ser encarado de outra forma. Nesses estudos, a cultura popular, a vida familiar e 

os hábitos locais emergiram como temáticas atravessadas pela análise das questões da 

formação de uma memória coletiva. 

                                                           
12 Segundo Ferreira (2002), há muitos questionamentos a respeito do uso da expressão "história oral" em 

favor de "fontes orais". A principal crítica à expressão "história oral" liga-se ao fato de que não existem 
discursos orais puros e de que esses discursos só ganhariam legitimidade em confronto com um 
documento escrito. Critica-se, também, a noção de que a história oral seria outra história, mais "[...] 
comprometida com a militância política do que com o rigor dos métodos acadêmicos." (FERREIRA, 2002, 
p. 329). Em contrapartida, o uso da expressão "fontes orais", que parece encontrar mais adeptos, não 
exigiria tanta preparação prévia por parte do pesquisador e equivaleria a uma fonte produzida pelo 
historiador como de qualquer outro tipo, o que revelaria, segundo Ferreira (2002), mais uma 
desvalorização do método da história oral.  
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Nesse caminho, alguns trabalhos promoveram a crescente valorização da história 

das representações, do imaginário social e certos estreitamentos entre a memória e a 

história, como o do historiador Phillipe Ariès sobre o papel dos rituais comemorativos 

durante o final do século XVIII e início do XIX, o do sociólogo Maurice Halbwachs a 

respeito da memória como uma relação entre repetição e rememoração e o do 

historiador Pierre Nora acerca das políticas de memórias coletivas na França. Com isso, 

pesquisadores retomaram a possibilidade de avaliar o papel da memória no 

entendimento das questões da história.  

Segundo Ferreira (2002, p. 321), é Pierre Nora que aprofunda a discussão a 

respeito da distinção entre o relato histórico e o discurso da memória, quando sintetiza 

que a história produz "[...] um conhecimento racional, uma análise crítica de uma 

exposição lógica dos acontecimentos e vidas do passado. A memória é também uma 

construção do passado, mas pautada em emoções e vivências; ela é flexível, e os eventos 

são lembrados à luz da experiência subsequente e das necessidades do presente." 

Com isso, abriram-se possibilidades para utilizar os testemunhos diretos na 

produção de conhecimento histórico, mesmo reconhecendo a subjetividade, as 

distorções dos depoimentos e as possíveis faltas de veracidade ou de confusão nesses 

documentos produzidos. A história oral evidencia-se, nesse processo, como "[...] 

instrumento privilegiado para recuperar memórias e resgatar experiências de histórias 

vividas" (FERREIRA, 2002, p. 326). 

Diante do que apresentei anteriormente, o ponto que mobiliza grande parte de 

minhas reflexões se refere à dificuldade de estabelecer os limites entre um discurso 

histórico que explicita um passado do qual eu, pesquisadora, sou contemporânea.  

Busquei nas reflexões de Certeau (2002) alguns elementos que pudessem fornecer 

subsídios teóricos para pensar sobre esses enfretamentos e, nesse movimento, 

identifiquei nas discussões desse autor a respeito das dimensões do real enquanto aquilo 

que é conhecido pelo historiador, e enquanto aquilo que remete a uma prática de 

sentido, uma das possíveis formas de problematizar o trabalho no âmbito da abordagem 

da história do tempo presente.  
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Além dessas discussões, a proposição de Certeau (2002; 1985) acerca do relato 

histórico como narrativização de uma prática passada, como concretização da sequência 

da prática e como cadenciamento das ações em uma estrutura cronológica e 

organizacional fornece alguns elementos necessários para discutir a questão da 

epistemologia da distância, que se refere ao espaço impreenchível que existe entre relato 

e prática.  

Segundo Certeau (2002), como prática, o discurso historiográfico remete a uma 

realidade e explicita a sua identidade social a partir da diferenciação que opera entre o 

"eu" e "outra época" ou "outra sociedade"; essa diferenciação, que não é estável e busca 

essa relação com as origens – sejam elas próximas ou distantes –, estabelece o lugar da 

história como ciência.  

Para esse autor, o "real" representado na historiografia não corresponde ao real 

que determina a sua produção. Ele esconde "[...] por trás de uma figuração de um 

passado, o presente que o organiza" (CERTEAU, 2011, p. 49). Nessa fronteira entre o real 

como prática de uma inteligibilidade e o real como algo a ser conhecido que o historiador 

se situa (DOSSE, 2004).  

Por isso, em vez de representar um passado, o texto historiográfico procede à 

elucidação da operação institucional que o fabrica. Essa narrativa que fala em nome do 

real faz conhecer à "maneira como se dá uma ordem." (CERTEAU, 2011). Com isso, não é 

possível ao historiador escapar dessas articulações que emaranham o passado e o 

presente. Ele não pode "[...] fazer abstração dos distanciamentos e das exclusividades 

que definem a época ou a categoria social à qual pertence. Em sua operação as 

permanências ocultas e as rupturas instauradoras formam amálgama" (CERTEAU, 2002, 

p. 47). 

Apesar de estar amparado pelo corte que separa um passado, que é objeto, e um 

presente, que são as práticas, o historiador quando retorna a estas e as examina a fim de 

renová-las, descobre "[...] imposições que se originaram bem antes do seu presente e que 

remontam a organizações anteriores, das quais seu trabalho é o sintoma e não a fonte." 

Por esse motivo, a "[...] história não para de encontrar o presente no seu objeto, e o 
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passado, nas suas práticas. Ela é habitada pela estranheza que procura, e impõe sua lei às 

regiões longínquas que conquista, acreditando dar-lhes a vida" (CERTEAU, 2002, p. 45-

46).  

O relato histórico articula, portanto, a "[...] prática de uma nova inteligibilidade e a 

remanescência de passados diferentes (que sobrevivem, não apenas nos documentos, 

mas nesse 'arquivo' particular que é o próprio trabalho histórico)" (CERTEAU, 2002, p. 

55). Para Dosse (2004, p. 196), ao operar com esses limites, Michel de Certeau situou a 

operação historiográfica "[...] em um espaço intermediário localizado entre a linguagem 

de ontem e a linguagem contemporânea do historiador." 

Há que se destacar que a relação com um ausente, com um "outro" implica o 

movimento de retorno desse outro à historiografia. Para Certeau (2011), essa combinação 

do retorno do passado no discurso do presente seria o "próprio"13 histórico. Essa mistura 

agita o corte operado pela historiografia entre um presente e um passado distintos, "[...] 

em que um é 'sujeito' e o outro 'objeto' de um saber, um é produtor do discurso e o outro 

representado. De fato, esse ob-jeto, ob-jectum – supostamente, exterior ao laboratório – 

determina a partir de dentro suas operações" (CERTEAU, 2011, p. 62. Grifos do autor).  

Ao analisar essa questão do retorno do ausente ao discurso historiográfico, Dosse 

(2004) indica que é na  

[...] pluralidade das sedimentações de sentido depositadas na espessura 
do passado que se encontra o enigma sempre presente de um acesso ao 
real que tem de fato, em Certeau, essa dimensão limite da restituição de 
uma figura perdida, como em Lacan, que atribuía ao Real o lugar do 
impossível. O real está irremediavelmente na posição do ausente por 
toda parte suposto e por toda parte faltante. Contudo este ausente está 
ali, aninhado dentro do próprio presente, não como aquele que perdura 
em uma espécie de estufa esperando ser objeto de atenção periódica, 
mas acessível à legibilidade graças às sucessivas metamorfoses que sofre 
em uma inversão perpetuada ao longo do tempo de acontecimentos 
antigos reconfigurados a cada vez. Nesse ponto, Certeau atribui uma 
prevalência a relação cambiante instituída pelo presente com seu 
passado. (DOSSE, 2004, p. 213-214. Grifos do autor) 

 

                                                           
13 Para Certeau, o "próprio" representa o presente de uma prática. 
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Por esse motivo, a história deve ser concebida como um rasgo temporal 

incessante, como uma dobra na temporalidade. "Não há nenhuma hierarquização nesse 

tempo folheado, pois cada um de seus instantes de reatualização é em si uma 'ruptura 

instauradora' que torna suas consequências incomparáveis ao que a precede” (DOSSE, 

2004, p. 215 grifo do autor).  

Com esses elementos, é possível desmistificar certa avaliação de 

comprometimento ou de envolvimento passional que poderia enviesar e enformar a 

prática do historiador em face de objetos de pesquisa a ele contemporâneos. Há, 

segundo Certeau (2002; 2011), uma região fronteiriça entre um passado, pretensamente 

enclausurado em si, e um presente com práticas imaculadas; passado e presente se 

articulam, se atenuam e se modificam continuamente e à medida que o historiador 

demarca os limites entre o "eu" e o "outro", esse outro retorna ao discurso.   

Dosse (2004, p. 108. Grifos do autor) apresenta discussões que endossam essa 

perspectiva e afirma que a 

 

[...] descontinuidade que opõe nosso presente ao passado torna-se 
então uma vantagem para desenvolver uma nova consciência 
historiográfica: "A distância temporal não é portanto um obstáculo a 
superar [...] o importante, na realidade, é ver na distância temporal uma 
possibilidade positiva e produtiva que é dada a entender" [...] 

 

Nessas situações de limites, descontinuidades e regiões fronteiriças, o relato 

como gênero literário próprio ao discurso historiográfico pode ser encarado como 

elemento crucial. Para Certeau (2002), o relato histórico cria a possibilidade de tornar os 

contrários coerentes entre si, a partir da temporalização que um texto narrativo efetiva.  

 

A temporalização cria a possibilidade de tornar coerentes uma "ordem" e 
o seu "heteróclito". Com relação ao "espaço plano" de um sistema, a 
narrativização cria uma "espessura" que permite colocar, ao lado do 
sistema, o seu contrário ou o seu resto. Uma colocação em perspectiva 
histórica autoriza, pois, a operação que no mesmo lugar e no mesmo 
texto, substitui a disjunção pela conjunção, reúne enunciados contrários 
e, mais amplamente, supera a diferença entre uma ordem e aquilo que 
ela exclui. É também o instrumento por excelência de todo discurso que 
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pretenda "compreender" posições antinômicas (basta que um dos 
termos do conflito seja classificado como passado), "reduzir" o elemento 
aberrante (este se torna um caso "particular" que se inscreve como 
detalhe positivo num relato) ou a considerar como "ausente" (num outro 
período) aquilo que foge a um sistema de presente e nele assume 
aspecto de estranheza. (CERTEAU, 2002, p. 95-96 grifos do autor) 

 

Nesse sentido, a cronologia e a exposição histórica transformam o sentido do 

percurso atribuindo ao texto um novo "espaço vetorial", condição de tornar possível a 

articulação da prática com a escrita. É por esse motivo que Certeau (2002, p. 97. Grifo do 

autor) enfatiza o presente como "[...] a renda da operação escriturária: o lugar de 

produção do texto se transforma em lugar produzido pelo texto." A historiografia 

trabalha, assim, para encontrar esse presente que é o término do percurso do seu objeto 

em uma trajetória cronológica.  

Por intermédio de seu mecanismo organizador, o relato14 permite dar precisão a 

uma referência inicial e imperceptível, condição de sua historicização e temporalização, e 

permite também que o presente "exista no tempo" (CERTEAU, 2002). Isso porque ele 

segue a cadência da prática e está mais próximo da prática, justamente pelo fato de a 

escrita operar a partir da inversão escriturária.  

Como é possível observar, o espaço entre a prática e o relato da prática (a escrita 

historiográfica) constitui elemento fundador de uma distância instransponível para o 

pesquisador, já que a prática sempre se localiza no passado e a escrita sempre no 

presente; o que faz com a escrita só seja contemporânea dela mesma. 

                                                           
14 Ao analisar as produções cotidianas dos homens comuns, Certeau (1985) apresenta modelos teóricos e 

metodológicos por meio dos quais essas práticas poderiam ser captadas. Um dos modelos apresentados 
por Certeau (1985, p. 18) é o relato, que, como discursividade funciona como uma teoria da prática 
cotidiana, por ser, em si, uma prática cotidiana: "[...] ele é o único tipo de texto que é, ao mesmo tempo, 
uma discussão das práticas cotidianas e uma prática cotidiana em si. Ele próprio constitui a teoria 
daquilo que faz, daquilo que conta." Em "Teoria e método no estudo das práticas cotidianas", texto que 
resulta de palestra que Certeau (1985) proferiu na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da USP 
em 1985, esse autor assinala, no entanto, que ainda se fazia necessária uma teoria da narrativa para 
elaborar um discurso sobre as práticas cotidianas, para poder "[...] elaborar um estatuto e normas do 
discurso, uma maneira de tratar os materiais existentes sobre as práticas cotidianas [...] ou de como 
analisar o relato das práticas cotidianas" (CERTEAU, 1985, p. 18-19). 
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No espaço configurado por essa distância perene e constituinte da operação 

histórica, não há um mais recente ou um menos recente que interfira no fazer histórico, 

pois, devido às características teórico-metodológicas da historiografia, o historiador 

sempre escreve na verossimilhança do presente. Desse modo, dentro do ponto de vista 

de Certeau, para a historiografia, independentemente de o objeto de pesquisa se situar 

no "tempo presente" ou no um "tempo passado", sempre haverá esse encontro, 

necessário e inexorável, entre o presente nos objetos e o passado nas práticas.  

 

Rasurando a relação com o tempo no instante de emissão da escrita no 

presente 

Este texto teve um caráter ensaístico e propositivo. Refleti sobre a epistemologia 

da história conforme proposta por Michel de Certeau para tecer algumas aproximações 

com a abordagem da história do tempo presente. Busquei nesse espaço de interlocução 

alguns elementos para pensar pontos que veem me mobilizando conceitualmente nos 

últimos meses.  

De fato, as proposições de Certeau acerca da história como um fazer presente que 

opera sobre um passado movido por leis silenciosas que organizam o discurso criam a 

abertura necessária para pensar a atuação do historiador sempre em um limite, em uma 

relação desdobrada. Independente da "distância temporal" entre historiador e objeto de 

pesquisa, o espaço entre os dois será sempre marcado pela impossibilidade de o 

pesquisador relatar aquilo que de fato foi, porque a prática só é contemporânea à própria 

prática.    

Para as reflexões que encerram este texto, quero tomar como exemplo o filme 

Amnésia, dirigido por Cristopher Nolan e lançado em 2001 com o título original Memento. 

O filme conta os percalços de um jovem que perdeu a habilidade de memorizar qualquer 

acontecimento recente para encontrar o assassino de sua esposa. Suas ações 

desesperadas para reter as informações à revelia de sua condição física incluíram o uso de 

fotografia, de um caderno de anotações e da tatuagem dos resultados de sua 

investigação em seu corpo, para que os detalhes que ele já havia recuperado não lhe 

escapassem.  
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Trata-se de uma história comum. Mas a originalidade está no roteiro do filme, que 

encadeia as cenas seguindo outra sequência que não a linear e serial dos acontecimentos. 

A primeira cena do filme é o seu desfecho e a sequência é costurada de trás para frente 

junto aos flashes de memória do protagonista conduzindo o telespectador numa 

ordenação à marcha ré do tempo. O início anuncia o fim e, no desenrolar da narrativa, o 

passado e o presente se atravessam conduzidos pelo crivo do discurso fílmico.  

No limite, pode-se pensar que o filme evidencia certa tentativa (desesperada por 

motivos óbvios) de o protagonista voltar às origens para compreender o sentido de 

determinadas ações, o qual conferirá a previsão de sua ação futura. Suas ações 

enclausuradas em um presente eterno e dolorido, porque constantemente perdido, 

registram a perseguição vã do protagonista por recuperar uma memória de um passado 

sempre fugidio.  

Os dilemas enfrentados pelo protagonista de Amnésia tangenciam questões que 

busquei explorar com este texto. A prática historiográfica, assim como o protagonista de 

Amnésia, é prisioneira do presente, o discurso que a efetiva como um fazer é sempre 

invertido em relação a sua lógica procedimental e, apesar das recorrentes tentativas de 

limpeza e de diferenciação, em seu encarceramento discursivo, a prática (sempre 

presente) divide espaço com aqueles flashes do passado (ausentes, mortos), que 

reiteradamente voltam à cela e coabitam o recinto.  

O discurso sobre morto, falecido há muito ou há pouco tempo, encontra um 

túmulo no seu espaço de honraria e retorna à encenação historiográfica, mesmo que sua 

ausência seja requisitada. 
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