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Xô, fado! Nacionalismo e antilusitanismo na terra do samba1 
 

Resumo 
Nacionalismos de todas as colorações políticas pululavam 
mundo afora durante a década de 30 do século passado. 
Aqui, do lado de baixo do Equador, não foi diferente. No 
Brasil, em particular, tanto à direita como à esquerda do 
espectro ideológico nacional, manifestações de matriz 
nacionalista se fizeram sentir nos mais distintos campos, 
inclusive na área artística. Foi a época em que se assistiu à 
invenção do samba como ícone musical da nação. Em meio 
a esse processo, certos compositores populares moveram 
um combate aos estrangeirismos em geral. O fado, terceiro 
gênero musical “estrangeiro” mais gravado no país, ficou, 
então, sob a alça de mira de determinados críticos. Um 
inflamado antilusitanismo chegou a se expressar em 
estreita ligação com um sentimento antifadista. Este artigo 
se propõe, a partir daí, a mapear tais manifestações, tendo 
por foco, sobretudo, a produção do jornalista, poeta e 
compositor Orestes Barbosa, um dos parceiros de Noel 
Rosa. Ao mesmo tempo, busca inserir as lutas de 
representações travadas em nome do samba em redes de 
interlocução informais que desde o século XIX exprimiam 
sua hostilidade seja em relação a Portugal ou ao fado. Neste 
último caso, importa observar que ele enfrentou também 
sérias rejeições em terras portuguesas até impor-se como 
“fiel intérprete da alma lusitana”.   
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representações no Brasil dos anos 1930”, desenvolvido, desde março de 2017, com bolsa de 
produtividade em pesquisa do CNPq. 
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Shoo, fado! Nationalism and anti-
Portuguese feelings in the land of 
samba  
 
 
Abstract 
In the 1930s, there was an abundance of nationalisms of all 
political hues. Here, south of the Equator, it was similar. In 
Brazil particularly, on both the right and left sides of the 
national ideological spectrum, these nationalistic 
manifestations emerged in the most different fields, including 
art. This was when the invention of samba as the musical icon 
of the nation took place. In the midst of this process, a few 
songwriters engaged in a combat against everything foreign. 
Thus, certain critics targeted fado, the third most recorded 
“foreign” musical genre in the country. A passionate anti-
Portuguese attitude was even expressed that was tightly 
linked with an anti-fado feeling. In this framework, this article 
aims at mapping these manifestations, focusing mainly on the 
journalist, poet, and songwriter Orestes Barbosa’s production, 
which was one of Noel Rosa’s musical partners. At the same 
time, the text situates the representations struggles waged on 
behalf of samba against fado in informal discussion networks 
that had expressed, since the 19th century, their hostility 
toward either Portugal or fado. As to this latter music genre, it 
is important to note that it also faced serious rejection in 
Portugal before it established itself as a “faithful interpreter of 
the Portuguese soul”. 
 
Keywords: Fado. Samba. Popular Music - Brazil. Popular Music 
- Portugal. Representations Struggles. 

 
 

 

 

 

Bafejado pelos bons ares que sopravam em Oeiras, no verão de 2014, António 

Zambujo pôs os pés nos Atlantic Blue Studios para registrar em CD o samba-canção 

“Último desejo”, que leva a assinatura de Noel Rosa.2 Esse admirador confesso de João 

Gilberto, uma das vozes masculinas mais enaltecidas do fado nos últimos tempos, 

imprime a seu canto um estilo mais contido, acompanhando-se de uma guitarra clássica 

que faz par com uma guitarra portuguesa, escorado ainda num baixo português, entre 

                                                           
2 Até por uma questão de precaução metodológica, é preciso não confiar às cegas no que se lê nos selos 

dos discos. No caso dessa composição, ela é identificada expressamente, no seu registro original, de 
1938, como samba, embora, a rigor, seja um samba-canção. Ouvir “Último desejo”, com Aracy de 
Almeida. 
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outros instrumentos convocados para emprestar uma cor tipicamente fadista a essa 

gravação.  

Nesse tributo ao poeta da Vila, talvez António Zambujo sequer tenha se dado 

conta de que, por essa via, ele tocava num nervo exposto das lutas de representações 

travadas no Brasil da década de 1930. Por essa época, na trincheira dos compositores 

nacionalistas, empenhados na invenção do samba como ícone musical do Brasil, buscava-

se ordenar o discurso de tal modo que se instituíam geografias sonoras bem delimitadas. 

Noel Rosa, ao lado de outro sambista de grande expressão, Assis Valente, um dos 

criadores preferidos por Carmen Miranda, ocupava um posto de destaque no combate 

aos modismos dos estrangeirismos nas suas mais diferentes manifestações, incluído aí o 

campo musical.  

Um parceiro de Noel, em particular, o poeta e jornalista Orestes Barbosa, primava, 

então, pelo antilusitanismo. Às suas inflamadas declarações contra tudo o que remetia a 

Portugal, somava-se o seu desprezo pelo fado, por ele achincalhado como um gênero 

musical vil, que, apesar ou por causa mesmo da sua ressonância no Brasil, conspirava 

contra o que existia de melhor, musicalmente falando, neste país.  

Se hoje António Zambujo como que pode selar, de uma vez por todas, o armistício 

entre o mundo do samba e o mundo do fado, dando de ombro, na prática, a essas lutas 

simbólicas, o que se percebe, ao recuarmos no tempo, é que nem sempre tudo foram 

flores ao longo dessa convivência. Isso é atestado por uns tantos desencontros entre 

eles, que, de resto, alimentavam-se de uma das pontas da tradição que opôs, aqui e ali, 

lusos e brasileiros. Afinal, para além daqueles que cultivavam as boas relações entre Brasil 

e Portugal, outras falas – menos indulgentes quanto ao julgamento do nosso passado 

colonial e sua herança – insistiam em engrossar o coro dos descontentes. É disso que me 

proponho a tratar neste artigo, que amplifica o campo de visão do tema a ponto de 

recolher também manifestações antifadistas oriundas de terras lusitanas e que 

condenavam os enfados do fado. Pretendo, portanto, inserir as lutas de representações 

desencadeadas em nome do samba em redes de interlocução informais que desde o 

século XIX exprimiam sua hostilidade seja em relação a Portugal ou ao fado. Neste último 
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caso, frise-se, importa observar que esse gênero musical enfrentou sérias rejeições 

inclusive em Portugal até impor-se como “fiel intérprete da alma lusitana”.  

 

1. Em cena, as lutas de representações 

Nos anos 1930, em especial, uma série de representações desfilou sob os nossos 

olhos procurando expressar o significado do samba e do fado. Isso me coloca diante de 

uma preocupação básica da História Cultural, tal como concebida, entre outros, por 

Roger Chartier. Como se sabe, ela põe em evidência, sobretudo, que a leitura da realidade 

obedece sempre a uma determinada construção, que é, no fundo, uma representação. E, 

no emaranhado de representações, emergem campos tensionados por perspectivas e 

interesses distintos. Como num cabo de guerra, eles se embrenham em lutas de 

representações, como as que envolveram o samba e o fado. 

Daí ressaltar Chartier (1990, p. 17): 

 
As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros [...] 
Por isso esta investigação sobre as representações supõe-nas como 
estando sempre colocadas num campo de concorrências e de 
competições cujos desafios se enunciam em termos de poder e de 
dominação. As lutas de representações têm tanta importância como as 
lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um 
grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, os 
valores que são os seus, e o seu domínio. Ocupar-se dos conflitos de 
classificações ou de delimitações não é, portanto, afastar-se do social – 
como julgou durante muito tempo uma história de vistas demasiado 
curtas –, muito pelo contrário, consiste em localizar os pontos de 
afrontamento tanto mais decisivos quanto menos imediatamente 
materiais. 
 

Aliás, uma das referências capitais no pensamento de Chartier, o sociólogo Pierre 

Bourdieu (2002, cap. V), ao discutir o par conceitual identidade e representação, já 

advertira anteriormente para a relevância das lutas de representações. Ele salientara a 

necessidade “de se incluir no real a representação do real ou, mais exatamente, a luta das 

representações”, pois a “‘realidade’ [...] é o lugar para uma luta permanente para definir 

a ‘realidade’”, o que supõe uma “luta para fazer existir ou ‘inexistir’ o que existe” (id., p. 
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113 e 118). Isso se desdobra num outro texto (sobre a representação política) no qual 

Bourdieu (id., cap. VII) acentua que  

 

A força das ideias [...] mede-se, não como no terreno da ciência, pelo seu 
valor de verdade (mesmo que elas devam uma parte da sua força à sua 
capacidade para convencer que ele detém a verdade), mas sim pela força 
de mobilização que elas encerram, quer dizer, pela força do grupo que as 
reconhece, nem que seja pelo silêncio ou pela ausência de desmentido, e 
que ele pode manifestar recolhendo as suas vozes ou reunindo-as no 
espaço. (BOURDIEU, 2002, p. 185)3  

 

A força dessa ou daquela ideia sobre o samba ou o fado não é, todavia, produto de 

uma iniciativa solitária ou obra que carrega uma assinatura simplesmente individual. Por 

outras palavras, ao interpelarmos o passado e o presente vivido por Orestes Barbosa, 

verificamos que o seu antilusitanismo e o seu antifadismo, por exemplo, são como fios de 

uma meada que não se desembaraçam facilmente. Ambos estavam enredados, quer ele 

tivesse consciência disso ou não, numa rede autoral que comporta uma interlocução 

polifônica com o que se escreveu e se falou sobre o fado e os portugueses. E os laços 

dessa rede embaraçam concepções forjadas tanto no Brasil como em Portugal, tecendo 

um campo de reflexões habitado pelo dialogismo. 

O que se passa, de modo geral, com as ideias, afeta também, é lógico, as canções. 

Parto, assim, do princípio de que canção alguma é uma ilha, mantida em regime de 

clausura, como se fosse possível cortar os fios que a ligam a outras canções e a mil e um 

discursos e referências sociais. Sem que se perca de vista sua singularidade, quando 

alargamos a escala de observação de um artefato cultural, pode-se constatar que, 

dialeticamente, tudo se acha em interconexão universal, como que dialogando entre si. 

                                                           
3 Numa interpretação elástica dessa passagem, eu diria que nela ressoa, de alguma maneira, a concepção 

soreliana do mito como valor de ação, como valor motor, de ordem pragmática, mais ou menos 
independentemente de seu valor de verdade (SOREL, 1992, cap. IV). Minha análise sobre o mito segundo 
George Sorel, que associo ao mito da doação da legislação trabalhista por Getúlio Vargas, consta de 
PARANHOS, 2007, cap. 1. Por outro lado, a respeito da “força das ideias”, parece-me pertinente 
relacioná-la com certas formulações de Karl Marx e Antonio Gramsci. Como destaca o filósofo italiano, 
convém “recordar a frequente afirmação de Marx sobre a ‘solidez das crenças populares’ como 
elemento necessário de uma determinada situação. [...] Outra afirmação de Marx é a de que uma 
persuasão popular tem, com frequência, a mesma energia de uma força material, ou algo semelhante, e 
que é muito significativa”. (GRAMSCI, 2001, p. 238). 
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No caso específico de uma canção, ela, para dizer o mínimo, está permanentemente 

grávida de outras canções, com as quais entretém um constante diálogo, seja ele 

implícito ou explícito, consciente ou inconsciente. 

Nessa linha de raciocínio, tomo como ponto de partida as contribuições de Mikhail 

Bakhtin contidas em seus estudos sobre dialogismo ou intertextualidade.4 E aqui, mais do 

que uma alusão genérica ao princípio dialógico constitutivo de toda e qualquer linguagem 

e de todo e qualquer discurso, apelo para o uso dessa ferramenta teórica e metodológica 

para demarcar o caráter socialmente ampliado de determinadas ideias e representações 

em torno do samba e do fado. Esse processo autoral polifônico se conecta, por outras 

vias, com o que viria a sustentar Michel Foucault em um de seus célebres escritos sobre 

“O que é um autor”. Ao referir-se, por exemplo, ao dramaturgo Racine, ele, com base em 

Lucien Goldmann, enfatiza que 

 

fui levado a mostrar que Racine não é sozinho o único e verdadeiro autor 
das tragédias racinianas, mas que estas nasceram no bojo do 
desenvolvimento de um conjunto estruturado de categorias mentais que 
era obra coletiva, o que me levou a encontrar como “autor” dessas 
tragédias, em última instância, a nobreza de toga, o grupo jansenista e, 
no interior deste, Racine como indivíduo particularmente importante. 
(FOUCAULT, 2009, p. 290) 

 

 

2. O cruzamento do antilusitanismo e do antifadismo          

Levando em conta as considerações anteriores, Orestes Barbosa, historicamente 

situado, não se constituía num franco atirador que remoía, isolado, seu antilusitanismo e 

seu antifadismo. Por ora, calcado numa pesquisa meramente exploratória, é possível 

detectar exemplos que corroboram tal afirmação. Dessa forma, vislumbram-se redes de 

interlocução informais que vinham ganhando corpo desde, pelo menos, as últimas 

décadas do século XIX. 

                                                           
4 Ver, entre outros estudos do autor, BAKHTIN, 1981 e 2004. Ver ainda BRAIT, 2001.       
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Rompidos os vínculos que nos prendiam à dinastia lusa, muitas batalhas simbólicas 

foram desfechadas. E, na fase inicial da República, o jacobinismo antilusitanista estava em 

alta, a ponto de atingir  

 

altas proporções durante o governo do  marechal Floriano Peixoto (1891-
1894). Um dos principais representantes dessa postura foi o romancista 
Raul Pompeia, fanático florianista. Para ele a dificuldade encontrada pela 
República para consolidar-se era devida à presença portuguesa na 
imprensa, nos negócios e mesmo na população da cidade. (CARVALHO, 
2005, p. 249) 

 

Efetivamente, com sua retórica lusófoba, esse jornalista atribuía a Portugal a 

responsabilidade pelo atraso que o Brasil amargava. Para Raul Pompeia, o paradigma da 

modernidade eram os Estados Unidos.       

Em certos segmentos da imprensa carioca abriu-se espaço para o antilusitanismo. 

Como mostra Robertha Pedroso Triches (2007), em pesquisa que confere destaque ao 

jornal O Jacobino, entre fins dos Oitocentos e início dos Novecentos, nas representações 

sobre o imigrante, ele foi submetido a ridicularizações à medida que se formaram 

estereótipos a seu respeito. Nisso contou, e muito, a ação dos intelectuais jacobinos na 

alvorada da República brasileira, fenômeno que acompanhou a imigração massiva que 

converteu os portugueses na maior colônia estrangeira no Rio de Janeiro. No rastro da 

Revolta da Armada, no começo dos anos 1890, chegou a deflagrar-se um movimento de 

caça aos lusitanos que culminou com o apedrejamento e incêndio de estabelecimentos 

comerciais de sua propriedade. Apontados como bode expiatório de tudo o que havia de 

ruim, eles foram acusados, ao estilo de Orestes Barbosa, até de “inventores do chulé”.5  

Por sua vez, um intelectual de peso como Manoel Bonfim (2005), tanto em seu 

livro América Latina: males de origem, de 1905, quanto em sua atividade jornalística, 

criticou a característica espoliativa da colonização ocorrida nestes trópicos, seja sob o 

jugo espanhol ou português, ela que fora a expressão nua e crua de um “parasitismo 

depredador”.6 Mas as coisas não paravam por aí. O jornalista, memorialista e literato Luiz 

                                                           
5 Cf. O Jacobino, 19 de janeiro de 1915, apud TRICHES, 2007, p. 13. 
         6 Sobre esse autor, ver MATOS, 2015. 
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Edmundo, com sua prosa afiada, revelou-se abertamente antilusitano, como demonstram 

suas crônicas reunidas, em 1938, nos três volumes de O Rio de Janeiro do meu tempo. 

Enquanto isso, o ensaísta e jornalista Antônio Torres (1957) não deixava por menos ao 

exteriorizar, em 1925, a sua aversão aos lusos e assumir, sem meias-palavras, sua 

“tamancofobia”. 

Nada disso, contudo, deve nos levar a fechar os olhos para movimentos em 

sentido contrário. Desde os primeiros tempos do Brasil pós-independência, surgiram 

iniciativas que buscavam forjar uma comunidade luso-brasileira. Dos dois lados do 

Atlântico, políticos e homens de letras, a exemplo de João do Rio, da banda de cá, e João 

de Barros, acolá, deram asas à imaginação na tentativa de impulsionar o projeto de 

construção de uma Lusitânia, ou uma Atlântida, nome de uma revista que editaram entre 

1915 e 1920. Essa procura de aproximação, no mínimo cultural, entre Brasil e Portugal 

redundou na defesa do que viria a ser batizado de luso-tropicalismo, que teria como um 

de seus arautos Gilberto Freyre, fiador de uma visão positiva sobre a colonização 

portuguesa.7 

No caso deste artigo, a ênfase, no entanto, é posta noutra direção. E o quadro que 

se delineava não se resumia ao antilusitanismo. Nele, o antifadismo estava igualmente 

presente, e, mais, ele provinha especialmente de vozes d’além mar. Desde pelo menos a 

segunda metade do século XIX, acumulavam-se críticas e manifestações de escárnio em 

relação ao fado no próprio país que, posteriormente, o elegeria como símbolo de sua 

identidade cultural. O rol dos seus detratores é extenso e engloba intelectuais de 

prestígio como o romancista Eça de Queirós, o crítico de arte António Arroio e Armando 

Leça, tido como um dos fundadores da Etnomusicologia em Portugal.  

Seus opositores não perdoavam os supostos pecados de origem dessa “música 

torpe e obscena”, por sua associação ao submundo da prostituição e da delinquência.8 

Do alto de sua autoridade de escritor e bibliógrafo, Albino Forjaz de Sampaio (1911, p. 11) 

lavrava sua sentença condenatória sobre o fado: “é uma canção de vadios, um hino ou 

                                                           
7 Para maiores referências sobre esses assuntos, ver CASTRO, 2009, VENÂNCIO, 2012, GUARDIÃO, 2012, e 

GUIMARÃES e CABRAL, 2012.  
8 Sobre o assunto, ver a obra fundamental de Rui Vieira Nery (2012a, p. 171-178)), na qual ele discorre sobre 

“os primeiros críticos do Fado”. 
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desabafo de criminais. Apoteosa o crime, o calão, o degredo, a miséria, a prostituição, o 

hospital”. De quebra, ele deplorava seu estilo arrastado, monótono, “langoroso”, que, 

menos do que uma canção, era mais um lamento. Evidentemente, essa enxurrada de 

críticas endereçadas ao fado e aos fadistas não passaria sem resposta. Ela suscitou o 

aparecimento de peças de defesa de grande importância, como o livro O fado e seus 

censores, de 1912, no qual o dramaturgo, ensaísta e letrista Avelino de Sousa partia para o 

contra-ataque.9 

Conforme documenta Rui Vieira Nery em várias de suas obras, as iniciativas com 

vistas à reabilitação do fado começaram já nos anos 70 do século XIX. Simultaneamente, 

ele ia, aos poucos, dilatando seu universo de irradiação de maneira a abranger, à 

semelhança do que sucedeu com o samba, outros grupos e classes sociais que não 

apenas aqueles que lhe deram origem. O fado penetrou ambientes “respeitáveis”, 

ingressou, com força, no mundo dos discos e das emissoras de rádio, além de exibir sua 

pujança em teatros de revista, nos cafés, no cinema e no setor de edição musical. E, nesse 

passo, “a sua expansão para outros contextos sociais – desde o meio universitário 

coimbrão até ao do circuito do Teatro Musical ligeiro das classes médias lisboetas – o leva 

a abarcar igualmente outras temáticas e a incorporar outras referências culturais” (NERY, 

2012b, p. 8-9).10 

Em sua caminhada, o fado foi saltando inúmeros obstáculos e, enfim, credenciou-

se como um item comercial dotado de forte poder de sedução junto à indústria 

fonográfica portuguesa principalmente da década de 1920 em diante.11 Como ressalta Rui 

Vieira Nery (2012a, p. 253), “o total dos discos de intérpretes portugueses vendidos em 

                                                           
9 Sobre a reação dos defensores do fado, ver NERY, 2012a, p. 178-185. Os lances, de parte a parte, desse 

debate são retomados em NERY 2012b, cap. 1. 
10 Daniel Gouveia, numa nota prévia do livro Poetas populares do Fado tradicional, defende, a propósito, a 

tese de que teria ocorrido uma “evolução” social e uma “dignificação” do Fado, pois se poderia 
“observar a evolução temática e poética do Fado, desde as histórias ultradramáticas à volta da pobreza, 
da prostituição, dos crimes e das navalhas, até a uma gradual elevação que aproximou o Fado da Poesia, 
ou esta daquele. Com vantagens. A dignificação do gênero não teria sido possível sem esta ‘fuga para 
cima’ ao proletarismo inicial, fazendo com que outros espaços sociais sentissem nas letras do Fado a 
capacidade de despertar emoções e sentimentos estéticos” (GOUVEIA e MENDES, 2014, p. 7). 

11 Essa situação ambivalente do fado – ao mesmo tempo depreciado por uns e valorizado por outros – e sua 
posição na indústria do disco lusitana são temas explorados por Leonor Losa (2013, esp. p. 129-138).  
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1929 terá ascendido a mais de 67.000, dos quais a esmagadora maioria corresponde a 

gravações de Fado”.  

Nem por isso, em plenos anos 1930, havia se dissipado por completo a grossa 

camada de preconceitos que envolvia o fado. Como “música ligeira”, ele ecoava 

basicamente nas emissoras privadas, com a Rádio Clube Portuguesa à frente, porque a 

Emissora Nacional de Radiodifusão (ENR), rádio estatal imbuída de sua “missão 

educativa”, privilegiava a música erudita.12 E foi justamente pelo microfone da ENR que, 

numa sequência de oito palestras, Luiz Moita (1936) extravasou toda sua ojeriza ao fado, 

ao destilar preconceitos sociais e incriminá-lo como “canção de vencidos”. O poeta 

popular e compositor A. Victor Machado, um homem do meio do fado e pelo fado, não 

tardou a responder em tom enérgico. E se perguntava em livro publicado em 1937: “Serão 

vencidos os que assim triunfam no seio da sociedade e da maioria da opinião pública?” 

(MACHADO, 201213).  

Orestes Barbosa, à sua moda, como que se incorporava a esse debate que se 

desenrolava há mais de meio século. Instalado no lado de cá do Atlântico, ele, que 

também nutria propósitos de “higienização” e de “regeneração” temática do samba – 

como escancarou à época em que se posicionou contra o samba “Lenço no Pescoço”, de 

Wilson Batista14 –, colocava na ordem do dia varrer para fora do país o fado e, se possível, 

os portugueses. Os argumentos com os quais forrava suas críticas tinham muito em 

comum com outros tantos brotados em solo lusitano.  

 

 3. Orestes Barbosa, um antilusitano militante 

Como venho insistindo, repetidamente, o carioca Orestes Barbosa15 – misto de 

jornalista, poeta e boêmio –, sobressaiu-se na luta contra o fado. Ele, que já foi descrito 

                                                           
12 Sobre o assunto, ver SILVA e MOREIRA, 2010. Esclareça-se que, mais adiante, a emissora estatal 

reformulará parcialmente sua programação, numa tentativa de capturar ouvintes cuja preferência se 
direcionava para as estações particulares nas quais se alojava a “música ligeira”. 

13 Cf. p. 14 da edição original em fac-símile. Da reedição aqui mencionada consta um longo estudo 
introdutório de Rui Vieira Nery sobre “a construção da ideologia fadista castiça”.   

14 Sobre algumas das polêmicas desatadas acerca do samba e da necessidade de sua “higienização”, ver 
PARANHOS, 2016, p. 75-79.  

15 A obra mais completa sobre a vida, paixão e morte de Orestes Barbosa é a de DIDIER, 2005.             
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como nacionalista “até a raiz dos seus poucos cabelos” (MÁXIMO e DIDIER, 1990, p. 149), 

caracterizava-se por ser, acima de tudo, antilusitano. Parceiro de Noel Rosa em algumas 

canções16, Orestes celebrizou-se, na história da música popular brasileira, como o autor 

da letra de “Chão de estrelas”, na qual se encontra, segundo o poeta Manuel Bandeira 

(apud DIDIER, 2005, p. 549), talvez o mais belo verso escrito até então no idioma 

português (“tu pisavas nos astros distraída”). 

Conhecido por suas tiradas pontiagudas, ele não costumava desperdiçar 

oportunidade de falar mal dos portugueses. Sua língua ferina estalava ao embaralhar 

fatos históricos com assuntos do cotidiano e ao eleger os donos de casas de pequeno 

comércio (como as vendas e os botequins) procedentes de Portugal como um dos seus 

alvos prediletos. Como quem escarnece das epopeias dos “grandes vultos” lusitanos da 

era das navegações, ele proclamava, em 1933, deixando escorrer uma dose de fel pelos 

cantos da boca: “Por minha parte, com a autoridade de brasileiro nato, garanto que não 

quero, nem nunca quis saber quem foi Vasco da Gama. Eu quero saber é quem põe água 

no leite...” (BARBOSA, 1978, p. 34). Na mesma toada, o poeta fizera pouco, oito anos 

antes, de Pedro Álvares Cabral: “um grande navegador, que a caminho das Índias vem dar 

com os costados na Bahia, eu passo...” (BARBOSA, 1925, p. 13). 

Não era à toa que Orestes crivava de críticas Portugal e os portugueses. Eles, no 

seu entender – diferentemente de outros povos, a exemplo dos italianos17 –, eram 

sinônimos de atraso de vida. A despeito das aparências em contrário, nem sempre, no 

entanto, o compositor desancara tudo o que vira na “terrinha”, observação que se aplica 

igualmente ao fado. Em livro editado em 1923, em que desfia relatos de viagem a 

Portugal, ele se reportara ao caráter multifacetado desse gênero musical, meio pelo qual, 

a seu ver, os portugueses não somente cantavam suas emoções como resolviam seus 

problemas: “a alma dolente, é no fado que o português resolve tudo”. Para Orestes, o 

                                                           
16 Quatro no total, de acordo com os melhores biógrafos de Noel Rosa (MÁXIMO e DIDIER, 1990), das quais 

a mais famosa é o samba “Positivismo”.    
17 Orestes enaltecia, com todas as letras, o espírito empreendedor de capitalistas de outras nações e, já na 

Primeira República, tendia a identificar progresso com industrialização, concepção que impregnaria o 
vocabulário econômico-político-social brasileiro de décadas posteriores. Para ele, enquanto estrangeiros 
como os italianos “dão passos largos no comércio e nas indústrias”, assumindo um comportamento 
“moderno”, “o português ficou na venda e no botequim” (BARBOSA, 1925, p. 107). 
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fado, “voz ritmada do povo”, se desdobrava em múltiplos aspectos, podendo ser 

classificado como sentimental, agressivo, histórico, filosófico, irônico, político, e cobria 

um amplo arco temático, indo dos fados “envinagrados” aos “gastrônomos” (BARBOSA, 

1923, p. 99-100).18 

A temperatura de suas avaliações, porém, iria se elevar nos anos seguintes. Para 

isso concorreu, ao que tudo indica, a recepção nada calorosa, azeda mesmo, que as 

crônicas enfeixadas, em 1923, em Portugal de perto! tiveram naquele país, tanto que 

resultaram na cassação do diploma que lhe fora outorgado como sócio-correspondente 

da Associação dos Trabalhadores de Imprensa. Seu sentimento de repugnância a Portugal 

e aos lusitanos atravessou, de princípio ao fim, O português no Brasil, obra lançada em 

1925. Sua epígrafe é, por si só, bastante esclarecedora. Ela reproduz as últimas palavras 

atribuídas a Felipe dos Santos, a maior liderança da Revolta de Vila Rica (atual Ouro 

Preto), deflagrada, em 1720, contra a exploração econômica e o controle metropolitano 

nas regiões auríferas de Minas Gerais, o que o teria conduzido, no desfecho desse 

episódio, ao enforcamento e ao esquartejamento, num ato típico do teatro político da 

violência patrocinado pelo jugo português. O brado “Morro sem arrependimentos, certo 

de que a canalha que nos avilta será esmagada pelo patriotismo dos brasileiros!” como 

que serviria de epitáfio para Felipe dos Santos (BARBOSA, 1925, p. 7). 

Orestes não se dispunha a firmar qualquer pacto com os lugares-comuns de fundo 

mítico e mistificador construídos sobre a “Pátria-mãe”, a “Pátria-irmã” e a pretensa 

“amizade luso-brasileira”, uma “mentira”, uma “tapeação” (BARBOSA, 1925, p. 9 e 92). 

Por sinal, no primeiro parágrafo do prefácio do livro ele apontava suas armas: “Este livro, 

escrito sem ódio e sem amor, tem como objetivo único mostrar aos brasileiros o perigo 

que há em deixar o português solto, sem freio, no Brasil” (id., p. 9). Em O português no 

Brasil, Orestes oferecia ao leitor “provas” em profusão para a compreensão do seu 

                                                           
18 Entre os exemplos fornecidos sobre as modalidades e temas de fados, são listados os “envinagrados” 

(“Quando eu era pequenino/ Já dizia minha mãe:/ Tu tens cara de assassino/ E o teu pai tinha tambãe!”) 
e os “gastrônomos” (“Rapazes, quando eu morrer/ Leva-me devagarinho/ Ponde em cima do caixão/ 
Azeitona, pão e vinho”) (BARBOSA, 1923, p. 104 e 109). Mais tarde, ele acrescentaria que até na hora da 
morte se explicitava a distância abissal existente entre o malandro carioca e o português. Um “malandro 
do morro” entoava em seu samba: “Amigos, quando eu morrer/ Não quero choro nem nada:/ Eu quero é 
ouvir um samba/ Ao romper da madrugada” (BARBOSA, 1978, p. 80).   
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antilusitanismo. Sim, para ele, impunha-se o dever de “provar”, “demonstrar” uma tese, 

fundada em juízos de valor que se amparavam em “fatos”, estes concebidos sob um viés 

positivista. Sua obra seria, em suma, uma coleção de “páginas de estatística e história” 

(id., p. 51). Longe de se reduzir à retórica “de um jacobinismo delirante” ou de “uma 

patriotada de cavação”, o poeta afirmava que sua prosa, em forma de reportagem, 

expunha “os dados desapaixonados da estatística”. Daí não acolher injúrias, porque “só 

registrei fatos visíveis e provados” (id., p. 10-11).19  

Ao farejar, por todos os lados, os problemas acarretados ao Brasil pelo português, 

Orestes se apegava ainda a dados, de natureza geral, contidos nos boletins semanais do 

setor de Estatística Demográfico-Sanitária, notadamente do serviço da Inspetoria de 

Fiscalização dos Gêneros Alimentícios. E, por conta própria, estabelecia íntima associação 

entre a inutilização de alimentos por motivo de saúde pública e a ação nefasta dos 

lusitanos. Sua conclusão era categórica: “não podendo mais matar o brasileiro no 

pelourinho, no tronco, na forca, nem no calabouço, o português mata falsificando a 

alimentação” (BARBOSA, 1925, p. 39).  

Por essas e outras, ele despejava toda sua ira sobre a cabeça dos portugueses. 

Suas palavras soavam como um grito de guerra – “guerra justíssima” (BARBOSA, 1925, p. 

127) – ao que procedia de Portugal, quer se tratasse de ideias ou de gentes. Pudera! Para 

Orestes, a presença dos lusos no Brasil equivalia a uma ação de lesa-pátria, ante a qual 

convinha que os brasileiros se pusessem em guarda, pois somente “quando o português 

for corrido, de uma vez, do comércio, da indústria, das letras, da política, do jornalismo e 

do funcionalismo, o Brasil será o país que nós sonhamos muito antes de 1822” (id.). Anos 

depois, ele protestaria contra o destino do ouro arrancado às minas brasileiras: “o nosso 

ouro! [...] Virou ouro do Porto, cidade que nunca teve mina de coisa nenhuma. [...] O 

nosso ouro, que o lusitano levou todo” (BARBOSA, 1978, p. 77).20 

                                                           
19 Na ótica do autor, apoiada na verificação dos dados do movimento anual na Casa de Detenção do Rio de 

Janeiro em 1924, uma prova dos nove contra o elemento luso aparecia na contribuição marcante da 
colônia portuguesa à criminalidade. E ele sentenciava: “o português tem, afinal, o primeiro lugar em 
alguma coisa no Brasil: na estatística criminal” (BARBOSA, 1925, p. 53).  

20 Em última análise, essa linha de pensamento crítico pode ser vinculada, ao menos parcialmente, à tese 
consagrada por Caio Prado Júnior (1972, p. 13-23) ao remontar à colonização nestes trópicos, sob o 
impulso da expansão ultramarina europeia, como uma empresa voltada para a exploração comercial.  
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Como se raciocinasse em círculo, Orestes Barbosa chegava sempre ao seu ponto 

de partida. As histórias por ele costuradas se alimentavam de um fundamento comum: o 

português, que o jornalista enxergava com lentes de aumento, fora e continuava sendo o 

estorvo número um para o avanço do processo de civilização brasileira. Ele encarnava o 

“maior empecilho”, “um entrave”, “o maior inimigo” ao progresso do país, tragado que 

era pelo “rotinismo desolador” (BARBOSA, 1925, p. 9, 87 e 127).  

Entre os fartos exemplos que arrolava, tanto daqui como d’além-mar, todos eles 

convergiam para uma conclusão que funcionava também como o motor de sua reflexão: 

Portugal, em contraste com o Brasil, “ainda não tem civilização” (BARBOSA, 1925, p. 43). 

Em seu texto mais extenso de O português no Brasil, quem ia para a berlinda era Lisboa. E 

ela, a lendária capital portuguesa tão decantada nos fados, mostrava-se, aos olhos de 

Orestes, como uma carne viva exposta à devoração crítica. Quase todas as referências 

que o autor acionava se prestavam para destilar seu sarcasmo (id., esp. p. 23-28). Com 

irrefreável contundência, ele tomava partido em favor da higienização, da civilização e da 

modernidade, ou melhor, do oposto ao que Lisboa representaria. A Orestes repugnava o 

cheiro exalado pela cidade, a começar pelas suas principais ruas: “a cidade toda cheira a 

peixe, a peixe vivo e a peixe frito”, preparado nas calçadas por “mulheres imundas” 

cobertas por um monte de saias que “esconde[m] o sujo” (id., p. 23 e 117). 

Que não se pense, entretanto, que esses problemas atingiam em cheio tão 

somente Lisboa ou Portugal. Os imigrantes portugueses, que constituíam, no Rio de 

Janeiro de Orestes Barbosa, a colônia estrangeira mais numerosa, transportariam para cá 

os seus vícios de origem. Para ele, como escreveu em “Biba a Baríola!”, quando eclodiu a 

Revolta da Vacina, em 1904, o português não pestanejou: resistiu às medidas médico-

higienistas adotadas pelas autoridades governamentais, por ser “contra a vacina” e “a 

favor da varíola”... (BARBOSA, 1925, p. 103).  

Nesse contexto, ao colocar o fado sob sua alça de mira, o poeta disparava suas 

críticas de forma a não restar pedra sobre pedra. Ele detectava a existência, por assim 

dizer, de uma linha de continuidade entre Portugal, atraso e fado. É bem verdade que, 

como viria a ser endossado posteriormente, pelo menos em parte, por pesquisadores de 

música popular, Orestes, em Samba, apesar de contrapor tal gênero – tipificado como 

carioca na sua essência – ao fado, admitia a tese de que este nascera no Brasil: “foi a 
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lamúria do forasteiro quem o criou. Mas ele era tão português, que não ficou aqui” 

(BARBOSA, 1978, p. 14).21  

Como quem tapa os ouvidos diante das lamúrias do fado, o compositor partia logo 

para a esculhambação: “O fado é um arroto! O fado só fala em miséria. Em cadelas de rua. 

Em bacalhau. Em catres de hospital. É sempre a mesma lamúria: ‘Minha mãe/ Minha mãe/ 

Minha mãe.’ Rimando com tambãe” (BARBOSA, 1978, p. 80-81). No levantamento que 

realizei sobre fados gravados e lançados no Brasil ao longo dos anos 1930, canções como 

“Minha mãe”, com Isalinda Seramota, “Carta à minha mãezinha” e “Minha mãezinha”, 

ambas com Manuel Monteiro, “Amor da mãe”, com Maria Albertina, “Carta a minha 

mãe”, com Américo Ferreira, “Mãe do soldado”, com José Lemos, e “Carinhos de mãe”, 

com Nicolau Gomes Cunha, por certo só reforçavam a opinião de Orestes Barbosa. E não 

é preciso maior exercício de imaginação para supor qual seria sua avaliação do fado “A 

morte da ceguinha”, interpretado por Manuel Monteiro...  

 

4. O fado nestes trópicos 

Nem era sem quê nem por quê a preocupação de Orestes Barbosa com a 

ressonância do fado por estes trópicos. Ao calibrar o foco de uma investigação preliminar 

sobre a produção fonográfica nas primeiras décadas do século XX e pôr na mira os fados 

gravados no Brasil, evidenciou-se que o período compreendido entre 1930 e 1939 

corresponde, em linhas gerais, ao seu momento de maior difusão no país.  

                                                           
21 Ver, sobre o assunto, três estudos de José Ramos Tinhorão: um sobre o lundu, a fofa e o fado nos séculos 

XVIII e XIX (TINHORÃO, 1988), outro sobre o fado como “dança do Brasil” (id., 1994) e mais um sobre o 
intercâmbio entre Brasil e Portugal na área da cultura popular (id., 2001). Visto como descendente do 
mesmo tronco do qual brotou o lundu, o fado é aí identificado como “dança de origem negro-brasileira 
destinada a virar canção em Portugal” (id., 2001, p. 138). Por outro lado, num ensaio sobre “O enigma do 
‘fado’ e a identidade luso-afro-brasileira”, o pesquisador português José Machado Pais reafirma que, “se 
o fado é um símbolo da identidade lusa, a história do fado mostra-nos que as suas raízes se encontram 
num Brasil africano”. Ao complexificar a análise desse fenômeno musical, o sociólogo salienta, no 
entanto, que ele é o resultado de um tráfego de musicalidades múltiplas, produto “de um verdadeiro 
caldeamento musical”, o que explicaria o fato de o fado ter “várias pátrias” (PAIS, 2001, p. 236, 228 e 
238). Ao abordar a questão, o historiador e musicólogo Rui Vieira Nery esclarece que registros de 
viajantes, por volta de 1820, já chamavam a atenção para “o caráter assumidamente brasileiro deste 
Fado dançado. [...] Igualmente é bem sublinhada a origem africana da dança”, tida como “voluptuosa”, 
quando não “imoral”. Contudo, ele comenta: “Este Fado dançado no Brasil colonial está longe ainda de 
ser o Fado português, apesar de constituir inequivocamente o núcleo duro da sua origem” (NERY, 2012a, 
p. 37-38). 
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E, nos anos 1930, ninguém registrou tantos fados em discos no Brasil quanto dois 

portugueses: um Manuel (Monteiro) e um Joaquim (Pimentel). O cetro de o rei do fado 

pertence, sem dúvida, a Manuel Monteiro, que, quem diria, viraria verbete no Dicionário 

Houaiss/Ilustrado: Música Popular Brasileira (ALBIN, 2006, p. 494). Nascido em Cimbres, 

Portugal, em 1909, ainda adolescente ele se transferiu, com sua família, para o Rio de 

Janeiro, onde morreu em 1990. Sua estreia na vida artística ocorreu no início da década de 

1930 no “Programa Luso-brasileiro”, da Rádio Educadora. 

Naqueles tempos, não eram raros programas do tipo, dirigidos em particular à 

colônia portuguesa radicada na capital da República.22 A carreira do cantor 

(excepcionalmente compositor) decolou, sobretudo, entre 1933 e 1935, a julgar pela 

quantidade de fonogramas gravados nesses três anos, 37 ao todo.23 Reconhecido como o 

primeiro intérprete lusitano a ser bem-sucedido em terras brasileiras, acendeu, como não 

poderia deixar de ser, a fúria de Orestes Barbosa contra ele (DIDIER, 2005, p. 341 e 372). 

No rol de gêneros que compunham o cardápio musical de Manuel Monteiro 

sobressaíam os fados, seguidos de viras e marchas, sem falar de canções carnavalescas 

de autoria de compositores nacionais. Seu “primeiro grande sucesso foi o fado ‘Santa 

Cruz’” (ALBIN, 2006, p. 494), lançado em 1933. Manuel se converteu numa referência 

nada desprezível no cenário artístico brasileiro. Prova disso é que, em 1935, foi uma das 

estrelas do filmusical Alô, alô, Brasil, dividindo espaço, no elenco, com pesos-pesados da 

música popular brasileira, como Carmen Miranda, Francisco Alves, Sílvio Caldas, Mário 

Reis, Ari Barroso, Almirante, Custódio Mesquita e Aurora Miranda.24 Por sinal, o cartaz 

desse filme anunciava que dele “fazem parte os melhores elementos artísticos do rádio”. 

                                                           
22 Eles podiam ser ouvidos também em São Paulo, onde o primeiro programa dedicado a canções lusitanas, 

“Horas portuguesas”, era transmitido nessa época pela Rádio Educadora Paulista. Sobre a relação entre 
o fado e o rádio paulista, ver CANTERO, 2013, livro no qual, aliás, são disponibilizadas informações mais 
detalhadas sobre a carreira de Manuel Monteiro, Joaquim Pimentel e muitos outros artistas que 
encontraram no fado seu meio de expressão artística prioritário. Sobre a repercussão do fado ao longo 
do século XX em Santos, cidade portuária de significativo contingente de imigrantes lusos, ver VALENTE, 
2008. 

23 Esta e outras informações subsequentes dessa natureza foram contabilizadas por mim com base no que 
figura em SANTOS et  al., 1982, v. 2. 

24 Embora se achem, em diversas fontes, dados desencontrados sobre Alô, Alô, Brasil, ele chegou às telas, 
de fato, no começo de 1935. Ver, por exemplo, o noticiário jornalístico (Correio Paulistano, São Paulo, 13 
de fevereiro de 1935) e a informação disponível em: <http://carmen.miranda.nim.br/aloalo2.htm/>. 
Acesso em 15 de agosto de 2011. 

http://carmen.miranda.nim.br/aloalo2.htm/
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E Manuel Monteiro, impulsionado pelo filme, emplacou um sucesso retumbante, a 

marcha “Salada portuguesa”, mais conhecida pelo nome de “Caninha verde”.  

Na contabilização que efetuei dos fados transpostos para os discos entre 1930 e 

1939, eles alcançaram a cifra de 172 fonogramas25, considerando-se a identificação dos 

gêneros musicais nas etiquetas dos 78 rpm. Aí predominava, com larga folga, a 

nomenclatura fado, se bem que, vez por outra, surgiam as denominações fado-canção (6) 

e fado-marcha (3).26 Na cabeça da fila dos fadistas estava Manuel Monteiro, com 45 

fonogramas, vindo a seguir Joaquim Pimentel, intérprete e compositor eventual (com 

29), cuja carreira no mundo dos discos deslanchou entre 1935 e 1939. No terceiro posto 

(com 20) despontava José Lemos, enquanto cabia à cantora (compositora bissexta) 

Isalinda Seramota (com 15) o quarto lugar.  

Uma imensa gama de cantores, cantoras, grupos musicais e instrumentistas 

(vários deles ancorados na guitarra, instrumento tradicional usado no fado) completava 

essa relação. Listados aqui em ordem alfabética, eram eles: A. F. da Conceição, Amélia 

Borges Rodrigues, Ana de Albuquerque Melo, Anita Gonçalves, Antônio Lopes, Artur 

Castro, Benício Barbosa, Berta Cardoso, Carlos Campos, Céu da Câmara, Desafiadores do 

Norte, Esmeralda Ferreira, Eugênio Noronha, Fábia Gil, Francisco Pezzi, H. da Conceição, 

Henrique Costa, Henrique Xavier Pinheiro, Horácio Rodrigues, Ivone Guedes, João 

Fernandes, Joaquim Seabra, José Galante, Maria Albertina, Maria do Carmo, Mirandella, 

Nicolau Gomes Cunha, Santos Carvalho, Stella Gil e Zaíra de Oliveira.27 

Disso tudo decorre que o fado nem de longe passava em brancas nuvens na 

produção fonográfica do Brasil. E essa reverberação da música portuguesa fora do 

espaço no qual se aclimatara irritava profundamente Orestes Barbosa. Como guardião de 

uma política nacionalista de eterna vigilância, ele se indignava com a “macaqueação”. 

                                                           
25 Excluí deliberadamente desse cálculo umas poucas reproduções das mesmas gravações. 
26 Retomo aqui uma observação de fundo metodológico. Não ignoro que, por mais que as etiquetas dos 

discos 78 rpm pudessem fornecer indicadores seguros para o enquadramento das canções sob um ou 
outro gênero musical, nem sempre elas eram plenamente confiáveis. Acrescente-se a isso que, apesar 
do valiosíssimo trabalho empreendido pelos organizadores da Discografia brasileira 78 rpm, em 
determinados casos – ainda que estatisticamente pouco relevantes – foi-lhes impossível obter os dados 
(completos ou não) sobre todos os discos gravados/lançados nos anos 1930. 

27 Numa próxima etapa da pesquisa em curso, eu me deterei, mais especificamente, na análise dos 
fonogramas que divulgaram a produção fadista no Brasil, algo que foge aos objetivos deste artigo.  
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Macaquear era, aliás, um verbo corrente no vocabulário empregado por Orestes para 

exprimir sua repulsa ao “servilismo” para com o estrangeiro. 

De Portugal, como vimos, não existiria coisa alguma no que os brasileiros 

devessem se espelhar. De lá, para Orestes, praticamente não provinha nada que 

merecesse ser exaltado. E se alguém o questionasse sobre um dos símbolos do samba, 

Carmen Miranda, natural de Marco de Canaveses, Portugal, ele tinha a resposta na ponta 

da língua: como se Carmen houvesse nascido portuguesa por acidente geográfico, 

Orestes a definia como “uma sambista carioca”. Ela desembarcara no Brasil com um ano 

de vida e teria sentido de perto, no corpo e na alma, a capacidade do Rio de Janeiro em 

forjar as pessoas à sua imagem e semelhança. De acordo com o autor de Samba, “ela, em 

verdade, é uma autêntica figura do meio, do meio que lhe absorveu, do ambiente que a 

plasmou, dando-nos mais um exemplo da força trituradora do Rio, que refina, como 

numa usina, os elementos aportados ao nosso torrão” (BARBOSA, 1978, p. 59).28 

Além da presença dos portugueses e do fato na produção discográfica, eles se 

destacavam também nas companhias de teatro de revista lusitanas que aqui se exibiam 

com frequência, o que abriu caminho para o sucesso de vedetes da “terrinha” como Luiza 

Santanela. Isso culminará, mais adiante, inclusive com o surgimento de artistas com 

“sinais trocados”: de um lado, Maria da Graça, nascida em Moçambique, então colônia de 

Portugal, caiu de boca no samba; de outro, para horror de Orestes, Olivinha Carvalho, que 

veio ao mundo em 1930, em Santos, acabaria por se dedicar acima de tudo ao fado, ela 

que estrearia no teatro de revista aos seis anos, conduzida pelas mãos de Joaquim 

Pimentel. Urgia pôr um paradeiro nesse estado de coisas. Daí o combate sem tréguas de 

Orestes Barbosa ao fado, aos fadistas e aos portugueses em geral. 

 

 

                                                           
28 A “força trituradora” do Rio de Janeiro seria responsável, igualmente, por proezas como a conversão do 

lutador de boxe Kid Pepe (nome de guerra do italiano Giuseppe Gelsomino) num típico malandro 
carioca, que, por sinal, assumiu o papel (muitas vezes contestado, diga-se de passagem) de compositor 
de sambas. Para Orestes Barbosa, ele até parecia “um filho do Salgueiro”. Com os ciganos, 
complementava o jornalista, acontecera o mesmo, como atestava sua cota de contribuição ao samba 
(BARBOSA, 1978, p. 66 e 83). 
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5. O samba como escudo protetor da nação 

A exemplo do que se verificava em outros cantos do mundo, respiravam-se, no 

Brasil da década de 1930, ares saturados de nacionalismos de todas as espécies. O campo 

musical não se manteve alheio às concepções que reduziam o estrangeiro à encarnação 

do mal. Nesse momento de afirmação do samba como ícone musical da nacionalidade, a 

música popular que aqui se gravava incorporava especialmente o fox-trot, o tango e o 

fado, que eram, nessa ordem, os gêneros “estrangeiros” mais em voga. O samba, na 

contramão desses ritmos tidos como “alienígenas”, seria o principal escudo destinado 

(fadado?) a proteger a nação diante da “conspurcação” de seus costumes musicais.  

A batalha desencadeada por Orestes Barbosa contra o fado constituía parte de um 

todo. Outros compositores e intérpretes se engajaram, à sua moda, na luta contra as 

“más influências” oriundas do exterior. Estas se associavam ao peso econômico-político-

cultural do império estadunidense, numa conjuntura em que sua música – amplificada 

pelo cinema falado e pelas empresas fonográficas – indicava para onde caminhava a 

humanidade com a emergência de uma nova potência hegemônica no sistema capitalista. 

No plano cultural, a reação nacionalista ao fox e à disseminação do inglês no linguajar 

cotidiano dos brasileiros se encorpou nos anos 1930.  

“O fox-trot não se compara/ com o nosso samba, que é coisa rara”, cantava 

Carmen Miranda em “Eu gosto da minha terra”. Noel Rosa, ao deplorar, em “Não tem 

tradução”, os efeitos que atribuía aos modismos gerados pelo cinema falado, torcia o 

nariz ante situações em que “o malandro deixou de sambar/ dando pinote/ e só querendo 

dançar o fox-trot”. O fecho de seu samba, com a criatividade que lhe era peculiar, 

sintetizava à perfeição seu ponto de vista nacionalista:  

 
Amor, lá no morro, é amor pra chuchu 
As rimas do samba não são “I love you” 
Esse negócio de “alô”, “alô, boy” 
 “Alô, Johnny”     
Só pode ser conversa de telefone29 

                                                           
29 Em “Tarzan (o filho do alfaiate), Noel Rosa tornava a investir, sarcasticamente, contra a moda de jovens 

de classe média que, na esteira da onda cinematográfica hollywoodiana, cultivavam a imitação de 
Tarzan, recheando de algodão as ombreiras dos paletós. 
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Assis Valente, compositor da maior importância na década de 1930, era também portador de 

uma visão nacionalista que, à semelhança de Noel Rosa, se distanciava do nacionalismo de extração 

oficial e enaltecia os artefatos culturais de origem popular.30 Na sua ótica, como se ouvia na marcha 

“Good-bye”, interpretada por Carmen Miranda, a mania do inglês (quando não a do francês) que 

começava a invadir a linguagem do dia a dia não se afinava com os nossos hábitos: 

 
Good-bye, good-bye, boy 
Deixe a mania do inglês 
Fica tão feio para você 
Moreno frajola 
Que nunca frequentou 
As aulas da escola  
 

Muitos outros exemplos poderiam ser apresentados aqui, envolvendo outras 

canções e outros compositores, assim como os enlaces entre música, letra e performance 

instrumental e vocal.31 Todavia, para os fins deste texto, parece-me suficiente o que já foi 

exposto. Trata-se de evidenciar que a resistência frente aos “ritmos estrangeiros” 

integrava um movimento de afirmação do samba como gênero “tipicamente nacional” e 

dos sambistas como artistas patenteados para criação do samba. Afinal, um sentimento 

de orgulho se apossava deles, diplomados que eram na escola do samba, como foi 

proclamado em diversas composições, uma delas assinada por Assis Valente, “Minha 

embaixada chegou”, sucesso na voz de Carmen Miranda: 

 
 
 
 

                                                           
30 Um de seus sambas mais conhecidos, “Brasil pandeiro” celebrava, alegremente, o samba como traço 

definidor de nossa singularidade musical. 
31 Uma análise mais abrangente e mais matizada sobre esse processo de lutas de representações 

forçosamente deve admitir que nem todos os sambistas brasileiros se sintonizavam com a perspectiva 
nacionalista representada por Noel Rosa, Assis Valente, Orestes Barbosa e outros mais. Para além disso, 
o aprofundamento do tema implica não se restringir às letras das canções, quando mais não seja porque 
estas não se resumem a documentos escritos, razão pela qual é indispensável reconhecer sua condição 
de documentos sonoros umbilicalmente ligados às performances que lhes conferem sentido. Sobre 
esses dois aspectos, ver o capítulo “A invenção do Brasil como terra do samba: os sambistas e sua 
afirmação social” (PARANHOS, 2016, p. 47-88), no qual a temática deste tópico é aprofundada, bem 
como o artigo em que discuto questões metodológicas acerca dos cruzamentos entre História e música 
popular, valendo-me de aportes teóricos da História Cultural (id., 2004). 
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Não tem doutores na favela 
Mas na favela tem doutores 
O professor se chama bamba 
Medicina na macumba 
Cirurgia lá é samba 
  

Nesse contexto, o fado, à maneira do fox-trot e do tango, era uma espécie de 

“inimigo nacional”, uma doença cujo antídoto consistiria, acima de tudo, na produção e 

na propagação do samba. No fundo, esses gêneros “alienígenas”, dialeticamente serviam 

– pela relação de oposição que se estabeleceu com eles – à causa nacionalista. Como 

expressão prática da “unidade dos contrários”, sua existência era fundamental para 

alimentar a exaltação do que se considerava como essencialmente brasileiro. E o fado, 

pendurado numa das pontas dessa gangorra, era um dos alvos da artilharia de 

nacionalistas como Orestes Barbosa. Ora, o Brasil, “terra do samba e pandeiro”, como 

ressaltava Ari Barroso em “Aquarela do Brasil”, tinha uma feição musical própria. Tanto 

que, segundo as concepções sustentadas pelos defensores da identificação entre samba 

e nação, os brasileiros poderiam afirmar, em alto e bom som, que “em minhas veias corre 

sangue a batucar”.32   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32 Lanço mão, aqui, de uma citação, inteiramente fora de seu contexto original, de um verso de “O sangue 

não nega”,  de Luiz Melodia e Ricardo Augusto, composição da década de 1980, quando o “pérola 
negra” do Estácio respondia àqueles que o acusavam de não fazer sambas, apesar de ser negro e haver 
nascido no Morro de São Carlos.  
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