lempo &
Argumento

®

n
n
Z
N

—

N

Ui

A

o
o
W

A transicao democratica brasileira (1974-1989) pelas lentes de
Joao Batista de Andrade

Resumo
Este artigo aborda a relacdo entre memdria e midia, a partir Alcilene Cavalcante
do longa-metragem, de ficcdo, A Préxima Vitima (1983), de Doutora em letras pela Universiade Federal de

Minas Gerais (UFMG). Estagio Pés-doutoral em
histdria na Universidade Federal Fluminense
(UFF). Docente da Faculdade de Histdria da

Universidade Federal de Goias (UFG).
Goiania, Goias - Brasil
alcilenecavalcante@gmail.com

Jodo Batista de Andrade, partindo da ideia de que um artefato
cultural é um suporte de memdria. Se um filme, mesmo de
modo ficcional, encena aspectos do presente do periodo no
qual é realizado, constitui registros que lhe conferem tal lugar
de memédria. O filme de Andrade, concebido no inicio dos
anos 1980 e herdeiro da trajetdria profissional do diretor,
tanto no cinema quanto na televisdo, entra nos embates de
memoria, como testemunho do periodo de transi¢dao
democratica no Brasil (1974-1989), seja por sua datacdo, seja
pelo que artificiosamente constréi. No texto, situamos,
incialmente, questdes que sobressaem na chave memdria e
midia; em seguida, passamos pela cinematografia do cineasta,
no que se conecta ao filme em questdo; a chegada € o filme
como memdria da transi¢ao.
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The Brazilian democratic
transition (1974-1989) through the
lens of Jodao Batista de Andrade
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Abstract

This article approaches the relationship between memory and
media, from the feature film, fiction, The Next Victim (1983),
by Jodo Batista de Andrade, starting from the idea that a
cultural artifact is a support of memory. If a film, even
fictionally, embodies aspects of the present from the period in
which it is performed, it constitutes records that give it such a
place of memory. Andrade's film, conceived in the early 1980s
and heir to the director's professional career, both in the
cinema and on television, enters into the memories, as a
testimony of the period of democratic transition in Brazil
(1974-1989), or by his dating, or by what artificially builds. In
the text, we put, initially, questions that stand out in the key
memory and media; then we go through the cinematography
of the film-maker, in what connects to the film in question;
the arrival is the film as the memory of the transition.

Keywords: Cinema and History. Memory. Brazil-History- 1974-
1989.

Primeiros passos: memdria e midia

“Os meios de comunica¢do tém agora um monopdlio sobre a histdria. Nas nossas
sociedades contemporaneas, é por eles e por eles apenas que o evento nos atinge, e nao
podemos evitar” (NORA, 1972, p. 162, traducdo nossa).' Essa citacdo um pouco exagerada
e emblemadtica de Pierre Nora, do inicio dos anos 1970, tanto indicava a tendéncia da
midia de abordar o passado, matéria-prima da Histdria e da memdria, como fomentava o
que o historiador desenvolveu anos mais tarde sobre um filme constituir-se como um

lugar de memdria — para ficar apenas neste componente da midia (NORA, 1981).

' Les mass media ont désormais le monopole de I'histoire. Dans nos sociétés contempordines, c'est par eux et
par eux seuls que I'événement nous frappe, et ne peut pas nous éviter. (NORA, 1972, p. 162).




Em anos recentes, no Brasil, Jodo Batista de Andrade, no primeiro plano de seu
filme, Vlado - 30 anos depois (2005), entra em quadro, carregando uma ‘“cadeira de
diretor” dobrada, na praca da Sé, em S3ao Paulo - espaco de diferentes tipos de
transeuntes e de histdricas manifesta¢bes politicas de massa -, tendo ao fundo a

Catedral. Para, abre a cadeira, ainda em pé, olha para a camera e diz:

Este é um filme que eu deveria ter feito ha muito tempo. Um filme sobre
o jornalista Vladmir Herzog, assassinado em uma prisdao militar, had 30
anos atrds, no inesquecivel 25 de outubro de 1975. [...] sua morte me
chocou profundamente. Eu que sempre filmava tudo, chocado, abatido
com a morte do amigo, ndo filmei nada. Fiquei sempre com essa
sensacao de que havia uma falha na minha prépria carreira, na minha
filmografia. [...] este filme eu dedico a memdria de meu amigo e onde eu
vou falar daqueles anos de chumbo.

Esse cineasta brasileiro iniciou sua carreira ainda durante a ditadura civil-militar
(1964-1985), realizando filmes, constituindo memdrias. Ocupa o espaco publico, ao
realizar filmes, conceder entrevistas e figurar em matérias de periddicos impressos, TVs e
blogs, além de publicar livro autobiografico enfatizando sua prépria trajetdria profissional
naqueles anos de repressdo. Em sua cinematografia, ha filmes sobre temas do presente,
encenando fatos reais do periodo de transicdo democratica (1974-1989), extraidos de
crbnicas policiais de periddicos de grande circulacao no pais. Neste texto, a atencao recai,
especificamente, sobre seu filme A préxima vitima (1982/1983), que suporta certa

memdria do periodo em questdo.’

Antes de aborda-lo, contudo, faz-se necessdrio retomar o apontamento de Nora
para assinalar que, ao longo de décadas, desenvolveu-se certa tendéncia de a midia usar o

passado como ambientacdao de seus produtos, em diferentes paises. Produziram-se

* Como toda periodiza¢do € arbitraria e controversa, recortamos temporalmente o periodo de transi¢do no
Brasil entre 1974 e 1989, sendo que o primeiro marco temporal consiste no inicio do governo militar de
Geisel, quando se acenou com a distensdo politica, também denominada abertura politica - lenta,
segura e gradual. J&4 o segundo marco, refere-se a primeira eleicdo direta para presidente da Republica,
apos o golpe civil-militar de 1964. Todavia, o ano de 1979, com o acordo de anistia politica e a revogacao
dos Atos Institucionais, caracteriza com maior precisao o inicio da transicao. Além disso, ja em 1985,
apesar de a eleicao ter sido restrita ao Colégio Eleitoral de deputados, o primeiro presidente civil da
Republica foi eleito, apds o referido golpe - o que leva alguns estudos a tomarem essa data como fim do
regime ditatorial e como marco temporal da transi¢cdo. Do mesmo modo, como ndo se efetivou “a
justica de transicdo do periodo em questdo”, ndo revisando o passado de violéncia politica perpetrada
pelo Estado, com a conivéncia da sociedade, € possivel considerar que a transi¢do no Brasil configura um
periodo ainda inconcluso.
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discursos sobre aquela temporalidade, promovendo lembrancas e esquecimentos (e
siléncios), por meio de testemunhos, narrativas e representacdes, resultando no
fendbmeno denominado “mundializacao da memdria”, em que se verifica certa “obsessao

pelo passado”, de dimens&o transnacional ou global (HUYSSEN, 2014; ROUSSO, 2007).

Embora, desde o fim da Segunda Guerra mundial, se localizem narrativas e
testemunhos sobre contextos de batalhas e de campos de concentracao nazistas
(posteriormente também de campos soviéticos), esse olhar para acontecimentos de
outras épocas adquiriu contornos renovados ja no final da década de 1960, “no rastro da
descolonizagao e dos novos movimentos sociais em sua busca por histoérias alternativas e
revisionistas” (HUYSSEN, 2000, p. 10; ROUSSO, 2016 a) — é o momento em que se iniciam

as investigacbes sobre os excluidos ou os vencidos na Histdria.

Tal movimento acentuou-se ainda com a queda do muro de Berlim, mais
especificamente com o declinio do comunismo e o fim da guerra fria, alcancando a
Europa Central e Oriental e reverberando em paises que passaram por ditaduras na
América Latina e pelo apartheid como a Africa do Sul (ROUSSO, 2007, p. 9, traducdo

nossa).>

Em paises que vivenciaram ditaduras, esse olhar sobre o passado implicou
questionamentos sobre a violéncia perpetrada em tal periodo, bem como suscitou a
indagacao sobre o significado da adesao de parte da popula¢dao aos governos que se
valeram de tal recurso. De acordo com Marc Ferro: “as violéncias, que nem sempre sao
simbdlicas, nascidas dessas experiéncias histdricas, estdao longe de serem fortuitas,
enraizando-se nas disputas histdricas que as produziram” (FERRO, 2008, p. 10, traducdo

nossa).!

Henry Rousso, por sua vez, acrescenta que a memdria é uma “experiéncia da
perda”. “Ela é uma presenca do passado que nds revemos parcialmente pelas

lembrancas, mas ela é também a consciéncia da auséncia, de tempos que passaram e de

3 4[...] elles ont sans doute précipité la disparition durable d’autres systémes dictatoriaux en Amérique latine,
ou de I'apartheid en Afrique du Sud, entrainant de nombreux pays a s’interroger sur la gestion immédiate
ou a moyen terme de leur passé a une échelle inusitée depuis 1945” (ROUSSO, 2007, p. 9).

* Les violences, qui ne sont pas toujours symboliques, nées de ces expériences historiques sont loin d'étre
fortuites; elles s'enracinent dans le contentieux historique qui les a sécrétées. (FERRO, 2008, p. 10)
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tempos que se alteram” (ROUSSO, 20163, p. 32, traducdo nossa).” Voltar-se, portanto,
para o fecundo passado é fomentar tensdes de memdrias diversas, o que promove,

diretamente, dois niveis de discussao, caros aos estudos desse campo: a relacao entre
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Histdria e memdria; os conflitos de memdrias, denominados na literatura europeia como
“guerras de memdrias” (BLANCHARD, 2008a) e, no Brasil, “embates de memdrias” (REIS,

2014; FICO, 2004).

A despeito de tais debates escaparem ao propdsito deste texto, vale destacar que
para demarcar a diferenca entre Histdria e memdria, de maneira bastante sucinta, Rousso

assinalou que

a memdria implica diretamente o “eu” do sujeito: sua razao, sua reflexao,
sua sensibilidade, sua preocupacgdo, sua relagdo com algo que estd no
passado e que, em geral, lhe concerne. J& a histéria introduz uma
narrativa, uma construcdo, uma tomada de distancia (FILMER LE PASSE,
2003, p. 29, traducdo nossa).’

O historiador acrescenta que a abordagem do passado em determinados objetos
culturais permite caracterizd-los como memdria, o que corresponde a perspectiva de
Michel Pollack, segundo a qual um filme configura um suporte de memdria, inserindo-se

nas disputas e ampliando o debate. De acordo com suas palavras,

Nas lembrancas mais préximas, aquelas de que guardamos recordacdes
pessoais, os pontos de referéncia geralmente sdo de ordem sensorial: o
barulho, os cheiros, as cores... Ainda que seja tecnicamente dificil ou
impossivel captar todas essas lembrancas em objetos de memdria
confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazé-lo: donde seu
papel crescente na formacdo e reorganizacdo, e, portanto, no
enquadramento da memdria. Ele se dirige ndo apenas as capacidades
cognitivas, mas capta as emocbes [...]. O filme-testemunho e
documentdrio tornou-se um instrumento poderoso para os rearranjos
sucessivos da memédria coletiva e, através da televisdo, da memdria
nacional (POLLACK, 1989, p. 12).

> La mémoire, sociale ou psychique, est d’abord une expérience de la perte. Elle est certes une présence du
passé que I’on revit en partie par les souvernirs, mais elle est aussi une conscience de "absence, du temps
révolu, du temps qui altére (ROUSSO, 20163, p, 32).

® Dans le Je me souviens, d'abord il y a un Je: un sujet qui se souvient. L'opération fondamentale qu'il fait, c'est
de parler au présent. Il dit: Voila quel est, pour x raisons, I'état actuel de ma réflexion, de ma sensibilité, de
mes préoccupations, par rapport a quelque chose qui est passé, qui en général me concerne. Ceci pose la
question des rapports entre I'individuel et le collectif. En revanche, dans Il était une fois, on introduit un
récit, ce qui veut dire: une construction, une argumentation, une prise de distance (FILMER LE PASSE,

2003, p. 29).




Essa relagdo entre filme e memodria vai ao encontro das observagbes de Didi-
Huberman sobre a possibilidade de sobrevivéncia das imagens, em relagdao a efemeridade
humana, o que acaba por imputar as imagens elementos de futuro, a ponto de elas

“terem mais memdria e mais porvir do que o ente que a olha” (DIDI-HUBERMAN, 2013.).

Ao radicalizarem essa perspectiva, certos estudos sdo categdricos em afirmar que
nao ha memdria sem suportes técnicos e que dificilmente o passado sobreviveria sem a
materialidade inscrita em certas culturas e tradi¢bes. A memdria nao prescinde, portanto,

de artificios de linguagem (FERREIRA; AMARAL, 2004, p. 137).

Nessa perspectiva, Almeida acentua que o cinema “é uma invencao moderna, no
sentido material-técnico, porém a forma como suas imagens sdao produzidas é homdloga
a producdo da memdria artificial” (ALMEIDA, 1999, p. 56). Para ele, o cinema
simultaneamente cria fic¢ao e realidades histdricas como produz memdria, sendo que o
espectador, ao assistir a um filme, envolve-se também em um processo de recriacao da

memoria (ALMEIDA, 1999, p. 56).

Trata-se, pois, de considerar o cardter seletivo e de produ¢ao de imagens
idealizadas, intrinseco a ideia de memdrias fabricadas, apontada por Blanchard e Veyrat-

Masson no seguinte trecho:

Pode-se aceitar a ideia de que ndo ha memdria espontanea (Pierre Nora),
ha sim memdrias “fabricadas” no sentido comunicante da palavra. A
memdria responde a certas necessidades, mas ela se inscreve também
em um processo de produg¢do que funciona segundo uma relacdo de
forca evidente (BLANCHARD; VEYRAT-MASSON, 20083, p. 45, traducdo
nossa).’

Esse aspecto artificioso da memdria, tdao presente em objetos culturais, ja
observado por Milton Almeida, como memdria artificial, que resulta “da arte do método”
(1999: 67), remete a outro nivel de abordagem: o conflito de memdrias ou “guerras de
memodria”, no qual um filme, para ficar neste componente mididtico, desempenha papel

relevante.

7 On peut accepter l'idée qu’il n’y a pas de mémoire spontanée (Pierre Nora) mais bien des mémoires «
fabriquées » au sens communiquant du mot. La mémoire répond certes a un besoin, mais elle s’inscrit aussi
dans un processus de production qui fonctionne selon un rapport de force évidente (BLANCHARD; VEYRAT-
MASSON, 20083, p. 45).
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De maneira bastante geral, ja que ndo é um ponto de atencdo deste artigo, pode-
se assinalar que tal embate implica disputas de interpretacdo ou versdes distintas sobre
acontecimentos passados, que se circunscrevem em ambito nacional, podendo ter “uma

realidade transnacional” (BLANCHARD; VEYRAT-MASSON, 2008b, p. 16, traducdo nossa).®

A disputa de memdrias, especialmente em paises europeus, gira em torno de
temas como “escraviddo, nazismo, colonizacdo, fins de ditaduras...” (BLANCHARD;
VEYRAT-MASSON, 2008b, p 15, traducdo nossa). J&4 no Brasil, esse debate guarda a

proeminéncia de estudos sobre o periodo da ditadura civil-militar (1964-1985).

Desde a ultima abertura politica - “lenta, segura e gradual” - no Brasil, em
meados dos anos 1970, localiza-se um movimento tipico de transicées para democracias,
no qual se procurou revisar o passado de ditadura, por meio da profusao de publicacdes
de relatos, testemunhos, memdrias, que construiam certas visdes sobre o periodo de

governos militares no pais. Sobre esse aspecto, Carlos Fico assinalou que

as primeiras revelacbes mais precisas, descrevendo os subterraneos do
regime, provieram das memorias. Hd a memdria da esquerda, de grande
impacto editorial, sobretudo a dos militantes que experimentaram os
desacertos da “luta armada” e, derrotados, compuseram pungente
narrativa sobre a tortura. Como em contraposi¢dao, a memdria dos
proprios militares, alguns desgostosos por terem sido afastados do
poder, outros tentando defender supostas positividades do regime ou
pretensas necessidades inexoraveis de repressdo (FICO, 2002, p. 251).

Os estudos sobre essa producao de memdrias, relativa ao ultimo periodo de
ditadura no Brasil, tém esquadrinhado certa versao segundo a qual a memdria dos
vencidos teria se sobreposto a dos vencedores, a despeito de os militares terem
esfacelado as organiza¢bes de esquerdas revoluciondrias e governado o pais durante 21
anos. Em tais trabalhos, investigam-se, entre outros aspectos, as condi¢bes de
estabelecimento da situacdo peculiar em que “o vencido tornou-se o ‘dono’ da histdria”

(ROLLEMBERG, 2006, p.81).

® Ces « guerres de mémoires » sont évidemment composées de combats particuliers [...] traitent souvent de «
ces grandes batailles » de la mémoire qui ont marqué les consciences. Ces batailles sont souvent inscrites,
comme I'histoire elle-méme, dans le cadre national. Mais elles peuvent aussi avoir une réalité transnationale
[...] (BLANCHARD; VEYRAT-MASSON, 2008b, p. 16).
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Denise Rollemberg, na esteira dos apontamentos de Reis Filho sobre o livro O que

€ isso Companheiro?, de Fernando Gabeira, assinala que

entre os vencidos que venceram a memdria houve uma pluralidade de
memdrias esquecidas, publicadas sim, mas ndo conhecidas ou nao
incorporadas na memdria coletiva ou incorporadas como esquecimento
(ROLLEMBERG, 2006, p. 84).

A historiadora acrescenta que a memdria prevalecente do periodo, e em especial a
de Gabeira, desvela a curiosa contradi¢ao de se tratar do relato de um personagem
secunddrio na trama dos acontecimentos, daqueles duros anos de repressao e de
resisténcias. O éxito dessa memdria reside no engendramento de um tom conciliador
tanto em relagdo aos militares quanto em relagdo a sociedade. Afinal, no contexto de
publicacdo do livro, de acordo com a referida autora, ‘“parecia bem mais pertinente uma
recuperacao do passado recente que nao colocasse o dedo na ferida, ndo abordasse as
relacbes de identidade ou apoio ou omissao ou colaboracdo de parte expressiva da

sociedade com o regime” (ROLLEMBERG, 2006, p. 85).

Outro aspecto da memdria prevalecente do periodo em questdo, que tem sido
alvo de reexame historiogréfico, refere-se ao “carater mistificador” ou heroico das
esquerdas, mais especificamente relativas a luta armada. Trata-se de revisar a
caracterizacao das esquerdas revoluciondrias, que se lancaram a luta armada, como

inseridas na resisténcia democratica (RIDENTI, 2004). De acordo com Marcelo Ridenti,

O aspecto mistificador consiste na omissdo de que as esquerdas armadas
nunca propuseram um mero retorno a democracia nos moldes do pré-
1964, tampouco algo que prefigurasse a institucionalidade que viria a se
constituir depois do final da ditadura (RIDENTI, 2004, p. 143/144).

Para o autor, na mesma perspectiva de Daniel Reis Filho e Denise Rollemberg, é
anacronico analisar os anos 1960 ressaltando a ideia de democracia, pois essa nao estava
posta antes de meados dos anos 1970, sendo que o tema que mobilizava era a ‘revolucao
brasileira’, “hoje tao esquecida, mas que na época tinha tal legitimidade que os golpistas

logo apelidaram seu movimento de “revolucdo de 1964 (RIDENTI, 2004, p. 147).
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Ridenti acrescenta que a referéncia a democracia consistia em uma maneira de
legitimar o passado de ex-guerrilheiros, que, no periodo de transi¢cao, passaram a
constituir a oposi¢ao politica e a se inserir nas instancias do Estado, e conclui: “se as
esquerdas ndo eram democraticas nos anos 1960, tampouco o eram as direitas e muito

menos os centros” (RIDENTI, 2004, p. 147).

Daniel Aardo Reis Filho, por sua vez, mirando talvez especificamente o ambito da
politica de alcance mais abrangente, no periodo de transicao no Brasil, destaca o traco

apaziguador da producdao de memdrias relativa a ditadura. De acordo com suas palavras,

em vez de abrir amplo debate sobre as bases sociais da ditadura,
escolheu-se um outro caminho, mais tranquilo e seguro, avaliado
politicamente mais eficaz, o de valorizar versGes memoriais
apaziguadoras onde todos possam encontrar um lugar (REIS, 2014, p. 8).

Ao considerar que a midia entra nessa disputa, as vezes de maneira bastante
incisiva, sustenta-se, também neste texto, que diferentes filmes da transicao democrdtica
brasileira (1974-1989) inserem-se na perspectiva de revisdo do passado de ditadura civil-
militar — marcado pela violéncia perpetrada pelo Estado -, estabelecendo uma visao
menos conciliadora, desvelando, isto sim, o autoritarismo e a violéncia politica do periodo

(CAVALCANTE, 2014).

E inegavel, pois, a relevancia de filmes como veiculos de constituicdo de memodrias,
produzindo, difundindo discursos sobre o passado e entrando nos embates desse campo
(ROUSSO, 2016b; FERRO, 2004). De acordo com as palavras de Henry Rousso, “sente-se,
claramente, hoje, que, para o senso comum, um filme, uma obra de histdria, um
programa de televisdao ou um artigo de jornal podem ter o mesmo escopo pedagdgico e
que eles podem falar com uma capacidade equivalente sobre o passado” (Apud FILMER

LE PASSE, 2003, p. 18, traducdo nossa).’

Blanchard e Veyrat-Masson sublinham o papel das midias nas disputas de

memodrias, destacando que elas constituem um certo ‘“arsenal disponivel para os

% On sent trés nettement aujourd'hui que, pour le sens commun, un film, un ouvrage d'histoire, une émission de
télévision ou un article de journal peuvent avoir la méme portée pédagogique, et qu'ils peuvent parler avec
une capacité équivalente du passé (Apud FILMER LE PASSE, 2008, p. 18).
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guerreiros da memoaria” e que, além de sua importancia comunicacional, elas configuram
suportes, veiculos de memodrias que podem interagir sobre o desdobramento dos

conflitos em tal campo (BLANCHARD; VEYRAT-MASSON, 2008b, p.14)."

E nessa perspectiva, que se toma, neste artigo, o filme de Jodo Batista de
Andrade, tendo no horizonte as constata¢des de Didi-Huberman, segundo as quais,

Diante da imagem, estamos sempre diante do tempo. Como o pobre
iletrado da narrativa de Kafka, estamos diante da imagem como diante
da Lei: como diante do vdo de uma porta aberta. Ela ndo nos esconde
nada, bastaria entrar nela, sua luz quase nos cega, ela nos impde
respeito. Sua prépria abertura — ndo falo do guardido - nos faz parar:
olhd-la é desejar, é estar a espera, é estar diante do tempo. Mas de que
género de tempo? Que plasticidades e que fraturas, que ritmos e que
choques do tempo podem estar em questdo nesta abertura da imagem?
(DIDI-HUBERMAN, 2013).

Que memoria A Préxima Vitima encena e a maneira como o faz é o que se passa a

esquadrinhar.

As lentes de Joao Batista de Andrade

A filmografia de Jodo Batista de Andrade reline mais de uma dezena de longas-
metragens e mais de 49 curtas e médias-metragens, entre documentdrios e ficcdo. Trata-
se de um cineasta de carreira sdlida, ininterrupta, que, desde os anos 1960, realizou seus

filmes trazendo sempre uma marca politico-social."

A fortuna critica da obra de Andrade é igualmente proficua. Sua trajetdria de vida
e obra foi estabelecida no formato de um longo depoimento, que resultou em um perfil

do cineasta, organizado por Maria do Rosario Caetano (2004). Em outro livro, O povo fala:

'° Les véhicules de communication au sens large, médias, monuments, musées, chansons, films, noms de rues,
lois, sont ici envisagés comme un « arsenal » a la disposition des « guerriers » de la mémoire. L'intérét de lier
cette question des mémoires a leur médiatisation consiste, non seulement a mettre en évidence
I'importance de I'enjeu communicationnel mais également de montrer en quoi les supports, les véhicules de
la mémoire pouvaient interagir sur I'évolution méme des conflits mémoriels et ce dans une dimension «
mondialisée ». (BLANCHARD; VEYRAT-MASSON, 2008b, p.14).

" Jodo Batista de Andrade nasceu em 1939, em Ituiutaba (MG), tendo migrado para S&o Paulo aos 18 anos
para ingressar no curso de engenharia, na Escola Politécnica da USP. Desde a chegada a capital paulista,
inseriu-se no movimento estudantil, tornando-se militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Além
de cineasta, ele assumiu a direcdo em diferentes instituicdes de cultura no Brasil, ao longo dos anos,
inclusive, mais recentemente, tornou-se diretor do Memorial da América Latina, instalado em Sao Paulo.
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um cineasta na drea de jornalismo da TV brasileira (2002) — desdobramento da tese de
doutorado do cineasta, apresentada a Escola de Comunicacdo e Artes da USP, em 1999 —,
0 préprio cineasta revisitou seu percurso profissional, oferecendo ao publico um rico
relato do contexto de ditadura, distensao e redemocratizacao, no qual seus filmes foram
realizados. Tal obra constitui um trabalho de memdria, conforme as palavras do cineasta:
“a intencao desse livro é organizar ideias, calcadas basicamente na memoria, no sentido
de recuperar o clima de dificuldades em que se desenvolve minha prépria experiéncia

(...)” (ANDRADE, 2002, p. 29).

Se o0 aspecto politico da filmografia de Andrade constitui uma marca do cineasta,
outros elementos relativos a estética, aos temas recorrentes em sua obra e ao seu modus
operandi cinematografico, isto é, a sua “maneira de filmar”, sobressaem em diferentes
filmes. Sua incursdo pela televisao nos anos 1970, realizando reportagens com um olhar

de cineasta, tornou-se determinante para fortalecer tais tracos.

O ingresso de Joao Batista de Andrade na TV Cultura, em 1972, em pleno governo
Médici, para realizar reportagens especiais para o telejornal Hora de Noticia, a convite de
Vladimir Herzog e Fernando Jorddo, que ja trabalhavam na emissora, resultou do
reconhecimento - e alinhamento politico, de oposicao ao regime militar — quanto ao
carater inovador de seu primeiro trabalho solo, o documentario, média-metragem,
Liberdade de Imprensa (1966/1967). Andrade destacou que esse filme foi sua “porta de
entrada” para a TV e acrescentou, ao mencionar a colaboragdo de Jodo Silvério Trevisan -
que fez a assisténcia de dire¢dao e colaborou na elaboracao dos “métodos de filmagem”
usados em seu filme — que

NJs estdvamos um pouco vacinados por um tipo de cinema carregado de
entrevistas, um cinema chato, insosso, pouco convincente e ineficaz, que
parecia alimentar as ideias de muitos cineastas influenciados pelo cinéma
vérité. Na linha de um cinema mais participante e instigante, acabei
entrando diretamente no filme, como um autor que ndo se satisfaz com

0 que encontra para filmar, mas provoca a realidade para filmar o
resultado dessa interven¢do (ANDRADE, 2002, pp. 53-54)."”

" “Aintervencdo consistiu em entregar livros para as pessoas (de rua) e filmé-las lendo sobre a quest&o da
liberdade e da imprensa. Além disso, o cineasta filmou a entrega de um exemplar da “revista A¢do
Democrdtica - de direita, golpista, editada por Ivan Haslocher, do instituto Brasileiro de Acdo
Democratica (IBAD), financiado por empresdrios e instituicdes do pafs e do exterior — a um jornaleiro
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Com isso, Jodo Batista de Andrade n3ao apenas desvela sua intervencao de
cineasta, “problematizando a posicao do diretor diante da matéria a ser retratada”, como
irompe com a suposicao de neutralidade em documentarios. E ainda: enuncia a
democratizagdo das vozes no filme, ao deslocar o microfone de autoridades da imprensa
para as “pessoas comuns”, como o jornaleiro (personagem do filme). Trata-se da
“constru¢ao de um olhar pluralista, algo que é muito valorizado em nossos dias,
particularmente depois do impacto da cinematografia de Eduardo Coutinho” (RAMOS,
2007, p. 317). E, nessa chave, que Gilberto Sobrinho assinalou que “Jo&o Batista, desde o
inicio, inaugura uma estilistica pessoal bastante singular, tratando-se de uma poética

marcada pelo tom denso da autoconsciéncia da linguagem” (SOBRINHO, 2013, p.14).

E certo, no entanto, que desde os anos 1960, em didlogo com o neorrealismo
italiano e com a nouvelle vague francesa, diferentes cineastas (homens e mulheres)

passaram a inovar a linguagem do cinema brasileiro. De acordo com Ismail Xavier,

Essa nova estética favoreceu uma quebra da fronteira entre obra de
ficc@o e o documentdrio, alcangando formas originais de representagao
da experiéncia social da pobreza. Cria-se uma nova relagdo entre a
‘camera na mao’ e o mundo que se focaliza; e se traz para a tela
segmentos da populacdo em geral excluidos. (...) Este envolvimento da
prética do cinema com as condi¢Oes efetivas da vida dava ensejo a um
novo didlogo com o “Outro de classe”, viabilizado pela mobilidade das
equipes de filmagem e as novas técnicas (XAVIER, 2015, p. 216).

Sem adentrar na problematizacdo necessdria sobre a maneira como essa
“democratizagao das vozes” é realizada na filmografia de Andrade, destaca-se apenas
que, segundo o proéprio diretor, com Liberdade de imprensa, ele descobriu a “verdadeira
face” de seu cinema. Sua maneira de filmar aprimorou-se no meio televisivo, ao trabalhar
na TV Cultura (1972-1974), fazendo dezenas de “pequenos documentdrios” como
reportagens especiais, de trés a sete minutos, e nos inimeros documentarios, ja como

funcionario da TV Globo (1974-1978), que preparou, especialmente, para o Globo Repdrter,

(personagem do filme), e ele, pego de surpresa, revela que conhecia a revista e conta como ela era
distribuida e de onde vinham os exemplares que ele vendia, o que comprometia o esquema de
seguranca da revista [...]” (ANDRADE, 2002, p.54).
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sendo alguns deles o média-metragem Caso Norte (1977)", e, outro, longa-metragem, de

formato para TV, Wilsinho Galileia (1978)."

A relacdo entre cinema e televisdao estd imbricada, portanto, na “maneira de

filmar” de Joao Batista de Andrade. De acordo com as suas palavras:

Minha maneira de filmar, o cardter de momentaneidade dos relatos e dos
depoimentos, a CAM que descobria coisas, a eletricidade da montagem,
tudo me fazia préximo do jornalista de TV. De minha parte, sempre quis
ver mais significados no filme e sofri um pouco com a minha mirada
invertida sobre ele, como se no filme eu repetisse formas da televisao,
quando, na verdade, eu havia levado, do filme, essas formas para a TV
(ANDRADE, 2002, p. 56).

Ao passar pelos diferentes filmes de Andrade, realizados nos anos 1970, Alcides
Ramos observou a trajetdria de resisténcia a ditadura civil-militar, apontando o
engajamento estético-politico do cineasta, bem como as dificuldades para lidar com a
censura e com as pressdes cotidianas, inclusive de ameaca continua de demissao.

Salientou que

é possivel perceber, acima de tudo, a tentativa muitas vezes dolorosa de
se construir um trabalho de resisténcia cotidiana ao arbitrio, numa
conjuntura particularmente adversa. De qualquer forma, trata-se de uma
experiéncia estético-politica fundamental para a compreensdo dos
caminhos trilhados por aqueles que lutaram contra a censura, tendo em
vista a riqueza dos documentarios produzidos (RAMOS, 2007, p. 324).

 Gilberto Sobrinho assinala que “O Caso Norte é um documentdrio de 1977 e trata de um tema diretamente
extraido do género policial presente no radio e no jornal impresso. O acontecimento explorado na
narrativa trata de um crime ocorrido em setembro do mesmo ano. Numa briga entre nordestinos, num
bar de esquina da regido da Barra Funda, centro de Sao Paulo, um guarda de seguranga, José Joaquim
de Santana, de 26 anos, de Pernambuco, dispara varias vezes o seu revélver ferindo duas pessoas e
mata uma terceira, José Antonio de Moura, o Pelezinho, de 24 anos, do Rio Grande do Norte. Ambos, o
jovem morto e o autor dos disparos, tinham vindo tentar a vida em S3o Paulo. (...) Esse acontecimento
violento torna-se o ponto de partida para uma andlise das condi¢des sociais que teriam levado ao
tragico evento (SOBRINHO, 2013, pp. 22-23).

'* Andrea Franca com o propdsito de analisar métodos de reconstituicdo de documentarios brasileiros, na
relagdo entre imagem, histéria e memodria, selecionou filmes que reconstituem lugares de crimes,
“cenas que revisitam momentos violentos e insoldveis daquilo que se passou e a relacdo que se
estabelece entre imagens do passado e do presente”. Um desses filmes é o documentario para
televisdo, Wilsinho Galileia (1978), de Joao Batista de Andrade. Segundo Franca, o filme foi “proibido
pela censura federal e jamais exibido nas telas brasileiras, relata e refaz a vida do bandido Wilsinho,
famoso nos anos 1970 por seus crimes, assaltos, assassinatos e prisdes, morto pela policia assim que
completou a maioridade” (FRANCA, 2010, p. 150).
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Acrescente-se que, para Ramos, a cinematografia de Andrade caracteriza-se pelo
“didlogo permanente entre o esfor¢o documental e a liberdade de criagao ficcional, isto
é, um entrecruzamento de modalidades discursivas, que promove o encontro entre
documentario e ficcao, sempre com base em uma perspectiva de militancia politica”

(RAMOS, 2007, p. 315).

A experiéncia na televisdo deu vasdao também ao interesse do cineasta por
determinados fatos que expuseram aspectos do regime politico em curso. Tais fatos
constituiram matéria tanto para suas reportagens-documentarios quanto para alguns de
seus filmes. As andlises sobre esses filmes nos permitem perceber a circulacdo de certos
elementos na cinematografia de Andrade, conforme observaremos a partir de seu longa-

metragem, de ficcdo, A Préxima Vitima (1982/1983).

A Préxima Vitima: memdria de uma transi¢ao inconclusa

Incialmente, Jodo Batista de Andrade pretendia filmar Os Dembnios, projeto
inspirado na obra de Dostoievski, “mas com uma histdéria bem brasileira”. Ambientado
entre 1979 e 1981, periodo da anistia, seria o primeiro filme de ficcao a abordar “o drama
dos ex-exilados que, de volta ao Brasil, encontram um pais profundamente modificado e
um processo de abertura politica de dificil participacdo” (CAETANO, 2004, p. 305).

Todavia, com a censura do projeto, Andrade resolveu filmar, entao, A Préxima Vitima
(1982).

Tratava-se da conjuntura do inicio dos anos 1980, em que as proposicoes

revoluciondrias ndo apareciam mais como uma possibilidade viavel, a curto ou médio
. ~ . . “

prazos, e parte das articulagbes coletivas eram estabelecidas em torno da “frente de
resisténcia democratica”. Contudo, havia efervescéncia politica no cotidiano de
diferentes cidades brasileiras, onde movimentos sociais e populares assumiam a dianteira
da redemocratizacdao, como o movimento de mulheres, de negros, de estudantes,
movimento contra a carestia, clubes de maes, pastorais operdrias — para citar apenas

alguns, além do movimento sindical.
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Batista produziu A Préxima Vitima dois anos depois de lancar o seu premiado filme
O homem que virou suco (1980)."” De acordo com a sinopse desse recente projeto, o filme
é uma histdria de sucessivos crimes ocorridos misteriosamente no Bras, bairro proximo
ao centro da capital paulista, onde havia nos anos de 1970/1980 grandes industrias e lojas
populares e um amalgama de costumes e tradicdes dos imigrantes italianos, os primeiros
a se radicarem no bairro, e de migrantes nordestinos, além de “todo um submundo que
gravita em torno de pequenos hotéis, hospedarias, pensdes e corticos” (Projeto do filme/
pasta Jodo Batista de Andrade/CEDOC). Prostitutas foram ali assassinadas a golpes de
faca e de navalhas, sendo que o assassino com o sangue delas escrevia na parede o nome
da futura vitima. Em meio a propaganda, comicios e agita¢des do clima pré-eleitoral de
1982, o repdrter Davi (Antonio Fagundes) é designado para cobrir a noticia dos
assassinatos. O protagonista envolve-se pessoalmente na trama, ao se relacionar com a
prostituta Luna (Mayara Magri). Outros personagens compdem a narrativa: Guido
(Gianfrancesco Guarnieri) é filho de italianos e vive de “pequenos biscates” pela “boca”’;
“Nego” (Aldo Bueno) é apontado pela policia como o assassino; o dr. Orlando (Oton
Bastos) é o delegado de policia, responsdvel pelo caso. O filme desenvolve outros
quadros paralelos centrados em Davi: seus problemas afetivos com a ex-esposa, com a
atual namorada e com Luna, seu aparente desencanto com a atividade politica, as
cobrancas de participacao feitas por seus colegas de trabalho, o desencontrado

desempenho da policia e a busca incessante pelo assassino de Luna (idem)."®

Certos elementos presentes em A préxima vitima perpassam parte da

cinematografia de Andrade, conforme assinalado acima: o enfoque de “sujeitos comuns”

> Neste filme, projetam-se temas recorrentes da obra de Andrade: migracdo nordestina, preconceito,
crimes e arbitrariedade da policia. Frederico Castro Neves apresenta a seguinte sinopse desse longa-
metragem, de ficcdo, de Jodo Batista de Andrade: “O filme narra a histéria de um poeta popular,
Deraldo, um paraibano que é confundido com um operario, Severino, um cearense que esfaqueia seu
patrdo durante a entrega do prémio de “operario-simbolo” de sua empresa. Deraldo passa a circular
pelas mais variadas formas de ganhar a vida em S&o Paulo, deparando-se com o preconceito e com a
perseguicao policial. Ao final, resolve refazer a histdria do seu sdsia, Severino, um trabalhador que
enlouquece apds denunciar seus colegas e ser traido pelo patrdo. O resultado é mais um folheto de
cordel, intitulado O homem que virou suco” (NEVES, 2001, p. 89).

'® O filme antes de ser lancado, em 1983, sofreu uma retaliacdo cruel da censura, que impds nove cortes que
desfigurariam a narrativa. Depois de tramitar por diferentes drgdos foi parar no “Conselho Nacional de
Censura, uma espécie de instancia transitdria criada ainda no regime militar para resolver os problemas
graves de censura, jd no processo de abertura politica controlada”. O filme acabou sendo langado sem
cortes (CAETANO, 2004, pp. 318-319).
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do cotidiano de cidades brasileiras, a problematiza¢ao da pobreza, destacando o racismo
e a prostituicdo, a presenca do audiovisual na trama (isto é: a presenca de reportagens e

de midias no préprio enredo do filme), crimes e a arbitrariedade da policia.

Neste filme, o cineasta voltou-se para um fato das crbénicas policiais tal qual fez
em seu longa-metragem Doramundo (1977) — inspirado no livro de Geraldo Ferraz, que
resultou em uma longa reportagem — e no Wilsinho Galileia (1978), também resultante do

trabalho de repérter de Jodo Batista."”

Para contar a histdria do assassinato em série de prostitutas no Brds, o cineasta
encenou o cotidiano de “pessoas comuns”, atribuindo vozes a sujeitos considerados
marginais, como prostitutas, afrodescendentes, moradores de favelas, além de
personagens que expressavam certo segmento da classe média, como os vinculados a
imprensa e outros da policia. Tais elementos encontram-se, como ndao poderia deixar de

ser, entrelacados na trama.

A tendéncia de Andrade de se ater a fatos do cotidiano — um trago forte da
investigacdo jornalistica — remete a reconfiguracao do sentido mesmo de acontecimentos,
ja observado por Nora, no inicio dos anos 1970, ao se apoiar no texto de Barthes sobre
Fait divers (1964)."® Para Nora, o acontecimento deixou de ser um monopdlio do
historiador. Ele parte do externo, “com todo o peso de um dado, antes da sua
elaboracao, antes do trabalho do tempo”. Ele adquire “tanto mais for¢a quanto as midias
imp6em imediatamente o vivido como histdria e quanto o presente nos imp&e mais do

vivido” (apud Rousso, 2016b, p. 202).

Na primeira sequéncia do filme, o repdrter Davi, deitado em sua cama, ouve um
locutor no radio noticiar: “a ordem é garantir a tranquilidade nas elei¢c6es. Bombas de gas

lacrimogéneo explodiram no meio de cinco mil pessoas que se preparavam para assistir

"De acordo com Alcides Ramos, o filme Doramundo (1977) “apresenta-se como uma obra alegérica que
coloca em tela as condig¢Ges de vida e o cotidiano durante o periodo da ditadura militar brasileira. Para
tanto, utiliza como ponto de partida uma narrativa que mostra a mudanga provocada na rotina e no
comportamento dos habitantes de uma pequena cidade ferrovidria do interior de Sdo Paulo por uma
sucessdo de mortes estranhas” (RAMOS, 2007, pp. 325-26).

B4A expressdo fait divers ndo tem correspondente exato em portugués. Designa a ‘rubrica sob a qual os
jornais publicam os acidentes, os pequenos escandalos etc.” (Petit Larousse). (N. da T.)” (BARTHES,
1964). Nora, a partir deste ensaio de Barthes, discorre sobre as implicacdes e diferencas entre fato e
acontecimento, tanto para a midia quanto para a Histéria (NORA, 1972).
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ao comicio de Tancredo Neves, em Belo Horizonte”. Assim, o filme é ambientado no
contexto pré-eleitoral de 1982, ja anunciando que aquele era um periodo conturbado e de

atentados.

Em outra sequéncia, apds uma relacdo sexual frustrada com Teresa (Louise
Cardoso), sua colega de trabalho, o repdrter levanta-se nu, liga a televisdo e vé um
programa no qual ele aparece entrevistando um homem que esta vendendo o prdprio
rim; em seguida, entrevista outro homem, idoso, nordestino, enfermo em uma cama de
hospital, que diz precisar de um rim novo para viver e que ndo tem dinheiro para compra-
lo. Consternado com esse “mundo cdo”, o repdrter muda o canal de TV, e se depara com

a sintoniza¢dao de uma propaganda de Janio Quadros para governador.

Note-se que a renuncia desse politico a Presidéncia da Republica, em 1962, esta
diretamente relacionada ao golpe civil-militar de 1964. Desse modo, infere-se que a
referida sintonizacdo de sua candidatura, no filme, ndo é gratuita, mas sim um
chamamento a lembrancga sobre um periodo no qual se acentuaram a desigualdade social

e arepressao, e mais: aquele “mundo cdo” era um de seus desdobramentos.

Em outro momento do filme, Davi Duarte caminha por uma praca da cidade, em
clima de campanha eleitoral, sendo abordado por pessoas que distribuem panfletos e
argumentam, ao seu lado direito, em prol de Montoro, e, outras, ao seu lado esquerdo,
em prol de Lula - ambos eram candidatos ao governo de Sdo Paulo, em 1982 - sendo que
em outra cena enquadra-se também a campanha de Reinaldo de Barros. Ao chegar ao

escritdrio da TV, atribuem ao repdrter o caso de assassinatos no Bras.

A trama consiste na histdria de uma reportagem sobre tal fato, o que é um recurso
que poderiamos denominar de “meta-midia”, isto é, a presenca do audiovisual no préprio
filme, mostrando espacos jornalisticos da televisdo ou de producao da noticia, programas
de TV, jornais impressos. Nesse movimento, a camera percorre ruas, o local do crime,
instancias do Estado, moradias dos envolvidos. O cineasta constrdi sequéncias da

trajetdria do repdrter na elaboracao da matéria.

Davi desloca-se para o hotel em que prostitutas foram assassinadas, em

companhia de um cameraman para apurar o fato. No percurso, no carro de reportagem,
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personagens transeuntes, andénimos, sdao enquadrados pela camera. Ao chegar I3,
encontra o delegado que acompanhava a pericia de mais uma vitima e o entrevista sobre
0 caso, juntamente com repdrteres de outros veiculos de comunicac¢do, que sao

enquadrados na cena.

Em outra sequéncia, a noite, o repdrter volta ao Brds, fazendo tomadas de rua,
onde lanca luz sun-guns de bateria em prostitutas que se encontravam na calcada,
assustando-as como se fosse uma batida policial. Ele avista a jovem prostituta Luna e a
persegue até o hotel. Na cena, em uma escada no interior da hospedaria, insistindo para
que ela converse com ele, pede ao porteiro que diga a ela que ele nao é policial. O
porteiro o reconhece e diz para a garota que “ele é da televisao”; passa por eles um
homem negro, acompanhado de uma mulher, e ambos descem a escada. Davi pede o
depoimento de Luna sobre o maniaco, ja lhe fazendo algumas perguntas, mas sem gravar
porque ela ndo aceita participar da reportagem. Ha nessa associacao do repdrter com a
policia certa critica de Jodo Batista a midia colaborativa, que continuava a receber os
releases oficiais e acompanhava a policia em suas incursGes repressivas pela cidade,

produzindo a noticia do ponto de vista das autoridades policiais (ANDRADE, 2002, p. 33).

Na rua, j& a luz do dia, o repdrter orienta seu colega a fazer tomadas das pessoas
que saem da estacao do Norte, no Bras. Nesta sequéncia, Davi encontra Guido, que diz
ser “dentista, cuidar das meninas”, e prolonga o contato com ele. Almo¢am juntos em
uma cantina italiana no Bras, bebem e, numa cena noturna, andam juntos embriagados
pela rua, quando, ao urinarem em uma parede, Guido identifica um cartaz com a foto de
campanha de Montoro e pede desculpas ao senador. Davi intervém: “N&do se preocupe,
ele estd falando, ndo estd vendo nada!”. A situacao é um indicio da insatisfacdo do
protagonista com a oposicao. Para Ramos, “a cena e o filme sao muito elucidativos a
respeito da avaliacdo negativa que Jodo Batista de Andrade estava fazendo das forcas

politicas de oposicao naquela conjuntura” (RAMOS, 2007, p. 330).

Uma das prostitutas indicadas por Guido aceitou vender o seu depoimento para
Davi. No carro de reportagem, circulando pelas ruas, a prostituta e o repdrter encontram-
se sentados no banco de tras da Caravan. J& o cameraman, alojado no maleiro, tenta

enquadrar o melhor angulo da silhueta daquela personagem. Davi pergunta se ele estd
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gravando, ao que o cdmera responde, pedindo para a entrevistada virar um pouco mais
em sua dire¢do. Ela recusa, destacando que o combinado era filmarem-na de costas.” Ao

confirmar que estd gravando, o repdrter inicia a tomada do depoimento, cujo trecho
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segue abaixo:

Repdrter: - Espera um pouquinho e fala.

Prostituta: — O que vocé quer que eu diga?

Repdrter: — O que vocé sabe dos crimes?

Prostituta: — O que eu vou dizer?

Repdrter: - Vocé tem medo do criminoso?

Prostituta: — A gente tem medo mesmo sem morte, imagine agora. Aqui € barra!

Repdrter: - Vocé sabe quem é o criminoso?

Prostituta: — Pode ser qualquer um. Vocé mesmo se entrar no meu quarto pode ser um
criminoso. Aqui € assim mogo...

Repdrter: — Assim como?

Prostituta: — Assim. Cada um cuida da sua vida. Mas sempre tem aqueles que sdo donos,
que mandam na gente. Eu, por exemplo, estou presa naquele hotel onde eu moro. Eu ndo
posso sair dali sendo eles acabam comigo.

Repdrter: - Eles quem? A policia nao protege vocés?

A prostituta, ao ser indagada sobre a protecao da policia, vira o rosto e da um
sorriso constrangido, em sinal de negacao. Em seguida, afirma: “a policia protege ela
mesma”.* Se esse didlogo evidencia uma das caracteristicas da filmagem de Jodo Batista
de Andrade, relativa a pluralizacao de vozes, inclusive de sujeitos marginalizados, e da
presenca do audiovisual na trama, permite ainda refletir sobre o acontecimento, na
perspectiva do historiador, conforme apontado por Nora. Segundo esse autor, o

“acontecimento testemunha menos pelo que ele traduz do que pelo que ele revela,

menos do que ele é do que pelo que ele provoca” (apud Rousso, 2016b, p. 203).”'

9 E uma cena tensa, em que o repdrter parece irritado com a prostituta, alterando o tom de voz, em certos
momentos do depoimento. Também pode revelar certo desrespeito e até machismo do protagonista
em relacdo a essas mulheres prostitutas. Saliente-se que, em uma discussdo entre Davi e o chefe da
redacdo, a conversa descambou para o fato de ele ter tido relacbes sexuais com a Luna, a jovem
prostituta. Teresa, que ouvia tudo, saiu da sala dizendo que o assunto havia declinado para o machismo
de sempre deles.

*® O caso veridico de assassinato em série de prostitutas do Bras configura matéria de diferentes artigos
publicados na Folha de S3o Paulo, em maio de 1982 — levantado por Vaneildes Faria, pesquisadora PIBIC,
na Faculdade de Histdria, da UFG.

' Acrescente-se que Ramos observa o uso desse recurso também no filme O homem que virou suco e
destaca: “Outro momento significativo dessa fusdo entre ficcdo e documentario refere-se ao audiovisual
que faz parte do filme e que é apresentado aos migrantes nordestinos que trabalham nas obras do




Nesse sentido, os assassinatos no Bras e o depoimento da referida personagem
tornam-se emblematicos da situacao de inseguranca que as prostitutas viviam em Sao
Paulo, no inicio dos anos 1980. Reiteram os apontamentos de Margareth Rago quanto ao
fato de as mulheres em tal situag¢do viverem sem qualquer respaldo social, desprotegidas,
vulnerdveis as multiplas formas de assédio moral e sexual e de violéncia fisica, sendo
privadas de seus direitos civis e “responsabilizadas pela existéncia da prostituicao”
(RAGO, 2011, p. 212). Abrem possibilidades para se verificarem as rela¢6es de género,
especialmente o machismo e a violéncia contra as mulheres, fomentados no regime
autoritdrio e que persistiam naqueles anos de redemocratizacdo, por ocasidao das

reclamacdes dos movimentos de mulheres e feministas.

Note-se que o préprio filme de Batista mostra o machismo do protagonista, que,
em uma cena, reclama da ex-esposa porque ela estava acompanhada de um homem em
sua casa, como se ela ndao pudesse refazer sua vida amorosa apds a separacdo. Além
disso, Davi apresenta certo perfil socialmente aceito quanto ao comportamento
masculino: ter uma ex-esposa, uma amante no trabalho e estabelecer relacdes sexuais

com uma prostituta — a mais jovem e considerada a “bonitinha da zona”.

A situacdo de vulnerabilidade daquelas mulheres, em situacao de prostituicao,
agravava-se com as repressivas Operacoes Limpeza. Tais a¢des policiais eram conduzidas
pelo delegado Richetti, que visava a impedir a circulacdo de prostitutas, travestis e
homossexuais nas ruas da cidade.” Tanto é assim que, a Folha de Sdo Paulo, o referido
delegado declarou: “Nés vamos continuar botando para quebrar, 24 horas por dia, até

limpar a area”. Na matéria consta que

metrd paulista. Seu conteldo, claramente, tem como objetivo contribuir para a quebra da cultura
desses migrantes, ridicularizando seus hdbitos e costumes. Ocorre, porém, que o audiovisual presente
no filme é uma recria¢do do préprio diretor, tendo em vista das dificuldades em obter a obra original.
Jodo Batista teve contato com essa peca de treinamento quando fazia uma reportagem para a Rede
Globo. Essa estratégia, em nossa avaliacdo, sintetiza o gesto criativo do diretor que procura fundir ficcao
e documentario” (RAMOS, 2007, p. 329).

*Em outro filme de Jodo Batista de Andrade, Doramundo (1977), prostitutas comp&em a trama, ao serem
levadas para a cidade ferrovidria, do interior paulista, que é ambientada no filme (RAMOS, 2007, p. 326).
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Horas depois [do inicio da “Operacdo Limpeza”], um hotel estava
completamente destruido, 172 pessoas haviam sido presas. [...] De
sabado para domingo, porém, nova investida: “vocé pode escrever ai
que prendemos mais de 700”. Entre os presos, segundo o delegado,
havia homossexuais, travestis, prostitutas e um elemento com posse
ilegal de arma, “que reagiu a prisdo”. [...] explicou Richetti: “agora ndo é
mais ‘Operacdo Limpeza’. E ‘Operacdo Ronddo’” (Folha de Sdo Paulo, 27
de maio de 1980).

A matéria elucida ainda que outro delegado, da equipe de Richetti, havia
participado da Operacdo Limpeza, nos anos 1960. Esse procedimento da policia paulista
revela a permanéncia em pleno periodo de transicao democratica tanto do autoritarismo
como do projeto moral da ditadura civil-militar brasileira - que consistia na afirmacdo da
familia nuclear heterossexual e nos papéis tradicionais de género, reprimindo quaisquer
manifestacdes contrarias a esse modelo (CAVALCANTE, 2016). Em A préxima Vitima, tal

operacao é encenada e mostra a arbitrariedade e a truculéncia policiais.

Em outra cena do filme, Davi fala para Teresa sobre a sua descrenca na oposicao,
mencionando que latifundidrios e empresarios nunca vao ficar ao lado do povo.
Acrescenta ndo acreditar que a oposicao possa fazer algo para resolver o “mundo cao”
que ele esta vivendo, nao pode fazer nada sobre a miséria que ele vé todos os dias, onde
““a policia manda mais do que o governo”. Note-se que essa descrenca do protagonista é
construida, a despeito de o cineasta, em 1982, coordenar a campanha eleitoral do PMDB,

em Sao Paulo.

O filme, como a imagem analisada de Didi-Huberman, convida, entdo, o

espectador ao presente da transicdo democratica. Nas palavras desse historiador da arte:

Diante de uma imagem, ndo importa quao recente, quao contemporanea
ela seja —, o passado também ndo cessa jamais de se reconfigurar, pois
esta imagem ndo se torna pensdvel sendo em uma construgdo de
memodria, chegando ao ponto de uma obsessdo (DID-HUBERMAN, 2013).

Jodo Batista de Andrade destaca, inclusive no filme, que essa policia reproduzia o
esteredtipo do “negro bandido’ (mistura de malandro e favelado) - o que foi
problematizado na trama em questdo (STAM, 2008). Nego é acusado pelo delegado

Orlando de ser o assassino do Bras, em rede nacional de televisdao. Davi, convencido do
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contrdrio, certo da farsa policial, procura a namorada de Nego, Silvia (atriz negra nao
identificada nos créditos do filme). No didlogo entre os dois, o repdrter defende que a
Unica coisa que pode provar a inocéncia de Nego é “ele ir a televisdao e desmentir o
Orlando”. Para tanto, pede a Silvia para mediar um encontro entre eles a fim de viabilizar
a tomada do depoimento do namorado. Diz que precisa conversar com O suposto

criminoso para “provar que a policia se enganou”.

A ingenuidade do repdrter, que havia recebido a foto do suposto criminoso por
meio do delegado Orlando e entregue a emissora de TV, é posteriormente achincalhada
pelo préprio Nego, em uma cena violenta, ambientada num bairro pobre, na qual humilha
o repdrter, ao urinar sobre ele. O chefe de edicao, do programa de TV, também compara
Davi a um estudante de 1968. Silvia, igualmente, o desdenha, ao olhar para a camera e
dizer: “a policia?! A policia ndo se engana. Eles pegam quem quer. O Nego nao topou

fazer a brincadeira deles, olha ai no que deu: estdo se vingando”.

A ingenuidade do repdrter aparece também em diferentes momentos em que ele
afronta o delegado. Tanto que esse |he adverte, como lembra o articulista Amylton
Almeida: “os tempos s3ao outros, por isso, ele ndo precisa mais prender artistas,
intelectuais, jornalistas. Estamos numa democracia” (Gazeta de Vitéria, 31 de julho de

1986).

Na sequéncia em que Davi se encontra com o irmdo de Nego (Jodo Acaiabe),
auxiliado por Silvia, para conduzi-lo até o suposto criminoso, eles seguem rumo a

periferia, e a criminalizacdo racial é evidenciada na fala do irmao, transcrita abaixo:

Vocés ndo gostam de negro. Esse é o problema! Nao diga que nao é.
Vocés sempre dizem a mesma coisa. Mas a verdade é que vocé é o
branco, vocé é o repdrter. E o que aparece na televisdo, é o bom. O outro
é 0 negro, é o bandido. Faltou o bandido para mostrar, é sé achar o
negro. E ai fica tudo certo. Se houver outros crimes... Facil: é sé encontrar
mais um negro. Nds somos muitos, somos até a maioria.

Esse tema revela a percepcao que Jodao Batista de Andrade guardava desde os

anos 1970 sobre “os problemas sociais se travestirem em problemas policiais”. O cineasta
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relata que, em 1972, foi escalado para fazer uma matéria sobre a “Operacao Tira da

Cama”. De acordo com as suas palavras:
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Era uma operag¢do militar de rotina, a invasao aparatosa de uma favela, a
noite, por soldados super armados, caes e cavalos, onde as pessoas eram
tiradas das camas para se identificar. Eu me lembrava [...] da forma
repetitiva dessas reportagens violentas: a CAM que seguia a invasao, do
lado dos policiais, a luz dos sun-guns de bateria estourava feito tiros nos
olhos das pessoas, as portas frageis sendo arrombadas a pontapés [...]
Eram imagens cruéis, sem criticas. Pelo contrdrio, ajudavam a sedimentar
o preconceito e a identificar miséria com marginalidade, questdo social
com questdo policial (ANDRADE, 2002, pp. 57-58).

A problematizacao desse tema no filme de Andrade, de 1982/3, em que Nego ¢
acusado injustamente de criminoso pela policia, configura mais um indicio dessa memdria
sobre a arbitrariedade da policia, que persistia no periodo de transicdo. Evidencia a
permanéncia de aspectos autoritdrios do regime de ditadura civil-militar em plena

transicdo democrética.

z

E possivel assinalar ainda que a crénica policial inspirou a construcdao do
personagem Nego. Contudo, a suposicao do crime é desacreditada pelo repdrter, que
desassocia a relacdo entre a questao racial, a pobreza e a criminalidade. Diferente do

artigo da Folha de Sdao Paulo sobre o assassinato de mulheres no Bras, no qual consta que:

A policia procura o assassino ou os assassinos. Dois dos casos, segundo
os policiais do Deic, j& estdo esclarecidos e o criminoso foi José Carlos
Maximiliano Ruas, um negro alto, boa pinta, 30 anos, ja envolvido em 42
processos por roubos e assaltos e dois homicidios, que frequentava
muito “a boca”, no Brds, namorando e explorando “as meninas” (Folha
de Sado Paulo,16 de maio de 1982).

 Todavia, essa evidéncia de permanéncia ndo invalida a localiza¢do de outros elementos que desvelam a
perspectiva de mudancas, engendrada pelas mobilizages e organizacdao de sujeitos sociais, em tal
periodo. Trata-se de uma conjuntura marcada também pela emergéncia de novos movimentos sociais,
como, por exemplo, os de mulheres e de negros. E também marcado pelas fundacées do Partido dos
Trabalhadores (PT) e da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), além do expressivo movimento de
massa pelas Diretas Jd. E ainda: mesmo em filmes de Jodo Batista ha sinais desse “clima de novidade”,
de mudanca que se desenhava, como, por exemplo, em Greve! (1979) - o que configura bem um periodo
de transi¢cao em que ha projetos em disputas.




Acrescente-se que Jodao Batista também ja havia feito uma reportagem especial,
em 1972, para a Hora da Noticia sobre uma farsa policial. Ele apurou que o radialista, da
Radio Bandeirantes, Milton Parron, resolveu entrevistar um suposto criminoso. De acordo

com o cineasta:

Em poucas palavras, havia um crime e um suspeito preso. Naquele dia,
todos os jornais sairam com manchetes anunciando a confissdo do
criminoso. A fonte: o delegado, a quem o preso teria confessado o crime.
Com os jornais j& nas bancas e a noticia em veiculacao nas radios e TVs,
Milton Parron leva ao ar (Radio Bandeirantes) uma longa entrevista com
o préprio suposto criminoso, na qual ele nega veementemente que
tivesse confessado e, na verdade, revela uma farsa montada pelo
delegado (ANDRADE, 2002, p. 32).

Se Andrade tomou a crénica policial como inspiracdo de seu filme, também tomou
sua reportagem, mencionada acima, para construir o personagem Davi e a farsa policial
na qual Nego fora envolvido. Essa relacao entre a violéncia policial e os crimes no filme,
bem como entre o filme e aspectos da sociedade paulista, dos anos de 1980, sdo

abordadas ainda por Jodo Batista, no seguinte trecho:

A violéncia vivenciada pelo repdrter, no filme, prenuncia uma violéncia
inimaginada, que explodiria logo no primeiro ano do governo Montoro.
Uma violéncia que acabou fazendo do filme, no langamento em 83, uma
espécie de reportagem do que acontecia ndo 13 atrds, mas de agora, da
época de sua exibicdo. A frase do filme “um assassino anda solto pelas
ruas, alguém precisa impedir que haja novamente” se confundia com as
sucessivas manchetes de todo tipo de violéncia, assassinatos, assaltos,
sequestros, assassinatos de criancas (CAETANO, 2004, p. 316).

Nesse relato de Jodo Batista fica claro o seu olhar sobre o imediato, ao tratar a
ocasido de realizacdo do filme, um ano depois do langcamento, como algo j& de outra
época. Faz jus ao titulo de seu perfil, organizado por Maria do Rosario Caetano: “um
cineasta da urgéncia e da reflexao”. Além disso, evidencia a relagao que ele estabelece
entre seu filme e as questdes colocadas naquele periodo de redemocratizacdo,
especialmente relativas a violéncia. O cineasta afirmou ainda, em entrevista concedida ao
Correio Brasiliense, por ocasido do lan¢gamento, que seu filme “é um mergulho na

marginalidade, na violéncia, no medo, na arbitrariedade da policia, justamente no
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momento em que se vive a expectativa histérica de mudanca pelas eleicdes” (Correio

Brasiliense, 10 de maio de 1983).

Trata-se de um filme testemunho, que “fixa o presente”. Nas palavras de Michéle

Lagny:

E o primeiro objetivo do registro do presente, seja ele mais ou menos
falsificado, seja tratando da informac&o (atualidades), de pesquisas ou de
andlise (sob a forma de montagens documentdrias, ou até de fic¢Ges do
imediato) para fixar um momento que parece importante e alimentar a
imagem do presente e, depois, uma futura memdria (LAGNY, 2012, p.29).

Mas esse olhar do diretor sobre o presente nao agradava completamente, como
ndao poderia ser diferente. Na Gazeta de Vitdria, o articulista Amylton de Almeida
considera tudo muito gratuito para o espectador “porque o diretor quer dizer verdades.
Todas muito conhecidas sobre inflacdo, politica, ditadura, etc. e tal” (Gazeta de Vitéria, 31

de julho de 1986).

Mauricio Lelo, de O Estado de Sdo Paulo, afirma que o novo filme de Jodo Batista
de Andrade, A préxima Vitima, “é uma obra polémica, mas ja alcanca o respeito da critica
que o aponta talvez como o melhor filme do ano” (O Estado de Sdo Paulo, s/d). Em outra
matéria, do mesmo jornal, intitulada “O cinema que discute a realidade”, o articulista
destaca que “hd uma rigorosa aplicacao técnica, mas o cineasta prefere que vejam o filme
como uma reflexao sobre a realidade politica e social de hoje — dai a pressa em lan¢a-lo

porque os temas estdo quentes” (O Estado de Sdo Paulo, 13 de novembro de 1983).**

Se Jodo Batista anunciou mesmo a urgéncia quanto ao lancamento do filme
devido a atualidade dos temas tratados naquela conjuntura, isso demonstra sua intencao
em intervir na realidade, confirmando os apontamentos de Gilberto Sobrinho a respeito
de ele realizar um “cinema de intervenc¢dao” — ndo apenas no fazer cinematografico, mas

também no presente (SOBRINHO, 2013).

**Duas matérias de jornais sobre esse filme, meses depois do lancamento, destacam que o cineasta
encontrava-se em Paris, para comercializar A préxima vitima na Europa, sendo que havia levado uma
cOpia para os selecionadores do Festival de Cannes inseri-lo na mostra Quinzena dos realizadores,
plataforma de lan¢camento de filmes brasileiros na Europa (O GLOBO, 11 DE ABRIL DE 1984). No Brasil, o
filme passou também por festivais como o de Gramado. Todavia, Jodo Batista declarou que é o filme
menos premiado de sua carreira (CAETANO, 2004, p. 317).
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A transicdo democratica brasileira (1974-1989) pelas lentes de Jodo Batista de Andrade
Alcilene Cavalcante

Para finalizar, considera-se que o assassinato de mulheres, em situacdo de
prostituicdo, no filme A Préxima Vitima, consiste na encenagao de um acontecimento, do
inicio dos anos 1980, confirmado pela crénica policial daqueles anos, que coloca em
cheque se a transicao democratica significou continuidade ou mudan¢a em relacao a
ditadura civil-militar. O didlogo deste longa-metragem, de ficcdo, com outros filmes e
reportagens do cineasta - realizados durante a ditadura civil-militar — confere a esse
artefato cultural mididtico o cardter de documento, pois, testemunho de sua época,
engendra certa memdria de uma transicao democratica, quando ainda eram muito fortes
os aspectos do periodo anterior. Persistia a arbitrariedade e a truculéncia da policia, a
complacéncia e colaboracionismo da imprensa, os problemas sociais, a discrimina¢ao

racial, a violéncia contra as mulheres.

A Préxima Vitima configura, assim, certa memdria dos anos de sua realizagao e
lancamento que indica a continuidade, isto é, a auséncia de ruptura com o passado
autoritario, mostrando a truculéncia policial, a conivéncia da midia, o machismo e a
criminalizacao racial. Desse modo, o filme ndo constitui uma memdria apaziguadora
conforme a tendéncia prevalecente naqueles tempos de redemocratizacao
(ROLLEMBERG, 2006; REIS, 2014). O protagonista do filme sé podia ficar desolado ao final

da trama, com o assassinato de Luna.
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