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Narrativizaciones del yo: los impostores y la construccion del
personaje-yo deseado en la sociedad digital

Resumen

La sociedad digital permite la construccion de una o mas Daniel Escandell Montiel
identidades en sus multiples espacios virtuales, lo que conlleva una Doctor en Literatura por la Universidad de
narrativizacion del yo en todos esos ambitos: el relato de lo propio  salamanca. Es autor del libro Escrituras para el
como construccidn de nuevas identidades y nuevas proyecciones siglo XXI. Literatura y blogosfera

de la identidad propia. Asi pues, la construccién de la identidad a (Iberoamericana-Vervuert)y coautor de El
través del relato textual o audiovisual en internet ha permitido toda gabinete de Fausto. Teatros de la escritura y la
una nueva narrativa de la identidad que, por supuesto, tiene lectura a un lado y otro de la frontera digital
antecedentes en casos reales y en la tradicion ficcional y en la (CSIC) junto a Fernando R. de la Flor. En la

frontera entre ambos mundos. Para entender el fenémeno  actualidad trabaja en el 4rea de I+D+i de Cursos
contempordneo, recorremos una serie de casos representativos Y  |nternacionales de la Universidad de Salamanca.

definitorios desde el punto de vista social e histdrico en la esfera Fundador y director de la revista Caracteres.
hispana e internacional con un foco especial en su impacto en la  Estudios culturales y criticos de la esfera digital.
produccioén cultural contemporanea. Nuestro estudio aborda cémo Espafia
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vinculan con los fendmenos actuales de representaciéon del yo,
tanto cuando son con vocacién biografica como ficcional.
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Narrativizations of the Self:
the impostors and the
construction of the desired
character-self in digital
society

Abstract

A digital society enables the construction of one or
more identities in its multiple virtual spaces, which
entails a narrativization of the self in all those
spheres: one’s story as the creation of new identities
and new projections of one’s own identity. Therefore,
the construction of this identity by means of a textual
or audio-visual story in the Internet has facilitated a
whole new narrative of identity, which, of course, has
antecedents in real-life cases, in traditional narratives
and in the border between both worlds. In order to
understand the contemporary phenomenon, we
cover a series of representative and defining cases
from a social and a historical perspective within the
Hispanic and international sphere, with a special
emphasis on its impact on contemporary production.
Our study addresses how these impostors, their
instruments and their procedures are directly linked
with current phenomena of the representation of the
self, both with a biographic and fictional vocation.

Keywords: Digital society; Imposture; Faker; Self-
narrative; Identity.

Narrativizacdes do eu:

os impostores e a
construcdo da personagem-
eu desejada na sociedade
digital

Resumo

A sociedade digital permite a constru¢ao de uma ou
mais identidades nos seus multiplos espacos
virtuais, o que acarreta uma narrativizagdo do eu
em todos esses ambitos: a narracdao do préprio
como construcdo de novas identidades e novas
projecOes da identidade prdpria. Por isso mesmo, a
construcdo da identidade através do relato textual
ou audiovisual na Internet permitiu uma nova
narrativa da identidade que, evidentemente,
encontra os seus antecedentes em casos reais e na
tradicdo ficcional e na fronteira entre estes mesmos
mundos. Para compreender o fendmeno
contemporaneo, percorremos uma série de casos
representativos e definitérios do ponto de vista
social e histdrico na esfera hispanica e internacional
com um enfoque especial no seu impacto na
producdo cultural contemporanea. O nosso estudo
aborda a forma como estes impostores, as suas
ferramentas e os seus procedimentos se vinculam
com os fendmenos atuais de representacdo do eu,
tanto com vocacdo biografica como ficcional.

Palavras-chave: Sociedade digital; Impostura;
Fingidor; Narrativa do eu; Identidade.
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1. Presencias alteradas en la reciente historia sociocultural y suimpacto en
la ficcion

La volatilidad de la identidad ha sido explorada en la ficcién a través de incontables
novelas, series de television, peliculas, etc., a través de una multitud de géneros que van
desde el género negro hasta el espionaje y, por supuesto, la ciencia ficcién. Las
estrategias de la suplantacidn, el robo de identidad y el control de los demds por su
anulacién’ componen una interesante taxonomia de la ficcién en relacién a la identidad
propia y ajena. Sin embargo, no deben obviarse los anclajes de la realidad y la tradicion
sociocultural de la alteracion de la presencialidad, particularmente en Ia historia reciente,
por su influencia Iégica en los procesos creativos y predisposicion en la recepcidn de las
obras ficcionales. No en vano, tanto creadores como publico estdn inmersos en la
sociedad y no son ajenos al espiritu de los tiempos o Zeitgeist que viven, razén por la que
hay una predisposicidn ante diferentes obras en diferentes tiempos. Naturalmente, las
grandes obras universales lo son porque trascienden ese marco temporal y si
entendemos al Tom Ripley de Patricia Highsmith es porque el personaje nos es préximo y,
en este caso, porque su modo de ser otro, sus anhelos y objetivos, y su percepcion del
mundo no nos son ajenas.

Por esta razon, parece necesario realizar un recorrido ante algunos casos
destacados de impostura, mascarada y narrativizacion del yo en la historia reciente. Nos
centraremos especialmente —aunque no de forma excluyente— en los casos espafioles
que han tenido cierta trascendencia internacional durante el siglo XX como marco
temporal que ha ayudado a constituir el Zeitgeist de la construccidén social del yo alterado
ya en la era de lo digital. Con esta orientacidn, resulta central el caso del agente Garbo, es
decir, el espfa espafiol Joan Pujol Garcia (1912-1988) que fue una de las mds importantes
piezas del entramado de espionaje aliado contra el ejército nazi en la Il Guerra Mundial.
Cuando Pujol no logré convencer a los britanicos de que podria ser un eficiente espia a su
servicio contra los alemanes, por propia iniciativa se postulé como agente doble a los

nazis y les hizo creer que estaba en Londres cuando, en realidad, operaba desde Lisboa.

"El peso de los impostores en la ficcidn reciente y la cultura pop contemporanea, asi como sus estrategias y
taxonomia han sido expuestas de forma detallada en Escandell (2015).
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Los ingleses finalmente descubrieron que habia logrado pasar informacién falsa a los
alemanes convirtiéndose, de hecho, en una importante fuente de informacidn; cuando ya
contd con el amparo britanico el agente Garbo fue uno de los responsables de hacer que
el desembarco de Normandia tuviera éxito: su desinformacién como parte de la
Operacion Fortitude respaldada por la confianza que los altos mandos tenian en él, logré
que los nazis creyeran que la gran ofensiva tendria lugar en Calais’. Si Garbo alcanz¢ tal
credibilidad fue, en parte, porque los ingleses le indicaban qué informacién real podia dar
y cudl era la desinformacion que debia transmitir muy acertadamente (por supuesto),
pero esto no habria sido posible sin la red de casi treinta contactos por todo el mundo
que él construyd y que era completamente falsa. Esa treintena de personas eran solo
diferentes personajes creados por él. Los vividos relatos de una Londres en la que no
habia puesto el pie convencieron a los nazis de que tenian un espia en el corazdn del
enemigo y sus muchos contactos que le hacian de informador no existieron jamas.

Dada la importancia del conflicto de la Il Guerra Mundial a la hora de construir la
identidad occidental, el disefio sociopolitico de la Europa actual y su influencia en buena
parte del mundo, tanto de forma directa como indirecta, consideramos importante
sefialar a otro importante fingidor espafiol que se vincula con este duro periodo de la
historia internacional. Se trata de Enric Marco (1921-), el cual convencié durante afios a
quien le escuchara de que habia sido un superviviente de los campos de concentracidon
nazi tras haber sido apresado como miembro de la Resistencia en Francia. Recibid, de
hecho, multiples reconocimientos, como la Creu de Sant Jordi (maxima distincién civil
catalana), aunque cuando se destapd su engafo la devolvié (no sin que antes se
especulara abiertamente sobre una retirada oficial). Marco, que incluso presidié la
Associacié Amical de Mauthausen i altres camps, fue desenmascarado por investigadores
que desmontaron su relato como luchador antifranquista que huyd a Francia para
combatir a los enemigos nazis al constatar que habia emigrado como trabajador de Ia
industria para Alemania bajo los programas del Ministerio de Asuntos Exteriores

franquista. Se le descubrid poco antes de las conmemoraciones de Mauthausen, previstas

" Ademas de aparecer en un documental de 2009, Garbo: el espia, la historia de Joan Pujol se relata
pormenorizadamente a través de los documentos de Tomas Harris en el libro Garbo: Doble agente
(2000).
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para el 8 de mayo de 2005, y él reconocid su engafio, algo de lo que se hizo eco la prensa
espafola poco después con titulares tan contundentes como “El presidente de los
deportados espafioles en Mauthausen confiesa que nunca fue preso de los nazis” (EFE,
2005). Para rizar el rizo, en 2009 se hizo un documental en el que él mismo contaba su
experiencia real en Alemania pero quizad la parte mas singular es que en los ultimos
tiempos ha surgido un perfil falso en Twitter <https://twitter.com/enricmarcobtlle> en el
que se publican mensajes como “En estos momentos dificiles, mi apoyo a Ariel Sharon,
luché a sus érdenes en el yom kippur junto a Yul Briner y Ben Afflec” (2-02-14). El caso de
Marco fue de nuevo repopularizado a finales de 2014 y principios de 2015 con motivo de la
publicacion del libro El impostor (2014) de Javier Cercas. En esta novelizacién de los
encuentros entre autor y fingidor y los relatos de este ultimo, se expone de forma
pormenorizada la doble vida de Marco: la real y la ficcional. En el texto, Cercas expone la
narrativizacion extrema de la vida propio que cred Marco —como otros impostores—y le
describe incluso como “el novelista de si mismo” que sitia en la linea de los quijotes a
través del didlogo que mantiene con Santiago Fillol (uno de los directores del documental

Ich Bin Enric Marco de 2009), a quien hace decir en sus paginas:

¢No te das cuenta? Todo en él es una ficcién enorme, una ficcién, ademas,
incrustada en la realidad, encarnada en ella. Enric es igual que don
Quijote: no se conformd con vivir una vida mediocre y quiso vivir una vida
alo grande; y, como no la tenia a su alcance, se la inventd. (CERCAS, 2014,

p-33)

Si nos permitimos dar el salto ya hasta los casos mas préximos, en los primeros
pasos de nuestro siglo XXI, resulta también inevitable pasar por Alicia Esteve (1973-). Esta
espafiola se hizo pasar por Tania Head con el objetivo ser una de las personas afectadas
por los atentados del 11 de septiembre de 2001 en el World Trade Center de Nueva York.
Su caso, recogido en National Geographic*, expone asi cdmo surgio el personaje de Tania

Head:

f Asimismo, ademas del reportaje que aqui citamos de forma directa, se creé un documental y se publicé un
libro (FISHER y GUGLIELMO, 2012). El documental fue adaptado a versién reducida (mediometraje de 45
minutos) para su emisién —originalmente— a través de National Geographic, que ha sido emitido en
multiples paises, entre ellos Espafia, Rumania, Alemania, etc., mediante cadenas de televisién
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Tras los atentados los atentados del 11 S, aparece publicamente una
persona altamente afectada por la tragedia, ella es Tania Head, una joven
dentro de los 19 supervivientes que estaban en plantas superiores al
lugar de la colisién en la torre Sur.

Tania, habfa estudiado en Harvard y Stanford, y trabajaba en la planta 78
de la torre Sur en Merrill Lynch, el lugar donde impacté el avién, que
segun ella, decapitd a su secretaria. En el momento del impacto se quedd
inconsciente, y su brazo, empezd a arder. Habria perecido de no ser por
la ayuda de un voluntario que, con la cara tapada con un pafiuelo rojo, le
apago las llamas y la ayudo a salir.

En su huida, un hombre desconocido, en su lecho de muerte, le dio su
anillo de bodas para que se lo entregase a su esposa, y Tania lo hizo en
cuanto pudo.

Ademds de sufrir este calvario, Tania perdid a su prometido en la torre
Norte, con el que iba a contraer matrimonio en pocos dias.

Tras esto, Tania permanecié en el anonimato, posteando en las redes de
supervivientes y creando un mito en torno a su persona, era la super
superviviente [... ]. (2012)

Su caso fue destapado por periodistas del New York Times y su historia plantea una

cuestion que consideramos relevante: ¢se convierte el fingidor en el personaje que ha

creado? La disociacién con la realidad (esto es, creer ser quien no se es) puede llegar a ser

tan fuerte que la personalidad creada para el proceso de fingimiento camalednico domine

ala original hasta que, al final, se cree ser quien no se es:

Tania Head era en realidad una barcelonesa que se habia graduado en
una escuela de negocios en Espafia después de la tragedia de las Torres, y
en ese momento, nadie tenia conocimiento de que hubiese estado en
Nueva York. Tras esto, se consulté a las universidades de Harvard y
Stanford, en las cuales no tenian constancia de una alumna llamada Tania
Head, ni los familiares y amigos de su prometido, ni en el hospital, ni en la
empresa en la que trabajaba habian oido hablar de Tania Head. Ni de
Tania ni de Alicia Esteve, su verdadero nombre.

Tras esto, ella desaparecid, y volvié a Barcelona, y segun algunas fuentes,
sigue creyendo que fue una victima del terrorismo, es decir, que llegd un
momento en el que dejd de interpretar un papel, pues ella pensaba que
su mundo de ilusién era una realidad y vivia en ella. (NATIONAL
GEOGRAPHIC, 2012)

nacionales.
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Si nos movemos en el mundo del cine como espacio de narracidn, resulta también
relevante cémo ha sido adaptada al cine (aunque libremente) la historia del francés Jean-
Claude Romand (1954-) a través de La vida de nadie (2002). Su historia también inspiré la
novela L’Adversaire (2000), de la que se hizo igualmente una pelicula homénima (2002).
Romand asesind en 1993 a su esposa, sus dos hijos y sus padres tras haber ocultado
durante dieciocho afios su verdadera vida. Para familia, amigos, vecinos y todo su
entorno, Romand era médico e investigador en la Organizacion Mundial de la Salud; en la
realidad, no termind jamas su formacidn universitaria y vivia gracias al dinero que iba
estafando a sus allegados y otras personas: incluso vendié curas milagrosas contra el
cancer. El detonante de su crimen fue, segun la investigacidn, que la red de mentiras que
habia tejido fingiendo ser otro Romand estaba a punto de caerse por completo y no pudo
soportar la idea de ser descubierto. Estos casos se vincularan muy especialmente con las
suplantaciones, fingimientos y conductas camalednicas en internet, de las que

hablaremos mas adelante, cuando por fin expongamos el caso de Debbie, en EE. UU.

2. Ma3s alla del fingidor: aproximacion al fantasma del doble en la cultura
audiovisual contemporanea

Sin abandonar completamente estas mdscaras camalednicas de los fingidores (y
ahora ya alejandonos de los casos reales por los condicionantes de este fenémeno),
resulta imprescindible abordar la visién de el otro que es yo como revisién actual del
fendmeno folcldrico del doppelga'nger§ que ha sido filtrado incluso como parte del canon
de la ficcidn humoristica. Como guifio directo a los grandes referentes televisivos del
espionaje y la impostura tras mascaras (es decir, los maestros del disfraz de Mission:
Impossible), Mel Brooks recurrid a la parodia de esta suplantacién del rostro total en High
Anxiety (1977). En ella, Richard H. Thorndyke (Mel Brooks) se encuentra cara a cara con su

doble aparente en un ascensor: sus caminos se cruzan, el del auténtico y el del doble

$ En el folclore germano, verse a uno mismo (es decir, encontrarse con su doppelginger) es el augurio de la
muerte propia. Si, en cambio, son otras personas (familiares, amigos, etc.) los que ven un doppelginger
ajeno, esta visidén se asocia con la muerte o enfermedad de una tercera persona. Claude Lecouteux
recoge la explicacién que aporté August Strindberg en su libro Hadas, brujas y hombres lobo en la Edad
Media. Historia del doble, de gran sintesis: “el que ve a su doble es que va a morir” (1999, p. 8).
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perfecto que pronto cometera un crimen para inculparle. Es, mas que nunca, el retrato
filmico del gemelo malvado y no tanto el augurio de la muerte para quien se encuentra
consigo mismo, sino para los demas. Por supuesto, este doble es un asesino contratado
para suplantar —con sus mismas ropas y una elaborada mdascara— al doctor Thorndyke e
implicarle en un crimen. Cuando el doppelgdnger se encuentra casualmente, esto crea
Iégicas intrigas sobre la propia identidad y la identidad de ese extrafio reflejo de uno
mismo, tal y como le sucede a Tertuliano Maximo Afonso, el profesor de Historia
protagonista de O homem duplicado (2002)**, de José Saramago, quien se ve inmerso en
dudas al descubrir la existencia de su doble (el actor Anténio Claro, conocido

artisticamente como Daniel Santa-Clara) al ver una pelicula en la que este aparece:

Lo que mds me confunde, pensaba con esfuerzo, no es tanto el hecho de
que este tipo se me parezca, de que sea una copia mas, un duplicado,
podriamos decir, casos asi no son infrecuentes, tenemos los gemelos,
tenemos los sosias, las especies se repiten, el ser humano se repite, es la
cabeza, es el tronco, son los brazos, son las piernas, y podria suceder, no
tengo ninguna certeza, es sdélo una posibilidad, que una alteracion
fortuita en un determinado cuadro genético tuviese como efecto un ser
semejante a otro generado en un cuadro genético sin relacién alguna con
el primero, lo que me confunde no es tanto eso como saber que hace
cinco afios fui igual al que él era en ese momento, hasta bigote
usabamos, y todavia mas la posibilidad, qué digo, la probabilidad de que
cinco afnos después, es decir, hoy, ahora mismo, a esta hora de Ia
madrugada, la igualdad se mantenga. (2002, n.p.)

En la adaptacidn al cine de la novela, Enemy (2013), el extrafiamiento resulta mas
brutal si cabe y consigue trasladarse con éxito al espectador, algo que se puede apreciar
en ciertas reacciones viscerales en las secciones de comentarios de webs especializadas
en cine o el hecho de que no tardaran en salir videos y articulos en blogs de exégetas de
la obra. Su ambientacidn resulta densa, enrarecida, llena de tonos ocres y planos que no
permiten que la escena respire para reforzar los elementos oniricos, cuando no
fantasiosos, que abren y cierran la pelicula. Si la novela tiene elementos kafkianos, en la
adaptacion al cine se suma una estética lynchiana. Si la Unica voz narradora del libro de

Saramago es una estrategia de fusion y juego de espejos con el lector (¢son realmente

*% . 7z .z . . s
Citamos la obra a través de la traduccién al castellano realizada por Pilar del Rio.
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dos personas o son dos partes de la misma persona?), la fotografia y el lenguaje
cinematografico son los l8gicos recursos de Villeneuve en su cinta para jugar al despiste
de la misma manera que lo hace el escritor a través del flujo de la narracién y el didlogo
con su singular prosa. Tertuliano y Antonio (o Adam y Anthony en la pelicula) son la
misma persona: en la novela el bucle se cierra cuando Tertuliano, asumiendo la vida e
identidad de Antonio, recibe la llamada telefénica que no es sino el primer contacto que
tuvo con su otro yo, con el actor, y el didlogo que sostuvieron se repite, ahora desde el
otro lado: él es quien escucha al profesor de Historia. “Tertuliano Maximo Afonso se
estremecid, en este mismo sillén estaria sentado Antonio Claro la noche en que le
telefoned. Ahora la conversacidn va a repetirse, el tiempo se arrepintié y volvid atras”
(2002: n.p.). En cuanto a la adaptacién cinematografica, el director reconocié que se
planted la pelicula para que pudiera entenderse de ambas maneras: “Para que la pelicula
funcionara tenia que haber una tensién permanente entre la posibilidad de que haya dos
hombres y la posibilidad de que haya solo uno. Funciona de las dos maneras para que el
espectador no pueda decantarse” (citado por PRIETO, 2014). En este caso, el
doppelgdnger no es tal, sino el resultado de una psicosis, de la incapacidad del personaje
principal de afrontar su vida y sus relaciones con las mujeres, por lo que aunque se juega
con la suplantacidn por el doppelgdnger durante toda la historia, este es él mismo.

El relato tiene paralelismos evidentes con /soliHuk (El doble) (1846), la segunda
novela de Fiddor Dostoievski, de muy patente influencia gogoliana, no solo por la
introduccion de lo fantdstico, sino por la impostura y la mascara social como via de
conducta. Quiza la acogida de esta obra no fue la que se habria esperado en un primer
momento, pero si ha resultado influyente a largo plazo y como referente en la tipologia
del doppelgdnger. Se adapté (libremente) al cine en 2013 con The Double, cinta escrita y
dirigida por Richard Ayoade en la que el introvertido y poco decidido Simon James (Jesse
Eisenberg) se ve sorprendido cuando aparece en el trabajo el dominante y extrovertido
James Simon (Jesse Eisenberg). Aunque sus compaferos parecen no observar que son
idénticos, si los confunden entre si, particularmente cuando Simon adopta una actitud
mas agresiva y decidida como la que muestra James. Cuando la exposicién a Simon/James

no es real, sino mediada —por ejemplo, a través de fotografias— la confusidn es plena: la
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personalidad es quien marca quién es cada uno, pero cuando se retrata la realidad

distanciada, mediada, la confusidn y la ambivalencia son plenas:

—Hans, have you spoken to the new employee?

—James? Yeah sure, | met him.

—And?

—He seems all right.

—But did you notice anything strange about him? | mean, did he remind
you of anyone?

—No.

—No one at the office?

—No.

Cuando Simon no puede mds se enfrenta a James en el trabajo, ante los jefes,
gritdndole que le ha robado la cara. En una sociedad burocratizada al extremo como la
presenta la pelicula, Simon no existe porque esta fuera del sistema al perder su
identificacién y no pueden darle una nueva identificacién porque no estd en el sistema.
No estar en el sistema es no existir y la anulacién plena de Simon llega cuando siente que
James ha conquistado todos los planos de produccién de presencia: ha seducido (entre
otras muchas) a la chica que quiere, se ha apropiado de sus ideas para progresar en la
empresa y se ha ganado el favor y la estima de los compafieros de trabajo. Es un lider
nato, despiadado y cinico, frente al candido Simon. La solucién para Simon en una
sociedad desnaturalizada como esta es el suicidio, algo que se nos ha dicho al principio de
la historia que es mas que frecuente. La nota suicida que escribe es elocuente: “To Whom
It May Concern: | have decided to end my life because | no longer exist. A person should
amount to something and not float around this earth like a ghost”. Texto que luego tacha
para escribir una nueva nota de suicidio en la que leemos: “To Whom It May Concern: |
am a ghost”. El doppelgdnger se apropia efectivamente de la existencia de Simon. Su
presencia es la del reverso agresivo, liberado de condicionantes, que tantas veces se ha
visto en las narraciones inspiradas en fendmenos disociativos de la personalidad.
Suicidarse es matar también al doble y la muerte del duplicante es |a tnica salida posible.
Las cuestiones abiertas de la pelicula son las mismas que en la novela, pues no se
pretende responder si el protagonista (ldkov Petrévich Goliadkin en el texto, Simon
James en la pantalla) sufre alucinaciones, algun tipo de esquizofrenia o paranoia o si se

estd ante una suplantacién de tipo sobrenatural (en un mundo tan burocratizado que la
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descarta por imposible). La novela permite mas capas de ambigiiedad, por supuesto,
dado que su escritura permite que nos planteemos incluso si solo Goliadkin ve a su doble,
Goliadkin menor, y en tal caso si la locura esta en él desde el principio, o si va surgiendo
progresivamente, incluso como fruto de una conspiracién en su contra. La mascara y la
suplantacién son preocupaciones mayores de Goliadkin y es ahi donde se ha sefialado en
especial la influencia gogoliana en esta obra de Dostoievski. No hay un doble en la medida
en que nadie es el doble de nadie, sino multiplicaciones que se vertebran y entrecruzan.
Enfrentarse al doppelginger es el encuentro definitivo ante la verdad propia: se
presenta mayoritariamente como el retrato fragmentado de la persona que no queremos
ver que somos Yy su inclusién en la construccidn las narrativizaciones del yo esta
fuertemente vinculada —mads cuanto mdas nos sumergimos en la fantasia y nos alejamos
del costumbrismo y los retratos realistas o hiperrealistas— a la observacidn atenta ante el
espejo de un desconocido con el que lo compartimos todo externamente pero que, al
presentarse desde la otredad, nos desvela el otro lado de la identidad que no vemos

porque queda en el lado oscuro de la Luna de la psique de cada uno.

3. La cultura de ser otros: suimpacto en la sociedad digital y la
narrativizacion del yo en el marco social de internet

En los primeros apartados nos hemos centrado en realizar una somera cartografia
del fingidor camalednico como negacién del yo (un yo que quiere ser otro) y en la
confrontacién con el otro yo a través del doble (el otro que quiere ser yo que es también
el yo que el yo se niega) mediante ejemplos reales y ficcionales contemporaneos con
especial relevancia en la construccién de la cultura de masas actual en la esfera social. Se
trata, ante todo, de representaciones que o han sido populares en la ficcién de consumo
general (aunque, por su temdtica, suelen caer en realidad en la etiqueta de culto) o bien
han ocupado una gran cantidad de paginas en la prensa y minutos en los noticieros de la
television.

La sociedad digital crea una cultura de ser otros, primero porque lo permite con
facilidad gracias a sus recursos tecnoldgicos y a la utilizacién de las pantallas como

espejos deformantes y segundo porque hay una tradicion de la encarnaciéon de la
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otredad, del extrafiamiento, del deseo de ser quien no se es y de controlar a quien no se
puede controlar que las ultimas décadas de obras de ficcidon reflejan solo como resultado
de una preocupacion humana que es parte de una extensa y antigua tradicion presente
en nuestras culturas.

En cierto sentido, si hay personas que aprovechan los recursos digitales para
construir otras identidades y hacerse pasar por quienes no son, o dejar ver partes de
quienes son que en otras circunstancias se mantendrian escondidas, es porque hay una
cultura de la banalizacién en linea con los idearios del considerado posmodernismo, pero
también de la transmodernidad en la que confluyen las tradiciones de lo clasico y lo
moderno. Hay un cierto nihilismo y relativismo (y, por tanto, una posicién de
enfrentamiento con lo transmoderno) en la conducta digital, lo que se percibe en
conductas respaldadas en no pocas ocasiones por la banalizacion completa de la
enfermedad mental para justificar jocosamente cualquier tipo de conducta. Por ejemplo,
resulta facil encontrar a personas que justifican determinados comportamientos
clasificdndose a si mismos como enfermos afectados por el sindrome obsesivo
compulsivo, lo que explica la proliferacidn de articulos explicando realmente qué es ese
sindrome y qué sufren las personas que lo padecen. Se trata de una hipérbole continuada
en el autorretrato como parte esencial del mundo digital que parece pretender la
justificacion de cualquier conducta en la red.

En una sociedad extremadamente medicalizada y arrastrada a una visidn
autopatoldgica de si misma y del mundo, no es extrafio que eso permee las actitudes en
la red. Asi vemos personas que se atribuyen la etiqueta de esquizofrénicos, paranoides,
[imites, narcisistas y un largo etcétera de serias patologias y trastornos de la personalidad
solo porque reconocen en ellos mismos patrones que pueden identificarse parcialmente
con el retrato ficcional (pues asumiremos que la mayoria no cuentan con formacién
especializada en psiquiatria) que se ha creado de esas enfermedades en los medios
artisticos narrativos.

La presuncidén que debe asumirse es que la mayoria de la gente entra en unos
parametros de normalidad estandarizados y que no serian considerados enfermos

mentales, algo que incluso los misantropos mdas convencidos podrian aceptar como
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vdlido. Por esta misma razén, aunque en no pocas ocasiones la ficcion haya retratado a
las personas con desdrdenes disociativos de la personalidad a través de algunas de las
novelas, peliculas o series que hemos recogido en paginas anteriores, eso no significa que
una persona que utilice las mismas herramientas o algunas similares en internet (o un
videojuego o mundo sintético determinado) padezca ese desorden. Dicho de otra
manera, una persona que se comporta de forma diferente segun el foro en el que esté
navegando, cada uno con un avatar especifico, no es una psicética ni deberia
(seguramente) ser considerada como tal, pues se trata de un patrén de conducta
facilmente observable en el dia a dia: la gente se comporta de maneras diferentes seguin
la compafifa que tenga en cada momento (sin ir mas lejos, qué y cuanto alcohol bebe un
joven dependerd en buena medida de si esta con amigos, con su familia, de la hora del dia
y del dia de la semana) y nadie es igual solo que con otras personas. La personalidad es,
en su estado natural, compleja, poliédrica (de hecho, podria considerarse incluso un
policoro, pues no solo debe considerarse una profundidad de cardcter en un momento
concreto y determinado, sino también a lo largo del tiempo) y el comportamiento social
conlleva casi necesariamente la seleccion de qué lados mostrar. La sociedad digital es fiel
reflejo de esto mismo afadiéndose las caracteristicas necesarias de identificacién (el
avatar) y las posibilidades de aislamiento en comunidades diferentes no necesariamente
conectadas entre siy del uso de mascaras para marcar un distanciamiento afectivo.

Quiza por todo esto resultan especialmente interesantes las conductas extremas,
algunas de las cuales han sido sefialadas en paginas anteriores y que en varias ocasiones
han llamado tanto la atencién que han terminado siendo registradas extensamente en
investigaciones e incluso obras documentales. El caso de Frédéric Bourdin fue recogido
en la pelicula documental The Imposter (2012) y tuvo un notable impacto mediatico en la
sociedad estadounidense en 1997. Bourdin, que entonces contaba 23 afios, se hizo pasar
por Nicholas Barclay, el hijo desaparecido en 1994 de una familia de clase trabajadora de
Texas, pese a que Nicholas hubiera tenido entonces unos 17 afios y era rubio y de ojos
azules, mientras que Bourdin era moreno con ojos oscuros. Esta situacion extrema fue el
resultado de una red de mentiras en las que él mismo se sumergié como parte de un

modus operandi de simulacidn de ser otras personas: Bourdin era un talentoso Ripley
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europeo que habia sido ya fichado por la Interpol por hacerse pasar por menor de edad y
recorrer Europa fingiendo ser otras personas. “From as long as | remember, | wanted to
be someone else. Someone who was aceptable”, admite Bourdin en las entrevistas que
se ofrecen a lo largo del documental, lo que nos permite acercarnos a la condicién
psicoldgica que le llevé a perseguir ese medio de vida antes de acabar en prisién y
posteriormente asentarse de nuevo en Francia y establecer una familia. De hecho, él
mismo explica (aunque no entra en ninglin momento en grandes detalles) que no se
sentia amado en su familia, y que su origen (el padre era argelino y la madre tenia 17 afios
cuando lo tuvo) era foco de conflicto con su abuelo, al que retrata como un xendéfobo
convencido. Un fuerte impulso afectivo que, segun varias personas que han tenido trato
con Enric Marco, puede ser su motivacion principal.

El paso a ser Nicholas, sin embargo, representaba un salto importante con
respecto a sus intentos de no ser él mismo, pues no es lo mismo fingir ser otra persona
que usurpar la identidad de un tercero. “I wasn’t pretending no more [sic] to have
another identity. | stole one”. El fingidor camalednico se habia convertido en un ladrén de
cuerpos al asumir la identidad de un chico desaparecido y de destino incierto: la vida
fingida ya no es una narracién que le es externa, sino el relato propio de su vida. Se
arrancan las paginas de su vida y el libro de su existencia se encuaderna con nuevas
paginas para seguir escribiéndose en la nueva direccidn.

Para justificar los afios de desaparicion, su reaparicion en Linares (Espafia), el
acento extranjero y elementos estéticos, como el cambio en el color de los ojos, inventé
toda una trama de secuestros de nifios para sumergirlos en una red itinerante e
internacional de pederastas controlada por altos mandos militares. Si la historia de la
reaparicion del desaparecido Nicholas ya se habia hecho hueco en las noticias, el
tormento del joven logré sumar todavia mas horas de televisién. “l wanted the media’s
attention, so that | would make Nicholas even more real, that people would really believe
that I’m Nicholas and they would love me even more for that”. La ambicién de este Ripley
de carne y hueso no residia en el dinero, sino en el afecto: eso es lo que ansiaba y

perseguia dejando de ser él para ser otras personas. Esta necesidad de negarse a si
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mismo le permitid dotarse de las estrategias necesarias para convencer a los demas de
que era quien decia ser.

Aunque los hechos tuvieron lugar en la segunda mitad de los afios noventa, ya casi
a las puertas del afio 2000, los recursos y estrategias de Bourdin fueron esencialmente
analdgicos. No rastred en Google a un nifio desaparecido que pudiera suplantar, sino que
esa necesidad llegd de manera un tanto inesperada y usd los recursos que le eran
posibles entonces: [lamd a comisarias estadounidenses haciéndose pasar por un policia
espafol que habia encontrado a un joven de ese pais desorientado por las calles del sur
del pais europeo, hasta que consiguié dar con la tecla adecuada.

Las motivaciones que llevaron a la familia a aceptar a Bourdin como su
desaparecido Nicholas no estan claras. Aunque el suplantador asegura todavia sospechar
que al menos parte de la familia sabe cudl fue el destino real del joven Nicholas y que
tener a un Nicholas de vuelta alejaba los fantasmas del pasado, no es menos cierto que el
dolor de una familia que anhela a cualquier precio recuperar al benjamin puede favorecer
el autoengafio y querer ignorar todos los elementos incoherentes de lo sucedido, como el
acento francés o el cambio de color de los ojos. Creen porque pueden y porque quieren
creer que quien llama a su puerta es el hijo prédigo.

Lo contrario pasé con la familia de la gran duquesa Anastasia Nikoldyevna
Romanova, la hija mas joven de Nicolas I, dltimo zar de la Rusia Imperial y que fue
asesinada el 17 de julio de 1918 junto a su familia directa. No han faltado las impostoras
que pretendieron hacerse pasar por ella; quizd la mdas popular fue Anna Anderson,
oriunda de Prusia Occidental (en la actual Polonia). Esta mujer, que habia sido internada
en un centro psiquiatrico aleman tras un intento de suicidio y que era conocida como
Frdulein Unbekannt (seforita desconocida), termind pretendiendo ser quien no era e
incluso alcanzd cierta notoriedad y apoyos. Se demostré que era en realidad Franziska
Schanzkowska y que tenia un extenso historial psiquidtrico. Su vida acabd llevandola a EE.
UU., donde adopté finalmente el nombre de Anna Anderson, aparentemente para huir de
la prensa por la fama que habia alcanzado en su intento de engafio. La familia directa, en

cualquier caso, nunca la aceptd —ni a ella ni a otras impostoras— como Anastasia y el
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hermano de la fallecida, Ernesto Luis de Hesse-Darmstadt, el gran duque de Hesse, fue
uno de los mas implicados en desenmascarar a la impostora.

En la sociedad digital las multiples identidades estdn a la orden del dia, como
hemos visto en paginas anteriores: es la sociedad petersburguesa de Gdgol llevada al
extremo. La impostura es necesaria para preservar la armonia social: no se miente en
tanto en cuanto no son actos insinceros, sino socialmente convenientes asumidos como
comunes. El retrato que se ofrece de esta fragmentacién de la identidad en el
documental Catfish (2010) resulta relevador. No vamos a valorar si esta produccién, como
el programa de television que inspiré y que ha producido la MTV bajo el nhombre Catfish:
The TV Show (estrenado en 2012 y con una cuarta temporada aprobada por la compafiia),
es un documental auténtico o un mockumentary (falso documental)™. Al fin y al cabo,
toda telerrealidad es la narracidon de una realidad que, si no es falsa per se lo es al
narrativizarse: resulta ser fruto de una espectacularizacién del circunmundo que redefine
qué es real y como se origina esta realidad, ademds de dictar nuevas claves de
interpretacion social sobre cdmo se puede reaccionar ante esta realidad. La
narrativizacién convierte lo grabado-emitido (en el mejor de los casos) en una version
deformada, avatarizada, de si mismo que nosotros, como receptores, nos creemos
porque queremos, porque dejamos la incredulidad junto al mando a distancia, en
ocasiones en los huecos del sofa, del mismo modo que podemos aceptar narraciones,
simulaciones e imposturas tras la pantalla del ordenador. Realizan el ejercicio de
auto(r)ficcién hasta tal punto que ellos mismos pueden obviar que estan ante un pacto
ficcional y no autobiografico para convencerse de que no hay ya inscripcidon del autor
como elemento generador de ficciones sino como hacedor de realidad.

En el documental de 2010 se nos presenta a un grupo de jovenes que decide
empezar a grabar el progreso de una relacion sentimental incipiente que se ha formado a

través de internet y que se ha mantenido estrictamente en los limites de la digitalidad, sin

' Casi desde el momento de su estreno se plantearon dudas sobre la autenticidad. Algunos criticos han
asegurado que han constatado la veracidad de los hechos narrados y la identidad de quienes aparecen
en el documental (EBERT, 2010); otros, por su parte, han apuntado que hay fragmentos reconstruidos
(es decir, que no se grabaron en directo, sino que se reinterpretaron posteriormente), elementos que
resultan inverosimiles (con un completo analisis critico de la cinta y del rastro digital de los autores en su
blog) y que podria haber un fuerte componente de dramatizacién para conseguir una historia mucho
mas atractiva (HUTCHESON, 2010).
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ningun tipo de encuentro fisico. Es mas, dentro del espectro de lo digital no se ha
recurrido, por ejemplo, a la videoconferencia o a otros recursos del contacto en directo
entre personas. Se centran en la figura de Nev Schulman y su relacién con Megan, pero
pronto descubren que las canciones que le manda en formato MP3 y que supuestamente
canta ella estan extraidas de videos de YouTube, lo que parece detonar la necesidad de
saber qué esta sucediendo realmente. Asi que se desplazan hasta el pueblo de Ishpeming,
en Michigan, donde vive Megan. No tardan en descubrir que muchas de las cosas que
saben sobre Megan no son ciertas. La relacién empezé cuando Abby, la hermanastra de
Megan, le envié un dibujo; la pequefia Abby, de ocho afios, es una pequefia celebridad
artistica local y pronto entabla amistad con Nev, lo que abre las puertas al contacto con
su madre, Angela, y finalmente con Megan, que reside en Gladstone, también en
Michigan. Pero Abby no es tampoco una nifia prodigio con los pinceles.

Toda la mascarada se cae al poco de presentarse Nev, su hermano Ariel y el
companfero Henry Joost en el pueblo. Aunque se dan todavia esfuerzos por mantener la
ficcidn creada en internet, todo es resultado de Angela: ella es la que pinta, finge ser
Megan y acumula multiples perfiles falsos en Facebook para respaldar las ficciones
creadas en torno a Abby y Megan. Megan es en realidad una persona construida en
Facebook a partir de la imagen de una modelo y fotdgrafa, Aimee Gonzales, residente en
Vancouver.

Percibimos en Angela ciertos anhelos no realizados. Angela abandond el que
considera su suefo, pintar, para casarse con Vince y cuidar de sus dos hijos, que requieren
atencién continuada por sus discapacidades. A Vince le contaba que Nev en realidad le
compraba los cuadros que pintaba, por lo que el engafio de Angela iba en las dos
direcciones. Segun explica, lo hizo “to have a good time. So, a lot of the personalities that
came out were just fragments of myself. Fragments of things | used to be; wanted to be;
never could be”. La realidad de Angela en la red, construida a través de perfiles falsos o
versiones ficcionalizadas de personas reales, era la de una mujer con una hija pequefia
dotada para el arte, una atractiva hija mayor de 19 afios dedicada a la veterinaria y un hijo

musico. La realidad de Angela fuera de la red era bien diferente.
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Se teje, por tanto, una serie de mentiras que orbitan alrededor de personas
irreales que ayudan a crear una fantasia para Angela, un mundo (el de Facebook) en el
que no debe lidiar con el dia a dia de fuera de la pantalla. Con todo, el retrato final de
Angela no es negativo; Vince, el marido, realiza un pequefio discurso en el que la presenta
como un revulsivo para otras personas comparandola con un bagre en los siguientes

términos:

They used to tank cod from Alaska all the way to China. They’d keep
them in vats in the ship. By the time the codfish reached China, the flesh
was mush and tasteless. So this guy came up with the idea that if you put
these cods in these big vats, put some catfish in with them and the
catfish will keep the cod agile. And there are those people who are
catfish in life. And they keep you on your toes. They keep you guessing,
they keep you thinking, they keep you fresh. And | thank God for the
catfish because we would be droll, boring and dull if we didn't have
somebody nipping at our fin.

La necesidad o recurso de olvidarse de ser uno mismo es el mismo en el que se
basan las ficciones en las que el personaje crea toda una nueva identidad para superar un
trauma. Es, en cierto sentido, una visidn romantica y notablemente mediada de un
trastorno de identidad disociativo. Esos casos extremos de la ficcién como la Alice Gould
de Los renglones torcidos de Dios de Luca de Tena (1979), el Edward Daniels de Shutter
Island de Lehane (2003) o el Ripley de toda la saga de Highsmith nacido en 1955 no distan
quiza tanto en sus dafiadas almas de la Angela retratada en Catfish o de Bourdin: rotas en
fragmentos que se reorganizan y buscan refugio en la red, donde es mas facil construir la
narracion de la vida propia, la apropiada o la imaginada.

En el caso de Catfish: The TV Show, una de las muchas producciones de MTV
(antafio cadena centrada en la musica) que se basan en cualquier aspecto de la
telerrealidad, se ha sefialado que en muchas ocasiones quien contacta con el programa
no es el engafiado (LUTES, 2013), sino la persona que estaba fingiendo ser otra en
internet. Y es que el programa presenta a parejas que se conocen solo por internet ante
la sospecha de una de las partes de que la otra no es quien dice ser en realidad. Schulman,
uno de los directores del documental Catfish y responsable del programa de televisidn,

explica que:
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Whether or not two people are totally lying to each other and it turns out
to be a huge disaster, that's only the first part of the story. We then want
to know why they are doing it, who they are, what they are feeling, what
led them to this place, and why that resonates with thousands of other
young people who have the same feelings, who don't have someone to
talk to or don't know how to express themselves. (Citado por PORTER,
2012)

Sin embargo, el hecho de que sean mayoritariamente los fingidores los que
contactan con el programa y no quienes estan siendo engafiados, de acuerdo a la
investigacion sobre la produccion del programa realizada por Alicia Lutes en 2013, parece
vincular ese tipo de conductas a la pulsion exhibicionista que mostré Bourdin: Ia
necesidad de recibir una atencion externa, mediatica, para sentirse mas queridos; quiza
no siempre como sus personajes, sino también como ellos mismos. Se juntarian, asi, dos
pulsiones: por un lado, la de alcanzar la fama warholiana y, por tanto, pasajera (en estos
casos, sin importar tampoco si esta esta vinculada a productos de entretenimiento
escasamente meritorios); por otro, la de cubrir necesidades afectivas y de atencién. Por
supuesto, resulta facil confundirlas entre si e incluso podemos decir que una es la
consecuencia directa de la otra en una sociedad espectacularizada y constantemente

mediada por pantallas y retratos deformados de la realidad a través de la sala de montaje.

4. Laespectacularizacion del yo: ficcionalizacion de la vida propia

La espectacularizacion es dominante en contextos sociales primados por lo
hedonista, lo extimista y lo egotista, donde el culto ya no solo a laimagen sino al yo y, por
tanto, a la representacién de lo vivido (DEBORD, 1967, p. 8) y no a lo vivido en si mismo.
La espectacularizaciéon es la narracidn, la ficcionalizacién y la revision sesgada de lo
experimentado para construir una memoria colectiva impostada del individuo. La suma
de sus recuerdos publicos ha de ser la mediada, que permite marcar una distancia y
controlar cdmo va a ser recibida por los demas. Se construye un relato de lo propio y cada
vida es (casi) autoficcién en la medida en que es redirigida y supervisada en su capa de
exhibicion publica. El modelo de conducta de redibujado de la realidad a través de la

(supuesta) realidad ficcionalizada como resultado de la grabacién/guionizacién de la
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(supuesta) realidad proyectada en medios de comunicacion fue descrito ya por Janet
Maslin en una elocuente cita que recuperd David Foster Wallace en su ensayo “E Unibus

Pluram”’:

We may be hearing about “real life”” only on television shows made up of
fifteen-second sound bites (in which “real people” not only speak in
brief, neat truisms but actually seem to think that way, perhaps as a
result of having watched too much reality-molding television
themselves). (Citado por WALLACE, 1993, n.p.)

La influencia de la percepcion de la realidad en la dimensionalizacidn,
conceptualizacién y expresion de la propia experiencia vital (esto es, el qué y el cémo de
cada uno) se define por lo visto. La imitacién como clave sempiterna del aprendizaje
permite la capa de influencia de la realidad deformada percibida a través de los medios,
por lo que no solo se actia como el modelo de conducta recibido sino que eso se asume
como verosimil, pese a ser un mundo de ficcién o una realidad ficcionalizada. Se es (o se
aspira a ser) como se ve que los demds son y eso influye también en la construccién de los
relatos de la propia existencia, es decir, en la ficcionalizacion que emitimos de nosotros
mismos hacia los demas.

Desde luego, siempre se ha controlado qué se comparte con los demds y las
convenciones sociales de persecucidn del éxito y negacion del fracaso han dictado una
neutralidad y negacién del error y lo que no sea animosamente positivo. Incluso en
aquellas sociedades quiza mas dadas al rencor y a la animadversion hacia el éxito se han
visto ya conquistadas en buena medida por las seudofilosofias del éxito individual como
desviacion (todavia mas) perversa de la desviacidon del concepto a veces identificado
como suefio americano que deja de lado la igualdad de oportunidades para ser llana
adoracién del capitalismo exacerbado (aquel vinculado a los anarcocapitalismos) y que
autores, como Barlett y Steele (2012), atribuyen, de hecho, al fracaso de este suefio,
secuestrado por fenédmenos de apropiacionismo por las grandes corporaciones.

La identidad digital es una cdmara de lente plendptica, con capacidad de captary
ofrecer una informacién de gran profundidad de campo para reenfocar y desenfocar
posteriormente a voluntad porque la informacidn de imagen capturada es, en si misma,

multiperspectiva. En el foco de atencidn pueden ponerse entidades fragmentarias o
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completamente impostadas y eso crea también un componente afectivo que puede estar
orientado no a uno mismo, sino también a otros. Un ejemplo de esto fue el
protagonizado por Kaycee Nicole Swenson, una moribunda adolescente estadounidense
que se hizo popular por un blog, Living Colours. Kaycee no existié jamds, pero la
comunidad digital llegd a llorar por su fallecimiento.

En 1998 la hija de una ama de casa estadounidense, en Kansas, cred junto a un
grupo de amigos un perfil falso en una web social popular en esos afos, College Club
(actualmente, Teen.com). La cosa no fue a mds hasta que un afo mas tarde su madre,
Debbie, descubrid este perfil y decidié darle vida: definié al personaje como una joven
deportista enferma de leucemia y se dejé querer por la comunidad en linea construyendo
un circulo de amistades virtuales cada vez mayor. En 2000 debutd su blog, inaugurado
gracias a la colaboracién del engafiado Randall Van der Woning e incluso fue entrevistada
en el New York Times el 10 de agosto de 2000. Era una pequefia celebridad digital, un
ejemplo de fortaleza ante una dura enfermedad, que no existia: solo era Debbie tras la
mascara de la adolescente Kaycee. Un afio mas tarde Hafner publicé en el mismo New
York Times un articulo explicando cémo habia sido todo el proceso de engafio y cdmo se
habia descubierto tras la muerte del personaje, gracias en buena medida al propio Van
der Woning, a quien Debbie confesd todo el engafio. Pero no al principio: se habia
aferrado con una fuerza inusitada al personaje creado.

Fue el 19 de mayo cuando Debbie Swenson contactd telefénicamente con Randall
y le confesé que Kaycee no era su hija bioldgica, sino una hija adoptiva y le pidié que no
desvelara esta informacidn. Sin embargo, al no hacerlo, la comunidad de usuarios de
internet siguié investigando y se descubrié que eso era también mentira. La confesion
real en la que Debbie admitidé que absolutamente todo habia sido falso tuvo lugar el 20 de
mayo de 2001: Randall fue quien publicd en el blog Living Colours el mensaje publico
confirmando que Kaycee Nicole no habia existido jamas. Debbie se defendié alegando
que el personaje estaba basado en tres personas diferentes que habia conocido y que
habian muerto por diferentes tipos de cancer. El caso fue investigado por el FBI, pero
desestimado poco después ya que se estimd que, en cualquier caso, los beneficios

econdmicos que habria obtenido Debbie Swenson eran inferiores a 1 000 ddlares y, por
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tanto, no constituyentes de delito para ese tipo de posible estafa de acuerdo a la
legislacion vigente entonces. Kaycee es una marioneta cuyos hilos mueve Debbie, una
personalidad creada desde cero: Debbie no ha robado un cuerpo (una cuenta)#, ni ha
construido un autémata (un bot), pero si una mascara con la que se disfraza: ella misma
es camalednica cuando asume la identidad de Kaycee.

;Respondia esta proyeccidn avatarica a una voluntad creativa con intencionalidad
fictiva o habia algun tipo de proceso disociativo en su personalidad? Habia, sin duda, un
acto performativo en esta constitucion de un personaje por parte de Debbie para
canalizar sus relaciones sociales. Quiza incluso un anhelo afectivo no resuelto que
encontrd una via de escape a través de su avatar. En cualquier caso, fue una farsa
mediada por las herramientas digitales que engafié a muchas personas, un fenémeno de
enmascaramiento en el que se cred un personaje, un avatar, a través del cual podia actuar
Debbie. Una fuerza demitrgica de impostura para ser quien no se es.

Si regresamos a la ficcién, podemos encontrar una alegoria de esa fuerza
demiurgica en las experiencias que sufre Nikki/Susan (Laura Dern) en la pelicula Inland
Empire (2006). La cinta se abre con una singular negacién del rostro, con las caras
desenfocadas de los personajes que hablan en polaco, como los rostros encubiertos de
las noticias que intentan proteger la identidad de alguna persona en particular. En esta
pelicula de David Lynch, la actriz Nikki va asimilando a su personaje de ficcion, Susan, y su
mundo se hace cada vez mas surrealista. Se descomponen los términos de la realidad,
pero parece que no solo para ella. “Look at me and tell me if you’ve seen me before” es
algo que, con variaciones —como un leitmotiv— se repite en no pocas ocasiones.
Predomina, por supuesto, la atmdsfera peculiar y los recursos oniricos propios del cine de
David Lynch, pero la descomposicion de la identidad del personaje que interpreta Laura
Dern es la descomposicidon también de la realidad e incluso de la linealidad temporal, una
exploracion de la experiencia disociativa que se relaciona igualmente con otras peliculas

del director, como Lost Highway.

ft Aungue emplea la imagen de una chica que ya habia sido escogida antes de que encontrara el perfil de
Kaycee el objetivo no es suplantar a esa chica. La fotografia se emplea como mdscara, como referente
visual, no como parte de una usurpacién de la personalidad ni de los espacios de produccién de
presencia de la chica auténtica.
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Puede resultar también ilustrativo el breve caso que experimentd el poeta Ben
Clark. El 24 de septiembre publicd en Facebook el siguiente mensaje: “Hay un tal Diego
Orquida que usa mis fotos en su perfil. No sé quién es ni lo que quiere, pero si me hicieran
el favor de encontrarlo y matarlo, les estaria muy agradecido”, lo que abrid la pista.
Efectivamente, si buscabamos en la red social ese nombre nos encontrabamos un perfil
que empleaba las fotos de Clark en todos los apartados de inscripcién visual de la
identidad.

Este Orquida, una suerte de doppelgdnger a medio cocer por su responsable. No
ofrecia un perfil abierto que permitiera saber si estaba suplantando a Clark mas alla de la
usurpacién de su rostro como rasgo identificador maximo. Ni el nombre, ni la informacién
biografica disponible, apuntaban en ese sentido. Y, sin embargo, hubo algo
suficientemente perturbador en esa accion como para motivar la reaccion de Clark, el
robo de algo importante que nos puede hacer plantearnos también qué puede llegar a
sentir una celebridad ante la miriada de cuentas de usuario que han usado su nombre, su
imagen, en cualquier red social. ;Qué objetivos hay tras una accion como esta? La cuenta
de Orquida desaparecio al dia siguiente de que Clark comentara el suceso. “Creo que con
un Ben Clark ya tenemos todos bastante”. No hay duda de que conseguir suplantar a una
persona es esencialmente facil. En este caso tenemos la respuesta a la pregunta que nos
planteabamos antes a través de un articulo de Villa Maria Vivo! del mismo 24 de
septiembre en el que se denunciaba la creacién de perfiles falsos a partir de fotos de
distintos usuarios de redes sociales para dinamizar los comentarios de una publicacién en

linea argentina para verter opiniones sobre politica local del pais:

Esta cuentas son falsas, ya que en realidad estan armadas utilizando para
ello fotos que pertenecen a otras personas [...].-Todas las fotos que
figuran de perfil o de portada como si fueran propias, en realidad son de
Ben Clark, un reconocido escritor nacido en Ibiza, de familia britanica,
nacido el 21 de junio de 1984. Tiene su propio perfil de Facebook donde
aparecen muchas de las fotos tomadas para crear el perfil “trucho” del
supuesto “Orquida”, junto a otras aparecidas en publicaciones
periodisticas en Internet. (VILLA MARIA VIVO!, 2014, n.p.)

El doppelginger de Clark tenia un objetivo, por tanto, mundano y directo:

favorecer a un politico y una ideologia concreta con los clasicos recursos de falta de
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honestidad de la profesion. Esta simpleza motivacional (si es que solo hubiere esa)
contrasta con la complejidad de las acciones de Debbie y de otros personajes del
panorama catfish, pero no deja de ser habitual: el spam y los intentos de inclinar la
opinidn del publico a través de la asimilacion de los discursos llanos (esto es, por ejemplo,
los publicistas que simulan ser usuarios comunes en un foro o los blogs patrocinados por
empresas que pretenden ser de usuarios del pueblo) se han convertido ya en algo comtn
como parte de las estrategias de creacion de opinion.

Las relaciones que se mantienen en esa esfera de virtualidad (virtual en tanto en
cuanto es digital pero también en la medida en que las personas que interaccionan entre
si no son, como Kaycee, estrictamente reales) puede tener una suficiente fuerza
emocional sustitutiva. Wallace ya sefialé la capacidad emocional-sustitutoria de la visién
de la realidad (y, sobre todo, de las personas) a través de una via comunicativa
unidireccional como la televisidon. Si bien es cierto que la comunicacién en internet
(mediante chats, videojuegos, etc.) es pluridireccional, la distancia escénica que supone la
pantalla es un fuerte matizador y elemento distanciador. Pero también puede ser

excesivamente acaparador en su poder sustitutorio y suplantador. Decia Wallace:

It’s true that lonely people find in television’s 2-D images relief from their
stressful reluctance to be around human beings, then it’s also obvious
that the more time spent at home alone watching TV, the less time spent
in the world of real human world, the harder it becomes not to feel
inadequate to the tasks involved in being a part of the world, thus
fundamentally apart from it, alienated from it, solipsistic, lonely. It’s also
true that to the extent one begins to view pseudo-relationships with Bud
Bundy or Jane Pauley as acceptable alternatives to relationships with real
people, one will have commensurately less conscious incentive even to
try to connect with real 3-D persons, connections that seem pretty
important to basic mental health. (1993, n.p.)

Luego la cuestion es hasta qué punto son reales las personas (las personalidades)
con las que se establecen las relaciones virtuales en la pantalla y si son realmente
sustitutorias por su poder demiudrgico de las reales. Son simulaciones de personas, con
independencia de si tras ellas hay o no personas que se correspondan con la entidad
percibida a través de la red. Hay quien suple ciertas necesidades sociales positivamente,

como Jason Rowe a través del videojuego Star Wars Galaxies (cuyo caso expondremos a
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continuacién), y quien entra en un juego de suplantacién que puede afectar a terceras
personas mientras persigue un beneficio que puede tener objetivos emocionales o
econdémicos, por sugerir algunas motivaciones faciles de comprender por la mayoria de
las personas y que se retratan en cintas como Identity Theft: The Michelle Brown Story
(2004), que adapta el caso real de Brown (a quien robaron la identidad y consiguieron
realizar compras por valor de mas de 50 0oo ddlares). Kaycee, el personaje de Rowe, etc.,
son nuevas entidades sociales completas en el entorno digital, nuevos mianzis® porque

han construido ya no solo nuevos rostros, sino entes completos aunque virtuales.

5. Selfie de otro

La identidad digital se construye a través de recursos que no precisan de los
anclajes de lo real. Esto es algo que se supo muy pronto dentro de la historia de las
tecnologias de la comunicacién y que visibilizé para todo el mundo la vifieta de Peter
Steiner publicada en The New Yorker el 5 de julio de 1993 titulada “On the Internet,
nobody knows you’re a dog”. En internet —en cualquier entorno virtual, socialmente real
o simulado, es decir, en una red social o en un videojuego enteramente ficcional— los
recursos de construccidon de identidad son amplios y la produccidn de presencia se puede
controlar conscientemente. Los elementos de identificacion pueden ser reales o
impostados; se puede utilizar cualquier nombre, cualquier imagen como icono que nos
represente, etc., para ser otra persona. A través de un videojuego se puede ser tanto un
ogro espacial como una arquedloga aventurera. Se puede ser cualquier persona o cosa,
asi que para qué ser uno mismo.

Los protocolos de identidad y cortesia en los mundos sintéticos no son los mismos
que en el mundo real porque no se establecen contactos directos, cara a cara, donde la

identidad propia es dificilmente falseable. En un chat, en un juego masivo o en una red

% El mianzi (T1-¥°) es el prestigio social del individuo segun la cultura china; su importancia es vital, puesto
que la percepcidn que se tenga de nosotros en nuestro entorno de relaciones personales o
profesionales. En nuestra tradicion occidental reciente (mas alld de los valores histéricos de honor y
honra), la pieza teatral de Arthur Miller The Crucible (1953) es una muestra de la importancia de la
identidad social vinculada no tanto al rostro, como al nombre mismo: Proctor rechaza firmar la falsa
confesién porque su nombre es lo Unico que realmente posee y no puede embrutecerlo, esto es,
negarse a si mismo.
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social podemos convertir nuestro ciberespacio en el de otro yo. En el libro Alter Ego.
Avatars and their creators (COOPER et al, 2007) se compilan mdltiples testimonios de
aficionados a los videojuegos. Su puesta en pagina destaca por presentar dos fotografias:
la de la persona y la de su avatar, su personaje en el videojuego. Resulta particularmente
significativo el caso de Jason Rowe, joven estadounidense nacido en 1975 en EE. UU. y
aficionado al videojuego Star Wars Galaxies con un personaje que cred en 2003 bajo el
seudonimo de Rurouni Kenshin en el servidor Radiant. En el retrato de Rowe vemos a un
joven de aspecto débil que precisa de un respirador —padece distrofia muscular de

Duchenne—y él mismo explica que:

The difference between me and my online character is pretty obvious. |
have a lot of physical disabilities in real life, but in Star Wars Galaxies | can
ride an Imperial speeder bike, fight monsters, or just hang out with
friends at a bar. | have some use of my hands —not much, but a little. In
the game | use an on-screen keyboard called “soft-type” to talk with
other players. | can’t press the keys on a regular keyboard so | use a
virtual one. | play online games because | get to interact with people. The
computer screen is my window to the world. Online it doesn’t matter
what you look like. Virtual worlds bring people together —everyone is on
common ground. In the real world, people can be uncomfortable around
me before they get to know me and realize that, apart from my outer
appearance, I’'m just like them. Online you get to know the person behind
the keyboard before you know the physical person. The internet
eliminates how you look in real life, so you get to know a person by their
mind and personality. (Citado por COOPER et al, 2007, p. 23)

El control de la presencia, en este caso comprendida como la identidad fisica, es lo
que permite a Rowe normalizar sus relaciones sociales, precisamente porque la ventana
al mundo que es internet le permite también poner una cortina. De esconder o disimular
el aspecto fisico a hacer lo propio con la personalidad solo hay un paso: comportamientos
socialmente condenados se dan a diario en internet gracias al anonimato. Esta mdascara es
la que permite que, tras el avatar, se realicen comentarios crueles, amenazas y, en
definitiva, se sea un trol digital. Sin caer en los fantasmas neoluditas, este anonimato es lo
que facilita también que se entre en contacto con personas para realizar actividades
ilegales o compartir ensofiaciones vinculadas a las mismas. Tanto si son fantasias como

actos reales, la mascara digital permite esconder quién se es, dificulta dejar pistas que

L_-|
D
=
T
o)
IS
2>
'ﬂ
Q
c
=
D
S
ct
8




identifiquen al usuario (pues incluso las direcciones IP sobre las que se sustenta toda
conexién a internet pueden disimularse) y encontrar otras personas con las que realizar
esas actividades o sofar con ellas colectivamente. Por supuesto, eso es una parte del
espectro, pues estd también la contraria: la exaltacién egotista del individuo en la red
social. Los espacios 2.0 de la red favorecen que el usuario se sienta el centro efectivo de
un ecosistema de contactos, que tiene su plasmacidn estética en la autofoto o selfie. La
cultura del selfie es una de las estrategias de revulsidn de la estética del yo narrativizado,
idealizado o ficcionalizado, en la que el individuo se convierte en eje principal de su propia
narrativizacion, tal y como sucede en tantas redes sociales: no se basan tanto en la
conexién rizomdtica de individuos y sociedades, sino en la construccidn de sistemas (en
apariencia para sus usuarios) egocéntricos en los que cada usuario es su propio Sol y el
resto de entidades orbitan en torno a su campo gravitatorio.

La vida digital es, en si misma, el espacio del semionauta, un acto de una
apropiacion en el que se recaptura la presencia digital para ser quien se quiere ser en la
proyeccion y la propiocepcidn que se transpira. Para Bourriaud el semionauta es alguien
que proyecta su propia cultura como si esta fuera el lienzo mismo sobre el que trabajay lo
modifica para crear algo nuevo a partir de la remezcla. Como ejemplificé Bourriaud, todo
opera de la misma manera en la que un DJ crea nueva musica uniendo fragmentos de
piezas preexistentes al establecer nuevas relaciones entre esos elementos artisticos.
“The Internet user may create his or her own site or homepage and constantly reshuffle
the information obtained, inventing paths that can be bookmarked and reproduced at
will” (BOURRIAUD, 2002, p. 18), pero quien crea una web como un jockey puede también
crear una alteridad existencial en la red, un trasvase de imposturas que operan sobre Ia(s)
vida(s) narrativizada(s). Lo que se hace en tal caso es lo mismo que describe Eugenio
Tisselli en el cuarto punto de Manifiesto Text Jockey: ‘“atreverse a interpretar ‘aquello-que-
nos-estd-sucediendo-ahora’, rehabi(li)tar el texto. Ni el mundo ni la vida son libros, son
texto en movimiento y transformacién continua”.

La vida publica, extimizada, implica una reconstruccion de la privacidad como
propiedad, esto es, la socializacién plena del yo y, con él, de los valores econémicos del

mismo a favor de un nosotros de tendencia utdpica. Si equiparamos el yo con la
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propiedad privada clasica, la posmodernidad la disuelve en términos similares a los que
plantearon Hardt y Negri en cuanto al capital (2000, p. 325). Pero esto es solo la mitad de
la historia, la de la glorificacién del nosotros: aunque la extimidad implica una mayor
sociabilidad y puede asociarse a los conceptos comunitarios de disolucion de Ia
privacidad, de la propiedad (no necesariamente solo intelectual), etc., ya hemos visto en
multiples ocasiones que hay un fuerte componente egotista. Ese impulso al nosotros se
sustenta realmente en la alimentacion —o el cebo— del yo. Muchos yos no forman un
nosotros, aunque quizd si una ilusién del mismo, un nuevo retrato que puede
(auto)convencer y convertir la narrativa del yo tanto en la exposicién autobiogréfica,
como en la autoficcional como en la ficcional plena empleando los mismos recursos,
herramientas y procesos: en la digitalidad todas estas entidades se construyen sobre los
mismos pilares y la intencionalidad de su responsable tras las pantallas determinara el
nivel de veracidad y ficcionalidad que quiere inyectar a sus representaciones virtuales.

El yo contemporaneo, el que vive entre lo real y lo virtual, somete su proceso vital
a una mediamorfosis en la medida en que esta se reconvierte desde lo experimentado
hasta lo narrativizado en una serie de procesos deformantes hipermediados. Es decir, de
lo vivido a lo que se cuenta que se ha vivido hay siempre un distanciamiento que va mas
alla de la propia experiencia subjetivizadora del punto de vista propio. Las dulcificaciones,
ilusiones, prejuicios, etc., operan sobre la construccidn del relato vital y tanto la
inmediatez de la narracion como la demora implican puntos de vista diferentes,
alteradores de lo objetivizable. La intencionalidad del narrador pesa sobre lo que se
cuenta y los condicionantes de mediacién (por ejemplo, qué plataforma social se emplea
para contarlo) son elemento de cambio. Ir a un concierto no se puede (ni debe) contar
igual en un estado de Facebook, en un tuit, en una serie de fotos en Instagram o en un
video en YouTube. La composicidn textual y audiovisual altera el relato de lo vivido y, por

tanto, la memorabilia digital de la experiencia.
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