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Quand Clio joue les Pandores :
les archives entre histoires et mémoires

Résumé

Histoire et mémoire ne sont pas deux notions exactement Sylvie Sagnes
superposables et le sont d’autant moins des lors que le passé dont Chargée de recherches CNRS
elles rendent compte porte la marque d’un traumatisme de ’histoire. IIAC, UMR 8177

Au cceur des relations heurtées qu’entretiennent alors Clio et Equipe
Mnémosyne, se tient I’archive. Dans pareil cas, le traitement dont LAHIC (EHESS, CNRS, MCC)
celle-ci fait I’objet constitue sans conteste un observatoire privilégié Paris [ Carcassonne

des innombrables enjeux que souléve la remémoration du passé. Si sylviesagnes@wanadoo.fr

d’aucuns en doutent, les travaux et essais francais dont cet article
propose la synthése [lillustrent éloquemment. Ils montrent, en
contrepoint des convoitises que I’archive suscite, le pouvoir que nos
représentations occidentales imputent a leur possession. Cible d’une
violence d’un autre genre, I’archive malmenée nourrit les polémiques
a la faveur desquelles varient les alliances et se meuvent les lignes de
rupture. Sur Iéchiquier de la mémoire, militants, historiens
professionnels, politiques, législateurs et juges jouent un jeu
compliqué auquel, a compter des années 1980, prennent part les
témoins ainsi que les historiens issus des rangs des communautés
mémorielles. A I"épreuve de la preuve, les mémoires
s’entrechoquent. Mémoires dominées et dominantes, victimaires et
héroiques, subjectives et objectives, mémoires du cceur et de Ila
raison s’opposent dans un fracas dont les secousses affectent
immanquablement la discipline historique.

Mots clefs : Archives. Histoire. Mémoire. Evénement traumatique.
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Quand Clio joue les Pandores : les archives entre histoires et mémoires

Sylvie Sagnes

When Clio plays the Pandoras:
the archives between histories
and memories

Abstract

History and memory are not two exactly
surimposable concepts and they are even less as
soon as the past they describe has a traumatic
history’s mark. In the heart of the struck
relationships Clio and Mnemosyne then have,
records are standing. In cases like these, the
treatment they receive forms a special look-out
post to see the innumerable issues that the recall
of the past rises. If there are some who are
doubtful of this, French works and essays of
which this paper offers to summarize the major
points, are good example of the validity of this
assertion. As a counterpoint to the covetousness
the records arouse, they show the power that
our occidental representations attribute to their
ownership. Target of another kind of abuse, the
roughly handled records feed controversies, and
by these ones, alliances change and the split lines
move. On the memory scene, activists,
professional historians, politicians, lawmakers
and judges play a complicated game in that, as
from the 80s, the witnesses take a part, just as
the historians who came from the ranks of
memory communities. To the test of proofs,
memories knock together. Dominating and
dominated, victimized and heroic, subjective and
objective, emotional and rational memories
confront each other in a crash of which the jolts
inevitably affect history as a discipline.

Keywords: Records. History. Memory. Traumatic
event.

Quando Clio toca as Pandoras:
0s arquivos entre histdrias e
memarias

Resumo

Histéria e memdria ndo sao duas nog¢bes que
podem sobrepor-se exatamente e isto tanto
menos quanto o passado do qual elas dao conta
traz a marca de um traumatismo da histdria. No
coragdo das relagdes desarmonicas que tém Clio e
Mnemdsine, guarda-se o arquivo. Em semelhante
caso, o tratamento do qual este é objeto constitui
de modo incontestdvel um observatério das
inumerdveis implicagbes que a rememoragao do
passado suscita. Se alguns duvidam dessa verdade,
os trabalhos e ensaios franceses dos quais este
artigo  propbe a sintese o ilustram
eloquentemente. Eles mostram, em contraposicao
as ambi¢bes que o arquivo suscita, o poder que
nossas representagfes ocidentais imputam a sua
posse. Alvo de uma violéncia de outro género, o
arquivo negligenciado nutre polémicas a favor das
quais variam as alian¢as e se movem linhas de
ruptura. Sobre o tabuleiro da memdria, militantes,
historiadores profissionais, politicos, legisladores e
juizes jogam um jogo complicado, do qual, a contar
dos anos 1980, participam as testemunhas assim
como os historiadores provindos das fileiras das
comunidades memoriais. A prova da prova, as
memorias se entrechocam. Memdrias dominadas e
dominantes, vitimdrias e heroicas, subjetivas e
objetivas, memdrias do coracdo e da razdo se
opdem em um estrépito cujos solavancos afetam
infalivelmente a disciplina histdrica.

Palavras-chave: Arquivos. Histéria. Memdria.
Acontecimento traumatico.
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Quand Clio joue les Pandores : les archives entre histoires et mémoires
Sylvie Sagnes

De tous les vents de mémoire qui balaient notre monde globalisé, ceux qui se
léevent dans le sillage des traumatismes de I’histoire soufflent de nos jours avec une

intensité sans précédent. Guerres, diasporas, déportations, répressions, génocides,
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internements, esclavages, totalitarismes nourrissent autant de mémoires de la douleur.
Hier illégitimes, refoulées, enfouies sous le silence imposé par la stigmatisation,
lincompréhension, la simple inattention, ou la peur du malentendu, ces mémoires
rompent aujourd’hui avec le déni et sortent de I’'ombre pour attiser une effervescence
mémorielle qui les dépasse et en méme temps les englobe. Amplifiant I’écho de «I’éloge
inconditionnel de la mémoire » (TODOROV, 1995, p 13.) qui partout résonne, elles
participent d’un culte composite ou se mélent I’hédonisme de la nostalgie et la contrainte

du devoir. Et ce, jusqu’a la sacralisation.

Aux cOtés des écrivains et des philosophes qui donnent a voir la mémoire comme
un acte de résistance, les historiens ne contribuent pas peu a cette montée en puissance
gu’ils sont plus ou moins capables de contréler. C’est que bien (trop) souvent, le « devoir
de mémoire » prend le pas sur le « devoir d’histoire ». L’historien se voit des lors débordé,
et avec lui son implicite «éthique de vérité etde liberté», sa croyance en la
« souveraineté du savoir » (DUCLERT, 2010, p 11.) et en « la fonction critique de I’histoire »
(Ibid., p 36.). La noble idée qu’il se fait de sa discipline comme «fondement des
consciences publiques» (Ibid., p 19.) s’en trouve problématiquement hypothéquée.
Dépassé, 'historien I'est diversement : par la justice, la loi, I’Etat, et, de plus en plus en
France, par le chef de I’Etat. Le juge, le législateur, le politique interviennent pour définir
la vérité historique, acculant I’historien a jouer un réle de juge, de procureur, de témoin
ou de simple expert-consultant. Doublé, ce dernier I’est également par ce que Francois
Hartog nomme le présentisme, c'est-a-dire un présent prisonnier de lui-méme, incapable

de créer, de penser un ordre du temps (HARTOG, 2012).

En amont de cette Histoire bousculée, a sa source, disons, pour jouer avec les
mots, est I’archive. Elle offre un point de vue privilégié sur la maniere dont nos sociétés
font avec les maux du passé. Telle une boite noire, I’archive, perdue, soustraite, interdite,
secrete, cherchée, découverte, révélée, instruite, déchaine les passions qui brisent

I’ladéquation, plus que précaire, des devoirs de mémoire et d’histoire. En mettant en
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scene, non seulement ses lecteurs «naturels » que sont les historiens, mais aussi ses
détenteurs, ainsi que ceux dont elles parlent ou leurs ayants-droits, I’archive permet une

appréhension élargie des mémoires du mal, embrassant tout a la fois la communauté
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mémorielle des «traumatisés » et celle des «traumatisants » dont le professionnel du
passé peut étre amené a déranger I’évidence du face a face. Les auteurs de ce dossier
thématique en font le pari. Mais avant d’entrer dans le détail des résultats de leurs
recherches inédites, il importe de situer plus précisément notre questionnement au
regard des lecons d’ores et déja tirées des affaires, plus ou moins retentissantes, dans
lesquelles I’archive et les enjeux mémoriels qu’elle cristallise ont été amenés a jouer le

premier réle.

Captation et pouvoir

La diaspora archivistique analysée dans La mémoire spoliée (2007) compte au
nombre de ces dossiers qui ont ces derniéres décennies défrayé la chronique. L’auteur,
Sophie Cceuré, déroule avec minutie I’histoire complexe de la spoliation des archives
francaises par les nazis sous I’"Occupation, leur évacuation et leur dispersion dans plus de
mille dépbts de fortune a I’Est puis a I’Ouest du grand Reich au moment de la débacle,
leur récupération et leur rétention, sous le sceau du secret, par les soviétiques, leur retour
enfin, d’abord au compte-gouttes, puis massif, a I'heure de la Pérestroika. Avec Sophie
Cceuré, I'on peut a bon droit se demander a quoi tiennent ces captations successives.
Autant I'on peut comprendre le pillage des ceuvres d’art, compte tenu de leur valeur
marchande, autant la saisie des archives peut laisser perplexe. L’historienne montre que
ces captations s’inscrivent dans I’histoire longue des guerres, au regard de laquelle les
guerres napoléoniennes marquent une rupture nette. Jamais comme alors en effet, 'on a
pillé et dépossédé les pays conquis de leurs archives. Concentrées a Paris, ces archives
sont mises au service de I'idée d’Empire. Mais déja ces saisies inspirent un malaise, y
compris chez les spoliateurs eux-mémes ; déja, s’exprime quelque chose de la conscience
de la valeur patrimoniale de I’archive. Les traités qui suivent les guerres de 1870-71

(Francfort 1971) et de 1914-18 (Versailles 1919) vont d’ailleurs dans le sens d’une limitation
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du droit de saisie. Sous le Troisiétme Reich, ces reglements font I'objet d’une
interprétation extensive, les Allemands justifiant doublement les spoliations perpétrées.

Celles-ci sont d’abord entreprises au nom de la conduite politique et militaire de la guerre,
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ce qui vaut aux documents militaires et diplomatiques d’étre les premiers visés.
L’occupant invoque également le contentieux franco-allemand, aggravé par la défaite
allemande de 1918, en vertu duquel les spoliations des archives d’autres natures valent
réparation différée et [égitime des préjudices antérieurs. Mais le droit de guerre ne rend
gu’imparfaitement compte de la logique présidant aux saisies, quand les premieres visées
sont les archives d’institutions tels la SFIO, le Grand-Orient de France, I’Alliance Francaise,
les églises protestantes, etc., les archives privées d’anciens ministres, de journalistes,
d’émigrés russes, de francs-magons, et les archives des juifs. Ces derniéres sont saisies,
pour I'essentiel, a la faveur de I’«action meuble », opération confiée a Kurt von Behr
consistant a vider les logements « abandonnés » par les familles juives (38 000 en France).
Les vols d’archives servent a I’évidence I'idéologie nazie et sa « volonté de purifier la
culture ». Ainsi la mainmise sur les archives va-t-elle de pair avec une réécriture de
I’histoire européenne au profit de I’Allemagne et le combat mené tout a la fois contre les

juifs, les communistes et les francs-magons.

Evacuées et dispersées dans le désordre du repli allemand, ces archives volées
sont retrouvées aux quatre coins du Reich a partir de 1945. Si les Alliés anglais et
américains s’entendent pour restituer a la France les papiers retrouvés dans leur zone
d’occupation respective, les Soviétiques n’envisagent pas la question sous le méme angle.
La logique du trophée prévalant sur toute autre, les archives trouvées sont envoyées a
Moscou, et non seulement les archives allemandes, mais aussi les autres, dont les
archives francaises. La guerre froide qui commence dés 1947 fixe pour plusieurs
décennies en Union soviétique toutes ces archives, mises au secret au figuré comme au
propre, puisqu’elles entrent dans le secteur Ill du TsGOA, un centre documentaire
ultrasecret, un « goulag des archives » en somme, construit au nord de la capitale pour
abriter toutes les archives spoliées. Aucune stratégie planifiée préalable n’a présidé a
cette nouvelle spoliation, faite au hasard des trouvailles. Cette absence de préméditation

est a vrai dire le seul trait qui la distingue des maniéres de faire nazies. Car en ce qui
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concerne Iexploitation de la prise, les visées s’averent identiques. Dépouillées,
inventoriées et reclassées suivant les critéres de I’archivistique soviétique, c'est-a-dire

sans souci du respect des fonds, les archives sont passées au peigne fin afin d’alimenter
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les rapports spéciaux commandés par le Kremlin. Outre cette visée de renseignement,
I’énorme bureaucratie mobilisée pour mettre a exécution le plan secret de I’étude des

fonds, sert la politique de propagande de I’'Union.

Qui controéle I’archive, contréle I'histoire, celle contemporaine, en train de s’écrire,
et celle passée, a réécrire. C’est du moins I'intuition commune qui semble régir le rapport
vampirique des régimes totalitaires aux archives. L’exemple a double détente de ces
archives spoliées est d’autant plus instructif que ces archives ne sont pas, au départ, des
archives du traumatisme, mais plus exactement des archives « traumatisées ». Ce n’est en
effet ni leur contexte de production ni leur contenu qui en font des archives du
traumatisme, mais les traces laissées par I’histoire de leurs transferts, de leurs
occultations, de leurs démantelements. Leur destin tourmenté témoignent du pouvoir
reconnu a I’archive, et que révelent, de maniére caricaturale, 'instrumentalisation qu’en

ont tenté les dictatures.

Le choc des mémoires

De fait, toute mainmise sur I’archive encourt aujourd’hui le soupgon et I’accusation
de « totalitarisme » (COMBE, 2001, p 26.). En France, la découverte du « fichier des juifs »,
en 1991, et les polémiques qui ont suivi ont offert une caisse de résonnance a ce type de
réquisitoire, dont Sonia Combe s’est plus particulierement faite 'interprete, dans Archives
interdites (2001). Pour mémoire, rappelons que ce fichier des juifs est un de ceux
constitués suite a 'ordonnance allemande du 27 sept 1940 en zone occupée et a la loi
francaise du 2 juin 1941 en zone non occupée. Ces deux textes stipulaient I’obligation pour
les Juifs de se faire enregistrer dans les commissariats de police et dans les services de
préfecture. C’est sur la base des fichiers ainsi constitués que furent organisées
I’arrestation et la déportation des Juifs. Or, en 1991, date a laquelle il est retrouvé par

Serge Klarsfeld au service des archives du ministére des anciens combattants, le fichier du
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département de la Seine est sensé ne plus exister depuis belle lurette, a Iinstar, d’ailleurs,
de tous ceux dont I’existence a été révélée par la suite. Il aurait d0 étre détruit comme

’ordonnait la circulaire d’Edouard Depreux du 6 décembre 1946 qui, faisant suite a
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’ordonnance du 9 ao(t 1944 portant rétablissement de la Iégalité républicaine, déclarait
nuls tous les actes entrainant la discrimination fondée sur la qualité de juif. De méme, au
regard de la loi « informatique et libertés » votée en 1978, loi qui interdit Iexistence de
fichiers comprenant des informations d’ordre privé, telles les mentions relatives aux
origines ethniques et aux confessions religieuses, ces fichiers n’ont pas lieu d’étre. C’est
d’ailleurs au nom de cette loi que les fichés ou leurs parents réclament en 1991 la
destruction des fiches les concernant, qu’ils considérent infamantes. Du reste, a la veille
de leur découverte, on les pense en effet bel et bien supprimés, compte-tenu des
résultats de ’enquéte menée par la CNIL (Commission nationale de I'informatique et des
libertés) en 1980. Cette année-la, au mois de mars, Le Canard enchainé révéle I'existence
du fichier des juifs de la région parisienne dans un centre de la gendarmerie nationale a
Rosny-sous-Bois. La CNIL enquéte en vain, a I’échelle nationale, et conclut son rapport en
s’étonnant tout de méme qu’aucun fichier n’ait réchappé a la destruction et qu’aucune
preuve de leur destruction n’ait été trouvée. En fait les fichiers sauvés de la destruction
’ont été en raison d’une seconde circulaire Depreux, de janvier 1947, dans laquelle le
ministre de l’intérieur revient sur son ordre précédent, engageant a conserver les
« documents qui peuvent présenter des avantages [...] en permettant la recherche et le
regroupement d’individus disparus ou dispersés, ou la délivrance de certificats de
déportation ou d’arrestation » (Ibid., p 221-222.). Aux archives du ministére des anciens

combattants, le fichier sert aux vérifications pour I’établissement de pensions.

Les polémiques que souléve sa « découverte » portent d’abord sur le devenir du
fichier. D’aucuns souhaitent sa destruction, d’autres veulent sa conservation, mais ne
s’accordent pas sur le lieu du dépdt, les uns militant pour les Archives Nationales, les
autres pour le Mémorial du martyr juif. Mais la controverse porte aussi et surtout sur les
pratiques archivistiques en France. Le débat est d’autant plus virulent qu’alimenté de
nouveaux rebondissements, a commencer par les résultats de la nouvelle enquéte

entreprise par la CNIL qui révele I’existence de treize autres fichiers juifs dans les services
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d’archives francais. Les conclusions de la commission nommée par le ministére de la
culture et présidée par Réné Rémond finissent de mettre le feu aux poudres. Celle-ci

établit en effet que le fichier retrouvé au ministere des Anciens Combattants n’était pas
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caché et qu’il ne s’agit pas du fichier du recensement, mais d’un fichier établi pour
’indemnisation des victimes. Ces tentatives de dérobade ne font qu’ajouter aux
révélations et mettre en évidence les mécanismes de rétention qui président a la gestion

des archives en France.

Dans ses Archives interdites, Sonia Combe étaye diversement son réquisitoire. Au
banc des accusés, figure en bonne place I’institution des archives, en qui elle voit une
autre « grande muette »' (Ibid., p 72.). L’historienne dénonce une administration soumise,
sa soumission s’expliquant par le défaut de reconnaissance sociale. Elle met aussi en
cause I’Ecole des Chartes qui forment les archivistes a leur métier et dont I’enseignement
n’accorde au temps présent que la portion congrue, sans rapport avec le volume des
archives contemporaines que sont amenés a traiter les services aujourd’hui. La législation
ne trouve pas beaucoup plus grace a ses yeux, dans la mesure ou, depuis le XIX¥™ siecle,
elle entame toujours plus la notion d’archives publiques. En exonérant certaines
institutions de 'obligation de versements, en ne prévoyant pas de sanctions pour celles
qui, sensées verser, ne versent pas, en imposant des délais de communicabilité, en
soumettant la consultation des documents a "autorisation des administrations versantes,
en instituant I’arbitraire de la dérogation, le Iégislateur en effet vide toujours davantage
de sens l'idée, introduite a la Révolution, que I’archive est un bien commun. La loi,
modifiée depuis la premiére parution d’Archives interdites en 1994, notamment en 2008,
introduit un peu plus de libéralisme en matiere de communication, mais crée aussi un
statut d’incommunicabilité (pour les documents relatifs aux armes nucléaires, biologiques
et chimiques), ce qui ne manque pas d’étre percu comme un précédant inquiétant. Ainsi
le sens de I’Etat de I’archiviste et la volonté politique s’accordent-ils — ou s’accordaient-ils
encore au début des années 1990 — pour réduire les archives au silence. Enfin, les

historiens, complices plus ou moins volontaires, sont aussi dans le collimateur de Sonia

'. En France, I'expression « grande muette » désigne I’larmée active en raison des restrictions apportées par
la loi aux libertés individuelles des militaires (droit de vote, d’expression, d’association, etc.).
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Combe. Elle s’étonne ainsi de la soumission généralisée de la communauté scientifique au
« tout-pouvoir de I’Etat sur ses archives » (Ibid., p 23.), mais surtout elle reproche a ceux

qui bénéficient des dérogations, qui en vertu de sa notoriété, qui en raison de son
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appartenance institutionnelle, de jouer le jeu de ce systéme arbitraire, qui exclut les uns
et offre aux autres des monopoles. Selon I’historienne, le probleme posé est double:
moral dans la mesure ou il y a inégalité face a I'archive; scientifique puisque sont
« [remises] en question les conditions démocratiques d’écriture de Ihistoire et de

I'indispensable pluralisme de I’historiographie » (Ibid., p 64.).

A l'inverse, les historiens frondeurs de la trempe de Sonia Combe développent un
point de vue qui les rapproche des militants des mémoires de la douleur. Eux aussi
remettent en cause les arguments opposés au libre acces, a savoir la raison d’Etat (ou
sGreté de I’Etat) et le respect de la vie privée. Ils opposent leur conception du devoir
d’histoire ou de mémoire a celle de I’état-nation qui, en France comme ailleurs, s’avere
plus « naturellement » porté a 'oubli, sinon au déni, qu’a 'introspection. Pour autant, ’on
aurait tort de croire les rapprochements et antagonismes que met en scéne le combat
pour l'ouverture des archives, valent toujours et partout. A I'occasion, I’Etat s’avére
méme un précieux allié pour le militant de la mémoire, en tant qu’instance de recours qui
rend justice et par laquelle peut étre obtenue réparation du passé. Et quand lui-méme est
mis en cause, I’Etat sacrifie a ’occasion I'intégrité de la mémoire nationale sur I'autel de la
repentance. Ainsi, en 1995, lors des commémorations de la Rafle du Vel' d'Hiv', le
président Jacques Chirac a-t-il reconnu la responsabilité de la France dans les rafles et le
génocide des Juifs. De la méme maniére, les faits nous donnent tout le loisir de constater
gu’historiens et communautés mémorielles ne sont pas toujours sur la méme longueur

d’onde.

La poussée du témoin

L’archive peut tout aussi bien étre le lieu et le non-lieu de cette désolidarisation.
Commencons par le non-lieu. Entendons par la la désaffection de I’archive, au profit du

témoignage, cette autre source de I’histoire et de la mémoire. Annette Wieviorka (1998)
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date des années 1980 I’entrée dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler «I’ére du
témoin ». Dans I’histoire de la mémoire de la Shoah, devenue aujourd’hui le « modéle et

[le] cadre référentiel » (LAPIERRE, 2007, p 475.) de toute mémoire du mal, deux phases
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précédent cette mobilisation massive du témoin. Celle d’abord d’un irrépressible besoin
de témoigner, diversement motivé. Il s’agissait de faire renaitre un monde anéanti, sauver
les morts du néant, se venger, lutter contre le négationnisme et se ressaisir de son
identité volée. Or a cette impérieuse nécessite n’a répondu que la plus parfaire
indifférence. C’est du procés Eichmann (Jérusalem, 1961) que I'historienne date précisément
I"avéenement du témoin. Répondant a des impératifs de politique intérieure et extérieure,
ce proces-spectacle s’est déroulé suivant une scénographie construite sur les
témoignages. Les témoins (pas moins de 111) y ont joué le premier réle, au point de faire
oublier I’'accusé, Eichmann. Ils ont été convoqués, non pas pour apporter la preuve de la
culpabilité du prévenu, avec lequel, pour la plupart, ils n’avaient aucun lien, mais pour
évoquer ceux qui sont morts, dire comment ils ont péri et conter leur propre survie.
Désormais écouté, le témoin se fait porteur d’histoire, porteur d’une histoire de victimes
qui n’a plus rien a voir avec celle des coupables qui s’est imposée avec le procés de

Nuremberg.

Les années 1980 banalisent sa présence dans le champ de la mémoire et de
I’histoire. Les scénes ou évolue désormais le témoin se multiplient : les prétoires encore
et toujours (en France, a "occasion des procés Barbie, Touvier et Papon), les médias, les
salles de classe. Il est vrai que le moment s’y préte. A I’heure ou I'idéologie des Droits de
’Homme triomphe, les talk-shows, ces émissions télévisées dans lesquelles les gens
ordinaires viennent déballer leur vie, battent des records d’audience, cependant que les
sciences humaines connaissent un engouement sans précédent pour les récits de vie.
Recherché, écouté, enregistré, filmé, le témoignage évolue néanmoins au cours du
temps. Les premiers, suscités par la série américaine Holocauste, sont motivés par le souci
de corriger I'image, jugée inexacte, donnée par la fiction. Les vingt mille témoignages,
dont mille trois cents frangais, qui sont enregistrés par la Fondation Spielberg suite au
succes de La liste de Schindler, ressortissent a une volonté de transmission et entendent

donner la preuve vivante de I"’échec du mal. Obéissant a I'impératif d’optimisme, le
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témoin se fait alors « apbtre et [... ] prophéete » (WIEVIORKA, 1998, p 171.). Son expérience
du mal le crédite d’une sagesse, lui donnant autorité a indiquer la direction que doit

prendre la marche des siécles.

]
D
3
§®)
©]
R
2>
—
Q
c
3
)
)
=
©]

Ses rapports a I’historien sont de fait loin d’étre simples. Parce que «le
témoignage s’adresse au coeur et non a la raison », parce qu’il « suscite la compassion, la
pitié, 'indignation, la révolte méme parfois » (Ibid., p 179.), il fait courir le risque d’« une
démission de la pensée et de 'intelligence au profit du sentiment et de ’émotion » (Ibid.,
P 124.). Aux yeux de I’historien, il a également le défaut d’aborder le passé d’un seul point
de vue, celui des victimes. Et une histoire qui ne reposerait que sur des témoignages
aggraverait encore son cas dans la mesure ou elle serait fragmentée, parcellisée, en
autant de témoins de I’événement historique responsable du malheur. Loin d’étre
gratuite, la défiance a I’égard des constructions-reconstructions du souvenir dont le
témoignage est le cadre se fonde en outre sur le fait que celles-ci coincident difficilement
avec I'«impératif du métier d’historien, celui de la quéte obstinée de la vérité » (Ibid., p
167.). Cela étant, au témoin seul ne revient pas de départager I’historien et le militant de

la mémoire.

L’Histoire est humaine

Comme I’historien ne se contente pas de I’archive et recourt au témoin, bien qu’il
s’en méfie, le militant ne se contente pas du témoin, et recourt a I’archive, via I’historien
indigéne. Véronique Moulinié (2001) a montré en ce qui concerne la mémoire de la
Retirada® le rapport ambigus des historiens et des hérauts de la mémoire. Si le regard
porté sur le passé par 'historien est bienvenu, parce qu’extérieur et donc légitimant, il
peut aussi s’avérer génant, dés lors qu’il contrevient a certaines inflexions de la mémaoire.
S’agissant de la mémoire des Républicains espagnols, I’entente achoppe sur au moins sur

deux points : les dissensions au cceur du camp républicains que les deuxieme et troisieme

%, La Retirada («retraite » en espagnol) désigne I'exode des 465000 républicains, guerilleros et civils
(170 000) qui, au coeur de I’hiver 1939, franchirent les Pyrénées suite a la chute de la Seconde République
espagnole et a la victoire du général Franco. Face a ce flot, la France improvisa des camps dans lesquels
350 000 de ces républicains furent internés dans des conditions particulierement précaires.
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générations s’emploient aujourd’hui a taire, au profit d’'une vision unitaire du passé
républicain ; le terme « concentration », terme officiellement employé par "'administration
francaise en 1939 pour dénommer les camps. Quand les historiens, soucieux d’éviter tout
amalgame malvenu, préferent parler de camps «d’internement » ou «de rétention »
compte-tenu du sens qu’a pris I’expression avec la solution finale, les militants de Ia
mémoire prénent quant a eux le retour a la terminologie officielle, cultivant au contraire
I’lamalgame et avec lui les accents doloristes de la mémoire. Etant entendu que I’'on n’est
jamais mieux servi que par soi-méme, les associations font des lors émerger en leur sein
leurs historiens qui n’hésitent pas a en remontrer aux professionnels, tel celui a qui I'on

doit les développements qui suivent :

A juste titre, dans notre milieu de militants de la mémoire républicaine et
résistante, on aime les livres, on aime I’Histoire, on respecte les auteurs.
Lisons donc, étudions, réfléchissons. Et, tout naturellement, s’il y a lieu,
rectifions, complétons, ajustons les chronologies, les analyses et les
syntheses... Voici, par exemple, quelques citations d’historiens connus
qui comportent des inexactitudes. C’est sans doute dommage, mais : nul
n’est infaillible. La critique, rigoureuse et constructive, est indispensable.

Antony BEEVOR, La guerre d’Espagne (2006, Livre de Poche) p. 15 : «
(PSUQ) Le Parti socialiste unifié de Catalogne était un amalgame des partis
socialistes catalans au printemps de 1936 ».

Erreur : le PSUC fut créé le 23 juillet 1936 par fusion de quatre groupes :
les fédérations catalanes du PSOE et du PCE, I’'Unio Socialista de
Catalunya et le Partit Catala Proletari. L’auteur confond peut-étre avec la
Jeunesse Socialiste Unifiée (JSU), créée en avril 1936, par fusion de la
Juventud Socialista et de la Juventud Comunista, au niveau de toute
I’Espagne. Page 225 : « Le camp de Vernet-les-Bains... Sous I'administration
de Vichy, le camp passa aux Allemands qui le reconstruisirent selon les plans
de leurs propres camps de concentration ».

Erreurs : 1) il s’agit du Vernet d’Ariege (Vernet-les Bains : Pyrénées
Orientales), 2) les Allemands ne I'occupérent qu’en juin 44, quelques
jours apres le débarquement en Normandie et 3) les grands travaux au
camp eurent lieu en février et mars 1939.

Bartolomé BENNASSAR, La guerre d’Espagne (2004, Editions Perrin) p.
425 : « [en URSS] La Pasionaria, a I’écart de la communauté espagnole,
paradait dans une automobile de luxe. Son mari Julian, exilé a Rostov, et
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son fils Ruben qui mourut en héros devant Stalingrad furent sacrifiés au
parti ».

Le rapprochement entre un jugement de valeur (négatif) contre une
mere m’as-tu-vu (puisqu’elle « paradait ») et un fait (honorable)
concernant un fils héroique (puisqu’il « mourut... devant Stalingrad ») me
semble bien mal venu. Le mari fut-il « exilé a Rostov... sacrifié » ? En
réalité : Julidn Ruiz Gabina est mort a 88 ans, en 1978 dans son village
natal de Somorrostro (Biscaye). A quoi bon de tels détails, surtout s’ils
sont erronés ?

Paul PRESTON, La guerra civil espaiola (2e éd., 2004, DeBolsillo) p. 209 : «
Negrin, Prieto y otros dirigentes republicanos escaparon a México, y
pasaron alli el resto de sus vidas enzarzados en polémicas esteriles sobre a
quien correspondia la responsabilidad de la derrota ».

Erreur : Negrin a vécu et agi a Londres en 40-44 ; il est mort a Paris en
1956. L’auteur renvoie dos a dos Prieto et Negrin, avec exagération (« el
resto de su vida ») et une dureté expéditive (« polémicas esteriles »). De
solides travaux contemporains (Enrique Moradiellos, Angel ViAas)
discernent significativement les trajectoires, les rbOles et les
responsabilités de Negrin et Prieto. Mieux eut valu que I'auteur discutat
le titre réducteur et conformiste : « guerra civil espafiola » : voir bulletin n°

115 p. 5.

Hugh THOMAS, La guerre d’Espagne (1985, Robert Laffont) p. 734 : «
Franz Dahlem fut liquidé lors de la purge qui fit suite a I'insurrection de
Berlin en juin 1953 ».

Erreur : le n° 2, avant-guerre, du PC Allemand, a été vice-ministre de
I’Enseignement en RDA en 1967 ; il est revenu plusieurs fois au camp du
Vernet ou il avait été prisonnier ; il est mort en 1981 a Berlin, a I’age de 90
ans.

In : Bulletin d’information de I’Amicale des Anciens Guerilleros Espagnols
en France (FFI), 31 mars 2010, p. 2.

Ceci dit, a parcourir ces lignes, I'on ne doit pas préjuger de I'unanimité de la
mémoire contre I’histoire, pas plus que I’on ne doit s’imaginer 'une et Iautre unes et
indivisibles. Les mémoires sont parcourues de divergences, et de méme la communauté
des historiens ne fait-elle pas forcément bloc, toujours et en tout lieu, unie dans la fidélité
sans faille a son éthique. Il est aussi en son sein des lignes de fracture qui, pour discretes

gu’elles soient, n’en sont pas moins réelles. Les critiques de Sonia Combe rapportées
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rapidement précédemment, reléevent de ces différends possibles que I'on pourrait
illustrer par ailleurs abondamment, en rapportant la chronique des théses et contre-

théses qui opposent les disciples de Clio. En fournit un bon exemple I’historiographie de
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’Occupation, champ de bataille sur lequel s’affrontent les interprétations
résistantialistes, les hypothéses « immunitaires » et leurs récusations (DOBRY, 2003), les
lectures opportunistes et leur dénonciation (LABORIE 2011). Son caractére de scientificité
ne met pas I’histoire a I’abri des vents de mémaoire, auxquels elle céde, poussée dans un
sens ou un autre, a moins que, bon an, mal an, elle n’y résiste. L’archive du mal, pour en
revenir a elle, sa sélection, son traitement, s’offrent donc aussi comme un observatoire
privilégié de cette discipline qu’est I’histoire, de ce qui fonde "autorité en la matiére, de sa
contestation, et de la possibilité, ou pas, de faire coincider posture scientifique et

engagement politique.
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