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Resumo 
Durante as décadas de 1950 e 1960, a sociedade espanhola recebeu um variado conjunto de artefatos culturais 
provenientes dos Estados Unidos, país do qual começava a se aproximar. Séries de televisão, produções 
cinematográficas e publicações periódicas informavam aos espanhóis e espanholas sobre os usos, costumes e 
avanços tecnológicos daquele país, do qual pouco conheciam. O estilo de vida estadunidense, denominado 
American Way of Life, era muito diferente da experiência da sociedade espanhola, governada pelo duro regime 
de Francisco Franco. Este trabalho indaga, em perspectiva transcultural e em suportes diversos, o impacto dessa 
informação na publicidade, na produção e no consumo, articulando elementos políticos e econômicos com a 
emergência de um novo fenômeno, a domesticidade.  
 
Palavras-Chave: Estados Unidos. Domesticidade. Gênero. Transculturalismo. Franquismo. 

 

 
Los yanquis han venido, olé salero, con mil regalos, 

A las niñas bonitas van a obsequiarlas con aeroplanos, 
Con aeroplanos de chorro libre, que corta el aire, 

Y también rascacielos, bien conservados en frigidaire. 
“Bienvenido Mister Marshall”, 1953 

 

 

O Plano Marshall (European Recovery Program, 1947-1951), um importante 

programa de ajuda para a reconstrução dos países europeus após a Segunda Guerra Mundial, 

se transformou na principal estratégia de Estados Unidos para conter o comunismo nos países 

da Europa Aliada, principalmente naqueles onde o Partido Comunista tinha uma forte 

representatividade, trajetória e simpatias. Mas a Espanha franquista, que desde o final da 

Guerra Civil (1936-1939) estava fechada dentro da sua própria autarquia, foi o único grande 

                                                 
* Doutoranda em História Contemporânea na Universidad Autónoma de Madrid. Pesquisadora Contratada da 
Universidad Autónoma de Madrid. 
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país da Europa ocidental excluído das ajudas. Em parte, pela pretensa auto-suficiência do 

regime, em parte pela hesitação do governo norte-americano em colaborar com uma ditadura, 

e, paradoxalmente, porque o regime espanhol já se havia encarregado de controlar a ameaça 

comunista. Esse distanciamento marcará a política externa de Espanha até o Pacto de Madrid, 

firmado 

“Bienvenido Mister Marshall”

com os Estados Unidos em 1953. 
1

 

, um delicioso filme que data daqueles anos, narra um 

episódio fictício numa hipotética aldeia espanhola, cujo prefeito foi informado de que “Mister 

Marshall” faria uma visita ao local. A pequena cidade se prepara para receber a comitiva 

norte-americana, com toda a pompa. Arrecadam-se doações junto aos moradores. Adultos e 

crianças recebem aulas sobre os Estados Unidos. Todos estudam inglês. Mas a comitiva 

americana passa a toda velocidade pela antiga estrada, sem deixar mais do que a poeira 

levantada o automóvel em que viajam. A decepção dos pobres aldeãos, o desencanto pela 

repentina consciência de sua limitada realidade, a distância que os separa do mundo e da 

modernidade são o grande assunto deste filme, que não sofreu muitos cortes - talvez porque a 

habitual miopia dos censores lhes impediu enxergar o alvo da crítica. Os versos de boas-

vindas que ensaiam os moradores da aldeia dizem muito sobre essa visão do “outro”: 

Americanos, vienen a España, guapos y sanos, 
Viva el tronío, de ese gran pueblo, con poderío. 
Olé Virginia, y Michigan, y Texas, no está mal 
Os recibimos, americanos con alegría 
Olé mi madre, olé mi suegra y olé mi tía 
Traerán divisas para quien toree mejor corrida, 
Medias y camisas para las mocitas presumidas  
Americanos, vienen a España, guapos y sanos2

 
 

Uma vez firmado o Pacto de Madrid, os Estados Unidos finalmente decidiram oferecer 

ajuda econômica à Espanha, embora nunca tenham alcançado as quantias que os seus vizinhos 

tinham obtido com o Plano Marshall. Apesar do seu caráter fascista, o governo de Francisco 

Franco era uma garantia de distanciamento do regime soviético; por isso, a ajuda norte-

americana da década dos ’50 foi o ponto de partida para uma recuperação econômica 

necessária, depois de mais de dez duríssimos anos de pós-guerra (DELGADO GOMEZ, 

2005)

  

. 

                                                 
1 Espanha, 1953. Direção: Luis García Berlanga. Roteiro: Miguel Mihura e Juan Antonio Bardem 
2 Americanos, chegam a Espanha belos e sadios/ viva o trono deste grande povo com poderio/ “olé” Virginia e 
Michigan, e também Texas, que não está mal/os recebemos, americanos com alegria/ “olé” a minha mão, “olé” 
a minha sogra e “olé” minha tia/ Trarão divisas para quem faça a melhor corrida/ meias e camisas para as 
moçinhas mais vaidosas/Americanos, chegam a Espanha, belos e sadios. (tradução nossa) 
Trecho do filme, disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=6qbPazY5hAI>. Acesso em: 16 mai. 2010. 

http://www.youtube.com/watch?v=6qbPazY5hAI�
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Espanha e a ofensiva cultural norte-americana 
 

Tal como vinha fazendo no Brasil desde 19413, o governo norte-americano utilizou 

diversos meios de propaganda na Espanha, que implantou somente na década de 50. 

Publicações, literatura popular, cinema, radio e atividades culturais faziam parte de uma 

ofensiva destinada a divulgar as vantagens e encantos do estilo de vida americano, o 

American Way of Life. Em outros países da Europa, tal campanha objetivava afastar a 

influência da esfera soviética em um mundo que se recuperava da guerra, mas, na Espanha 

franquista, o comunismo não constituía ameaça. O rigor da ditadura possuía caráter 

dissuasório próprio. Assim como o Plano Marshall, a propaganda cultural do governo 

estadunidense não prestou demasiada atenção à Espanha, um país com o qual se relacionava a 

custas de incômodas contradições. Segundo Lorenzo Delgado (2009, p. 132), o dilema de se 

entender com o regime, mas sem se identificar com ele, intermediou boa parte das atuações da 

política americana, já que, para Washington, a ditadura espanhola era um interlocutor de 

segunda ordem no velho continente. Como afirma Pablo León Aguinaga (2009, p. 133), os 

canais informativos e culturais ativados na Espanha pelos governos de Truman e Eisenhower, 

entre 1952 e 1960, tinham apenas caráter complementar aos convênios firmados em Madrid 

em 1953. Os meios de propaganda tomaram muito cuidado em não transpor os limites que 

poderiam comprometer a boa vontade do regime (DELGADO GOMEZ, 2009). Neste 

contexto é que se insere a revista norte-americana Selecciones do Reader’s Digest, que 

começou a ser editada na Espanha a partir de outubro de 1952, embora, desde 1941, já 

circulassem no país exemplares da edição hispano-americana4

Até onde é possível afirmar, a revista não formava parte do conjunto de ações culturais 

oficialmente arquitetadas pelo Departamento de Estado norte-americano. Pelo menos não 

consta entre os veículos do serviço de Publicações do Governo, o USI. Todavia, segundo a 

historiadora brasileira Mary Junqueira, que estudou a trajetória da revista no Brasil, alguns 

executivos de Seleções na Europa estavam ligados à CIA. Mesmo que os tradutores e 

redatores fossem locais, o diretor geral da revista era sempre um americano, o que facilitava a 

cooperação, tanto com o Departamento de Estado, como com a agência norte-americana 

. 

                                                 
3 Três importantes trabalhos do brasileiro Gerson Moura abordam este tema: Autonomia na dependência: a 
política externa brasileira de 1935 a 1942. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980; Tio Sam chega ao Brasil. A 
penetração cultural americana. São Paulo: Brasiliense, 1984 e Estados Unidos e América Latina. As relações 
políticas no século XX: xerifes e cowboys, um povo eleito e o continente selvagem. São Paulo: Contexto, 1990. 
Mais recentemente, Pedro Tota tratou o problema em Imperialismo Sedutor. 
4 Alguns dados de circulação na Espanha: abril de 1957: 157.500 exemplares. Edição mundial em 27 idiomas: 
3.000.000 de exemplares. 
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(JUNQUEIRA, 2000, p. 40). Segundo o investigador John Heidenry (1993), importantes 

figuras do governo norte-americano e influentes políticos e empresários da época visitavam a 

casa dos Wallace, em Pleasantville.  

 

Seleções, um fenômeno editorial  
 

A revista Seleções do Reader’s Digest circulava desde 1922, com grande êxito, nos 

Estados Unidos. Fundada e dirigida pelo casal formado por Lila Bell Ancheson e William 

DeWitt Wallace, ambos filhos de pregadores presbiterianos, a revista refletia os valores 

conservadores norte-americanos. Eram páginas de cristianismo, de filantropia, da virtude 

republicana. A partir de 1940, a revista começou a circular na América hispânica. Editada 

inicialmente em Cuba, engajava-se no esforço de guerra para combater uma ameaça que os 

experts de Washington interpretavam como crescente: o avanço da ideologia nazi-fascista 

entre os numerosos imigrantes de origem italiana e alemã que residiam no Cone Sul. Em 

sintonia com este propósito, a edição em português chegou em 1942, alcançando regiões tão 

distantes como o Acre (JUNQUEIRA, 2000, p. 44). Era o contexto da segunda guerra, e a 

revista ganhava novos conteúdos5

As páginas da revista, embora abordassem assuntos diversos, operavam em sintonia 

com as diretrizes do governo norte-americano, acompanhando pontualmente as mudanças de 

rumo da sua política exterior. Em um brevíssimo espaço de tempo, as páginas de Seleções 

conseguiram trocar de lugar todos os atores da eterna dialética “amigo-inimigo” à qual eram 

tão afetos determinados setores da política daquele país, deslizando, quase que 

imperceptivelmente, da simpatia para a inimizade com atores tão diversos como os chineses, 

os japoneses, os russos e até o próprio Fidel Castro, a quem, nos primeiros tempos da 

revolução cubana, a revista atribuía o rol de herói, como relata Lenira Raad (2005).  

. Como fenômeno editorial, atravessou as Américas com sua 

carga de valores e representações dos diversos “inimigos” dos norte-americanos, que, em um 

primeiro momento, eram os nazistas, mas que nos anos da Guerra Fria passarão a ser os 

“comunistas”. 

O exame cruzado das edições latino-americanas e espanhola deve necessariamente 

considerar que o teor dos conteúdos guarda relação direta com o imaginário presente em cada 

comunidade de leitores. Como afirma Roger Chartier (1999, p. 49), o mundo do leitor é 

sempre o da comunidade de interpretação à qual pertence, “definida pelo mesmo conjunto de 

                                                 
5 A autora deste trabalho faz pesquisa atualmente sobre a circulação da revista na América Latina em perspectiva 
transnacional, no Programa de Formação Investigador da Universidade Autônoma de Madrid. 
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competências, normas, usos e interesses”. Embora os artigos da revista fossem condensados 

dos materiais do Reader’s Digest norte-americano, sua seleção sempre era objeto de 

cuidadosos critérios. Afinal, tratava-se de divulgar valores, modos e costumes muito 

diferentes daqueles aos quais espanhóis e espanholas estavam habituados, em um âmbito 

fortemente controlado pela censura. É interessante ressaltar que a revista era lida tanto por 

homens como por mulheres. 

Seleções estabelece um peculiar vínculo de aproximação entre o leitor local e o 

cotidiano da sociedade norte-americana, a moderna potência, alienígena, distante. Ainda que 

se tratasse de artigos de autoria diversa, condensados de outras publicações, havia uma  

espinha dorsal que amarrava todos os materiais, outorgando unidade e consistência editorial 

ao conjunto. Os tópicos da liberdade, paz e bem-estar repetiam-se incansavelmente. Desta 

maneira, era possível justificar ações de nítida intervenção em territórios soberanos, como se 

fossem obras do mais elevado altruísmo: “Ao plantar no seu solo espécies de outros países, os 

Estados Unidos prestam um serviço para toda América”6

Durante a Segunda Guerra, em consonância com as diretrizes do governo dos Estados 

Unidos, a edição hispano-americana da revista estabeleceu uma trégua com os soviéticos, que 

combatiam junto aos Aliados. Repentinamente, suas páginas começaram a exaltar as virtudes 

dos soldados russos, da vida na Rússia, das esplêndidas cidades russas, das maravilhosas 

estepes siberianas. Depois da vitória aliada, o novo mundo que daí resultava tinha pendências 

ideológicas a resolver que haviam sido temporariamente deixadas de lado

.  

7. Chegava a hora de 

dividir os troféus de guerra, e era necessário reinventar o inimigo, diferenciar-se dele. Havia 

que se retomar a caracterização do comunismo, cujo espectro voltava a assombrar o mundo 

“livre”. As páginas de Seleções anunciavam já o início da Guerra Fria8. Durante os anos 

posteriores a 1945, alemães e japoneses irão desaparecer paulatinamente das páginas da 

revista9

 

, deixando espaço para outros fantasmas. 

O American way of life 
 

O modelo editorial do pós-guerra reforçará com vigor as diferenças de gênero. Insistir-

se-á na divisão de papéis, dando-se ênfase a tipos positivos: “a nova mulher”, “a perfeita 

                                                 
6 “Los buscadores de plantas”. Selecciones del Reader’s Digest s. Madrid: janeiro de 1975. 
7 “Los Estados Unidos frente a la paz”. Selecciones del Reader’s Digest. Madrid: setembro de 1945, p. 90-91. 
8 “Carta abierta a los rusos”. Selecciones del Reader’s Digest.  Cuba: outubro de 1945, p. 9-16; e “¿Qué será del 
Imperio Británico? p. 74-75: 
9 “Lo que se intenta hacer con Alemania”. Selecciones del Reader’s Digest. Madrid: abril de 1945, p. 22-26. 
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casada”. Uma das características mais notórias de Seleções é a sintonia entre os conteúdos e 

os anúncios publicitários, ao ponto de resultar difícil saber onde acabam uns e começam os 

outros. 

As vantagens do estilo de vida norte-americano, o American Way of Life, se traduziam, 

para as mulheres, sempre em facilidades para o trabalho doméstico. Ao mesmo tempo, 

estimulava-se o desejo por tudo aquilo que não fora possível fabricar durante a guerra, devido 

à escassez e concentração de materiais e de mão-de-obra no esforço “pela liberdade”. Com a 

paz, chegam os tempos de facilidades e prazeres, de mulheres com mais tempo. Mas, tempo 

para quê? Este é um dos paradoxos da sociedade norte-americana do pós-guerra, que Betty 

Friedan (2009) analisa no início dos anos 60. A partir de entrevistas com centenas de 

mulheres, médicos, psicólogos, publicitários e fabricantes de eletrodomésticos, a autora 

constatou que aquelas mulheres – a maioria das quais tinha cursado o nível superior, ou 

ocupado postos de trabalho durante a guerra -, ao mesmo tempo em que eram herdeiras e 

beneficiárias dos direitos conquistados durante as primeiras décadas do século XX, tinham 

voluntariamente sucumbido a uma certa “mística da feminilidade”, buscando a introspecção e 

o recolhimento. Abandonaram as suas carreiras acadêmicas ou profissionais para se refugiar, 

voluntariamente, em algo que ela define como “um confortável campo de concentração”. 

Ainda segundo Friedan, as mulheres norte-americanas passaram, de praticamente metade da 

força profissional da nação em 1930, a não mais que 35% em 1960, em que pese tenha 

triplicado o número de graduadas (FRIEDAN, 2009, 298). Deixavam os postos de trabalho 

ocupados durante a guerra para os homens que voltavam das frentes de batalha.   

Mas não foram somente as mulheres que se fecharam dentro de casa. Quando os 

soldados norte-americanos regressaram da guerra européia, registrou-se uma precipitada 

avalanche de casamentos. A depressão de 1929 foi seguida por uma guerra mundial que 

terminou com a explosão de uma bomba atômica. As potências tinham mostrado todo o 

poderio de que eram capazes. A descoberta dos campos de concentração nazistas pelos 

soldados aliados, a divulgação daquelas imagens, a constatação do horror do mundo, tinham 

provocado uma aguda incerteza. “Todos nos sentíamos vulneráveis, nostálgicos, solitários e 

assustados. Contra a fria imensidade do mundo cambiante, tanto homens como mulheres 

buscaram a reconfortante realidade do lar e das crianças” (FRIEDAN, 2009, 235). 

Os publicitários, os fabricantes de eletrodomésticos e os profissionais de uma 

incipiente profissão denominada marketing registraram esse momento e as possibilidades que 

oferecia. Em pleno auge do sistema de produção fordista, o medo em relação ao mundo 
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exterior tinha ganhado novas formas, reforçado pelo discurso macartista sobre a ameaça 

comunista. Por sua vez, o “mundo livre” representava a liberdade de consumir.  

 

A domesticidade 
 
A mulher estadunidense fez a eleição errada. Correu de volta para o lar, para viver 
unicamente em função do sexo, entregando a sua individualidade em troca de 
segurança. O seu marido entrou no lar atrás dela, e a porta se fechou, deixando o 
mundo exterior do lado de fora (FRIEDAN, 2009, p. 259). 

 

Mas, o que aconteceu com as mulheres européias? A historiadora italiana Marina 

d’Amelia indagou a consolidação do estereotipo da “Grande Mãe Mediterrânea” no pós-

guerra italiano: “Um fantasma poderoso e ao mesmo tempo perigoso que se vem alimentando, 

no curso da história unitária, da representação ideal, também de caráter propagandístico-

político, que com o tempo se estenderia a toda uma geração” (D’AMELIA, 2005). A 

domesticidade é a marca de uma época, um fenômeno de contágio que, embora adotando 

características diversas nas diferentes regiões do mundo aliado, foi motivado por causas 

comuns. Tanto na América como na Europa, as feridas da guerra demoraram em cicatrizar. 

“Durante quinze anos e mais, tem-se desenvolvido uma campanha de propaganda, tão 

unânime nesta nação democrática como na mais eficiente das ditaduras, para reconhecer o 

prestígio das mulheres como amas de casa” (FRIEDAN, 2009, p. 218). 

O cinema, mais principalmente as séries de televisão norte-americanas, exportavam 

com freqüência para o “mundo livre” os mesmos temas: a guerra, a ameaça nuclear, o 

divórcio, o comunismo. Esta última se plasmava brilhantemente na metáfora da ameaça 

alienígena10

                                                 
10 A popular série de televisão dos anos 60, The Invaders (Os Invasores), narrava uma hipotética invasão de 
extraterrestres, os quais assumiam a forma humana de parentes e amigos dos protagonistas, e estendiam a noção 
de suspeita a todas as pessoas.  

. Entre as décadas de 50 e 60 são freqüentes as grandes e bem-sucedidas comedias 

que giram em torno de protagonistas femininos, como “Eu amo a Lucy” (I Love Lucy,1951-

1957), ou “Feiticeira” (Bewitched, 1964-1972). As cenas transcorriam invariavelmente dentro 

do espaço doméstico. Os espectadores sabiam onde ficava a cozinha, a sala, qual era a porta 

do quarto, para onde conduzia a escada. A sociabilidade das personagens se reduzia à 

vizinhança. Estas séries da televisão norte-americanas, amplamente difundidas na América 

continental e na Europa aliada, não impunham padrões de comportamento, apenas 

dialogavam com eles. De modo algum, pode-se afirmar que os roteiros obedeciam algum tipo 

de diretriz oficial. Apenas sintonizavam com o imaginário doméstico da época. A criadora e 
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protagonista do personagem “Lucy”, a atriz Lucille Ball, foi, inclusive, investigada em 1953 

pelo Comitê de Atividades Antiamericanas, já que em 1936 tinha votado no Partido 

Comunista11. Mas a heroína do American Way viria a ser Dorys Day, e o herói, seu parceiro 

nas películas, Rock Hudson, o modelo masculino desejado12

Mas esse “novo” feminino, naturalizado a partir da reinvenção da domesticidade, se 

plasma também em charges que consolidam estereótipos

.  

13. Essa “nova” mulher ganha com o 

American Way outros atributos, sempre vinculados à maternidade, à casa, ao cuidado dos 

“seus” que se multiplicará na forma de outros sujeitos, recuperados da literatura e da 

mitologia popular, como a mãe, a sogra, a esposa. Reinventados, alimentados com novos 

conteúdos que agora se vinculam ao consumo, serão ao mesmo tempo consolidados na 

caricaturização, através de charges, refrães e anedotas. Pelo menos uma página em cada 

número carregará essas imagens textuais: “nada emagrece mais rapidamente um homem do 

que uma mulher que está guardando a linha”; ou “Uma mulher prudente coloca uma 

colherinha de açúcar em toda palavra que dirige a um homem, e aceita com um grão de sal o 

que ele diz a ela”14

A domesticidade tem um registro diferente na Espanha franquista, onde também se 

assistia a estas séries de televisão. Os espanhóis estavam vivendo o seu próprio pós-guerra 

bem antes do que os norte-americanos

  

15

Sob a insígnia do “nacional-catolicismo”, o regime franquista estabeleceu novas 

normas de conduta dentro e fora das prisões. Foi normatizada a imposição de mudança de 

. Depois do fim da Guerra Civil, que arrasou o país 

entre 1936 e 1939, o franquismo vitorioso cuidou especialmente das mulheres: daquelas que 

tinham algum tipo de vínculo com os republicanos militantes - esposas, mães, irmãs, 

namoradas, amigas de republicanos - que sobreviveram nas frentes de batalha. Todas foram 

igualmente castigadas pelo novo governo. Muitas tinham combatido na resistência 

antifascista, empunhando as armas lado a lado com os homens. Mas conforme a guerra 

avançava, os seus próprios companheiros lhes impunham tarefas “femininas”, como cozinhar 

ou lavar para os soldados. Continuavam nas trincheiras, mas não mais lhes permitiam pegar 

nas armas. 

                                                 
11 Internet Movie Database. Disponível em: http://www.imdb.com/. Acesso em: 10 mai. 2010. 
12 O par protagonizou três filmes: Pillow Talk (Michael Gordon, 1959); Lover Come Back (Templeton, 1961) e 
Send Me No Flowers (Norman F. Jewison, 1964). 
13 “Ni forma de escapar”, do livro Cómo protegerse de las mujeres. Selecciones del Reader’s Digest. Madrid: 
janeiro 1953, p. 13. 
14 “Citas citables” e “Lazos de la vida conyugal”. Selecciones del Reader’s Digest. Madrid: janeiro de 1956. 
15 Os números das vítimas da Guerra Civil Espanhola são muito discutidos, já que conformam um campo de 
disputas até hoje muito significativo. Estima-se que houve 150.00 mortos e 280.00 prisioneiros até 1940. 
 

http://www.imdb.com/�
http://es.wikipedia.org/wiki/Pillow_Talk�
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identidade. As que portavam algum nome “pagão” deviam agora se chamar “Maria”. A Igreja 

retomava com todo vigor o papel que tinha desempenhado antes da República. Na aldeia, no 

bairro, os padres se encarregariam de vigiar cada alma Segundo a historiadora catalã Carme 

Molinero (1997), a política “anti-feminina” desenvolvida pelo regime franquista não se 

diferenciou, nos seus traços básicos, da que desenvolveram outros regimes fascistas, já que 

todos eles se nutriram das correntes reacionárias de fins do século XIX e inícios do XX. O 

franquismo foi influenciado por certas práticas dos regimes fascistas, como a exaltação do 

papel da mulher-mãe-esposa, que alimentava o imaginário italiano no regime de Mussolini. 

Se as norte-americanas buscaram no lar um refúgio contra os males e incertezas de um 

mundo em mudança, negociando a volta ao lar em troca de segurança; as espanholas o 

fizeram porque não tinham outro remédio. Muitas delas tinham lutado ao lado dos homens 

nos frentes da resistência republicana; muitas outras estavam ensinando ou aprendendo nas 

escolas; outras trabalhavam no campo e cuidavam das tarefas rurais enquanto a Guerra Civil 

recrudescia. Com a vitória do franquismo, porém, a todas as espanholas foi imposto um 

sistema fechado de normas morais. Norte-americanas e espanholas vivenciavam, pois, 

domesticidades de signos diferentes. É interessante recordar que, enquanto as feministas 

norte-americanas obtinham a liberdade de abortar antes dos três meses de gravidez, a Seção 

Feminina do movimento franquista condenava a mesma prática na Espanha por ser “imoral e 

atentatória contra a vida humana” (DIAZ, 2009, p. 325). 

Para uma e outra sociedade, o retorno ao lar e a valorização do âmbito doméstico 

implicaria a naturalização do sujeito “mulher”. Uma avalanche de artigos e discursos médicos 

de pós-guerra condenava as mulheres estadunidenses por ter perdido a sua feminilidade 

buscando uma carreira, e as instavam para que voltassem correndo para os seus lares e 

dedicassem suas vidas aos seus filhos. Em novembro de 1956, a edição espanhola de Seleções 

publicava uma resenha do livro da esposa de um conhecido aviador norte-americano. 

Anunciado como um grande exemplo de “reflexões femininas sobre a vida moderna”, a autora 

alertava sobre os perigos da “multiplicidade contra a que nos previnem os sábios, e que 

destrói a alma”. Um problema “essencialmente feminino”: 

 
As mulheres sempre estiveram na vanguarda, quando se tratou de buscar forças 
dentro do manancial interior (...) a própria limitação da sua vida a induz a olhar para 
dentro. Mas, em nosso recente esforço por nos emancipar e provar que éramos 
iguais aos homens, nos vimos arrastadas a competir com eles nas suas atividades 
exteriores, com danos a nossas próprias engrenagens íntimas. Por que decidimos 
trocar a nossa eterna fortaleza interior, das mulheres, pela fortaleza externa e 
temporal dos homens?16

                                                 
16 “A caracola marina”. Selecciones del Reader’s Digest,  nº 180. Madrid: nov.1955, p. 125-146. 
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As jovens mulheres, mesmo as recém-formadas no ensino superior, “estavam 

perfeitamente dispostas a preencher os seus dias com a trivialidade das tarefas domésticas” 

(FRIEDAM, 2009, p. 247). Mudavam-se para as novas urbanizações, bairros residenciais 

distantes dos desafios e complexidades das grandes cidades, para escolher o retraimento, a 

introspecção. Um êxodo provocado pelo medo em relação aos perigos do mundo e à 

experiência da guerra. O American Way significava o retorno ao lar e, com ele, a uma era de 

otimismo caracterizada pelo crescimento econômico e demográfico. As indústrias 

estadunidenses, inclusive as mais antigas, incrementaram a sua produção – e, obviamente os 

seus lucros - após a Segunda Guerra Mundial. Segundo Carmen de la Guardia (2009), as 

indústrias que mais cresceram foram as relacionadas com o pequeno consumo: a indústria 

química, a de plásticos, a de eletrodomésticos e aparelhos eletrônicos - como rádios, toca-

discos e televisores. A estratégia publicitária tinha como alvo, “naturalmente”, o público 

feminino (figuras 1; 2 e 3). Os objetos domésticos aparecem invariavelmente associados ás 

mulheres:  “Em qualquer conversação feminina, a frase mais escutada é: ‘a máquina de lavar 

que eu mais gosto é a Pingüino” (figura 4). Em muitos casos,  o produto é anunciado 

mediante atributos “masculinos” que o 

transformam em objeto de desejo para 

mulheres (figura 1-A). 

Nos Estados Unidos, o crescimento 

da produção foi acompanhado pelo 

incremento da população (GUARDIA, 

2009, p. 343). O pacto fordista entre as 

forças produtivas e o Estado incrementou a 

produção, estabilizou e regulamentou o 

emprego e estimulou o consumo. Com o 

fim da guerra, o crescimento do país 

traduzia-se numa “ideologia do otimismo”, 

rapidamente difundida em todos os países 

industrializados. Vivia-se e reproduzia-se 

um otimismo inquestionável no avanço 

industrial e no progresso contínuo baseado 

na confiança na máquina como instrumento 

de criação e de bem-estar.  
 

 
FIGURA 1A- Selecciones, Espanha- AGOSTO 

1965 
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Consumo e glamour 
 

Neste período de grande crescimento econômico, intensificaram-se a produção e o 

consumo de pequenas jóias, e também de relógios. Ambos eram símbolos de status, algo 

muito importante em tempos em que a produção se tinha massificado. Ao mesmo tempo em 

que se pregavam a moda e a estandardização do consumo, estimulavam-se a competição e a 

necessidade de se diferenciar dos demais. Num informe citado por Betty Friedan, um famoso 

executivo de uma empresa de marketing aconselhava ao seu cliente sobre a melhor maneira  

de vender jóias para as mulheres: “convença-a de que somente poderá se sentir plenamente 

segura no seu novo papel se possuir coisas de prata, que simbolizam seu êxito como mulher 

moderna”. A publicidade desses pequenos objetos ocupava várias páginas da revista Seleções. 

(figuras 6 e 7). Por sua vez, os relógios, que desde o século XVIII constituíam uma peça 

fundamental na relação tempo-trabalho-disciplina (THOMPSON, 2000), ganhavam agora um 

atributo adicional, o status do executivo, do homem de agenda cheia (figuras 8 e 9). Era 

também o presente obrigatório nos acontecimentos que marcavam as etapas da vida, as quais, 

no âmbito católico, eram definidas pelos sacramentos (figura 10). 

  

A “mulher” do pós-guerra teria à sua disposição um arsenal de produtos para garantir 

beleza duradoura e sedução irresistível. Mas também os homens seriam alvo dos fabricantes 

de cosméticos e das campanhas publicitárias. Aquelas publicidades que durante a guerra 

representavam a virilidade dos soldados sujos e mal-barbeados, deixavam lugar agora para 

novas imagens, que insistiam nas vantagens de uma boa aparência. O “homem” devia andar 

bem limpo, perfumado, “moderno”, bem-cuidado (figuras 11 e 12). Nestas mutações de temas 

e de suportes do imaginário, inscrevem-se transformações profundas nos modos de 

interlocução entre o anunciante e o leitor. A imagem permite “perceber pontos frios na 

mudança social e detectar as linhas mais significativas dos sonhos coletivos” (ROJAS, 2006, 

p. 23). 

 

Trabalho e médios de produção 
 

Em consonância com a cruzada anticomunista e a aposta no fordismo, a edição 

espanhola de Seleções publicava diversos artigos sobre o trabalho e as vantagens de aumentar 

a produção. Conceitos contrapostos como “preguiça” e “progresso” passaram a compor parte 

de um vocabulário recorrente, orientando uma visão positiva das relações trabalhistas dentro  
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do capitalismo, que tornava invisível qualquer tipo de conflito. Novamente, a ciência e a 

tecnologia, territórios que os norte-americanos dominavam com vantagem, estariam a serviço 

da cruzada. Chegou-se ao ponto de realizar experimentos com ratos para ilustrar – e provar - a 

constituição das “classes”, naturalizando deste modo o conceito. Trabalho, classe e êxito se 

articulavam na propaganda do otimismo. Da mesma forma, as biografias dos bem-sucedidos 

fortaleciam o ideal norte-americano17

A vida nos bairros residenciais, afastados dos desafios dos grandes centros urbanos, 

tornava a vida das mulheres norte-americanas menos interessante (GUARDIA, 2009). Um 

dos redatores de Seleções não desperdiçou a oportunidade de caricaturizar o drama: “Você 

sabia que as donas de casa, com todo o tempo que lhes sobra, falam menos do próximo que as 

secretárias, pois têm menos sobre o que fofocar?” (grifo meu) O artigo, como quase todo o 

conteúdo da revista, assume, na seqüência, um pretensioso caráter científico, explicando as 

causas neurológicas e químicas do problema em questão. Mas não demorará mais do que três 

parágrafos para articular a denúncia com o seu clássico discurso macartista:  

 

 
[...] a senhora Pérez comentou com uma vizinha - que era membro de uma 
associação contra atividades subversivas - que a senhora López tinha proposto 
celebrar um foro sobre os alcances da bomba de hidrogênio numas aulas para 
adultos que ela patrocinava, e chegaram juntas à conclusão de que aquilo não 
poderia ser outra coisa senão um complot para facilitar a propaganda comunista18

 
. 

A dialética amigo-inimigo, que tão bons resultados tinha obtido durante o conflito 

mundial, operava nos anos de pós-guerra com sentidos renovados. O “nazista” era substituído 

agora pelo “comunista”. A demonização do inimigo, bárbaro, frio, capaz de crueldade 

extrema, ocuparia mais da metade dos conteúdos da revista entre 1955 e 1965, em artigos 

sobre a vida na Alemanha oriental, as limitações do consumo, a repressão de dissidentes, a 

situação das mulheres, dos trabalhadores, das crianças, dos artistas, etc. nos países da esfera 

soviética. Como afirma o filósofo argentino Miguel Rojas Mix (2006, p.100-101), denunciar o 

comunismo significa exaltar o “mundo livre”, “lutar contra as forças do mal”.  

 

Os novos materiais 
  

Um dos grandes triunfos da indústria da guerra foi a invenção de novos materiais, 

como o nylon, o látex sintético e a grande estrela, o plástico, com todos os seus derivados.  

Entre estes, a fórmica, de grandes aplicações na indústria de móveis, reinará nas cozinhas de  
                                                 
17 “Cómo transformó Ford una nación”. Selecciones, n. 52, mar.1945. 
18 “Y usted, ¿también chismea?  ” Selecciones, n. 200, jul. 1957, p. 30-32. 
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toda a América e da Europa Aliada e, contrariamente ao que hoje representa – o kitsch, o 

vulgar, o ultrapassado – seria símbolo de status em um mundo que valorizava o sintético 

(figuras 13 e 14). Segundo afirma Nara Widholzer (2005, p.18), era precisamente durante a 

Segunda Guerra que se delineavam os contornos da propaganda contemporânea. O glamour 

se completava com a atribuição de nomes em inglês para os materiais derivados - como 

“nylon-streech” (figura 15) e até a tecnologia que permitiu desenvolver a temível bomba 

atômica19

 

. Os possíveis usos destes novos materiais já vinham sendo anunciados nas 

publicidades de Seleções desde os tempos da Segunda guerra, quando a certeza da vitória 

permitia garantir a promessa do American Way of Life para quem simpatizasse com a causa. 

Para os países amigos, a indústria norte-americana reservava gratas supressas (figura 16). 

Outra grande descoberta da indústria da guerra foi a possibilidade de desidratar 

alimentos já preparados, possibilitando o seu transporte e conservação para consumo dos 

soldados. Cafés, sopas, purês, hortaliças, tudo podia ser conservado e compactado com a nova 

técnica. Os produtos elaborados a partir dessa invenção encontraram o seu lugar nos lares do 

pós-guerra (figuras 17 e 18). Todas as mulheres que agora eram donas de casa em jornada 

integral, ganhariam tempo para o preparo dos alimentos. Os eletrodomésticos também 

poupariam tempo nas tarefas, mas, tempo para quê? Em parte, para o cuidado dos filhos, tal 

como recomendavam os manuais de pedagogia (grandes protagonistas da literatura doméstica, 

junto com os manuais de auto-ajuda e de felicidade conjugal). Mas também serviriam para 

recriar o mundo doméstico. As batedeiras elétricas anunciavam infinitas possibilidades, novas 

receitas para surpreender os amigos e a família. As grandes estrelas deste novo universo de 

afazeres eram as máquinas de costura: “Se sentirá feliz o dia em que comprar para seu lar uma 

nova máquina de costura Alfa! São tão belas e econômicas! Com qualquer pedaço de pano, 

você confeccionará um lindo vestidinho para o seu bebê, ou um enfeite para o seu lar” 

(figura19). 

 

Economizar, fazer tudo em casa, são os novos valores reconhecidos pelo American 

Way of Life. A boa dona-de-casa deve, ao mesmo tempo, ser moderna e econômica. É seu 

dever administrar com talento o dinheiro do marido. A personagem protagonizada por Lucille 

Ball, no seriado dos anos 50, fará todos os esforços possíveis por levar a cabo essa missão20

                                                 
19 “Atomos radioactivos para la Industria”. Selecciones Del Reader’s Digest. Madrid:abril de 1957, pp. 11-14 

.  

20 Episódios disponíveis na rede: “Lucy” costurando a sua própria roupa: 
<http://www.youtube.com/watch?v=ScLNAVwmjgQ>. EUA, 1953.   Acesso em: 12/05/2010. “Lucy”, 

http://www.youtube.com/watch?v=ScLNAVwmjgQ�
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preparando o próprio pão: <http://www.youtube.com/watch?v=gLdf8WwkMWw>. EUA, 1952. Acesso em: 
12/05/2010. 

http://www.youtube.com/watch?v=gLdf8WwkMWw�
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Resulta interessante lembrar que, apesar de ser a própria atriz autora dos roteiros, a trama  

acaba sempre por ridicularizar a infeliz “Lucy”, uma mulher infantil e desastrada que esconde 

sua incompetência por medo do marido, e quase sempre acaba levando umas palmadas por 

seus erros, como se o castigo equivalesse a um natural gesto de amor do simpático e amante 

esposo21

 

. Por aqueles anos, o conceito de “Economia Doméstica” foi introduzido em alguns 

países de América Latina, como a Argentina, onde as donas-de-casa passaram a ser chamadas 

de “ecônomas”. 

Aos publicitários, afirma Nara Widholzer (2005, p. 23), parece natural associar 

invariavelmente à mulher os utensílios domésticos, de modo que os consumidores “não vêem 

necessidade de questionar a convencional distribuição de atribuições para homens e mulheres, 

uma vez que se apóia no senso comum” (figura 20). No “mundo livre” de pós-guerra, o tempo 

ocioso é preenchido com tarefas intermináveis de bricolagem e jardim, preparando conservas, 

fazendo o próprio pão. Ao mesmo tempo, recomenda-se comprar tudo pronto, conservado, 

imperecível. As mulheres passam horas realizando tarefas e labores que já não são realmente 

necessários: “utilizando alimentos congelados, tenho mais tempo para realizar outras tarefas 

importantes como mãe e dona de casa”. Os anúncios publicitários utilizavam o argumento da 

“criatividade” para estimular a idéia de que esses novos objetos permitiam desenvolver as 

capacidades potenciais da mulher, vista naturalmente como dona-de-casa, o lugar social que 

lhe garantia a auto-estima. Segundo Miguel Rojas (2006, p. 165), “a publicidade fala em 

futuro indicativo, mas a concretização desse futuro adia-se indefinidamente, exclui o presente, 

de maneira tal que elimina qualquer mudança”. 

 
Se forem manipuladas adequadamente (e se esta palavra não assusta você, ele disse) 
às donas de casa estadunidenses pode-se lhes dar um sentido de identidade de 
propósito, de criatividade, de auto-realização. Inclusive, da alegria sexual de que 
carecem (FRIEDAN, 2009, p. 263). 
 
 

Contra o que afirma o publicitário entrevistado por Friedan, os historiadores da cultura 

defendem que a audiência, o leitor, o público ao qual se oferece um texto, tem capacidade de 

se apropriar dele, de desconstruí-lo e tomar dele o que melhor convém aos seus interesses. 

Assim, e segundo Michel de Certeau (1999), o exercício das resistências estabelece um limite 

ao exercício do poder. Qualquer pretensão hegemônica da mensagem será sempre ilusória, 

                                                 
21 O marido castigando a “Lucy”: “Ricky Ricardo's guide to marriage”. EUA, 1954. Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=zvVZtiTTvWI>. Acesso em: 12 mai. 2010. 
 
 

http://www.youtube.com/watch?v=zvVZtiTTvWI�
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incompleta. O signo do cotidiano é a tensão, e não a passividade. São os “modos de fazer”, 

entendidos como ações cotidianas - tais como maneiras de circular, de cozinhar, de ler, de 

caminhar, etc. - que podem provocar resistência. Os consumidores, insiste, oscilam entre 

lealdade e fidelidade, enfrentam e negociam como agentes, não como meras “vítimas” de uma 

suposta hegemonia cultural (CERTEAU, 1999). É importante lembrar que qualquer campanha 

publicitária necessita conhecer o target, o público–alvo; é necessário saber quais são suas 

necessidades, seus gostos e anseios. Não por acaso a sofisticação da publicidade coincidiria 

com a emergência das pesquisas de mercado. Para alcançar os seus propósitos, as promessas  

da propaganda devem corresponder às fantasias do leitor; o texto deve permitir uma leitura 

plural. Segundo Roger Chartier (1999, p. 48), o significado dos textos depende das 

capacidades, dos códigos e convenções próprios das diferentes comunidades que constituem 

os seus públicos. 

 

Algumas considerações 
 

Nos anos 60 do século XX, Betty Friedan denunciou o “monstruoso desperdício” que 

significava ocupar todo o tempo da vida de uma mulher nas tarefas domésticas e deu impulso 

ao que conhecemos como a segunda onda feminista. As mulheres que se dedicavam 

integralmente aos cuidados da casa representaram o arquétipo do American Way of Life, o 

modelo a seguir. A contribuição de Betty Friedan não é tão simples nem tão óbvia, não tanto 

como pode parecer hoje. Ao contrário, é a análise de um intrincado complexo de processos 

sociais, em que se imbricam cultura, política, economia, publicidade, mídia e gênero. Em 

1961, Friedan escrevia: “No fundo, os Estados Unidos dependem em grande medida da 

dependência passiva das mulheres”. Por ser contemporâneo aos problemas aqui estudados, o 

livro da norte-americana Betty Friedan funciona, ao mesmo tempo, como referência histórica 

e como fonte. 

 

O American Way of Life implicou o retorno de homens e mulheres norte-americanos 

para dentro dos seus lares, da vida doméstica, do individualismo. Para grande parte do público 

espanhol, porém, a introdução de valores e hábitos tão diferentes nas suas vidas, veiculados 

pelas revistas, pelo cinema e a televisão, pode ter representado um escape, uma maneira de se 

abrir para um mundo que se modernizava tão rapidamente, e tão longe da Espanha do 

franquismo. Uma visão da modernidade (expressão, por sua vez, muito freqüente nos textos 

de Seleções), uma janela para um mundo que continuava girando, a despeito do regime 
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conservador que se lhes impunha. Com menos força que na Europa Aliada, a propaganda 

norte-americana chegou à Espanha apenas empenhada em transmitir as inovações científicas e 

o imenso desenvolvimento do país, mas sempre insistindo nas vantagens de um modo de vida 

muito diferente do que estavam acostumados os espanhóis (LEÓN AGUINAGA, 2009, p. 

133). 

É importante considerar a convivência de fenômenos contrapostos, contraditórios e 

muitas vezes paradoxais, a fim de evitar uma visão homogeneizante e unificada da cultura. 

Junto ao American Way of Life, co-existiram nos Estados Unidos vários movimentos de  

resistência ao sistema, como a geração de escritores Beat e, mais tarde, a 

contracultura, o Black Power, a segunda onda do feminismo, a revolução sexual, as revoltas 

dos índios americanos, dos estudantes, dos latinos e a organização dos fazendeiros. Sabemos 

que houve sólidos movimentos de ação clandestina na Espanha dos anos 60, preservando o 

gigantesco abismo entre a democracia norte-americana e o regime franquista.  

As imagens que aqui se apresentam não são meras ilustrações, mas fontes de pesquisa. 

As contribuições teóricas da História Cultural, da História da Arte, da Sociolingüística, da 

Antropologia e da Publicidade permitem um exame rico e complexo dos usos, costumes, 

desejos, anseios, gostos, valores e sentimentos que integravam os imaginários com os que tais 

figuras dialogavam.  

As novas tecnologias possibilitam pesquisar em fontes antes inacessíveis. A 

denominada “crise das ciências sociais” propiciou, nos anos 80, uma ruptura que resultou na 

virada cultural e na virada lingüística. A revolução digital oportuniza  agora a transgressão 

dos clássicos horizontes das histórias nacionais - e até das histórias comparadas, que 

respondem à mesma lógica - para indagar sobre os fluxos transnacionais, a circulação de 

pessoas e bens culturais, os veículos de comunicação, de mídia, de informação, etc. Contamos 

hoje com meios inesgotáveis para a pesquisa, tais como as páginas web, os recursos 

multimídia, os arquivos digitais, as bibliotecas em rede, e muito, muito mais. 

É possível trabalhar, em perspectiva histórica, com eixos discursivos que atravessaram 

continentes, carregando mensagens e valores. A revista Seleções do Reader’s Digest é um 

consistente exemplo dessa possibilidade. Mas problemas tão complexos exigem o cruzamento 

com outras fontes, como o cinema e a televisão, examinados também em perspectiva 

transnacional. É importante ainda insistir em que tal perspectiva não implica abandonar as 

histórias locais, senão destacá-las e recolocá-las em contextos globais. Sob o prisma de uma 

História do Tempo Presente, cruzam-se fontes de períodos próximos com outros que os 
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antecedem, indo e voltando no tempo para refletir acerca das possíveis conexões entre 

períodos e agentes.   

Joan Scott (1986, p. 1.067), naquele importante texto dos anos 80, lançava o desafio 

de conceber os processos de tal modo interligados “que não poderiam estar separados”. A 

Guerra Fria, o fordismo, o consumismo, o American Way of Life, a domesticidade, a divisão 

sexista dos papéis sociais, o macartismo, o medo, a monotonia, o Plano Marshall, o êxito da 

televisão e a sofisticação da publicidade foram os mecanismos que moveram o mundo 

ocidental do pós-guerra. Da mesma forma, devemos pensar como se articulavam, na Espanha 

franquista, a Igreja, a repressão, a autarquia, a recuperação econômica, o consumo, o discurso 

moralista, a divisão sexista da sociedade, a domesticidade, a vigilância das mulheres, o medo, 

as relações com os Estados Unidos e a emergência da publicidade, no contexto do pós-guerra-

civil. Todos estes processos estão de tal modo amalgamados “que não poderiam estar 

separados”.  

A revista Seleções do Reader’s Digest existe hoje na forma de franquia autônoma, 

totalmente desvinculada de qualquer órgão de governo ou instituição. Não registra, 

obviamente, o sucesso dos tempos de ouro do American Way of Life, nem faz parte do acervo 

de nenhuma biblioteca nacional. Por este motivo, quero agradecer a Marlene de Fáveri 

(Florianópolis), a Leonardo Schiano (Buenos Aires) e a Nicolás Marrupe (Madrid), por me 

facilitarem os exemplares históricos do Brasil, da Argentina e da Espanha, respectivamente.  
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