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“Os heróis nunca morrem”: a constituição da posição social 
do rapper no início do século XXI 
 

Resumo 
Este artigo visa refletir sobre a constituição da posição simbólica do rapper brasileiro a partir do 
início do século XXI, analisando duas músicas de grupos deste período: “Us herois não morrem”, de 
Alvos da Lei; e “Programado pra morre”, de Trilha Sonora do Gueto. Trata-se de refletir sobre a força 
simbólica dessa produção artística, que traz revelações sobre a sociedade, acomoda personagens em 
condutas éticas específicas, atribui e oferece significados, categorias e sentidos que ganham vida 
para além do gênero musical e que, nesse sentido, caracterizam o carisma do rapper.  
 

Palavras-chave: música popular; rap; cultura popular brasileira; rapper brasileiro; produção simbólica. 

 
 
 
 
 
 

"Heroes never die": the constitution of the rapper's social 
position at the beginning of the 21st century   

 

 
Abstract 
The article aims to reflect on the constitution of the symbolic position of the Brazilian rapper from 
the beginning of the 21st century, analyzing two songs by groups from this period: "Us heróis não 
morrem", by Alvos da Lei; and "Programado pra morre", by Trilha Sonora do Gueto. The aim is to 
reflect on the symbolic force of this artistic production, which brings revelations about society, 
accommodates characters in specific ethical conducts, attributes and offers meanings, categories 
and senses that come to life beyond the musical genre and which, in this sense, characterize the 
rapper's charisma. 
 

 

Keywords: popular music; rap; brazilian popular culture; brazilian rapper; symbolic production. 
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1 Introdução  

“O rap salvou minha vida!”. Tal frase tornou-se uma constante entre rappers, 

ouvintes e fãs e nos faz questionar a respeito da força simbólica dessa experiência social 

sedimentada na produção do rap nacional ao longo de quase quatro décadas de 

existência. O caráter de salvação, ou seja, a função de conferir algum significado à 

existência daquele depoente, a ponto de uma guinada no curso de sua trajetória por uma 

mudança de conduta, colocada em operação por um gênero musical, embaralha 

momentaneamente a compreensão das cartas do jogo. No entanto, tanto a centralidade 

da música popular brasileira na arena cultural durante o século XX, quanto a “missão” do 

rap enquanto uma forma expressiva que, de certa maneira, organizou a experiência do 

jovem negro periférico ao longo da década de 1990, vêm à mente como justificativas para 

tal função, desvendando o significado da frase constantemente proferida.  

O processo de constituição do lugar simbólico da música popular a partir de seu 

relacionamento com a construção de identidades sociais, por meio de arranjos de força 

que colocam significados em tensão ou em associação, faz questionar sobre a produção 

de significados e sentidos num determinado arranjo social. E, se a música popular 

brasileira, ao longo do século XX, foi forjada a partir de um esforço coletivo em elaborar 

uma certa identidade brasileira, despontando como uma produção artística com 

centralidade na arena simbólica de construção da nação, ao final do século XX, a 

produção artística do rap gradativamente ganha força, atentando contra esse processo 

de significação em curso1. A partir de meados dos anos 1990, as composições de rap 

passam a pôr em pauta um “Brasil em decomposição” (Um lugar [...], 1998) numa 

elaboração poética e musical que afronta as bases composicionais da música popular 

feita até então e que propõe a perspectiva do sujeito periférico2 como privilegiado para 

                                                           
1 Márcio Macedo (2016) analisa o desenvolvimento do gênero rap ao longo das décadas de 1980 e 1990, 

percorrendo as mudanças de direção das temáticas que arregimentavam as composições. Segundo o 
autor, se no início da produção artística do rap (do hip hop como um todo) o lema da “cultura de rua” 
desponta como catalizador das temáticas, ao final da década de 1980 e início dos 1990, com a 
aproximação dos rappers do movimento negro, com uma profícua produção intelectual e de militância 
neste período, promove uma mudança de direcionamento a “cultura negra”. A partir de meados da 
década de 1990, a “cultura periférica” ganha proeminência entre os compositores, que se voltam para 
tematizar as precárias condições de vida nas periferias.  

2 Tiajaru D´Andrea (2013) apresenta um panorama histórico sobre a construção do significado do “ser 
periférico”, apontando a obra do Racionais como paradigmática nessa definição. O autor afirma que, para 
além do pertencimento a bairros onde imperavam violência e pobreza, o entendimento sobre essa 
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cantar essa “desnação”. De acordo com Acauam Oliveira (2015), a conciliação racial e de 

classe estruturava a ideia de identidade nacional, colocada em operação, em grande 

medida, pela canção. O gênero rap se torna paradigmático ao romper com tal processo. 

 

Podemos dizer que o rap desloca a canção brasileira de um de seus 
pilares de organização de sentido até então: a identidade nacional 
pensada em termos de conciliação racial, via mestiçagem, e de classe via 
nacional-desenvolvimentismo. É como se o gênero tomasse forma a 
partir dos destroços desse projeto de formação do país, 
comprometendo-se de forma radical com aqueles que ficaram relegados 
às margens de um projeto de integração que nunca chegou a se 
completar (Oliveira, 2015, p. 5). 

 

Um Brasil cindido e em guerra é o palco de personagens em conflito, colocados 

em cena com um olhar cinematográfico, que usa da estratégia de choque para interpretar 

um país que “só me respeita com um revólver” (Isso aqui [...], 1999) ou seja, trata-se de 

colocar em primeira pessoa personagens que encarnam posições sociais estigmatizadas e 

apontadas pelo Estado como suspeitos previamente. Um reverso da sociedade brasileira 

foi gradativamente elaborado pelos rappers ao longo da década de 1990, que 

coletivamente promoviam uma inflexão no significado de “cultura brasileira”, enfocando 

os conflitos sociais e raciais, fontes de miséria e humilhação, como estruturantes da 

sociedade brasileira.  

Conforme a produção artística do rap se desenvolve, ao longo da década de 

1990, cria-se uma posição do rapper nacional como uma figura que desafia os significados 

correntes, promovendo um olhar renovado à cultura brasileira, ressignificando lugares 

simbólicos sedimentados, e colocando como alvo os muros invisíveis que segregam e 

impedem o acesso a plenos direitos do sujeito periférico. E, ainda que o rap enquanto 

produção artística carregue alguns aspectos presentes na constituição simbólica da 

música popular brasileira, como seu potencial revolucionário por carregar uma suposta 

“autenticidade” que se origina no “povo brasileiro”, figurando como um resíduo de 

                                                                                                                                                                                     
experiência passa pela transmutação de estigmas em orgulho, elaborando a conceituação de sujeito 
periférico da seguinte maneira: “[a] conceituação se dá basicamente pela posse de três elementos: o 
reconhecer-se como periférico; o orgulho dessa condição e; a ação política a partir dessa condição” (2013, 
p. 177). 
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notações e convenções socialmente herdadas3, o rap apresenta novos significados, 

valores e formas, munido de uma chave de leitura renovada, tendo como eixo 

estruturador a desmitificação da democracia racial, o que faz frente a uma ideia tácita de 

miscigenação harmoniosa da “cultura brasileira”. Em outras palavras, se, por um lado, o 

rap promoveu uma revolução formal tanto na forma canção quanto na linguagem 

poética, por outro lado, a centralidade da música popular como um desaguadouro de 

sentimentos e reflexões soa como um resíduo desse lugar simbólico constituído ao longo 

do século XX.  

Tal como observou Paul Gilroy (2001), a música se torna também um meio 

comunicativo entre os povos da diáspora africana, já que é a partir do seu trânsito que vai 

se constituindo um fluxo de identidades, que promove ressonâncias em múltiplas 

formações históricas, cujo resultado são novas chaves de leitura para a questão racial 

informada pela música, nas suas múltiplas formas. O gênero rap se constitui, no Brasil, a 

partir desse trânsito de saberes, referências e pautas, que direciona seus compositores, 

ouvintes, produtores e seus múltiplos agentes para a elaboração da “periferia” como um 

lugar simbólico de defesa e de solidariedade, já que o país trata de relegá-los à posição de 

“suspeitos”, destituindo-os de sua condição de cidadãos por meio da atuação violenta da 

polícia, o que leva à suspensão da credibilidade do Estado. 

Dessa maneira, a partir do diálogo entre os grupos de rap que surgiram neste 

período, houve uma construção simbólica da “periferia”, ou seja, a cada composição e 

também por meio de certa concorrência entre os grupos em melhor representar a 

“periferia” e seu ethos, a produção artística do rap nacional vai gradativamente forjando 

seu sentido, que é manejado coletivamente entre os compositores e que ganha sentido a 

                                                           
3 Penso aqui no conceito de formação emergente e opositor, como melhor definidor da experiência social 

da produção simbólica do rap nacional, de acordo com Raymond Williams (1979). Segundo o autor, o 
conceito de formação consiste em “movimentos e tendências efetivos, na vida intelectual e artística, que 
tem influência significativa e por vezes decisiva no desenvolvimento ativo de uma cultura, e que tem uma 
relação variável, e com frequência oblíqua, com as instituições formais” (1979, p. 120).  Uma formação 
emergente carrega novos significados, valores e práticas, atribuindo um processo de ressignificação e se 
relacionando com uma cultura dominante. Por opositora, Williams ressalta as formações que se opõe aos 
valores e princípios dominantes, colocando-se em tensão nesse arranjo de forças na produção simbólica. 
Williams (1979) categoriza também as formações residuais, ou seja, elementos culturais formados no 
passado mas que estão ativos no processo ativo cultural.  Dessa forma, ainda que a produção cultural do 
rap apresente novos significados e valores, alguns elementos residuais da música popular ainda ressoam 
como norteadores da posição dos rappers e regem as composições.  
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cada atualização, em novas músicas e legitimado pela adesão de seu público, organizando 

uma caracterização de certa experiência social que independe do espaço geográfico, já 

que transita entre as periferias dos grandes centros urbanos, inicialmente em São Paulo, 

Brasília e cidades do interior de São Paulo. Esse processo de constituição do significado 

de “periferia”, como um catalisador de forças dos compositores, em uma disputa interna 

pela melhor e mais “verdadeira” definição, deixa entrever o processo ativo de 

constituição da linguagem, como parte fundamental de um processo de produção 

material social, um processo ativo e dinâmico.  

Segundo Raymond Williams (1979), o significado é uma ação social, sendo o 

signo “produto dessa continuada atividade de fala entre indivíduos reais que estão numa 

relação social continuada”, ou seja, os signos são “evidências vivas de um processo social 

continuado, no qual as pessoas nascem e dentro do qual são formadas, mas para o qual 

também contribuem de forma ativa no processo permanente”, influindo na “socialização 

e individuação: aspectos relacionados de um único processo” (Williams, 1979, p. 43). 

Dessa maneira, se de um lado os rappers contribuem ativamente com a construção 

simbólica da “periferia”, eles também são formados por ela, influindo em sua 

interpretação a respeito de sua origem relacionada ao equacionamento sobre os conflitos 

da sociedade brasileira.  

Os sentidos de coletividade, solidariedade e uma criatividade espontânea vão 

sendo tecidos ao significado de periferia, relacionando-os aos agentes supostamente 

responsáveis pela miséria dos seus, a partir da nomeação dos “playboys”. O antagonismo 

entre “manos” e “playboys” foi constantemente colocado em cena pelas composições 

de diversos grupos de rap, cuja contundência da encenação da violência figurava como 

uma consolação lírica, um recurso estético utilizado pelos compositores. A leitura das 

relações sociais e da cultura brasileira a partir do conflito e da desigualdade, é somada à 

suspensão na crença do Estado brasileiro que, apesar de democrático, não cria meios de 

acesso a melhores condições de vida e ainda auxilia na estigmatização dos moradores da 

periferia, na visão dos rappers.  

Gradativamente, e a partir de um trânsito de cenas, ideias e posições entre os 

grupos, um idioma expressivo próprio vai sendo elaborado, com gírias, expressões, 

palavrões, personagens, numa cifra própria que vai dando materialidade ao lugar 
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simbólico “periferia”, afirmando, assim, uma identidade periférica por meio da 

linguagem. A assunção de uma linguagem, antes estigmatizada e localizada como inferior 

num processo ativo hegemônico, faz parte da construção da solidariedade que vai sendo 

constituída em torno da “periferia” (Gatti, 2024). A revolução formal produzida pelo rap, 

portanto, se dá numa incorporação da militância na própria forma, fazendo das palavras 

seu instrumento de transformação e, por isso, de salvação. 

O desenvolvimento do gênero rap ao longo da década de 1990, portanto, deixa 

entrever o processo de constituição da figura do rapper como alguém que, por meio das 

posturas, rimas, poesias e tendo como matéria-prima a língua falada cotidiana, elabora 

argumentos para adesão à defesa da periferia, e que nomeia personagens com 

caracterizações a respeito da conduta do sujeito periférico. Dessa maneira, ao fim do 

século XX, ocupar a posição de rapper no Brasil necessariamente conduzia músicos e 

compositores a um posicionamento político de nomeação e interpretação dos conflitos 

sociais dos quais a periferia era resultado prático. A elaboração poética e intelectual das 

músicas, portanto, conferia um lugar simbólico ao rapper como uma espécie de 

conselheiro de condutas ou como um orientador dos caminhos menos danosos, de 

alguém que possuía uma visão panorâmica das tensões presentes tanto na periferia como 

fora dela e que, de certa forma, informava sobre as nuances dos significados de ações em 

meio ao conflito, desafiando interpretações oficiosas.  

Nesse sentido, o rap se configura como um instrumento de educação 

sentimental, moral e política, tanto no sentido de legitimar o sentimento de revolta e 

convergir para a elaboração intelectual, quanto no sentido de elaborar uma posição social 

de reconhecimento e orgulho em pertencer à periferia. O rap nacional adentra o século 

XXI com tal “missão” implícita e a posição social do rapper requisitava dos seus 

pretendentes tal postura. Ou seja, o vínculo estabelecido entre rappers e seus ouvintes 

transpunha a pretensão de uma canção, soando como adesão a um projeto 

transformador. A prática artística da produção do rap, ao final da década de 1990 com 

certa estabilização, meios de produção e divulgação, oferece um caminho profissional 

aos jovens pretendentes a rappers.  

A objetivação daquela realidade por meio dos versos, formalizando o ódio e a 

revolta, serve como desaguadouro desses sentimentos, impedindo ou bloqueando os 
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caminhos violentos e sem futuro da criminalidade, o que promoveu uma interpretação do 

rap como um instrumento de salvação. Por isso, a frase que dá início ao artigo é uma 

constante tanto entre rappers como entre ouvintes. Ao serem questionados sobre sua 

sensação ao confirmar o sucesso de alguma música, os rappers apontam os relatos de fãs 

sobre a “visão” passada nos versos como a legitimidade que almejam4.  As músicas soam 

como norteadoras de uma certa mudança de postura que, de alguma maneira, foi 

determinante na vida daquele ouvinte, soando como um compromisso firmado entre os 

rappers e o seu público.  

Dessa maneira, após essa breve introdução, gostaria de refletir sobre a 

constituição dessa posição simbólica do rapper brasileiro dotada de legitimidade em 

elaborar categorias de nomeação que organizam e dão sentido renovado às condutas. 

São categorias criadoras como “vida loka”, “vermes”, “guerreiros”, “zé povinho”, 

elaboradas a partir de gírias e denominações cotidianas, mas que têm efeitos de 

classificação e organização da vida, ou seja, funcionam como norteadoras de uma ética 

interna em que vale o bom agir, o compromisso com a periferia e com o entendimento do 

conflito e dos papéis sociais. O fato de o manejo das palavras figurar como uma prática 

transformadora, tal como em doutrinas religiosas, conduz a uma aproximação do 

universo religioso enquanto prática social. Ou seja, trata-se de questionar a constituição 

do papel social do rapper brasileiro dotado de um carisma particular5, aproximando-o dos 

aspectos sociais do profeta6 enquanto uma figura que oferece uma visão renovada de 

                                                           
4 Em entrevista, WGI ressalta que o “resultado concreto, não abstrato” de seu trabalho está nesse tipo de 

devolutiva do público, ao apontarem suas músicas como estopins para uma mudança de conduta. “[...] 
porque hoje eu recebo mensagem assim: ‘a sua música foi um pai que eu não tive’; ‘a sua música me tirou 
do crime’; ‘eu deixei de ser ladrão porque a sua música me deu a visão’; ‘hoje eu sou um pai de família 
porque sua música me incentivou’; ‘hoje eu sou um advogado, sou um juiz, sou um doutor, eu sou 
formado porque eu segui o que sua música falou, o que o rap falou’. Cê entendeu? Então, eu tive 
resultado concreto, não abstrato. E creio que tipo assim, não é igual antes, mas creio que de mil a gente 
consegue resgatar cem. E pra nóis é a mesma coisa porque a gente sabe que o nosso pensamento virou 
matéria mesmo. Influenciou e influencia na vida das pessoas” (WGI, apud: Gatti, 2023, p. 174). 

5 Dominação carismática é definida por Weber da seguinte forma: “de caráter carismático: baseada na 
veneração extracotidiana da santidade, do poder heroico ou do caráter exemplar de uma pessoa e das 
ordens por esta reveladas ou criadas (dominação carismática)” (Weber, 2004, p. 141). 

6 Weber define profeta da seguinte forma: “Por “profeta” queremos entender aqui o portador de um 
carisma puramente pessoal, o qual, em virtude de sua missão, anuncia uma doutrina religiosa ou um 
mandado divino. [...] O decisivo para nós é a vocação “pessoal” [...] o profeta atua somente em virtude de 
seu dom pessoal. Este se distingue do mago pelo fato de que anuncia revelações substanciais e que a 
substância de sua missão não consiste em magia mas em doutrina ou mandamento” (Weber, 2004, p. 
303). 
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mundo e um modo de salvação diante da suspensão ou descrédito das posições sociais 

anteriormente acomodadas, como efeito de uma situação extraordinária.  

As situações teatralizadas nas composições dos raps têm como matéria-prima 

um contexto extraordinário que se tornou rotina, contudo não se trata apenas de expor 

uma paisagem, mas de conferir significados àquela realidade e aos seus viventes. Por esse 

motivo, um tom épico e messiânico satura as composições e a própria posição do rapper, 

que faz da palavra seu arsenal e de seu lugar um potencial transformador. Tal como o 

profeta, o rapper se sente tomado por sua “missão”, e o dom da “palavra” é interpretado 

como tal7. Ao elaborarem uma visão renovada de posições sociais a partir das 

contingências sociais e históricas que resultam na periferia, os rappers acabam por 

elaborar um sentido àquelas posições, conferindo significados e imprimindo matizes 

heroicos ao sujeito periférico enquanto desprivilegiado sócio e economicamente, mas 

que se orgulha em não fazer parte do lado abastado da cidade, cujos privilégios são 

interpretados como resultado da expropriação, heranças, facilitações e conchavos, vistos 

como desonrosos.  

Dessa maneira, principalmente a partir do início do século XXI, a produção 

artística do gênero rap direciona as composições numa caracterização coletiva que mira a 

periferia como um lugar simbólico de construção de uma certa solidariedade e, portanto, 

como uma congregação a ser defendida. A caracterização de personagens que compõem 

as visadas das músicas também é relacionada a personagens bíblicos, ressignificando as 

condutas e posicionamentos (Takahashi, 2014). Além disso, a formação de muitos 

compositores de rap se deu em meio a um trânsito entre as religiões neopentecostais e 

de matrizes africanas, o que os aproxima da figura do pastor, mencionada 

constantemente em músicas. A eloquência como uma exploração da habilidade com as 

palavras aproxima essas duas práticas sociais.  

A elaboração intelectual e artística desenvolvida pelos rappers para racionalizar 

os conflitos sociais equacionados na sociedade brasileira, faz a sua posição se aproximar 

                                                           
7 Não são raras as vezes que, em entrevistas, os rappers atribuem sua vocação de poetas como atributos de 

Deus. Doctor X, compositor do grupo Sistema Negro: “Eu sempre cresci ouvindo muita música, mas na 
minha família não tinha músicos, tinha meu avô que tocava um violão e tal, mas a música apareceu na 
minha vida assim... eu entendo que realmente Deus me escolheu, falou ‘Vai lá e faz a parada acontecer’”. 
Entrevista de pesquisa concedida em 15 de março de 2022, na cidade de Campinas.  



 - 2024 
 “Os heróis nunca morrem”: a constituição da posição social do rapper no início do século XXI 

Vanessa Vilas Bôas Gatti 

  
 

Fl
o
ri
a
n
ó
p
o
lis

, 
v.

 .
25

, 
e0

3
0
4
, 
o
u
t.
 2

0
24

 
 

10 

de um intelectual orgânico, como apontou Rogério Silva (2012); contudo, acredito que, a 

partir do início do século XXI, a força simbólica do rapper se vincula a um domínio amplo 

do sagrado por meio das nomeações e caracterizações das músicas, que soam como 

revelações ou anunciações de uma verdade religiosa de salvação. Contudo, vale ressaltar 

que não se trata aqui de afirmar que os rappers são, de fato, profetas, em posse de uma 

doutrina religiosa, mas sim de utilizar dessa aproximação epistemológica para refletir 

sobre a força simbólica da posição do rapper nacional. Tal aproximação se dá no sentido 

de buscar compreender a constituição da legitimidade do rapper, já que a analogia do rap 

como instrumento de salvação é operada tanto por eles como por ouvintes e fãs.  

Em outras palavras, trata-se de refletir sobre a força simbólica dessa produção 

artística, que traz revelações sobre a sociedade, acomoda personagens em condutas 

éticas específicas, atribui e oferece significados, categorias e sentidos que ganham vida 

para além do gênero musical e que, nesse sentido, caracterizam o carisma do rapper. Para 

tanto, analisarei duas músicas emblemáticas para a definição de tais aspectos apontados 

acima. São elas: “Us heróis não morrem” (Seja como Deus quiser, 2002), do grupo Alvos 

da Lei; e “Programados pra morrer” (Us fracu num tem veiz, 2004), do grupo Trilha 

Sonora do Gueto8. 

 

2 “No final, os humilhados subirão ao pódio” 

Se, ao longo dos anos 1990, o rap se desenvolve no Brasil tendo como seu eixo 

constitutivo o caráter denunciativo e conscientizador a respeito das desigualdades raciais 

e sociais, ao final da década, os rappers passam a refletir sobre uma ética própria, 

pautando personagens e condutas que levam em conta o “proceder”9 como modo de 

                                                           
8 Opto, neste artigo, por manter a grafia das palavras tal como elas são pronunciadas, inclusive com 

discordâncias verbais e nominais, que são marcadores expressivos importantes na construção da 
indumentária opositora do rap. Para uma reflexão a respeito da linguagem socialmente constituída como 
elemento fundamental da estética do gênero rap, consultar o trabalho: GATTI, Vanessa. Mente 
engatilhada: a formação do rap nacional gangsta. Tese (Doutorado em Sociologia) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo, 2023.  

9 Para uma discussão sobre o “proceder”, consultar os trabalhos: FELTRAN, Gabriel. Irmãos: uma história do 
PCC. São Paulo: Cia das Letras, 2018; MARQUES, Adalton. Crime, proceder, convívio-seguro: um 
experimento antropológico a partir da relação entre ladrões. Dissertação (Mestrado em Antropologia) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo, 2010 e; HIRATA, Daniel Veloso. 
Sobreviver na adversidade: mercados e formas de vida. São Carlos: Edufscar, 2018. 



 - 2024 
 “Os heróis nunca morrem”: a constituição da posição social do rapper no início do século XXI 

Vanessa Vilas Bôas Gatti 

  
 

Fl
o
ri
a
n
ó
p
o
lis

, 
v.

 .
25

, 
e0

3
0
4
, 
o
u
t.
 2

0
24

 
 

11 

ação, uma chave de leitura que funciona tanto para os próprios rappers em suas relações, 

quanto para o sujeito periférico em geral, e que funciona como um marcador expressivo e 

identitário, ou seja, como um código de legitimidade em pertencer à periferia. Acauam 

Oliveira (2018) sugere que houve uma mudança de postura do grupo Racionais MC´s ao 

longo de sua trajetória, passando de uma linguagem do “professor autoritário” para a 

postura do “pastor-marginal”, propriamente no disco Sobrevivendo no Inferno (Cosa 

Nostra, 1997), em que os versos figuram como um caminho de salvação frente às 

contingências enfrentadas na periferia.  

 

A mudança de linguagem do professor autoritário para a do pastor-
marginal transforma também a função dessa palavra, portadora de uma 
verdadeira teologia da sobrevivência. É uma palavra que não mais se 
dirige ao Estado ou a qualquer outra instância externa à própria 
comunidade. Ela é o caminho de salvação, desde que aquele que a escute 
compreenda e aceite os caminhos do proceder periférico. Seu objetivo 
maior é formar os sujeitos para a construção de uma ética comunitária 
que os permita viver a “vida loka” – o estado geral de precarização das 
condições de existência marcadas pelo risco iminente e pela contingência 
– sem desandar, ou seja, permanecendo vivos. Em termos gerais, isso 
significa que as canções de Sobrevivendo no Inferno não pretendem ser 
interpretadas como mera narrativa (mais ou menos como não faz sentido 
ler um manual de guerrilha como mero entretenimento durante uma 
guerra, ou imaginar um evangélico fazendo uma leitura puramente 
ficcional da Bíblia). O texto almeja partilhar uma sabedoria construída 
coletivamente pela periferia, integrando-a à vivência dos sujeitos 
(Oliveira, 2018, p. 32).10 

 

Dessa maneira, tal como aponta o autor, o caráter messiânico e heroico das 

composições já estava presente em composições de Racionais ao final da década de 1990, 

inaugurando uma tendência que se alastraria entre os compositores no início do século 

XXI. A centralidade de Racionais MC´s no cenário da produção artística do rap é 

incontestável, figurando como um cânone do rap nacional. São constantes as declarações 

sobre a influência do grupo tanto no despertar para uma consciência coletiva da periferia, 

como também definindo a modelagem das composições musicalmente e poeticamente.  
                                                           
10 A aproximação do gênero rap a um universo religioso é caracterizada por Acauam Oliveria (2018) na 

posição de “pastor-marginal” dos rappers. Contudo, acredito que fazer uma aproximação epistemológica 
do “profeta” seja mais profícuo, já que a postura do “pastor” sugere a função de sacerdote, uma figura 
portadora de uma doutrina e que, a partir de um discurso sistemático, oferece uma visão de mundo e 
meios de salvação, mas que ocupa uma posição de mandatário de uma burocracia.   
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A atuação do grupo Racionais como um impulsionador do movimento de forma 

deliberada, financiando gravações de outros grupos e rappers, promovendo eventos e 

incentivando o desenvolvimento de carreiras de novatos, faz da sua devoção ao rap uma 

prática a ser admirada como exemplar. Não são raras as histórias e anedotas dos rappers 

sobre a atuação exemplar de Mano Brown, principalmente, permitindo a aproximação 

epistemológica ao profeta exemplar, tal como caracterizado por Weber (1999). Sua 

atuação extrapola a prática poética e intelectual. Dois relatos de rappers enfocados neste 

artigo sobre a atuação de Mano Brown em trajetórias de rappers dão a ver tais aspectos 

de sua prática.  

O rapper Grand (posteriormente Mr. GrandeE) iniciou sua trajetória no rap no 

início da década de 1990 no grupo U Negro, o qual fazia parte da posse DRR (Defensores 

do Ritmo Rua) da Zona Leste. Após a morte de Pancho, um dos integrantes do U Negro, 

Grand passou a compor o grupo Alvos da Lei, junto a Dimenó, fundador do grupo. Em um 

evento de rap na Baixada Santista, Grand foi preso injustamente. Depois de alguns meses 

detido, Grand recebeu um advogado enviado por Mano Brown, que se encarregou de sua 

defesa, mesmo sem conhecer o rapper pessoalmente (Gringos Podcast, 2021). Kaskão, 

fundador do grupo Trilha Sonora do Gueto também teve sua entrada no rap facilitada por 

Mano Brown. Em entrevistas, Kaskão relata que se encontrava privado de liberdade, no 

sistema carcerário, quando arriscou escrever um rap sobre uma situação vivida naquele 

local. Ao notar que a letra tinha algum valor, Kaskão escreveu uma carta para Mano 

Brown pedindo ajuda para inseri-lo no cenário do rap. Mano Brown, em resposta, pede 

compromisso e dedicação ao rap, ao que Kaskão responde que daria “a vida pelo 

bagulho”.  

 

O Kaskão, que é o líder do grupo, tenho contato faz mais ou menos uns 
10 anos. Ele tava preso e tal, ele já tinha o sonho de gravar. Ele já me 
conhecia da rua antes de ser preso. Não sei de que forma ele conseguiu o 
contato meu. Começamos a se comunicar por carta. Eu falei: ‘mano, 
quando você vir pra rua, se você der a vida pelo barato que nem eu dou, 
demorou! Mas se tiver de oba oba, longe de mim.’ Ele falou: ‘Eu dou a 
minha vida, a vida do meu filho, do meu pai, da minha mãe, de quem mais 
você quiser. Tô dentro.’ Eu falei ‘Então firmeza. É nois.’ Tá com nóis 
(Racionais […], 2017).  
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Contudo, apesar da centralidade da produção artística de Racionais no cenário 

cultural brasileiro, restringir a constituição do lugar simbólico do rapper  somente à 

atuação do grupo, seria perder de vista que tal operação se dá coletivamente, a partir de 

uma trama de relações, referências, aproximações e mesmo tensões que compõem tal 

constituição. Ou seja, restringir-se à trajetória de Racionais seria perder de vista o caráter 

formativo das relações sociais, cujos significados são tecidos a partir da interlocução 

entre os grupos e compositores. Por outro lado, a atuação do Racionais é formatada a 

partir de respostas e posicionamentos dos outros grupos, ao colocá-los como cânone, 

permitindo a construção de um lugar simbólico autorizado e legitimado pelo grupo a 

tomar a palavra como um arsenal de transformação. A cada resposta recebida sobre sua 

atuação e sua produção, gradativamente o grupo se sente mandatário em falar em nome 

da periferia, uma legitimação que faz crescer um carisma próprio do lugar do rapper 

nacional. Dessa maneira, faz-se necessário refletir sobre as composições de rap em geral 

no sentido de compreender a constituição desse lugar simbólico como uma construção 

coletiva.  

O grupo Alvos da Lei, criado em 1993 por Dimenó11, Cicatriz, Gilmar, DJ K e 

posteriormente Grand, despontou no cenário do rap em 2002, com o disco Seja como 

Deus quiser (Sky Blue, 2002), alcançando grande repercussão na época com a música “Us 

heróis não morrem”, com produção de Edi Rock, do Racionais MC´s. O disco se inicia com 

uma gravação de Gilmar, componente do grupo que foi assassinado alguns meses antes 

do lançamento do disco, na primeira faixa intitulada “Dois dias antes”. Explicando o nome 

do grupo, a voz de Gilmar numa gravação simples é acompanhada por um piano, com 

declarações que cravam o objetivo do grupo e o viés das composições que seguem a 

faixa.  

 

“Alvos da lei” [...] quer dizer o seguinte: a gente, desde que nascemos, 
neste país, somo alvos da lei. Cristo foi um alvo da lei também. A lei que a 
gente fala é a lei que rege o mundo, que rege o país, que impõe a lei pra 
gente, às vezes de forma injusta, às vezes não também. [...] todo pobre 

                                                           
11 Dimenó é o principal compositor do grupo Alvos da Lei. Em entrevista, o rapper relata que seu sonho de 

criança era ser profeta, quando frequentava a Igreja Batista. Em 2011, se converteu à Igreja Pentecostal 
Pão em Abundância e, como consequência, se afastou do universo do rap por muitos anos, dizendo ter 
“pegado ódio do rap”. Depois de ter passado a compor músicas gospel, Dimenó retomou a carreira com o 
Alvos da Lei por volta de 2020 (Mandrake, 2012). 
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periférico que vive na sociedade que a gente vive é um alvo da lei, 
sempre, desde que nasce. [...] a gente não tem o recurso correto, as 
coisas não são divididas da forma certa, então muitos manos aí procuram 
o seu meio de sobreviver. De forma errada ou não, aí é Deus quem vai 
julgar, entendeu. Nós não somos ninguém pra tá julgando ninguém. A 
gente se envolvemos, durante uma época, os problema que o sistema 
nos põe aí, como o álcool na família. [...] o rap surgiu pra denunciar, pra 
tá denunciando as coisas. Porque a gente quer mudança. Eu trabalho 
numa rádio comunitária, de tempos em tempos faço trabalho 
comunitário, social, porque a dificuldade é tremenda pro povo pobre. 
Existem várias classes, mesmo dentro da pobreza, existe aquele que é 
pobre e o outro que é mais miserável. A gente tenta conscientizar o 
nosso povo que você tendo um pouquinho a mais você tem que ajudar 
aquele que não tem. O Racionais serviu como exército dos excluídos pro 
povo da periferia. Mano Brown veio com “Pânico na Zona Sul” foi como 
se ele tivesse mandado uma carta aqui na minha casa, como o exército 
faz, e me convocado pra guerra. (Dois [...], 2002). 

 

A descrença no Estado já está impressa no nome do grupo, já que, como expõe o 

rapper, o “pobre periférico” já nasce destinado a ser julgado culpado, mesmo, por vezes, 

sendo inocente. Tal como um porta-voz que compartilha da posição descrita, já que a 

nomeação do grupo caracteriza seus componentes, Gilmar aproxima tal população da 

experiência bíblica de Jesus Cristo, traçando uma relação que confere um significado ao 

sofrimento narrado. Tal operação de suspensão do Estado leva, necessariamente, ao 

questionamento sobre os termos do justo, a conduta certa e as contingências que levam 

às más condutas, como a vida criminosa. A dúvida quanto às questões levantadas conduz 

à uma saída supramundana: se a justiça dos homens é falha, seu julgamento também 

pode ser, o que leva a uma conclusão constantemente repetida em raps desse período – 

“só Deus pode julgar”.  

Se as contingências impostas pelo “sistema” à periferia são extremamente 

desfavoráveis, a justiça dos homens se torna duvidosa aos olhos dos rappers, o que os 

direciona para a crença na justiça divina como uma resposta que leve em conta todas as 

variáveis. Contudo, o objetivo de transformação daquela realidade os direciona para a 

ação e adesão ao “exército dos excluídos”, cujo principal meio de atuação é o rap, como 

um instrumento de denúncia e conscientização. Assim como pretendem os rappers com 

suas composições no disco que se inicia, a música “Pânico na Zona Sul”, promove uma 
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arregimentação de forças do povo da periferia, tal como um exército de um país, 

expondo o sentimento de heroísmo que o motivou a aderir ao rap.  

Mano Brown figura como uma liderança que convoca seus iguais a lutarem pela 

periferia, na interpretação de Gilmar, assim como muitos outros relatos de rappers que 

iniciaram suas carreiras motivados pelo Racionais MC´s. Em outras palavras, estão 

presentes neste relato alguns fios condutores implícitos nas composições de rap desse 

período que, de certa forma, conferem à posição do rapper matizes específicos, como 

sugeri acima. E o fato de Gilmar ter falecido tragicamente dois dias após a gravação soma 

sentido à constituição de tal posição, pois, tal como um soldado em defesa do povo 

excluído, o rapper faz das suas palavras um arsenal eternizado pelo grupo na gravação.  

A segunda faixa do disco (Us heróis […], 2002) se inicia logo após a declaração 

de adesão à guerra, quando, numa fração de segundos, o sample de “(If Loving You is 

Wrong) I don´t want to be right”, de Millie Jackson, soa metais e o início dos fraseados de 

baixo e violinos, conferindo uma dramaticidade imediata, numa intenção de manter a 

tensão do impacto da frase, com uma visão iluminada do sentimento de heroísmo 

lançado. O fraseado em descendente do baixo é tecido ao fraseado em ascendente de 

violinos, que floreiam uma bateria linear em andamento lento, e uma voz murmurando a 

melodia, soa como um lamento. A voz de Dimenó rapidamente adentra a paisagem 

sonora com o anúncio: “Aí irmão, a diferença entre o guerreiro e o covarde, é que o 

guerreiro encara as dificuldades da vida como um desafio, enquanto o covarde encara 

tudo como um castigo”; ao que é completado por Grand: “Aí truta, essa é pra todos os 

guerreiro vítima da violência do gueto”. Um eco da palavra gueto perdura enquanto 

Dimenó inicia a canção.  

 

Os guerreiro aqui é forte, fiel até a morte.  
“Alvos da Lei” agoniza, mas não morre.  
Meu truta não caiu, ao contrário, subiu 
Espírito imortal. Foi homem até o final. 
Defensor da verdade, guerreiro de coragem. 
Levante a cabeça, siga em frente malandragem. 
Chorar não é vergonha, muito menos fraqueza. 
Jesus também chorou, mas não se rendeu a 
besta. 
Só quero uma resposta: Sabe o por quê? 
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Que os guerreiro vira herói só depois de morrer? 
A guerra não acabou. Me entregar eu num vou. 
O que faço é por amor. Escuta aí, faz favor! 
Tá na mão do Senhor, Só Deus pode julgar. 
Minha missão não é a de matar. 
Peço a Cristo que ilumine o meu e seu caminho 
Proteja os seus filhos da maldade e do perigo 
Não, não sei o que se passa na sua cabeça 
O grau da sua maldade. Não sei o que você 
pensa 
Só acho que nós contra nós não faz sentido. 
Povo contra o povo satisfaz o inimigo. 
Um filme triste gravado no cérebro, 
Um caixão naufraga sob lágrimas no cemitério. 
Será que aguento o baque do desespero? 
Sentimento de revolta esmaga o meu peito 
Superar sei que é preciso 
Bola pra frente, vamo que vamo, amigo 
Quem pode me dizer? Só quero entender  
Por que os guerreiro vira herói só depois de 
morrer? 
 
Só quero saber o porquê 
E poder entender (e poder entende):  
Por que os guerreiro vira herói 
Só depois de morrer (só depois de morrer)? 
 
Será que a vingança é o melhor caminho? 
O que você escolhe, a rosa ou o espinho? 
Eh, você não sabe, então deixa no gelo 
Deixa rolar a resposta vem com o tempo. 
“Trutão siga em frente 
Os guerreiros não se rende, vai na fé” 
Palavra do parceiro da baixada, o André. 
Infelizmente a paz não se encontra no mundão 
feroz 
Ela é carregada dentro de alguns de nós 
Qual o sentido dessa vida me diga? 
Esperança agoniza, justiça se distancia 
Deus, por favor, vem me confortar 
Diz pra mim que o Senhor, foi quem mandou 
chamar. 
“A perda é irreparável” 
É quente, aliado! 
Mas é assim que morre os revolucionário 
Vivo cê num tem o valor merecido 
Se pá não é lembrado e nem reconhecido 
Mas a voz é imortal, a palavra é eterna 
Atitude é pra homem em defesa da favela 
Sei que é inevitável, é eu tô ligado 
Um dia nóis se vê, se encontra do outro lado 
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Não vou deixar morrer o que você plantou 
Onde estiver você vai ver vai se orgulhar, moro? 
Questão de honra continuar e vencer 
Ai irmão, eu continuo por você 
É difícil prosseguir, quase desistir 
Mas se é pra ser assim, sofrendo. Vamos aí 
Eu só queria apertar a sua mão  
Mais uma vez te ver no palco em ação. 
[...] 
Quantos sonhos são destruídos todos os dias 
Quantas vidas são marcadas pela covardia 
Quantos casamentos são interrompidos? 
Quantos filhos nascidos não, não foram vistos? 
Momentos felizes que não se concretizaram? 
Primeiros passos, não acompanhados? 
Primeiras palavras, mamãe sem papai? 
Em quantos corações já faleceu a paz? 
 
Eu acredito que o amor vence o ódio 
E que no final os humilhados subirão ao pódio 
Acredito na recuperação do ser humano 
E que a esperança só morre, quando morrem os 
nossos sonhos. 
A sede por justiça perturba o coração 
Transforma em homicida um pacato cidadão 
Favela, redoma, foco da revolta 
Meus versos mudarão quando mudar a minha 
volta. 
Não escolhi o tema já nasci dentro dele 
E a dor que eu carrego só sabe é quem sente. 
Palavras de amargura reflete o sofrimento 
As lágrimas que caem, transborda o sentimento 
Todos conhecem o assunto mas fingem não 
conhecer 
Cada um defende aquilo que acha certo 
defender 
Tô cansado de ver covardia, traição 
Favela versus favela, irmão matando irmão 
Inveja, ganância em alta dosagem 
A melhora do semelhante aqui poucos aplaudem 
Mas vou correr, lutar pra vencer 
Pelo menos pro meu filho um herói eu quero ser 
(Us heróis […], 2002) 

 

Em entrevistas, Dimenó afirma que a música “Us Heróis não morrem” é uma 

homenagem a Gilmar. A música confere à trajetória do rapper um sentido épico, cuja 

fidelidade à periferia, como a postura de soldado dos excluídos anunciada anteriormente, 

dá contornos à honra exaltada na letra. Ao dedicar a música a todos os “guerreiros” que 
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foram “vítimas da violência do gueto”, os rappers tecem um significado corrente nas 

composições dos raps: o “guerreiro”.  Assim como Gilmar, os “guerreiros” são pessoas 

comuns da periferia, mas que se caracterizam pela coragem e dignidade em se posicionar 

“pelo certo” (mesmo “no errado”), ou seja, por possuírem uma conduta que leva em 

conta a lealdade com a periferia e encara o outro como igual e que, na batalha diária pela 

sobrevivência, não leva vantagens em detrimento de outras pessoas. Um sentido de 

honra masculina é acionado para compor o significado de “guerreiro”12. Nota-se que, 

assim como o finado parceiro, o eu-lírico assume a “missão” de permanecer em batalha 

em “defesa da favela”, com o intuito de manter vivo seu objetivo e, dessa maneira, 

honrar a morte do amigo. O tom épico dos versos confere significado à posição do rapper 

que, mesmo diante da tristeza e da revolta, o impulsionam a continuar em sua trajetória, 

colocando a prática de elaboração poética e musical do rap como um instrumento de 

transfiguração daquele cenário trágico.  

É possível notar, contudo, que os versos oscilam entre a exaltação dessa postura, 

já que “é assim que morre o revolucionário” e uma certa hesitação do eu-lírico, 

consumido pela tristeza e pela busca por um sentido, num clamor por compreender o 

sentido da vida e das mortes ao seu redor, recorrendo a Deus para o conforto e 

respostas. Em contraste com a acusação das forças policiais recorrente nos raps, a 

composição vai revelando que o lamento também se dá pelas motivações do assassinato 

de Gilmar, pois ao se referir à segunda pessoa do singular, Dimenó questiona seu autor e 

conclui: “só acho que nós contra nós não faz sentido, povo contra o povo satisfaz o 

inimigo”. 

O refrão é cantado por diversas vozes, como um coro, que legitima a reflexão 

sobre o significado da vida pedregosa, cujos versos são repetidos melodiosamente, se 

assemelhando aos louvores religiosos, contrastando com a voz de Dimenó no restante da 

música, mais declamado do que cantado, explorando o ritmo dos fonemas. Um clamor 

religioso pelo significado da vida – diante da hesitação provocada pela violência interna à 

periferia, em que a suspensão da crença na justiça é acompanhada pela frustração da 

infidelidade de alguns –, invade a música. Numa elaboração intelectual das melhores 
                                                           
12 Márcio Macedo (2024) reflete sobre a construção de categorias que operacionalizam tipos ideais de 

masculinidades, como por exemplo o “preto tipo A”, presente na música “Capítulo 4, versículo 3”, de 
Racionais MC´s.  
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condutas, apontando a atuação do “guerreiro” como ideal para a periferia, a música 

revela que a força simbólica do rap está enraizada num domínio amplo do sagrado. Ou 

seja, existe uma oscilação entre a elaboração de uma sociodiceia, com uma explicação do 

mundo social tal como uma atividade intelectual, e uma teodiceia, em que apresenta 

tonalidades de uma profecia religiosa para conferir significado àquela existência, em que 

os “humilhados subirão ao pódio”, ou seja, operando uma transmutação simbólica em 

converter estigmas em sinais de uma eleição supramundana.  

Propondo a esperança num mundo em que “o amor vence o ódio”, o “sonho” 

faz superar as amarguras e revoltas perturbadoras, que muitas vezes podem fazer desviar 

do caminho do heroísmo, tal como o exemplo do guerreiro que tem reconhecimento e é 

eternizado somente depois de sua morte. Contudo, o lamento em não ter um 

reconhecimento em vida é estancado pela certeza em eternizar suas palavras por meio 

do rap e, dessa maneira, a atividade de composição e elaboração poética figura tanto 

como uma sublimação do sentimento de revolta como se assemelha às palavras de um 

profeta, que auxilia e aconselha a conduta dos ouvintes: “Mas a voz é imortal, a palavra é 

eterna/ atitude é pra homem em defesa da favela”. Se de um lado o verso soa como uma 

ode à prática transformadora do rap, por outro, ele remete aos escritos sagrados que 

norteiam as condutas. A exploração dessa ambiguidade caracteriza fortemente as 

composições.  

O grupo Trilha Sonora do Gueto também apresenta composições que tratam de 

refletir sobre as condutas na periferia, constituindo parte importante no cenário do rap 

em meados dos anos 2000. Criado por Kaskão (Djalma Oliveira Rios), o Trilha Sonora do 

Gueto estreou com o disco “Us Fracu num tem veiz” em 2004 (Sky Blue). As músicas 

apresentam uma série de caracterizações da categoria de “vida loka”, também definida 

por Racionais no disco Nada como um dia após o outro dia (Cosa Nostra, 2002), que teve 

participação fundamental de Kaskão nas composições. A música “Programado pra 

morre” (Programado […], 2004) apresenta uma citação da fala de Gilmar que antecede a 

música “Us Heróis não morrem” (2002), em que o rapper declara que a música “Pânico da 

Zona Sul” foi como uma carta de convocação de Mano Brown para a guerra.  

A morte de Gilmar também será pautada pela música do Trilha Sonora do Gueto, 

com composições dos quatro rappers – Kaskão, Karate, X Bacon e Bocão –, em que as 
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considerações a respeito do significado de “guerreiro” se somam. A música se inicia com 

os quatro rappers e Mano Brown cantando à capela e ao som de pés marchando no ritmo 

dos fonemas do refrão: “Programado pra morre nóis é! Certo é, certo é, der no que der!” 

(Programado […], 2004). Tal como anunciado por Gilmar na gravação citada, os rappers 

se juntam a ele ao “exército dos excluídos”, afirmando a fragilidade da vida na periferia e 

refletindo sobre uma ética possível num ambiente de privações e precarização das 

condições de vida13.  A marcha cantada do refrão perdura e se transforma em base rítmica 

para os primeiros versos de Karate, que trata de distinguir o “guerreiro” que está sempre 

ligado nas dinâmicas da vida loka e pronto para a “missão” de dar a vida pela favela e, do 

outro lado, o “covarde” que opta pela ambição, o levando a alguma traição. A marcha 

cantada dá lugar ao sample ritmado e acelerado da música “Madhouse” (Madhouse, 

1976), do Silver Convention, perdurando uma sonoridade cadenciada e repetitiva, se 

assemelhando a instrumentações que levam ao transe.  

 

(Karate) Cochilou, mano, quando acordar é tarde 
Aqui cabelo voa no mundo covarde 
O ser humano que respeita e morre por ela 
Quem eh, é, conhece o pique de favela 
 guerreiro de fé que não se entrega assim 
No mundão a vida é loka, são vários contra mim 
É certo, da antiga poucos são de confiança 
Traição consigo mesmo mata qualquer esperança 
Jogo do submundo tá contando com a sua sorte 
Aqui a aposta é alta, jão, é vida ou morte 
A iniqüidade se afundou junto na arca de Noé 
Um exemplo... Mas é.. é vários que se ilude que quer ser o que não é 
Duas na mente ele já é um canalha 
O sangue-bom de dois minuto enche o peito e dá falha 
Com sorriso na cara, pagou de malandrão 
Com ar ambicioso, hã, vai vendo jão 
Quis zuar minha família, jurou minha coroa 
Botou fogo na casa a situação não é boa 
A vida é loka nego, tô de passagem 
A missão é pros guerreiro e a cabreiragem é pros covarde 
Desculpe Deus, mas não tô julgando 
A verdade é dita pra quem é ser humano 
 
Programado pra morre nóis é 

                                                           
13 O verso do refrão também compõe um trecho da música “Vida Loka parte 2”, de Racionais (Nada como 

um dia depois do outro dia, Cosa Nostra, 2002), que se inicia com Kaskão fazendo um brinde aos 
“guerreiros”.  
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Certo é, certo é, dê no que der 
 
(Bocão) Acordo na madruga e escuto uma pá de tiro 
Pilantra tem de monte só que aí não cochilo 
Pego a Jericho14, pronto pra missão 
Submundo obscuro não existe sangue-bom 
No crime cê só vale, nego, o que cê tem 
Depois que tá em cana, não tem nada não é ninguém 
Mulher te abandona, amigo te esquece 
E se não for pedreira vai pro 5 e não pro 7 
Me lembro na antiga eu não era assim 
No mundão a vida é loka são vários contra mim 
Anjo do bem me proteja do mal 
Revolucionário, bandido e tal 
Filho de Deus, um vida loka da história 
Programado pra morre, ave Maria e glória 
Guerreiro é assim, não treme e não gela 
Pode vim, pode rir, que cê quer, Zé guela? 
Comigo é sem problema, só disposição 
O sistema não abala e num desacredita não 
Então, Deus que me ilumina e eu divido com você 
Bocão, rapper nato, nóis na fita até morrer 
 
Programado pra morre nóis é 
Certo é, certo é, Dê no que der 
 
(X Bacon) Deus seja louvado aqui na Terra 
O barato é loco, tá tipo guerra 
E só quem é, sabe qual que é 
A psicologia permanece de pé 
Olhar cavernoso, maldade ou fome? 
Na lei do gueto, atitude é pra home 
Antes de falar tente olha seu nariz 
Se Põe no pente fino cai pioi que deu no x 
Não sou mais que ninguém, não vim pra julga 
Que a psicologia permaneça no lugar 
Se der falha a navalha estraçalha 
Do lado de cá, de lá, o sangue espalha 
Arma, dinheiro, seus truta , ... 
Se estiver errado, aqui está só 
Não passa batido nem despercebido 
Dê no que der, certo é corrigido 
Aê choque, vários barato cabuloso 
Se não analisa fica desastroso 
O mundo é um espelho, corra pelo certo 
Zé povinho morre feio e no inferno 
Irreconhecível, tá ligado, jão 
X-Bacon lado leste envolvido na fusão 
 

                                                           
14 Refere-se à Jericho 941, uma pistola semiautomática. 



 - 2024 
 “Os heróis nunca morrem”: a constituição da posição social do rapper no início do século XXI 

Vanessa Vilas Bôas Gatti 

  
 

Fl
o
ri
a
n
ó
p
o
lis

, 
v.

 .
25

, 
e0

3
0
4
, 
o
u
t.
 2

0
24

 
 

22 

Programado pra morre nóis é 
Certo é, certo é, Dê no que der 
 
(Kaskão) Firmeza, a questão é essa, nego, o proceder 
É o passaporte pra você sobreviver 
No beco, em cana, made in favela 
Um dos vida loka não cochila, nunca gela 
Morre na batalha, sangra na navalha 
Fez o mal, criador da traição, canalha 
Quem com ferro fere, jão, vai ser ferido 
Ditado é da antiga e se cê fez cê tá fodido 
Me lembro, dá saudade, oh, da minha infância 
Nada de maldade, tudo era esperança 
Eu cresci, lutei, pela inveja perseguido 
Se eu não fosse zica, jão, tinha subido 
A rua ensina e é pesada a lição 
Guerreiro de fé, nada de contradição 
Programado pra morre nóis é 
Certo é, certo é, dê no que der (Programado […], 2004) 

 

A figura bíblica de Dimas é relacionada aos “guerreiros” que sobrevivem no meio 

fio das circunstâncias na música “Vida Loka Part. 2”, de Racionais (Vida […], 2002), cuja 

introdução é feita por Kaskão brindando a vida dos “guerreiros” no presente momento, 

já que o “amanhã só pertence a Deus”. A música “Programado pra morre” traz a 

referência direta, ao discorrer, cada qual a sua maneira, acerca de como sobreviver em 

meio a desavenças, traições, privações e provações, optando pelo “proceder”, já que “se 

der falha, a navalha estraçalha”. Assim os delineamentos do “guerreiro”, cantados em 

primeira pessoa pelos quatro rappers, tomam forma a partir do seu contrário: os 

“canalhas”, “sangue bom de dois minutos”, “covardes”, “zé guela”, “zé povinho” etc., 

que não possuem um comprometimento com a periferia e, por isso, não agem de acordo 

com o “proceder”.  

Sobrevivendo em meio aos escombros da guerra, os “guerreiros” se valem de 

um heroísmo de permanecer vivo levando em conta a fidelidade à periferia. São vários os 

momentos em que os rappers recorrem a Deus para sua proteção, convictos de que estão 

“do lado certo” da história, tal como a figura bíblica de Dimas que, mesmo cometendo 

crimes em vida, defendeu Jesus e foi redimido por ele. Dimas é descrito como “primeiro 

vida loka da história”, papel mantido pelos rappers em suas descrições. Dessa forma, 

“vida loka” não se trata somente de um estado de precarização das condições de vida, 
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mas também é uma categoria elaborada pelos rappers, coletivamente, para acomodar, 

organizar e dar significado às existências.  

Portanto, diante de situações extraordinárias rotinizadas, os rappers tomam os 

microfones para definir categorias criadoras que fornecem parâmetros de conduta: estar 

do “lado certo da história” valida a legitimidade almejada, cuja convicção da postura vem 

a cada citação ou adesão do público. No entanto, a conclusão final de uma ética 

desenhada pelas circunstâncias é a de que “só Deus pode julgar”, colocando-se como 

mensageiros passageiros e suscetíveis a erros.  

 

Considerações finais  

Tanto a inflexão da identidade nacional, por meio do ataque ao mito da 

democracia racial, quanto a suspensão da legalidade do Estado brasileiro, por conta do 

descrédito produzido pelas abordagens policiais e pela democratização não efetivada 

para a população das periferias, são elementos que direcionam os rappers a tomarem 

frente da nomeação da periferia como grupo social, se empoderando em cantar sua 

fundação, e encarando a sociedade brasileira a partir de uma guerra de posições e 

informações, e o rapper como um elaborador de um discurso público desse grupo social, 

muitas vezes como um moralizador de condutas, já que as leis do Estado brasileiro estão 

em xeque devido ao encarceramento dessa população.  

Ao duvidar da justiça dos homens, os rappers gradativamente elaboram um lugar 

simbólico de autoridade em definir o agir “pelo certo”, prática que lhes confere um 

carisma próprio, oferecendo uma visão de mundo e maneiras de salvação, tal como a 

atividade do profeta. O rap é, muitas vezes, apontado como um instrumento de salvação, 

que, de fato, faz desviar de caminhos incertos e vulneráveis oferecendo uma atividade 

profissional de lapidação da palavra, mas também carrega mensagens de solidariedade, 

identidade e, portanto, tem a função de reconhecimento tanto das trajetórias dos 

rappers como de seus ouvintes. A existência dos sujeitos passa a ganhar sentidos para 

além da vida cotidiana.  

Dessa maneira, os rappers acreditam que estão incumbidos de falar em nome de 

uma instância maior, que inventaram. São mandatários ou são porta-vozes de uma 
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realidade que fazem existir ao nomeá-la. A cifragem dos versos a partir do manejo da 

forma da língua falada, é intencional e estratégica, pois elaboram narrativas que são 

públicas, mas que só são compreendidas pelos seus, uma comunicação e identificação 

entre os “escolhidos”, ou seja, entre aqueles que compreendem as circunstâncias da 

“vida loka” e aderem à batalha diária pela sobrevivência.  
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