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“Guardador de Lembranças”: aspectos da memória negra 
na obra de Oswaldo de Camargo  
 

Resumo 
Oswaldo de Camargo começou a publicar literatura em 1958 e, desde então, destaca-se pela sua 
longevidade em mais de sessenta anos de atividade literária com uma obra constituída em diferentes 
gêneros, apresentando, como uma de suas características, o cuidado com a memória da história da 
literatura e das autorias negras brasileiras. Assim, Camargo publicou antologias de poesia, uma 
história da literatura negra brasileira, livros ensaísticos dedicados a autores negros e também 
explora esse viés memorialístico na sua ficção. O presente artigo investiga a importância da memória 
literária negra e os registros nos seus livros ensaísticos, de ficção e na antologia de poesia organizada 
por ele, relacionando essas obras com a singularidade da vida literária de Oswaldo de Camargo, 
capaz de proporcionar as condições possíveis para combater o esquecimento e investir na presença 
do negro na literatura brasileira. 
 
Palavras-chave: Oswaldo de Camargo; autorias negras; memória; literatura brasileira.  

 

“Keeper of Memories”: aspects of black memory in the 
work of Oswaldo de Camargo 
 

Abstract 
Oswaldo de Camargo began publishing literature in 1958 and, since then, has stood out for his 
longevity in more than sixty years of literary activity with a work consisting of different genres, 
presenting, as one of its characteristics, care for the memory of history of literature and black 
Brazilian authors. Thus, Camargo published poetry anthologies, a history of black Brazilian literature, 
essay books dedicated to black authors and also explored this memorialistic bias in his fiction. This 
article investigates the importance of black literary memory and the records in his essays, fiction 
books and the poetry anthology organized by him, relating these works to the singularity of Oswaldo 
de Camargo's literary life, capable of providing the possible conditions to combat oblivion and invest 
in the presence of black people in Brazilian literature.  
 
Keywords: Oswaldo de Camargo; black authors; memory; brazilian literature. 
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1 Introdução 

Quanto a mim, se meus dezenove anos pudessem falar, 
assim diriam: que fez de nós, que fez de tudo aquilo com que 
te impregnamos? 
– Fiz-me guardador de lembranças. Não homenageio vocês 
lembrando? 
(CAMARGO, 2020, p. 69) 

 

Na noveleta Negro disfarce, o escritor e crítico literário Oswaldo de Camargo 

(1936) investe na autoficção para retratar o grande momento de uma instituição do 

movimento negro paulista, a Associação Cultural do Negro (ACN), ocorrido em 1958 com 

as múltiplas atividades organizadas para o chamado “O Ano 70 da Abolição”. Camargo 

tinha participação intensa na ACN, pois foi poeta, pianista nas sessões festivas, dirigiu o 

departamento cultural e foi redator-chefe da revista Niger (1960). Na efemeridade 

supracitada, teve a inclusão de um poema de sua autoria, “Grito de Angústia”, na edição 

de estreia dos Cadernos de Cultura Negra – Série Cultura Negra, publicado em dezembro 

daquele ano.  

Na ACN, ele teve contato com militantes da imprensa negra e do associativismo 

negro atuantes desde a década de 1920, caso de José Correia Leite, entre outros. Esses 

militantes já tinham experiência necessária para saber as dificuldades, desafios e 

impasses para manter uma organização negra, também traziam a experiência do período 

ditatorial de Getúlio Vargas (1937-1945), quando as associações negras e os jornais da 

imprensa alternativa foram extintos, desestabilizando aquele núcleo de militantes (Silva, 

2023). Assim, as comemorações do intitulado “O Ano 70 da Abolição”, organizado pela 

ACN com outras instituições negras e com o apoio de intelectuais e políticos paulistas, 

foram uma forma de mobilização indignada contra as comemorações oficiais do IV 

Centenário da cidade de São Paulo (1554-1954), que excluíram as contribuições de negras 

e negros para o desenvolvimento da capital paulista. Nessa efemeridade, de acordo com 

Mário Augusto Medeiros da Silva (2023), elaborava-se uma nova narrativa oficial para a 

história de São Paulo, destacando o passado “glorioso” dos bandeirantes e a participação 

dos imigrantes para o desenvolvimento da cidade.  

Essas comemorações oficiais, inseridas no discurso ideológico do poder 

dominante, estão relacionadas ao que Lélia Gonzalez distingue nas noções de consciência 
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e memória. A consciência seria o lugar do encobrimento, da alienação, do esquecimento e 

do saber; e a memória — no caso, a negra — seria o “lugar de inscrições que restituem 

uma história que não foi escrita, o lugar de emergência da verdade, dessa verdade que se 

estrutura como ficção” (2020, p. 78). Foi na dialética entre a exclusão pela consciência e a 

inclusão pela memória que a ACN procurou subverter as manifestações oficiais com as 

suas realizações. 

Diante desse quadro de exclusão e esquecimento, velhos militantes negros 

decidiram criar a Associação Cultural do Negro em 28 de dezembro de 1954, entretanto, a 

ACN só ganharia corpo para as suas atividades a partir de 1956, quando já se discutia a 

necessidade de relembrar o septuagésimo aniversário de abolição da escravatura.  

Oswaldo de Camargo chega muito jovem à ACN, perto de completar vinte anos 

de idade, e vivencia os debates realizados dentro da Associação sobre uma história do 

Brasil que não contemplava a participação de negras e negros, e dos desafios de um pós-

abolição de muitas dificuldades para essa parcela da população na Segunda República 

(1945-1964). A ACN era, nesse contexto, um lugar singular, pois reunia políticos e 

autoridades de São Paulo, intelectuais como Florestan Fernandes, Alfredo Schmidt e 

Sérgio Milliet, jornalistas, historiadores, literatos, além do público negro, como relata 

Oswaldo de Camargo:  

 

[...] A história recente do negro brasileiro é uma história de domésticas. 
Aquelas meninas lindas estão ali, quase todas são domésticas. Trabalham 
em casa de família, raras professoras. [...] Uma boa parte de negros 
trabalham em empregos [de] funcionário público. [...] Você tem que 
levar em conta que a Associação, ela tem um impasse tremendo. A 
intelectualidade, o grupo de intelectuais, era um grupo minoritário. O 
grupo mais forte da Associação era o grupo que me levou à Associação, 
que é o grupo de convescote, do piquenique, do esporte, que era mais 
forte que a Literatura [...] (Silva, 2023, p. 204-205). 

 

O grupo de Literatura citado por Camargo era formado por ele, Carlos de 

Assumpção, Eduardo de Oliveira, entre outros, mas esses três conseguiram, cada um a 

seu modo, construir uma vida literária, porém quem atingiu maior longevidade e uma 

produção mais extensa foi Oswaldo de Camargo. Mas, a questão, para o nosso interesse 

neste artigo, é: teria a proximidade com velhos militantes e a experiência na Associação 
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Cultural do Negro influenciado o cuidado de Oswaldo de Camargo com a memória do 

negro brasileiro, influenciando as suas produções literária e ensaística?  

O presente artigo pretende explorar a importância da memória literária e 

histórica negra registrada nos seus ensaios “Pequeno mapa da poesia negra” (1977), O 

Negro Escrito (1987), Negro drama – Ao redor da cor duvidosa de Mário de Andrade (2018); 

na biografia Lino Guedes – seu tempo e seu perfil (2016); na organização da antologia A 

Razão da Chama (1986); e na ficção Negro disfarce (2020) e O carro do êxito (1972, 2023), 

relacionando essas obras com a singularidade de sua vida literária no associativismo 

negro e na imprensa negra, capaz de proporcionar as condições possíveis para investir na 

história da literatura negra brasileira, combatendo, os apagamentos na história brasileira.   

 

2 Memória, lembrança e esquecimento  

Oswaldo de Camargo detém um enorme arquivo pessoal dedicado à cultura 

negra, o que o possibilitou elaborar A Razão da Chama: Antologia de poetas negros 

brasileiros e O Negro Escrito: Apontamentos sobre a presença do negro na literatura 

brasileira, publicados em 1986 e 1987, respectivamente. Essas duas obras foram lançadas 

próximas do centenário da Abolição em 1988, um período de disputas em torno da 

memória nacional, quando o movimento negro denunciava a farsa da abolição e o caráter 

festivo das comemorações oficiais. Nesse sentido, as considerações de Michael Pollak 

sobre as memórias subterrâneas que surgem em momentos de crise são importantes, 

pois  

 

essas lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e 
transmitidas de uma geração a outra oralmente, e não através de 
publicações, permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe 
de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 
impotente opõe ao excesso de discursos oficiais (Pollak, 1989, p. 5). 

  

Em razão desse controle do discurso, Michael Pollak observa que “a memória é 

um elemento constituinte da identidade”, pois “a memória e a identidade são valores 

disputados em conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem 
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grupos políticos diversos” (Pollak, 1989, p. 204-205). Essas disputas são, portanto, 

geradoras de tensões e concepções dominantes de memória e identidade de uma nação. 

Já Hugo Achugar (2006, p. 162-163) considera os novos agentes sociais essenciais 

para revisar a história e seus esquecimentos, pois a abertura para outros pontos de vista 

“implica reconhecer os múltiplos cenários da memória nacional” com a presença de 

novos atores sociais que procuram reconstruir “uma história própria esquecida pelo 

discurso da comunidade hegemônica”. Essa disputa se dá pela negociação que, ao 

mesmo tempo, “implica a releitura ou a análise da nação e do nacional, [...] uma batalha 

pelo discurso e pela representação [...], uma batalha por ocupar a posição do que 

tem/possui a história, do que sabe e do que escolhe”. Uma disputa que precisa ser 

negociada, exigida pelos grupos minoritários contra o autoritarismo dos discursos 

nacionais hegemônicos e homogêneos. 

Oswaldo de Camargo, como o “guardador de lembranças”, investe contra o 

esquecimento, mostrando a sua preocupação com o porvir a partir do que escolhe 

lembrar. Daí, delimitou os critérios do que desejaria lembrar para a construção de sua 

memória.  

Nesse contexto explicitado em torno da memória, lembrança e esquecimento, é 

imensurável a contribuição das obras ensaísticas de Oswaldo de Camargo e todo o seu 

cuidado em elaborar as obras supracitadas por uma perspectiva diacrônica da presença 

do negro na literatura brasileira, contrariando os apagamentos da historiografia literária 

brasileira tradicional, que reduz a presença das autorias negras a poucos nomes, casos de 

Machado de Assis, Lima Barreto e Cruz e Sousa, e a exclusão de toda uma diversidade de 

autorias negras. Nesse sentido, Oswaldo de Camargo tem plena consciência de sua 

importância em transmitir o que sabe, o que viveu:  

 

Eu sou elo. Então eu digo elo pelo seguinte: quando eu venho a São 
Paulo, em 54, eu vou imediatamente, com 19 anos já, me entrosar com a 
coletividade negra e de uma maneira diferente, como um estranho. [...] 
eu estou vivendo uma cultura de elite branca. Eu me torno um dos 
primeiros jornalistas negros, um dos únicos jornalistas negros. Ser revisor 
do Estadão, naquela época, era uma proeza. Eu fiz um teste com 19 anos, 
passei e me tornei revisor do jornal O Estado de São Paulo. [...] na 
“Associação Cultural do Negro”, vou conhecer os grandes líderes da 
“Frente Negra”, que fizeram a Imprensa Negra, etc. Eu vou conviver com 



 - 2024 
“Guardador de Lembranças”: aspectos da memória negra na obra de Oswaldo de Camargo                         

Ricardo Silva Ramos de Souza 
 

  
 

 F
lo

ri
a
n
ó
p
o
lis

, 
v.

 .
25

, 
e0

11
4
, 
n
o
v.

 2
0
24

  
 

 
7 

eles em pé de igualdade. Eles me respeitam muito porque eu sou 
jornalista, ex-seminarista, sou pianista, começo a formar um coral dentro 
da “Associação Cultural do Negro”. Então, os velhos que nunca tiveram 
isso na sua coletividade, nunca tiveram um pianista, nunca tiveram um 
seminarista, me encaravam como um filho, um filho bem-vindo, um filho 
que estava fazendo coisas novas. Porque, naquele tempo, o que o negro 
estava procurando? Respeitabilidade. Quer ser respeitado e o respeito 
passa por posturas de bom comportamento branco. Quanto mais ele se 
igualava ao comportamento branco, melhor para eles, ele está subindo. E 
eu estou representando isso para eles: negro e representando as 
possibilidades de uma educação branca. [...] aí está o elo. Devido à idade, 
eu sou o único que está nessa situação. [...] quando, em 75 por aí, 
aparece uma nova geração, [...] alguns com formação universitária, como 
Cuti, outros fazendo filosofia e etc., eles não têm nada em mãos, nem 
conhecem o “Protesto”, não têm um livro do Lino Guedes, não têm nada. 
Quem vai fornecer tudo para eles? Sou eu quem vai fornecer. Entende? Aí 
é o elo. E não somente vai fornecer livros, mas o testemunho de como 
foi. [...] eu tenho dito o seguinte: que a única coisa que me envaidece 
mesmo, de verdade, é que, de todos que começaram, o que persistiu, de 
verdade, fui eu. [...] e, de repente, eu percebo, de fato, que para falar 
daquele tempo, se eu não falar, não há quem fale mais. Para escrever 
sobre aquele tempo, se eu não escrever, não há quem escreva. Então, eu 
acabo sendo um testemunho de carências (Filippo, 2007, p. 135-136). 

 

Nesse longo trecho, Camargo sinaliza várias questões para o que seriam as 

carências, pois, evidencia, em seu testemunho, a dificuldade de acesso a materiais de 

literatura negra encontrada pela geração de autorias negras dos anos 1970, a geração da 

série Cadernos Negros; dificuldade ainda presente em nossos dias, principalmente no que 

diz respeito a obras lançadas nas décadas de 1970 e 1980, de baixa tiragem e circulação 

restrita.  

O depoimento ainda evidencia o que a ACN percebia em Oswaldo de Camargo, 

pois o jovem atendia aos objetivos da instituição quanto à “elevação do elemento negro” 

na sociedade, como o respeito, em razão da educação formal refinada dentro dos 

padrões brancos. José Correia Leite revela a sua impressão da chegada de Camargo à 

ACN:  

 

Gostei muito dele. Expusemos quais eram nossas propostas e mostramos 
que tínhamos grande necessidade de pessoas com o seu preparo. [...] 
além de poeta ele era músico, compunha e tocava bem piano. Eu fiquei 
contente porque vi naquilo uma coisa difícil. Não era comum a gente ver 
um negro procurando encontrar consigo mesmo. E foi o que eu vi no 
jovem Oswaldo de Camargo, um negro que estava procurando se 
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encontrar. Ele parece que não tinha tido oportunidade de estar no meio 
negro. No outro meio, sei que ele não tinha uma boa aceitação. Parece 
que ele queria estar mesmo com o seu povo, sua gente, seus irmãos [...] 
(Cuti, 2007, p. 170-171). 

 

E aí Camargo se posiciona, a partir dessa vivência, como o elo de gerações, quem 

transmitiu a sua experiência com os velhos militantes da ACN, e busca registrar isso em 

seus depoimentos e obras de ficção, preenchendo as lacunas dos escassos arquivos 

daquela instituição e das décadas de 1920 e 1930.  

O escritor e ensaísta Cuti revela como o autor negro atua como um intelectual 

nas associações negras, pois: 

 

a figura do escritor acaba sendo considerada, em especial por alguém 
que produz ideias e, quase sempre, é portador de um conhecimento 
capaz de contribuir para o processo de conscientização dos associados, 
além de conferir-lhes o status que a figura do escritor goza no contexto 
social brasileiro (Cuti, 2010, p. 115).  

 

Cuti reforça a importância de Camargo e de sua geração, pois suas “indicações de 

leitura passam a fazer parte da ativa função de guiar e sugerir veredas intelectuais aos 

mais novos” (Cuti, 2010, p. 116). Assim,  

 

[s]em esses autores, a vontade coletiva de traçar uma vertente negra na 
literatura brasileira não teria logrado êxito, pois essa não é tarefa de 
escritores isolados, mas daqueles que contribuem para a criação de uma 
vida literária, buscando, por meio de atitudes de aproximação com seus 
parceiros, o reforço da identidade racial (Cuti, 2010, p. 123).  

 

Assumindo a função de elo de gerações, Camargo, em 1977, participa da seção 

Afro-latino-América do jornal Versus e publica o “Pequeno mapa da poesia negra”, em 

que traça um breve panorama da literatura negra no século XX. Aproxima-se de jovens 

literatos e, em 1978, o ano 90 da Abolição, participou do primeiro volume da série 

Cadernos Negros, ainda prefaciou o livro de poesia O Arco-íris negro, dos jovens Éle Semog 

e José Carlos Limeira, e lançou a novela A descoberta do frio em 1979. Na década seguinte, 

foi membro fundador do Quilombhoje Literatura em 1983, e tem uma sequência de 
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publicações: o livro de poesia O estranho (1984); organiza a antologia A Razão da Chama 

(1986); e o ensaio O Negro Escrito (1987). Os dois últimos livros serão analisados na seção 

seguinte.  

 

3 “Aqui há palavras de negros”: A Razão da Chama e O Negro Escrito 

Com a aproximação do centenário da Abolição, temáticas a favor do negro 

passaram a ter alguma visibilidade na mídia e nas artes; a literatura acompanhou esse 

processo, inclusive a vertente literária negra, muito em função da postura incisiva das 

autorias negras ligadas aos Cadernos Negros. Na década de 1980, houve eventos de 

grande repercussão com a presença das autorias negras no “Perfil da Literatura Negra” 

em 1984 e a “Bienal Nestlé”, em 1986. Houve uma ação inédita: as três edições do 

Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, realizadas em São Paulo, Rio de 

Janeiro e Petrópolis, nos anos de 1985, 1986 e 1987, resultando na publicação de Criação 

crioula nu elefante branco, com os textos do primeiro encontro, e Corpo de negro rabo de 

brasileiro, edição mimeografada referente ao segundo encontro.  

O Quilombhoje lançou Reflexões sobre a literatura afro-brasileira, originado da 

“Noite da Literatura Afro-brasileira” durante o III Congresso de Cultura Negra das 

Américas, realizado na PUC-SP em 1982, mas somente lançado em 1985. Das antologias, 

destaque para Axé, organização de Paulo Colina e publicada pela Global, em 1982, e 

Schwarze poesie, organizada pela acadêmica Moema Parente Augel e publicada pela 

alemã Edition Diá em edição bilíngue português-alemão. Por fim, a série Cadernos Negros 

mantinha as suas publicações anuais, intercalando poesia e conto, e alguns poucos livros 

autorais em edições do autor, em sua maioria.  

Frisamos a novidade representada por toda essa movimentação em torno das 

autorias negras brasileiras, até então algo inédito no meio da literatura brasileira. 

Entretanto, esse contexto não concretizou a inserção permanente da vertente literária 

negra brasileira nas pesquisas acadêmicas nem na crítica literária, muito menos 

impulsionou a abertura no mercado editorial tradicional.  

Antecipando esse processo, em 1977, Oswaldo de Camargo traçou, em “Pequeno 

mapa da poesia negra”, um breve panorama da poesia negra brasileira no primeiro 
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número da seção Afro-Latino-América do jornal Versus. Ele demonstra a necessidade de 

se debruçar sobre essa produção e expõe os desafios de escrever uma história por mãos 

negras (Nascimento, 2021): 

 

Eis que se inicia a fase de nos descobrirmos. Traçar o mapa, marcar o 
território de nossa herança poética desconhecida e esparsa. Tentar fazer 
o que jamais se fará oficialmente: a coleta de nossa produção literária, o 
nosso clamor espalhado em jornais da imprensa negra marginal, nas 
revistas negras, recolher os inéditos, trazê-los, enfim, à tona. Tarefa 
prolongada e dura, quanto urgente e necessária. Nossa tarefa (Camargo, 
1977, p. 14, grifo nosso). 

 

Camargo é direto e objetivo ao mostrar a urgência de que os pesquisadores 

negros precisariam assumir essa tarefa: a de registrar, catalogar, dar visibilidade à 

produção poética negra, apesar das dificuldades de se encontrar material. Menciona, 

ainda, os rastros de autores como Cumba Júnior, Gervásio de Morais e Lino Guedes, 

poetas da primeira metade do século XX. Sobre Guedes, faz uma afirmação que até hoje é 

um problema para nós, as reedições de livros: “Nunca, que saibamos, se reeditaram seus 

livros e a história literária simplesmente o ignora” (Camargo, 1977, p. 15). 

Destaca a obra de Solano Trindade e de seu contemporâneo, o poeta Carlos de 

Assumpção, com quem estreou em publicação no já citado Cadernos de Cultura da ACN em 

1958. Oswaldo de Camargo aponta uma metodologia para as pesquisas sobre a história 

da poesia negra do século XX, que passa pelas associações negras de São Paulo, como a 

ACN e o Teatro Experimental do Negro, assim como pela imprensa negra. O texto inclui 

uma pequena antologia de poemas do próprio Camargo, Solano Trindade, Ruy Dias, 

Domingos Caldas Barbosa, Lino Guedes e Zulu Nguxi, pseudônimo de Hamilton Cardoso.  

Nove anos depois, Oswaldo de Camargo oferecia ao público leitor e à literatura 

brasileira a pequena e fundamental A Razão da Chama: antologia de poetas negros 

brasileiros, pela Edições GDR, tendo como colaboradores os parceiros literários Paulo 

Colina e Abelardo Rodrigues. A antologia traz 22 poetas: “De Caldas Barbosa a Cruz e 

Sousa”, com Domingos Caldas Barbosa, Luiz Gama, Gonçalves Crespo e Cruz e Sousa; e 

em “De Lino Guedes aos ‘Novíssimos’”, tem-se Lino Guedes, Solano Trindade, Eduardo de 

Oliveira, Carlos de Assumpção, Oswaldo de Camargo, Oliveira Silveira, Adão Ventura, Geni 
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Mariano Guimarães, Paulo Colina, José Carlos Limeira, Cuti, Miriam Alves, Abelardo 

Rodrigues, Éle Semog, Jônatas Conceição da Silva, Ronald Tutuca (hoje, Ronald Augusto), 

José Luanga Barbosa e J. Abílio Ferreira.  

Com A Razão da Chama, Camargo inova ao propor uma leitura diacrônica da 

poesia de autoria negra brasileira, revelando uma tradição – a chama – de escrita poética 

negra desde o século XVIII, com Domingos Caldas Barbosa, até poetas surgidos nos anos 

1980. Essa publicação determina um passo essencial para o entendimento da poesia 

negra no Brasil, com uma seleção de poetas significativos e poemas que mostram 

características essenciais das poéticas negras. Assim, podemos relacionar a angústia da 

opressão racista sentida por Cruz e Sousa no poema “Emparedado” e as formas 

conscientes de lidar com uma estrutura racial adversa descrita por Éle Semog em “Ponto 

Histórico”, publicado em 1978. Vemos, com isso, uma tradição de poesia negra de 

denúncia do racismo e dos efeitos na subjetividade da pessoa negra na sociedade 

brasileira.  

Na apresentação da antologia, Camargo traz as polêmicas da época a respeito de 

um autor ser negro, o que entende como fundamental para a interpretação de um 

mundo:  

 

Haverá – e disso não duvidamos – o momento, nas Letras pátrias, em que 
será fastidioso o relembrar da cor, a etnia do poeta – têm cor o verso, o 
sentimento? – mas o momento por que nós negros passamos na 
Literatura Brasileira exige ainda essa atitude. Por quê? (Camargo, 1986, p. 
IX).  

 

O organizador reclama do material exíguo para a antologia, acrescenta uma 

observação pertinente a respeito da pouca produção das autorias negras, principalmente 

no início do século XX, quando expõe a primeira publicação de Lino Guedes em 1926 e 

questiona: “Lino Guedes, um começo, 28 anos após a morte de Cruz e Sousa. Que 

aconteceu, irmãos, com a Poesia que o negro devia escrever, durante esses 28 anos!?” 

(Camargo, 1986, p. XI). E reivindica o espaço da poesia de autoria negra na história da 

literatura brasileira: “que algo nosso – por direito – se retinha, ocultado às margens de 
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um rio difícil de transpor mas que vamos atravessando [...] amparados e sustentados por 

levas de palavras. As nossas palavras” (Camargo, 1986, p. XII).  

No ano seguinte, Oswaldo de Camargo produz aquele que seria o seu maior e 

mais importante livro direcionado para a crítica literária e para a história da literatura 

brasileira com O Negro Escrito: apontamentos sobre a presença do negro na literatura 

brasileira. Essa é uma obra de referência para pesquisadores, críticos literários e leitores 

em geral, pois, naquela época era o mais amplo estudo realizado sobre o elemento negro 

em nossa literatura, com a distinção de ter sido feito com o ponto de vista de um autor-

crítico literário-historiador negro-brasileiro. Sobre a pesquisa realizada, afirma: 

 

Eu só pude escrever O negro escrito porque comecei a juntar livros sobre 
o negro em um tempo em que isso não era comum. Hoje, você vai 
procurar certos livros, Horto, por exemplo, de Auta de Souza, e não vai 
encontrar em lugar nenhum ou então terá muita dificuldade, porque há 
bastante gente pesquisando. Vai à busca do romance Furundungo, do 
Souza Carneiro, pai do Edison Carneiro, e parecerá inincontrável. Trata-se 
de um romance baiano com um glossário enorme e maravilhoso, com 
jargões da época. Houve um tempo em que eu era um dos poucos 
pesquisadores dessa literatura. E fui juntando isso devagar, bem antes da 
chegada da nova geração, que veio formar como que um coletivo de 
autores negros, formado por Paulo Colina, Cuti (Luiz Silva), Jônatas da 
Conceição, Adão Ventura, e tantos outros. E os livros que iam surgindo 
eu ia guardando: textos da Associação Cultural do Negro, cartas, etc. Na 
hora em que fui redigir O negro escrito, 90% do material eu já tinha 
comigo... Como não é uma literatura de muitos autores, foi possível fazer 
em curto tempo um livro de cento e tantas páginas, porque tratei de uma 
literatura de um segmento muito empobrecido. Esse empobrecimento – 
reflexo iniludível da história do negro no Brasil – se mostra no ato de 
publicar, caro e difícil. Então, foi possível fazer o livro com o que tinha em 
minha biblioteca, com não demoradas pesquisas e com muita paixão 
(Camargo, 2011, p. 43, grifo nosso). 

 

Camargo reforça a sua singularidade entre as autorias negras por meio do 

cuidado e do viés de historiador apresentado logo cedo, aproveitando-se das 

oportunidades que a vida lhe apresentou, assim foi possível ir adquirindo obras de difícil 

acesso e pouca circulação. Dessa forma, esse “guardador de lembranças” foi formando a 

sua biblioteca, destacando a sua passagem pela Associação Cultural do Negro, tornando 

possível a pesquisa para O Negro Escrito, “em curto tempo”, pois a maioria do material 

necessário ele já possuía. Ainda realça as carências dessa produção literária negra, as 
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poucas publicações no passado, em razão do custo gráfico elevado para a feitura de um 

livro, e o seu comprometimento ético e político com a causa negra.  

O Negro Escrito é prefaciado por Paulo Colina, que ressalta a depuração da 

bibliografia afro-brasileira consultada, pois Camargo expõe as diferentes abordagens 

feitas por críticos e pesquisadores da presença do negro na literatura em diálogo com os 

seus apontamentos, muitas vezes incisivos quanto à qualidade literária do texto. Ainda 

destaca a necessidade de ter voz e se fazer ouvir, o grande embate com a crítica literária 

brasileira: 

 

Onde andava, então, o negro escrito, o escritor negro? Mudo. Os brancos 
davam o tom, a cor e a fala do negro. [...] 
Por experiência, sei que toda vez que o negro escrito aparece em um 
debate, uma conferência, palestra, surgem, de pronto a pergunta: “Mas, 
por que literatura negra? Existe? A literatura tem cor?” E sou obrigado a 
retroceder às análises que tenho feito desde que me confronto com o 
mundo. Para chegar à conclusão de que à sociedade pátria interessa o 
negro mudo.  
Tudo uma questão de voz. Quer ver, leitor? Quando se questiona a 
existência de uma literatura negra ou afro-brasileira – quero dizer, o 
negro escrito, o escritor negro se expressando perante e enquanto 
mundo – existe aí uma tentativa de negação. Negação dos valores que o 
negro despe em seu que – fazer literário. Bom adiantar não ser tema 
fundamental ao negro a defesa da ecologia, nem a bolsa de valores ou o 
privê da moda. Frisar que a sociedade brasileira se diz democraticamente 
racial. Essa grife. Que não resiste à nudez (Colina, 1987, p. 11, grifo 
próprio). 

 

Colina aborda os embates com a crítica literária e a academia por meio da 

exclusão da autoria negra, não dando valor à sua agência; por conseguinte, Colina critica 

a postura de democracia racial, mas quando se tem que falar do negro, este não pode 

falar por si, a sua voz teria e deveria ser do outro, o branco. Ou seja, como o prefaciador 

ironiza, uma “questão de voz. Ou de tonalidade do discurso” (Colina, 1987, p. 12).  

O ensaio de O Negro Escrito é dividido em três seções e mais uma antologia 

temática, que não será aqui abordada. Em sua introdução, Camargo traça um perfil da 

presença negra desde a Antiguidade – Grécia e Roma –, passando por Portugal e a 

chegada dos escravizados ao Brasil.  
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Na seção seguinte, “Negros e mulatos na literatura brasileira”, Camargo começa 

com o que considera “ao que parece – o primeiro negro a escrever um texto no Brasil”: 

Henrique Dias, com o sugestivo título de uma carta enviada ao rei de Portugal, “Sou 

tratado com pouco respeito”, de 1º de agosto de 1650. Infere-se, com o domínio da 

escrita, a consciência racial e a denúncia da discriminação. Em seguida, Camargo trata, 

por diferentes fontes, de Manuel da Silva Alvarenga, Domingos Caldas Barbosa, Teixeira e 

Sousa, Paula Brito, Castro Alves, Gonçalves Crespo, Machado de Assis, Cruz e Sousa, Auta 

de Souza, entre outros. No início do século XX, destaque para Lima Barreto, Lino Guedes, 

Solano Trindade e traz uma breve citação a Gervásio de Morais. Ressalta que o negro 

quase não escreveu ficção, foi sobretudo poeta, e relaciona essa ausência com a pulsante 

imprensa negra de São Paulo da época que não formou prosadores:  

 

[...] que foi que travou a realização da prosa ficcional, com o conto, a 
novela? A Imprensa Negra não poderia ter sido uma escola de se 
escrever também ficção? Nem lembramos o romance, obra que, por seu 
porte e meandros, exige relativa ‘escravidão literária’, esforço grande e 
contínuo.  
O certo é que os contos – excetuando os do esquecido Gervásio de 
Morais – não vieram, a novela não veio, o romance não veio, até 1951, 
quando saiu das oficinas de “Di Giorgio e Cia.” o livro de Romeu Crusoé, 
A Maldição de Canaan. Exígua produção, irrisória – repetimos – após a 
ficção do mestre Lima Barreto (Camargo, 1987, p. 74, grifo próprio). 

 

A abordagem de Camargo materializa a constatação da “exígua produção” 

quanto à ficção. Camargo ainda dedica um breve levantamento da produção para o 

teatro, tanto de autoria negra quanto sobre o negro, e encerra a seção com uma relação 

de livros com a presença do negro na literatura brasileira publicados de 1888 a 1952. Para 

a época, esse esmero em catalogar e classificar foi fundamental para pesquisas 

posteriores.  

Na última seção, “Autores negros contemporâneos (Depoimento sobre uma 

época)”, com rigor, refere-se aos escritores com “boas intenções”: “Consequência: obra 

refutada e o menosprezo, cedo ou tarde, do tempo que a ninguém perdoa. E, afinal, 

Literatura é alma, visão ou sociedade inscrita com palavras; o resto são ‘objetos de papel’, 

até por vezes interessantes, mas por pouco tempo” (Camargo, 1987, p. 89). 
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A partir desse ponto, trata dos poetas surgidos na Associação Cultural do Negro: 

ele, Carlos de Assumpção, Eduardo de Oliveira; os quais trata como “elo” – por uma 

questão cronológica do que ele considera a “nova poesia negra”, tendo como o seu 

precursor, o poeta gaúcho Oliveira Silveira. E, assim, destaca os nomes de Adão Ventura, 

Éle Semog, Abelardo Rodrigues, Miriam Alves, Arnaldo Xavier, Cuti, Paulo Colina, 

Esmeralda Ribeiro, Ronald Tutuca, entre outros. Camargo ainda cita a relevância dos 

ensaios Reflexões sobre a literatura afro-brasileira, do grupo Quilombhoje, e Criação crioula 

nu elefante branco, referente ao 1º Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. 

Camargo finaliza os seus apontamentos exaltando o surgimento da série 

Cadernos Negros em 1978, porém destaca o que considerou como “erro”: a inclusão de 

autores que privilegiavam o factual em detrimento da poesia já no primeiro volume. Em 

alguns participantes da série, para ele, faltou “muitas vezes, tinta de qualidade no 

escrever das letras de muitos que lá se imprimiram, faltou perspectiva de História 

Literária. Deve-se comemorar. Mas se poderiam soltar mais fogos...” (Camargo, 1987, p. 

109). Por fim, Oswaldo de Camargo incluiu duas relações de livros com temática negra: 

uma de poesia; outra, de ficção e teatro. Mais uma preciosidade para a época.  

O Negro Escrito é uma fonte de enorme aprendizado, além de possibilitar a 

apreciação sobre a crítica de Oswaldo de Camargo a seus pares e a contextualização 

histórica realizada por ele. Esse livro e A Razão da Chama revelam diferentes aspectos e 

dicções das autorias negras desde o século XVII, sendo obras valiosas para consultarmos 

a história da produção literária negra, contada por quem a vive intensamente e, desde 

cedo, teve a preocupação de reunir, arquivar e catalogar esses conteúdos. Com isso, 

Oswaldo de Camargo expõe o seu esmero pela literatura produzida pelas autorias negras, 

e o seu rigor e compromisso ético e político com a história da literatura negra brasileira.  

 

4 O retorno à crítica e à história: Lino Guedes e Mário de Andrade 

Na segunda década do século XXI, Oswaldo de Camargo lança dois ensaios sobre 

os escritores Lino Guedes e Mário de Andrade. Publicados pela paulistana Ciclo Contínuo 

Editorial, Lino Guedes – seu tempo e seu perfil (2016) e Negro drama – ao redor da cor 
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duvidosa de Mário de Andrade (2018), o guardador de lembranças retorna à primeira 

metade do século XX para retomar a sua veia crítica e de historiador.  

Lino Guedes – seu tempo e seu perfil integra a Coleção Con_textura Negra, dirigida 

pelo editor Marciano Ventura, e traz um perfil bastante generoso, elucidativo e crítico da 

obra do paulista Lino Pinto Guedes. Nascido em Socorro (SP) no dia 24 de junho de 1897, 

Guedes foi escritor de ensaios, teatro e principalmente poesia, publicando, até a sua 

morte em 4 de março de 1951, treze livros autorais; um feito notável para uma autoria 

negra dessa época. Foi, também, jornalista dos mais atuantes da imprensa negra durante 

as décadas de 1920 e 1930.  

Nessa pequena obra, Oswaldo de Camargo traça o perfil biográfico de Lino 

Guedes, sua relação com a imprensa negra e o associativismo negro do início do século 

XX, analisa poemas e ensaios, recorre à fortuna crítica da época sobre esse autor e ainda 

realiza uma digressão ao abordar o precursor da imprensa negra, o multifacetado 

Francisco de Paula Brito, e Arlindo Veiga dos Santos, da Frente Negra Brasileira (1931-

1937). Com essas menções, Camargo ajuda a estimular a curiosidade de leitores e 

pesquisadores em torno desses nomes.  

Sobre a relevância de Lino Guedes para a literatura brasileira, Oswaldo de 

Camargo faz a seguinte abordagem:  

 

Lino Guedes, se o lembramos hoje, é porque foi tão somente Lino 
Guedes. E, para ser Lino Guedes, escolheu, no jogo do interesse literário, 
com quem queria e com quem devia ficar. Em vez de com jovens 
“extravagantes”, como Mário e Oswald, a ponderação de remanescentes 
da “boa escrita”, como Coelho Neto, João Ribeiro, Silveira Bueno, que o 
apreciaram em cartas e prefácios. 

E reexpomos: Lino Guedes e a imprensa feita por negros, ativíssima no 
seu tempo, foram representativos do meio social em que surgiram e 
atuaram. O Movimento de 22 veio para quebrar, demolir, zombar dos 
figurões, refazer a mentalidade gasta; os movimentos negros, seus 
líderes, seus poetas, sua imprensa – sabe-se – não tinham nada para 
quebrar, mas tudo ainda por fazer. O negro passou ao lado do que não 
lhe interessava; passou ao lado do Movimento de 1922. Não era aquele o 
caminho de subida, a subida da coletividade negra, ao menos a de São 
Paulo (Camargo, 2016, p. 32-33). 
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Detentor de uma poesia simples, direcionada e lida para um público negro 

iletrado, em sua maioria, que frequentava as associações negras, Lino Guedes passou 

longe das vanguardas modernistas, em que o negro objeto inspirou o negrismo, porém, 

Guedes marca a sua relevância “pela sua atitude pró elevação do elemento negro 

brasileiro” em sua poesia, sendo, por fim, um registro histórico ao trazer em seus livros, 

“um momento crucial da coletividade negra pós-abolição” (Camargo, 2016, p. 51-52). 

Já o ensaio Negro drama: Ao redor da cor duvidosa de Mário de Andrade, 

publicado em 2018, contém prefácio da Drª Maria Nazareth Soares Fonseca e, como 

anexos, o ensaio “A superstição da cor preta”, escrito em 1938, e uma seleta de poemas 

do modernista abrangendo a questão racial. O ensaio inspira-se no artigo “A superstição 

da cor preta”, divulgado na revista Publicações Médicas, nº C – Ano IX, junho-julho de 1938. 

Nesse artigo, Mário de Andrade propõe-se a analisar os usos do termo “negro” para se 

referir a pessoas negras ou mestiças, além do seu uso “infeliz”, discriminador e 

preconceituoso. Daí, Oswaldo de Camargo apresenta uma investigação transdisciplinar 

para mostrar os conflitos do modernista Mário de Andrade com o seu pertencimento 

racial; investe em 26 breves capítulos para abordar o contexto histórico no qual o 

modernista estava inserido, escora-se em diferentes fontes da história, da antropologia, 

da sociologia e da crítica literária para investigar os impasses de Andrade diante de ser 

negro ou não.  

Com um discurso envolvente, muito bem fundamentado e rico em exemplos, 

Camargo trata a maneira como a sociedade brasileira lidava com intelectuais e literatos 

negros e/ou mestiços no século XIX e no pós-abolição, principalmente no período em que 

Mário de Andrade viveu. Nessa perspectiva, o autor expõe as formas conflituosas como 

Machado de Assis, Francisco Otaviano, Basílio da Gama e Gonçalves Dias eram 

recepcionados em uma sociedade que valorizava a brancura, marcada pela escravidão. 

Como exemplo, Paula Brito teve sua origem racial “desviada” por H. Garnier em 1905, que 

o descreve como “homem de cor tisnada como um califa dos contos árabes”, 

prontamente respondido por Camargo como um “sutil disfarce para não o apresentar 

como mulato ou preto, o que não casava com sua visível ascensão social no Rio de 

Janeiro em que se tornou – pode-se afirmar – o primeiro empresário negro do País” 

(Camargo, 2018, p. 33). Camargo reitera, com ironia, a “cor tisnada” de Paula Brito e 
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remete a Mário de Andrade, “no olhar-se a si mesmo racialmente, marca-se como de ‘cor 

duvidosa’” (Camargo, 2018, p. 33). 

Ele ainda investiga as formas populares ou pejorativas como os negros eram 

chamados no tempo de Mário de Andrade. Valendo-se desse momento, alia, em torno do 

vocábulo “getulino”, Luiz Gama, Lino Guedes e a imprensa negra para buscar a origem do 

termo. “Getulino”, assim como “Afro”, era um pseudônimo de Luiz Gama, o qual 

Camargo compreende como o primeiro poeta a evidenciar a identidade negra na 

literatura brasileira. Daí, Camargo discorre sobre os seus pseudônimos e demonstra como 

o vocábulo getulino passou despercebido pela crítica, mas não passaria por um 

intelectual negro:  

 

De Afro se deduz facilmente: Africano, mas Getulino passou 
despercebido em todas as biografias de Gama [...]. Aclara esse 
pseudônimo a hipótese de Gama, autodidata ferrenho, que chegara a 
conhecimentos amplos de Mitologia, de arte poética e de domínio da 
técnica do verso, ter descoberto Getúlia (daí a derivação “getulino”) com 
suas leituras sobre mitos e histórias de deuses e heróis da antiguidade. 
Getúlia situava-se na África, e é referida na Eneida de Virgílio. Releva 
notar que Eneida, poema dos mais amados e influentes da cultura 
ocidental, foi leitura quase que obrigatória dos poetas de língua 
portuguesa dos séculos XVII, XVII e XIX. Deve-se, então, reter: Getúlia, 
espaço africano na mitologia grega; no segundo século depois de Cristo, 
nome de uma região onde vivem os gétulos (gente de tez tisnada), que 
oporá firme resistência ao domínio romano (Camargo, 2018, p. 26). 

  

Já na imprensa negra da década de 1920, Getulino foi o título de um periódico da 

imprensa negra, tendo como editor, Lino Guedes, que, conforme Camargo sinaliza, foi 

utilizado como sinônimo de pessoas pretas no poema “Dedicatória”, de Guedes, no livro 

Negro preto cor da noite (1936): “O que aqui está escrito/ não conseguirá saber/ porque 

ninguém sabe ler./ Isso muito desconsola,/ oh, getulina pachola,/ que transforma o velho 

Piques/ na estranha zona dos chics”. A partir desse exemplo, segundo Camargo, getulino, 

no contexto do pós-abolição seria “coletivo de gente de cor, negrada, quando não 

gentalha preta...” ou “homem de cor, ‘patrício’” (Camargo, 2018, p. 41).  

Ele ainda resgata outra referência a getulino no prefácio de Judas Isgorogota 

para O Canto do Cisne Preto, livro de poesia de Lino Guedes publicado em 1927: “O Canto 
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do Cisne Preto é um ensaio de literatura negra; daí, este é o primeiro livro intrinsicamente 

getulino que se faz no Brasil. Virtude esta bastante, convenhamos, para canonizar o autor 

no rol dos iniciadores” (Guedes, 1927, p. 3 apud Camargo, 2018, p. 41). Ressaltamos que 

esses livros de Lino Guedes são raros; Camargo é um dos poucos a ter essas obras. 

Ele encerra essa abordagem expondo as relações de Mário de Andrade com os 

intelectuais e ativistas da imprensa negra e do associativismo negro; inclui, no livro, uma 

foto com Fernando Góes e Francisco Lucrécio, militantes da Frente Negra Brasileira. Daí, 

Camargo lança a hipótese de Andrade ter sido identificado ou chamado como getulino: 

 

Mário - verifica-se por vários poemas seus e contos – era um amoroso 
caminhador da Pauliceia. É viável, então, que tenha ouvido em suas 
andanças por ruas, esquinas ou becos por onde passasse, a palavra 
getulino, dirigida coloquialmente a ‘irmãos de raça’. 
Alguma vez aplicada a ele? 
Impossível saber (Camargo, 2018, p. 43). 

 

Oswaldo de Camargo nos mostra como Mário de Andrade desviava-se de 

questões referentes ao seu pertencimento racial, ainda que se aproximasse de militantes 

negros como Francisco Lucrécio, ex-integrante da Frente Negra Brasileira:  

 

[...] na época surgiu, depois do Movimento 22, o Movimento Pau-Brasil, o 
petróleo é nosso, o movimento nacionalista. E a Frente fazia parte desse 
movimento, junto com intelectuais brancos; entrosavam-se muito bem 
conosco, embora o Mário de Andrade sempre tenha se escondido. E ele 
constantemente era abordado. Ele chegou a me dizer: ‘Falam que eu sou 
negro’. Perguntei: ‘O que responde?’; ‘Eu digo: vou passando muito bem, 
obrigado.’ Não assumia (Barbosa, 1998, p. 21 apud Camargo, 2018, p. 31). 

 

E na poesia? Como Mário de Andrade se posicionava? Oswaldo de Camargo utiliza 

o exemplo do poema “Eu sou trezentos...”: “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-

cincoenta,/ Mas um dia afinal eu toparei comigo.../ Tenhamos paciência, andorinhas 

curtas,/ Só o esquecimento é que condensa/ E então minha alma servirá de abrigo” 

(Camargo, 2018, p. 48). Sem julgamentos, o ensaísta constata que “procurar o literato 

negro em Mário de Andrade é debruçar-se sobre um dos trezentos e cinquenta que ele 
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diz ser e deparar-se com a necessidade de imaginar outros, insuspeitados...” (Camargo, 

2018, p. 49). 

Assim, a partir de um artigo de Mário de Andrade, publicado em 1938, em que 

discute as discriminações e preconceitos a negros na sociedade brasileira, Oswaldo de 

Camargo propõe uma investigação, ainda que breve, mas rica em referências e na 

metodologia transdisciplinar para relacionar a indefinição identitária do poeta modernista 

com aspectos da literatura, da imprensa e do associativismo negros e seus agentes do 

século XIX e contemporâneos a ele como uma estratégia para, sem julgamentos à postura 

de Andrade, inseri-lo como um autor e intelectual negro, fazendo de Negro drama: Ao 

redor da cor duvidosa de Mário de Andrade uma abordagem original. 

 

5 A história literária negra e do associativismo negro na ficção camarguiana 

Desde o livro O Carro do Êxito, de 1972, que Oswaldo de Camargo utiliza a 

autoficção, ou alterficção, como integrante de seu projeto ficcional. Nessa perspectiva, o 

autor vem trabalhando nos seus contos, novelas e noveletas aspectos inerentes à história 

literária negra brasileira e, por conseguinte, à presença da população negra na história 

brasileira, tanto por personalidades como por eventos com protagonismo negro.  

Os mais interessantes momentos da prosa ficcional, para os objetivos deste 

artigo, encontram-se nos textos em que Camargo se inspira em sua experiência pessoal e 

bagagem cultural para recriar passagens do associativismo negro, principalmente na 

Associação Cultural do Negro (ACN), quando ele surgiu para a literatura.  

Na noveleta Negro disfarce, publicada pela Ciclo Contínuo em 2020, Camargo cria 

a sua narrativa a partir do manifesto “O Ano 70 da Abolição” divulgado pela ACN em 

1958. Com o apoio de diferentes instituições negras, o manifesto procurar agregar o 

maior número possível de instituições, políticos e intelectuais para as comemorações do 

septuagésimo aniversário de abolição da escravatura. O livro trata do entusiasmo do 

narrador Benedito com a intensa movimentação de negras e negros, políticos e 

intelectuais na ACN e no salão literário do Dr. Brasílio. Ao nomear um narrador, isso já 

seria um disfarce do autor, pois, com essa estratégia narrativa Camargo rompe com a 
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relação fechada autor-narrador-personagem, formulada por Serge Doubrovsky (1977) 

para a autoficção, e assim configurando-se em um outro.  

Nesse salão literário, temos perspectivas diferentes sobre o momento da ACN e 

suas conquistas em prol da coletividade negra, representadas nos personagens Benedito, 

Deodato e Dr. Brasílio. Este, um velho militante negro muito bem-sucedido, de elevada 

cultura e empolgado com o momento da ACN; já Deodato é um jovem também muito 

bem-sucedido, de refinada educação, mas de origem pobre e pessimista com os rumos do 

movimento negro. As discussões tensas entre essas três personagens dão a tônica dessa 

noveleta, demonstrando um painel de contradições e disputas entre os indivíduos da 

militância negra.  

Camargo explora a recriação até mesmo de si, multiplicando-se em alteridades: 

como Benedito, narrador-personagem; assemelha-se a Deodato, pela erudição, pelo 

apreço à música erudita e também por ser escritor; há, ainda, o pianista Alcebíades 

Camargo, função exercida por Oswaldo de Camargo na ACN; e Leonardo Bravo é um dos 

poetas da ACN, que Deodato cita versos de “Grito de Angústia”, na noveleta atribuída 

àquele poeta, mas, na verdade, é um poema de Oswaldo de Camargo. O autor, na sua 

reinvenção de si em outros, faz com que Leonardo Bravo seja admirado por Benedito, 

porém seja tratado com indiferença por Deodato. Trata-se de uma ousadia e de liberdade 

narrativa que enquadramos não como uma autoficção, mas sim como uma alterficção 

(Nascimento, 2017); uma alterficção negra que esgarça as fronteiras do eu real e dos eus 

imaginados inseridos em um momento histórico único da Associação Cultural do Negro.  

Em Negro disfarce, a ficcionalização de si é uma constante diante de fatos 

verificáveis e de diferentes menções à história do movimento negro e da literatura negra. 

Com habilidade, o narrador camarguiano utiliza a fragmentação e as lacunas da memória 

para relembrar o passado e demonstrar a curiosidade que possibilitou a coleta de dados, 

a formação de arquivo e a memória privilegiada desse passado na Associação Cultural do 

Negro para enumerar poetas, associações e periódicos da imprensa negra: 

 

Essa, a minha aventura; ouvir: meu destino. 
Procurei, na época, no Ano 70, ouvir a muitos. [...] 
Quantas vezes, ansioso de saber, saí, domingos frios de São Paulo, rumo 
à casa de antigos lutadores, vários da Frente Negra. 



 - 2024 
“Guardador de Lembranças”: aspectos da memória negra na obra de Oswaldo de Camargo                         

Ricardo Silva Ramos de Souza 
 

  
 

 F
lo

ri
a
n
ó
p
o
lis

, 
v.

 .
25

, 
e0

11
4
, 
n
o
v.

 2
0
24

  
 

 
22 

Remendar, com desconhecidos dados, a história cultural do negro em 
São Paulo, foi meu intento. [...] importunei quem tivesse jornais antigos, 
revistas, e, preso a malcontidas emoções, percorri as colunas de 
Palmares, Zumbi da Casa Verde, O Novo Horizonte... Deparei-me, então, 
com poemas iniciais de Lino Guedes, ali poeta tateante; Leonardo Bravo, 
principiando; Cumba Júnior, de cueiros na Literatura. 
* 
Saí dessas “imaginações” (Camargo, 2020, p. 40-41, grifo próprio). 

 

Já no livro de contos O Carro do Êxito, sua estreia na ficção, em 1972, Oswaldo de 

Camargo não foi tão transgressor quanto em Negro disfarce. Na edição mais recente, de 

2023, os contos recriam passagens vivenciadas por ele nas décadas de 1930 a 1970, 

conforme nota do autor assumindo a autoficção como estratégia narrativa: “momentos e 

circunstâncias do percurso da vida do autor inseridos na ficção” (Camargo, 2023, p. 17). 

O conto “Niger” é um exemplo da autoficção camarguiana e como a 

ficcionalização de si nos traz elementos do cotidiano do movimento negro na década de 

1960. Niger – Órgão informativo da coletividade negra paulistana teve apenas quatro 

edições em 1960, mas sua curta existência registrou fatos marcantes, como a visita da 

escritora Carolina Maria de Jesus à sede da ACN quando do lançamento de seu livro 

Quarto de Despejo e, em outra edição, celebrava a posse de Patrick Lumumba, primeiro-

ministro do Congo, país recém-libertado da colonização belga.  

O conto se inicia com o narrador onisciente se apresentando: “Sou um dos 

rapazes que escrevem para o Niger, órgão informativo da coletividade negra paulistana” 

(Camargo, 2023, 48); titular da coluna “Sociedade de Ébano”, responsável por registrar as 

festividades como casamentos, aniversários e premiações da comunidade negra, 

fazendo-o frequentar os clubes negros paulistanos, trajado com um “príncipe de gales” 

para representar o Niger, e dentro do respeito que o elemento negro deveria passar para 

a sociedade, conforme apregoado pela ACN, e sendo conhecido como o “Ibrahim Sued1 

crioulo” (Camargo, 2023, p. 51). O narrador revela o seu cotidiano para criar a coluna até 

ter uma surpresa quando vai entregar o seu material ao redator-chefe, aqui chamado de 

Firmino Alves:  

 

 
                                                           
1 Famoso colunista social do Rio de Janeiro, durante anos assinou uma coluna no jornal carioca O Globo.  
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– Põe no lixo! 
Não entendi o que ele falou, cheguei mais perto, segurando o meu 
trabalho, mas ele, mais uma vez, antes que eu abrisse a boca: 
– Põe no lixo! 
Então entendi que nem “Sociedade de Ébano” nem o resto do Niger iam 
sair mais. Quase chorei de desespero, pois tanto caprichei e agora vem 
em cima de nós essa desgraça.  
Hoje estou sem rumo, derruído. Se eu pudesse, eu sumia de São Paulo, 
essa paisagem podre! [...]. 
Dei azar com o Niger, dei azar! (Camargo, 2023, p. 51). 

  

Essas decepções com a efemeridade dos periódicos da imprensa negra era algo 

bem comum; em razão da precariedade econômica, a regularidade dos periódicos não era 

cumprida, os patrocinadores rareavam e ainda havia a falta de engajamento de muitas 

das pessoas envolvidas. Esses eram alguns dos motivos para a brevidade desses 

periódicos. O conto de Camargo retrata a desilusão de seus participantes. Seria a dele? 

O conto “Família” traz outro ponto de vista desses periódicos. Nele, dois velhos 

militantes estão discutindo a possibilidade de fusão de Niger e do jornal Novo Horizonte, 

este já com quase dez anos de existência, ainda que de periodicidade irregular; trata 

também das disputas entre os grupos negros que comandam esses periódicos.  O conto 

mostra que as dificuldades para manter a publicação não eram uma exclusividade desses 

dois periódicos: “O Ébano apodreceu, o Redenção há três meses que não sai” (Camargo, 

2023, p. 92). Para a felicidade de todos, surge um apoiador para concretizar a fusão Novo 

Horizonte-Niger, assim retratada pelo narrador nas tradicionais reuniões dominicais:  

 

[...] sento-me e escuto o que discutem. E suas palavras me extasiam. 
Acompanho a mão do Ovídio, traçando no ar os planos do renovado 
jornal, com salvadora parceria. Acompanho sua mão grossa, os dedos 
curtos, apontando no mapa da cidade extenso na parede os bairros de 
maior concentração de povo negro (Camargo, 2023, p. 93). 

 

Porém, como as realizações para essa coletividade negra são repletas de 

obstáculos, segue o desfecho dessa parceria:  

 

Agora estou sentado em frente do Ovídio. Cheiro o seu suor e apalpo, 
com pena, o motivo do seu silêncio. Jacirinha foi ao Serenaides Club com 
o noivo. Ninguém apareceu [...]. Olho os dedos do Ovídio, breves, 
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grosseiros. Ovídio ronca. Por um momento abre os olhos e sorri, 
mostrando compreensão, como a dizer que as coisas são assim mesmo 
(Camargo, 2023, p. 94). 

 

O desencanto se apodera da cena, as pessoas desaparecem, o que materializa o 

silêncio; a rotina deve continuar. A postura passiva de Ovídio, descrita pelo narrador, 

registra, de forma seca, a fragilidade dos projetos dessa coletividade. Nesse ponto, a 

autoficção camarguiana retrata o que foi a triste realidade da imprensa negra durante a 

Segunda República, como constatam Silva (2023) e Domingues (2020), apesar de ter 

existido uma quantidade considerável de periódicos, conforme pesquisa de Oliveira 

(2021). 

Esta breve amostra procurou demonstrar como Oswaldo de Camargo apresenta 

a história da presença negra em São Paulo na sua ficção, por meio da autoficção e da 

alterficção, valendo-se de seu testemunho para recriar passagens marcantes de uma 

parte da coletividade negra paulistana. Trata-se de um projeto literário vigoroso e de 

extrema criatividade e originalidade no panorama das autorias negras e essencial para a 

literatura brasileira.  

 

6 Considerações finais 

Procuramos trazer nesses breves apontamentos a atuação de Oswaldo de 

Camargo como “guardador de lembranças”, alcunha registrada pelo autor na noveleta 

Negro disfarce, pois compreendemos que essa imagem está inserida no seu projeto 

estético, ético e político, favorecendo as diferentes alteridades de produtor de textos, 

tais como o literato, o crítico literário, o biógrafo, o historiador e o jornalista, ou seja, um 

intelectual negro de múltiplas abordagens em prol de sua memória individual e da 

memória coletiva negra, praticamente esquecida pelas narrativas da história oficial.  

Daí a importância de seu testemunho registrado em diferentes gêneros textuais, 

como exploramos neste artigo: o ensaísta de O Negro escrito que alinha o crítico literário 

rigoroso com o historiador da presença do negro na literatura brasileira, mas com ênfase 

nas autorias negras; o organizador de antologia com uma visão diacrônica para a poesia 

das autorias negras em A Razão da Chama; a sua colaboração, já como o “elo de 
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gerações” para a imprensa negra ao realizar um brevíssimo levantamento em “Pequeno 

mapa da poesia negra” na seção Afro-Latino América do jornal Versus; o biógrafo capaz 

de atrelar aos biografados Lino Guedes e Mário de Andrade personalidades negras do 

século XIX e do pós-abolição, assim como o associativismo negro e a imprensa negra em 

fontes de pesquisa amplas e, muitas vezes, raras.  

Nesse sentido, destaca-se a sua abordagem transdisciplinar para a identidade 

racial de Mário de Andrade, aprofundando questões sobre a “cor duvidosa” desse ícone 

da literatura brasileira. Por fim, a originalidade do projeto (auto/alter)ficcional de 

Oswaldo de Camargo para mesclar, a partir de suas vivências, a história literária negra, o 

associativismo negro e a imprensa negra, com estratégias narrativas que surpreendem o 

público leitor quando se depara com a reinvenção de si em outros, como em Negro 

disfarce, e nas diferentes passagens que registram as dificuldades para manutenção dos 

periódicos negros na década de 1960 nos contos de O Carro do Êxito. 

A singularidade de sua história de vida, quando lhe apresentava enormes 

desafios na infância e adolescência, proporcionou oportunidades, as quais Oswaldo de 

Camargo soube aproveitar, construindo uma trajetória em meio a velhos intelectuais 

negros e intelectuais não negros, como Florestan Fernandes e Sérgio Milliet, fazendo da 

Associação Cultural do Negro o complemento de sua formação educacional em 

seminários católicos. A ACN sinalizou caminhos, incentivando a sua produção literária, 

inserindo-o nos periódicos da imprensa negra e, principalmente, mostrando ao jovem 

Oswaldo de Camargo, em meio à efervescência do “Ano 70 da Abolição”, as fragilidades 

do movimento social negro, assim como as barreiras criadas pelo racismo para aquela 

coletividade. Inferimos que essa vivência e esse contexto foram fundamentais para que 

Camargo criasse a sensibilidade, desde jovem, para catalogar documentos e adquirir 

obras a respeito da coletividade negra, e também de ter a curiosidade, a humildade para 

aprender com e ouvir os mais velhos, os militantes remanescentes da Frente Negra 

Brasileira e da imprensa negra.  

Com isso, ele foi desenvolvendo um acervo particular que passou a integrar os 

seus projetos literários e ensaísticos, cultivando a sua memória e a memória da 

coletividade negra, materializando um compromisso estético, ético e político contra o 

silêncio, o esquecimento e o apagamento do elemento negro na história brasileira. A obra 
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de Oswaldo de Camargo vence, com persistência e resistência, a precariedade e a 

carência que insistem em acompanhar a nossa coletividade negra.  
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