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Família e cuidado em narrativas de vida marcadas pela ausência 
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Resumo 
Partindo de narrativas de vida de filhos sem o reconhecimento legal 
de paternidade, o objetivo deste artigo é analisar o cuidado e a 
reprodução da vida doméstica através do ponto de vista desses 
filhos sobre as mulheres que se responsabilizaram por eles quando 
crianças. Se, por um lado, essas narrativas falam sobre a falta de 
direitos, representada pela ausência paterna, de outro, elas trazem 
também à luz as múltiplas figuras cuidadoras que constituíram o 
universo de parentesco dessas pessoas. Proponho assim uma 
reflexão sobre as relações entre gênero e parentesco através do 
modo como essas narrativas apresentam o não reconhecimento de 
paternidade como uma fuga do pai da responsabilidade, as 
ambivalências de sentimentos em relação às atitudes das mães e 
como o parentesco é nelas constituído por meio do cuidado e da 
afeição. Levanto, por fim, a discussão sobre como as atuais leis e 
políticas públicas de reconhecimento de filiação podem levar à 
reafirmação de um modelo normativo de família e reinstituir, em 
alguma medida, o sofrimento associado à ausência paterna. 
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Family and care in life 
narratives marked by paternal 
absence 
 
 
 
Abstract 
Based on life narratives of children without 
recognized paternity, the objective of this article 
is to analyze the care and the reproduction of 
domestic life through the children’s views on the 
women who were responsible for them during 
childhood. If, on one hand, these narratives 
speak of a lack of rights, represented by paternal 
absence, on the other, they bring out the 
multiple care givers that make up their family 
network. Thus, I propose a reflection on the 
relationship between gender and family ties 
based on how these narratives present the lack 
of paternity recognition as the father’s escape 
from responsibility, the ambivalent feeling 
towards the mothers and how family relationship 
with them is established through care and 
affection. Finally, I raise the question of how 
contemporary laws and public policies on 
paternity recognition can lead to a reaffirmation 
of the normative family and reinstate, to some 
extent, the pain of an absent father. 
 
Keywords: Family. Recognized. Care. Kinship. 
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Introdução 

Partindo de histórias de vida de filhos sem o reconhecimento legal de paternidade, 

o objetivo deste artigo é analisar o cuidado e a reprodução da vida doméstica através do 

ponto de vista desses filhos sobre as mulheres que se responsabilizaram por eles quando 

crianças. As duas narrativas, que abordo aqui, de Ricardo e Samanta2, foram constituídas 

ao longo de minha pesquisa sobre reconhecimento de filiação baseada nas trajetórias de 

vida de quatro pessoas adultas em busca do reconhecimento legal de paternidade em 

correlação ao contexto mais amplo de mudanças nas leis e nas técnicas de investigação 

dos laços biológicos ao longo do século XX. A partir de narrativas centradas na infância, 

na ausência do pai, no processo de busca pelo pai, nas relações presentes e nas 

expectativas futuras tenho analisado como categorias, terminologias e práticas de 

parentesco, construídas historicamente, acionadas e delineadas cotidianamente nas 

relações, aparecem nas formas particulares pelas quais a busca pela paternidade pode ser 

significada. 

Ao falarem sobre os sentidos do reconhecimento de paternidade, meus 

entrevistados encadearam esta questão a outros acontecimentos e personagens 

relevantes em suas trajetórias de vida, entre os quais mães, avós e tias, que através de 

práticas de cuidado e educação, se responsabilizaram afetiva e materialmente por eles. 

Esse artigo se baseia, portanto, nessas histórias, propondo uma reflexão sobre as 

relações entre gênero e parentesco através do modo como essas narrativas apresentam 

o não-reconhecimento de paternidade como uma fuga do pai da responsabilidade, as 

ambivalências de sentimentos dos filhos em relação às atitudes das mães e como o 

parentesco é nelas constituído por meio de relações de cuidado e de afeição3. 

                                                           
2 Os nomes dos meus entrevistados e dos parentes citados por eles foram trocados para preservar a 
privacidade dessas pessoas. Para os fins do presente artigo, não abordarei as trajetórias dos outros dois 
entrevistados, que compuseram a pesquisa original. 
3 Embora não caiba aqui uma discussão metodológica mais detalhada, vale apontar que ao abordar as 
narrativas de vida, meu objetivo foi buscar um aprofundamento qualitativo mais do que uma 
representatividade quantitativa. Minha análise está baseada, portanto, no discurso narrado, não na 
observação da ação. Meu fundamento, contudo, na ideia de que a narração é parte da transação social, 
seguindo a proposta de Barbara Smith (1980) que assinala que essa postura nos encoraja a explorar certos 
aspectos da narrativa que tendem a ficar obscuros quando o concebemos como texto ou estrutura 
descontextualizada.  



Família e cuidado em narrativas de vida marcadas pela ausência paterna 
Sabrina Finamori 

 
 

Revista PerCursos. Florianópolis, v. 14, n. 27, p. 87 - 115. jul./dez. 2013. p.90 
 

  
 

Pe
rC

u
rso

s 

Ainda que essas trajetórias estejam centradas em aspectos íntimos de uma história 

pessoal de busca pelo reconhecimento paterno, elas estão também encadeadas a um 

contexto, mais amplo, de leis e políticas públicas, tanto as atuais quanto as que 

pontuaram o curso de vida de meus entrevistados. Assim, buscarei também trazer à 

discussão o modo como essas trajetórias se relacionam às mudanças nas perspectivas 

políticas sobre o cuidado e a responsabilidade sobre os filhos. 

Ao longo da maior parte do século XX, o reconhecimento da filiação esteve 

vinculado juridicamente à situação de conjugalidade dos pais. As graduais mudanças nas 

leis levaram a uma dissociação entre filiação e matrimônio e a uma equiparação de 

qualificações e direitos entre filhos concebidos em uma união oficialmente reconhecida 

ou não.  A partir de 1977, com a lei do Divórcio (BRASIL, 1977), e, depois, com maior 

ênfase na Constituição de 1988 e em leis específicas sobre a questão, o reconhecimento 

legal de paternidade deixa, ao menos em tese, de se vincular à conjugalidade dos pais. Os 

impactos dessas mudanças foram significativos, especialmente para os filhos nascidos 

fora de um contexto de conjugalidade entre seus pais, uma vez que até a lei do divórcio 

de 1977, o reconhecimento, durante o casamento, de um filho tido fora dele estava 

vetado pelas normas em vigor. Após a Constituição de 1988, além de uma ênfase na não 

discriminação dos filhos de acordo com a situação de conjugalidade dos pais, a questão 

que passa a ser importante é também o reconhecimento de paternidade como um direito 

humano e uma questão de cidadania, postura que é reafirmada pelo Estatuto da Criança e 

do Adolescente de 1990, que coloca o reconhecimento de paternidade como um direito 

imprescritível. 

Essas alterações legais culminam com a Lei de Paternidade de 1992, que 

regulamentou, de modo mais amplo, a investigação de paternidade. A partir desta lei, os 

debates e projetos legislativos apresentados passam a se concentrar na garantia da 

gratuidade do exame de DNA. (BRASIL, 1992). Visto como uma solução rápida para as 

disputas jurídicas, o acesso gratuito ao exame para a população sem condições de custeá-

lo passa a ser considerado como uma condição para a cidadania plena. Neste contexto, 

ainda que essas leis não estejam diretamente ligadas a políticas de combate à pobreza, 

uma das dimensões que elas destacam é a de que o reconhecimento de paternidade teria 
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consequências sociais importantes, na medida em que uma pensão alimentícia poderia 

ser reivindicada o que garantiria melhores condições materiais para os filhos.  

Os filhos que entrevistei, todos nascidos antes da Lei de Paternidade de 1992, 

apenas reivindicaram o reconhecimento paterno depois de adultos, visando, entre coisas, 

dar um desfecho para uma trajetória de busca, que, em princípio, era marcada pelo 

desejo de que o pai voluntariamente os reconhecesse. No caso de Ricardo, que nasceu 

antes da Lei do Divórcio de 1977, de um relacionamento extramatrimonial, não havia a 

possibilidade de que o reconhecimento fosse reivindicado durante sua infância, nem se 

sua mãe assim desejasse, uma vez que homens casados não podiam, até este período, 

reconhecer, durante um casamento, um filho tido fora dele4.  

As trajetórias de Ricardo e Samanta, às quais me remeterei nesta ocasião, são de 

filhos, cuja condição social, durante a infância, se enquadraria no que poderíamos 

denominar, de modo amplo, como camada popular. Na falta tanto da contribuição 

financeira paterna quanto de arranjos institucionais que proporcionassem creches para o 

cuidado dessas crianças, as mulheres que por elas se responsabilizaram recorreram a 

arranjos domésticos com o objetivo de garantir esse cuidado. 

Neste artigo, me concentrarei, portanto, no encadeamento narrativo feito por 

esses filhos entre a falta de reconhecimento paterno e as práticas de cuidado que lhes 

foram direcionadas ao longo da vida. Na última parte do texto, recupero as atuais 

perspectivas legais sobre reconhecimento de paternidade em correlação às trajetórias de 

vida analisadas. 

 

 
                                                           
4 A Lei do Divórcio 1977 introduziu, ainda, mudanças significativas no direito de sucessão. Até aquele 
momento, “filhos adulterinos”, como então eram denominados os filhos provenientes de relações 
extramatrimoniais, mesmo depois de reconhecidos, tinham direito a apenas metade da herança que 
coubesse a um “filho legítimo”. Na primeira metade do século XX, esse era o ponto nodal da discussão 
jurídica, pois mesmo os políticos e juristas que eram favoráveis ao reconhecimento de filhos tidos fora do 
casamento, consideravam que esse reconhecimento não poderia levar ao prejuízo material dos “filhos 
legítimos”. É, então, apenas a partir da lei do divórcio que se iguala o direito ao recebimento de herança 
“qualquer que seja a natureza da filiação”, incluindo-se ainda os filhos adotados. A lei facilitou ainda o 
reconhecimento dos que já haviam obtido o direito a alimentos. Assim, uma vez dissolvida a “sociedade 
conjugal” do pai, os filhos que tivessem esse direito estavam dispensados de entrar também com a ação de 
investigação de paternidade. Para uma discussão mais pormenorizada das mudanças legais, ver o capítulo 2 
de minha tese de doutorado (FINAMORI, 2012). 
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Parentesco e narrativas de vida 

As referências teóricas que norteiam a análise do universo desta pesquisa estão, 

principalmente, nos campos de estudos de família, parentesco e gênero. Ao abordar as 

narrativas de vida, me inspiro na proposição de João Pina Cabral e Antonia Pedroso de 

Lima (2005), segundo a qual, para fins metodológicos, parentesco é “aquilo que o 

entrevistado achar que é parentesco”, de modo que o pesquisador vá se aproximando da 

ideia que o entrevistado tem de parentesco.  

Mobilizo, ainda, o instrumental teórico proposto pelos estudos mais 

contemporâneos de parentesco, que estimulados pelas críticas de Schneider (1980 [1968] 

e 1984) e marcados pelo frutífero diálogo com o campo de estudos de gênero, 

propuseram uma abordagem mais focada nos processos e nos significados do que nos 

aspectos formais do parentesco. Entre estes, a influente coletânea Cultures of 

relatedness, organizada por Janet Carsten (2000), que sugere o termo relatedness ao lado 

ou em substituição ao parentesco. A intenção com o termo é suspender a definição a 

priori de parentesco para analisar o que é “ser parente” em diferentes contextos, 

independentemente de laços biológicos. Carsten (2000) assinala que embora o termo 

relatedness possa estar aberto às mesmas críticas direcionadas ao termo parentesco, o 

objetivo é colocar entre parênteses um conjunto de suposições para formular as 

questões de um modo diferente. Essa nova leva de estudos de parentesco nas quais me 

inspiro está focada em: práticas locais; arranjos domésticos, comportamentos e emoções 

e nas inter-relações entre gênero e parentesco. Essas análises tendem, ainda, a suspender 

“biológico” e “social” como termos analíticos ao olhar para cada contexto particular. 

Nessa direção, se o exame de DNA tem sido um elemento central, há pelo menos 

duas décadas, nas narrativas sobre reconhecimento de paternidade, retomando de modo 

muito acentuado a biologização do parentesco, é preciso estar atento ao fato de que 

nem todas as narrativas passam exclusivamente por aí. Ao falarem sobre os elementos 

que fundamentaram o conhecimento deles ou de seus pais sobre o laço de filiação, meus 

entrevistados evocaram, entre outras coisas: semelhanças físicas, morais, a palavra da 

mulher ao apontar quem é o pai do seu filho, a relação entre os parceiros. No entanto, o 

conhecimento sobre o vínculo de filiação não acarreta necessariamente, uma relação que 
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meus entrevistados descreveriam como de pai/filho(a). Neste sentido, o sofrimento 

subjacente a essas narrativas está relacionado ao fato de nem sempre as ações do pai 

corresponderem ao conteúdo substantivo de como os filhos acham que um pai deveria 

ser e de como ele deveria agir. Ao mesmo tempo, ainda que essas narrativas sejam 

marcadas pelo abandono paterno, não significa, de modo algum, que elas não tragam à 

tona a ação de outros parentes (ou mesmo dos próprios pais) reivindicando a 

responsabilidade sobre essas pessoas durante a infância. Assim, se o vínculo com o pai é 

frequentemente conceituado como um laço de sangue, atestado pelo exame de DNA, as 

narrativas dos filhos mostram que esses sujeitos estão imersos numa rede relacional 

muito mais ampla, que envolve conexões de muitos tipos, forjadas ou rompidas por meio 

de práticas de cuidado, lembranças e esquecimentos, sangue, coabitação, 

comensalidade, responsabilização. 

Nessa direção, levo também em conta a perspectiva de Florence Weber (2006) 

que, ao analisar as atividades de assistência, como o cuidado de idosos e de crianças, 

considera o parentesco como um conjunto de obrigações morais e legais – “inclusive a 

obrigação de tomar conta e cuidar” – tanto quanto como um conjunto de direitos 

econômicos e políticos para a transmissão simbólica e material.  

As narrativas de vida foram compostas a partir de entrevistas realizadas entre 

2008 e 2011. Quando foram iniciadas, Samanta tinha 27 anos e Ricardo 41. Na época, 

Samanta estava terminando uma faculdade particular em educação física e trabalhava 

como funcionária pública; e Ricardo tinha uma formação de nível técnico e atuava como 

coordenador de programação em uma emissora educativa. Ambos tiveram infâncias 

entre as camadas populares e apresentaram um processo de ascendência social no curso 

da vida.  

A mãe de Samanta trabalhou como diarista e as suas tias, que foram as pessoas 

que efetivamente a criaram, eram operárias. A mãe de Ricardo trabalhava como 

costureira. Ricardo morou na infância numa favela do Rio de Janeiro e Samanta mora até 

hoje na casa em que nasceu em Sumaré, na região de Campinas. A figura das avós como 

cuidadoras está também presente nas duas histórias, tanto Samanta quanto Ricardo 

foram criados pelas avós durante parte da infância. 
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Os dois tiveram um nível educacional mais elevado do que suas mães e avós e 

gozam de uma situação financeira que, atualmente, é melhor do que na infância. Ricardo 

iniciou um curso universitário, mas não concluiu, tem, contudo, um emprego de nível 

técnico, estuda francês (já teve a oportunidade de morar um tempo na França vivendo na 

casa da irmã) e sua filha estuda em escola particular. Samanta estava terminando a 

faculdade no curso desta pesquisa e dizia que fazer uma pós era seu sonho. Todos eles 

podem ser considerados atualmente mais como pertencentes às camadas médias do que 

populares. Samanta vive na mesma casa em que foi criada, mas essa casa passou por 

melhorias ao longo do tempo. Ricardo saiu da favela há bastante tempo. Todos eles 

apresentam um processo de autoafirmação, no sentido dado por Duarte e Gomes (2009), 

isto é, estão entre as camadas menos pauperizadas que tiveram acesso a condições de 

reprodução que permitiram a ascensão às classes médias. Esse processo de 

autoafirmação está ligado à classe, idade, desenvolvimento de unidade doméstica, 

circunstâncias históricas conjunturais (DUARTE e GOMES, 2009). Entre as trajetórias 

analisadas, a de Ricardo bem exemplifica esse processo. Apesar de ter vivido numa favela 

e passado por muitas dificuldades financeiras durante a infância, a mãe, que trabalhava 

como costureira numa pequena fábrica, supriu grande parte das necessidades. Na fala de 

Ricardo, há muita mágoa em relação ao pai que poderia ter lhe oferecido uma educação 

melhor, como a que proporcionou às filhas do casamento, contudo, quando sua trajetória 

é comparada com a de sua família materna, a diferença é significativa. Certa vez, ao 

contar sobre o preconceito que a mãe havia sofrido da própria família por ter sido mãe 

solteira, ele falou que, com o tempo, a família teve que se calar, pois apesar de criar o 

filho sozinha, ela tinha um salário bastante razoável naquele contexto, tendo chegado a 

ser chefe das costureiras na fábrica onde trabalhava, ao mesmo tempo, as irmãs da mãe, 

todas casadas na igreja, viam seus casamentos e suas famílias se afundarem em 

problemas de desemprego, alcoolismo, drogas e, em certa medida, o modo como a mãe 

e a avó o criaram era visto como algo que deu certo.  

Ainda a respeito da questão social, é importante lembrar que, no caso de Ricardo, 

o pai tinha uma condição financeira muitíssimo superior à da mãe. O pai de Samanta, por 

sua vez, tinha a mesma situação social que a mãe, os dois viviam no mesmo bairro e 
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muitos dos tios paternos e maternos de Samanta, ainda hoje, moram na mesma 

vizinhança. Embora muitas vezes ela tenha dito que seria bom ter tido a ajuda financeira 

do pai ao longo da vida, ela reconhece que ele não tem muito a oferecer e chegou a 

brincar: “Se duvidar, daqui uns anos é ele quem vem me procurar pra pedir ajuda”.   

As duas trajetórias analisadas são marcadas por narrativas que sublinham o 

abandono paterno como marco biográfico crucial. Ao narrar o que lhe contaram sobre a 

gravidez da mãe e seu nascimento, Samanta enfatiza o episódio como uma fuga do pai da 

responsabilidade. Segundo ela, mesmo sendo solteiro, o pai afirmou ter dúvidas sobre a 

paternidade e, literalmente, fugiu para não ter que registrá-la. Ricardo, ao contrário, teve, 

durante a infância, uma convivência com o pai, que o visitava com regularidade. Mais 

tarde, com o fim do relacionamento entre os parceiros, Ricardo passaria a encontrá-lo no 

supermercado onde o pai fazia compras. É a partir desse momento que fica patente a 

diferença no cuidado que o pai dispensava a ele e às filhas. Ricardo conta que o pai enchia 

o carrinho de supermercado com “queijos, chocolates e danones”, sem nada lhe 

oferecer, produtos que sua mãe nunca podia comprar. A dimensão de classe é, portanto, 

fundamental para o modo como os filhos narram suas experiências de parentesco e nelas 

localizam tanto a questão da paternidade quanto os percalços enfrentados por suas 

figuras cuidadoras ao assumirem a responsabilidade sobre seus cuidados. 

 

Parentesco, práticas de cuidado e responsabilidade  

Minha vó, acho que foi a primeira pessoa no mundo a acreditar em mim 
de verdade. Acho que nem minha própria mãe acreditou. Ela foi a 
primeira pessoa no mundo a acreditar no que eu podia fazer como ser 
humano. (Samanta) 

 

Entre as dimensões supostas em práticas de cuidado, uma delas é a da 

responsabilidade, que pode se dar através do dispêndio financeiro, do trabalho físico de 

tomar conta ou mesmo do envolvimento emocional (TRONTO, 1993). Em relações de 

parentesco, a responsabilização tem também a ver com o estabelecimento da pertença a 

um determinado grupo e com a possibilidade de algum tipo de influência sobre o futuro 

da criança. 
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Christian Geffray (2000) ao abordar a sociedade macua e concluir que nela não há 

correspondente exato para o que denominamos como pai ou mãe, traz uma definição 

interessante de parentesco que poderíamos acrescentar à presente discussão. Segundo 

ele, se considerarmos o parentesco apenas como uma forma de institucionalização dos 

fatos biológicos consanguíneos ou dos sentimentos e funções maternas e paternas, 

então o dispositivo social dos macua, não seria um dispositivo de parentesco. No entanto, 

Geffray encontra um traço comum entre a sociedade macua e a “nossa” família. Segundo 

ele, “uma e outra regulamentam uma reivindicação de autoridade sobre a criança”. O 

parentesco poderia, então, ser, neste caso, definido como “o complexo institucional que 

surge na simbolização do desejo de se apoderar do destino das crianças” (GEFFRAY, 

2000, p. 156).   

Na história de Ricardo, embora tenham sido as mulheres que assumiram essa 

responsabilidade, houve também uma tentativa do pai de tomar o destino da criança para 

si. Ricardo conta que, depois que nasceu, o pai propôs à mãe que ela lhe entregasse o 

bebê. Ele o levaria para casa e diria à esposa que Ricardo havia sido abandonado e que ele 

desejava adotá-lo. A mãe e a avó de Ricardo se negaram a lhe entregar a criança e a partir 

daí foram as duas que se responsabilizaram por sua criação. 

Se a relação entre os parceiros pode ter um caráter privado, o nascimento de uma 

criança é sempre um evento público, conforme bem destaca Martine Segalen (2001). 

Assim, embora tenha havido julgamentos e recriminações pelo fato de a mãe de Ricardo 

manter um relacionamento com um homem casado, os parentes não fizeram nenhuma 

intervenção direta na relação amorosa. Mesmo que mal vista, era tratada como algo que 

dizia respeito a sentimentos e decisões individuais de adultos. Contudo, quando ela 

engravidou e o filho nasceu, os parentes não se furtaram em intervir na situação. A avó de 

Ricardo foi enfática em não permitir que o neto fosse levado pelo pai. Sobre as ações da 

avó, Ricardo conta: 

Minha avó ameaçou meu pai. Engraçado que isso foi ele que me contou, 
ela disse que se soubesse mais uma vez de que algo assim estava 
planejado iria bater na porta dele para acabar com a história, tornar o 
fato conhecido para a esposa dele. 
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No caso de Samanta, o pai não era casado e os parentes dele não reivindicaram a 

criança. Ao contrário, ele negou a paternidade e a mãe dele o apoiou. As tias e a avó 

materna de Samanta assumiram, então, a situação, tendo chegado a ir a uma delegacia na 

tentativa de resolver o caso. Questionei a Samanta se depois do episódio na delegacia, 

elas não voltaram a procurá-lo:  

Não, acho que se chegou a esse ponto dele falar não quero, não é meu, 
então, as minhas tias também tinham um certo domínio, assim, sobre... 
Ele não quer, então tá, bola pra frente, vamos cuidar dessa criança a 
gente, já que ele não quer. Minha vó e minhas tias que resolveram então. 

 

A gravidez e o nascimento de Samanta já não eram mais assuntos que diziam 

respeito apenas aos parceiros. Independentemente da vontade do pai ou da mãe, a 

questão foi assumida pelas tias e pela avó que tomaram as decisões sobre o futuro da 

criança. A omissão dos parentes paternos é também lembrada por Samanta que 

considera que se eles tivessem impelido seu pai a reconhecê-la, ele o teria feito. 

No âmbito institucional, a responsabilidade sobre uma criança nem sempre é 

reivindicada, mas atribuída por meio de normas legais e decisões jurídicas. Em cada 

narrativa particular, no entanto, muito frequentemente são outras pessoas, que não a 

mãe ou o pai da criança, que tomam para si a responsabilidade e, nessa direção, são as 

relações de cuidado, afeição e responsabilização que balizam o parentesco.  

Michael Lambek (2007) assinala que o cuidado é fundamental nas relações entre 

memória e parentesco. Lambek nota que a palavra cuidado (care em inglês e suas 

composições): cuidar de, preocupar-se com, ser cuidadoso, ter cuidados, estar vulnerável, 

cuidar do que os outros dizem e fazem – mostra, segundo ele, uma dimensão, a um só 

tempo, semântica, experiencial e prática na qual parentesco e memória estão 

mutuamente implicados. Cuidar, para Lambek, é uma forma de lembrar característica dos 

ethos e das práticas de parentesco, que inclui os ascendentes e mesmo os mortos. 

A relação entre Samanta e a mãe é profundamente marcada pelo fato de Marta ter 

deixado a filha para que ela fosse criada pela avó e pelas tias. Ao longo da vida, os papéis 

por ela esperados, de mãe e filha, muitas vezes, se inverteram e Samanta teve (e ainda 

tem) que cuidar da própria mãe. Quando Samanta tinha cerca de quatro anos, Marta foi 

morar com um parceiro e não levou a filha consigo. Depois disso, elas nunca mais 
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voltaram a morar juntas. A relação de Marta com o parceiro não se prolongou e, depois 

da separação, Marta ficou sem ter onde morar, vivendo, segundo Samanta, como uma 

nômade, mas, ainda assim, não retornou à casa da família. Mais tarde, quando Samanta 

tinha doze anos, a mãe foi morar com outro parceiro com o qual teve mais dois filhos, um 

menino e uma menina, que, no momento das entrevistas, tinham, respectivamente, 

quatorze e oito anos. Marta e o companheiro tiveram uma relação duradoura e ele veio a 

falecer quando ela estava grávida da segunda filha. Samanta conta que a morte do 

parceiro desestruturou, mais uma vez, a vida da mãe e foi um momento marcado por 

muito sofrimento. Nessa época, Samanta tinha dezenove anos e já havia começado a 

trabalhar e, a partir daí, passou a oferecer à mãe também um suporte financeiro.  

Antes da decisão de entrar com o processo de investigação de paternidade, eu 

havia lhe questionado sobre a possibilidade de uma ação judicial e, naquele momento, 

Samanta falou da humilhação que significaria, não só para ela própria, mas também para 

sua mãe, ter de provar a paternidade, uma vez que ela considerava que o processo 

retomaria tudo que a mãe passara no período da gravidez. Quando ela efetivamente 

entrou com o processo, a mãe, contudo, apoiou sua decisão e a ajudou a procurar uma 

advogada.  

As ações da mãe nem sempre corresponderam, no entanto, ao conteúdo 

substantivo do que Samanta considera como uma mãe. Não é raro, desse modo, que ela 

afirme que as tias foram efetivamente suas figuras maternas, seja pela resolução de 

questões práticas, pela orientação que lhe deram na vida, pelo afeto, enfim, pelo cuidado. 

Relacionamentos similares, contudo, nem sempre envolvem a exata substituição de 

termos. Assim, embora tenha sido criada pelas duas tias e as considere como mães, ela se 

remete a cada uma delas pelo termo tia e a palavra mãe é reservada à mãe biológica. Ao 

mesmo tempo, ela é enfática sobre o afeto e a consideração que tem pelas tias e deixa 

claro que se sente obrigada a elas, no sentido de lhes endereçar cuidados na velhice, por 

exemplo. 

As trajetórias de meus entrevistados estão também próximas daquilo que Claudia 

Fonseca (1995) descreve como “circulação de crianças”. Meus próprios entrevistados 

embora não tenham circulado entre diferentes casas, tiveram múltiplas figuras 
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cuidadoras, além da própria mãe, e viveram em contextos em que essa não era uma 

realidade incomum. Fonseca (1995) destaca que a “circulação de crianças” não 

necessariamente significa o abandono ou que a mãe não participe da vida dos filhos. Em 

muitas circunstâncias deixar um filho na casa de um parente pode ter a ver com a falta de 

condições materiais da mãe para cuidar da criança, de modo que a responsabilidade é 

dividida com outros membros da parentela ou mesmo com não parentes. No caso de 

Samanta, quem circulou não foi ela, mas a mãe, que se mudou da casa onde viviam e a 

deixou para ser criada pela avó e pelas tias. A avó de Ricardo receberia outra neta, 

Priscila, em sua casa quando a mãe não teve condições de criá-la e Ricardo se refere a ela 

como uma “irmã de criação”.  Mais tarde, Priscila teve também uma neta sem 

reconhecimento de paternidade, que circulou entre diferentes casas, tendo vivido, por 

um período, com a mãe de Ricardo. Durante a infância, Ricardo teria, ainda, como figura 

cuidadora Carina, uma prima, sete anos mais velha. Os dois se tornaram, segundo ele, 

amigos inseparáveis até sua morte trágica por atropelamento.  

Como bem observa Claudia Fonseca (2006), adquirir novos pais e irmãos não 

acarreta necessariamente a ruptura de relações anteriores, ao contrário “os arranjos de 

criação servem para aumentar o círculo de pessoas significativas no universo social de um 

indivíduo” (FONSECA, 2006, p. 24). Neste sentido, o parentesco é expresso pelos filhos 

em suas muitas dimensões: tanto por meio do desejado reconhecimento do vínculo 

biológico com o pai como também (e ao mesmo tempo) por essas múltiplas relações que 

envolvem afeição, responsabilização e cuidados mútuos. 

Embora Ricardo tenha narrado com eloquência e profundidade sobre sua rede de 

parentesco, havia certo comedimento ao falar da relação com a mãe. Numa de nossas 

primeiras conversas, ele ressaltou que a mãe “nunca pleiteou nada na justiça”. Ao longo 

da pesquisa, tornou-se claro que este era o ponto nodal da relação. Embora existissem 

outros problemas, a questão da paternidade era central na expressão de seus 

sentimentos ambivalentes pela mãe. Para Ricardo, ela deveria ter sido mais incisiva com o 

parceiro no passado: 

[Minha mãe] devia ter procurado de maneira mais obstinada o meu pai... 
ela deixou correr frouxo, depois que me tornei adolescente disse que se 
eu quisesse procurar ver o meu pai só dependeria de mim, mas as coisas 
não eram exatamente assim, não podia simplesmente bater na porta do 



Família e cuidado em narrativas de vida marcadas pela ausência paterna 
Sabrina Finamori 

 
 

Revista PerCursos. Florianópolis, v. 14, n. 27, p. 87 - 115. jul./dez. 2013. p.100 
 

  
 

Pe
rC

u
rso

s 

meu pai, coisa que eu acho que ela deveria ter feito, aparecer comigo lá 
na porta dele. 

 

Durante os anos em que tivemos um contato regular, Ricardo passou por fortes 

abalos na relação com o pai e as irmãs, com as quais mantinha até então uma relação 

próxima. Pouco antes do início da pesquisa, numa briga entre mãe e filha, a irmã de 

Ricardo havia revelado que Rogério, que frequentara a casa por cerca de vinte anos como 

amigo da família, era, na verdade, Ricardo, fruto de uma relação extraconjungal do pai. 

Depois da revelação desse segredo, Ricardo passou a insistir que o pai, enfim, 

formalizasse o reconhecimento de paternidade, o que não ocorreu. Diante da crise 

familiar que se instalou, não só a relação de Ricardo com o pai foi abalada, mas também 

com as irmãs. Em determinado período da pesquisa, essa questão foi recorrentemente 

tematizada por ele, e nesta época, questionei se ele havia compartilhado com a mãe as 

angústias e dores daquele momento: 

Não contei.... na verdade converso pouco com ela sobre isso, tenho 
minhas restrições por conta de culpá-la por estar acontecendo isso, acho 
que ela tinha que ter feito isso no passado, é um sentimento que tento 
afastar, mas não consigo, ela sempre fala: “coloca logo na justiça, tá 
esperando o quê? que ele morra?” mas eu não falo nada. 

 

Quando ele decidiu buscar judicialmente o reconhecimento de paternidade 

perguntei se ele considerava que, em alguma medida, o processo poderia ter um efeito 

na relação entre ele e a mãe. Ricardo afirmou categoricamente que não. Do seu ponto de 

vista, a relação com a mãe, há muito tempo, se desvinculara da questão da paternidade. 

Na sinopse que escreveu para a advogada montar o processo, entretanto, ele detalhou o 

período temporal do relacionamento entre a mãe e o pai justamente como uma forma de 

defesa da honra de sua mãe: 

eu fiz questão de citar esse tempo por conta da minha mãe...  meu pai 
andou dizendo para as minhas tias e para a esposa dele que tudo não 
passou de uma noite apenas.... Isso manchava a minha mãe e então 
coloquei isso para defendê-la. 

 

Nesse momento, Ricardo discorreu sobre suas dificuldades em discutir com a mãe 

sobre o passado e admitiu que a culpava pelo fato de ela não ter exigido que o pai o 
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reconhecesse quando ele ainda era criança.  Destacou, no entanto, que o relacionamento 

com a mãe estava muito melhor do que há alguns anos atrás. Ainda assim, arrematou 

dizendo que só Freud poderia resolver seus problemas com ela: 

É uma relação em que eu me avalio o tempo todo, eu fico me 
posicionando quanto a esta relação, tento ser mais carinhoso, procuro 
entender... quero sempre melhorar... porque no fundo eu me cobro 
quanto aos sentimentos que tenho dela, vem aquela frase na cabeça: “só 
se colhe o que se planta”. Aí eu procuro mudar e focar no fato que ela só 
tem a mim, que realmente eu devo muito a ela e tento melhorar a 
relação. 

 

Na medida em que minha análise é baseada em narrativas de vida, não parece 

demais assinalar que também as memórias do passado podem ser, muitas vezes, afetadas 

por categorias presentes. Ian Hacking (1999) oferece, nessa direção, alguns insights 

interessantes para pensar a questão a partir das ideias de Nelson Goodman. Hacking 

(1999) assinala que entendemos muito bem quando novas categorias oferecem novos 

modos de ação e novas escolhas, mas, em geral, consideramos o passado como algo fixo. 

Contudo, ele assinala: 

Se novas categorias são selecionadas, então o passado pode ocorrer num 
novo mundo. Os eventos de uma vida podem agora ser vistos como 
eventos de um novo tipo, um tipo que não podia ser conceituado quando 
o evento foi experienciado ou o ato performatizado. O que nós 
experienciamos é relembrado de um modo novo e pensado em termos 
que não poderiam ter sido pensados naquela época. As experiências não 
são apenas redescritas; mas re-experienciadas (HACKING, 1999, p. 130, 
tradução minha)5 

 

Mesmo sabendo das dificuldades que teria havido para que, em sua infância, entre 

as décadas de 1960 e 1970, a mãe entrasse com um processo legal de reconhecimento de 

paternidade contra um homem casado, Ricardo, por diversas vezes, relembrou e re-

experienciou o passado com algumas noções presentes sobre o reconhecimento de 

paternidade como direito humano e como questão de cidadania. Num misto de mágoas 

                                                           
5 No original em inglês: “If new kinds are selected, then the past can occur in a new world. Events in a life can 
now be seen as events of a new kind, a kind that may not have been conceptualized when the event was 
experienced or the act performed. What we experienced becomes recollected anew, and thought in terms that 
could not have been thought at the time. Experiences are not only redescribed; they are refelt”. (HACKING, 
1999, p. 130). 
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guardadas em relação à mãe e na ideia de que seus direitos nunca foram respeitados, ele, 

por diversas vezes, deu a entender que sua trajetória poderia ter outros contornos se a 

mãe tivesse insistido em fazer com que o pai assumisse a paternidade quando ele ainda 

era criança. 

 

Corporalidades e parentesco 

Se a conexão entre pessoas é geralmente pensada como algo que repousa fora 

dos corpos, através de todo tipo de comunicação ou formas de associação, o parentesco 

é, segundo Strathern (2005), o lugar onde os ocidentais pensam sobre as conexões entre 

os próprios corpos. Assim, se os ocidentais usam o corpo para pensar sobre a unicidade 

do indivíduo, eles o usam também para falar do modo como as pessoas se conectam 

umas às outras, não através do que elas compartilham em geral (humanidade), mas do 

que é transmitido em particular. A partir daí é possível também traçar conexões 

específicas entre pessoas marcadas por diferentes graus de proximidade relacional.  

Baseada no estudo de Daniel Miller (1997) sobre as mães britânicas de classe 

média, Strathern (2005) destaca a dimensão da corporalidade num sentido que não se 

restringe ao que pensamos como biologia. Ao contrário, Strathern assinala que essas 

mulheres compartilham duas vezes os corpos com seus filhos: o corpo biológico, 

genético e o corpo como sinal da devoção ou da negligência delas pelos filhos. O 

conhecimento que elas têm sobre o mundo pode, assim, ser usado para moldar os corpos 

das crianças: o que se come, que tipo de exercício se faz, o amor que se dá e os 

resultados que isso terá na corporalidade. Na situação apontada por Strathern, a ênfase 

está na responsabilidade colocada sobre as mães em virtude do conhecimento delas 

sobre os efeitos que as substâncias, brinquedos ou comportamentos teriam sobre as 

crianças, de modo que o conhecimento que elas possuem impõe uma obrigação de agir. 

O sucesso da mãe é, por assim dizer, medido pelo sucesso do filho.  Desse ponto de vista, 

as pessoas agiriam sobre as outras do mesmo modo que agem sobre o mundo. 

As situações que trato aqui estão muito distantes do contexto específico da classe 

média britânica ao qual Strathern se refere.  A questão que importa reter, a partir de 
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Strathern (2005), para a presente análise é que as figuras cuidadoras que Samanta e 

Ricardo tiveram ao longo da vida agiram sobre eles com base no conhecimento que 

tinham sobre o mundo, vislumbrando, aparentemente, os efeitos de suas ações no futuro 

dessas pessoas. Em muitas ocasiões, esses filhos consideraram que os investimentos 

feitos sobre eles por suas figuras cuidadoras eram superiores aos recebidos por seus 

amigos e parentes, que viviam em contextos similares. As mulheres que cuidaram de 

meus entrevistados recorreram às mais diversas estratégias, tais como: oferecer uma 

educação rigorosa, impedir o trabalho infantil, restringir a circulação em certos horários e 

locais da vizinhança, cortar um bife para a marmita ou deixar um copo de leite. Em cada 

caso particular, essas ações  visavam proteger a criança, que estava sob seus cuidados, de 

um ambiente que poderia ser considerado perigoso e proporcionar, ao mesmo tempo, 

condições para que tivesse um bom nível educacional, não engravidasse na adolescência 

ou se casasse com uma pessoa violenta, não se tornasse traficante ou desempregado. O 

orgulho dessas mulheres pelo sucesso de suas ações aparece também nas narrativas dos 

filhos. No caso de Ricardo, cheguei a questionar se o orgulho da mãe não estaria 

associado às comparações feitas no passado entre ela e as irmãs que se casaram 

formalmente, e ele considerou que, de fato, ela deve ter ficado satisfeita por poder 

mostrar aos parentes o sucesso do filho que seria, porque não, seu próprio sucesso. 

Na narrativa de Ricardo, a questão da corporalidade está presente de modo mais 

acentuado nas ações da mãe, que, durante a infância, era muito rígida e batia nele com 

frequência. A justificativa que a mãe usava para a sua rigidez era o fato de viverem num 

ambiente “repleto de marginais” e “não haver um homem na casa para imprimir 

respeito”.  

Um duplo objetivo era explicitado pela mãe de Ricardo ao recorrer à violência 

física – de um lado livrá-lo do destino dos parentes: “álcool, drogas, desemprego” e, de 

outro, impedir que Ricardo fosse canhoto como o pai:  

Minha mãe reclamava muito da minha caligrafia, mas culpa dela mesma, 
quando eu nasci era canhoto assim como meu pai, acho que te contei o 
episódio em que ele jogou o chaveiro e eu engatinhando peguei com a 
mão esquerda, pois bem, daí por diante minha mãe começou a bater na 
minha mão esquerda para tirar e me obrigou a usar a direita. Ela me deu 
um caderno de caligrafia para melhorar. Numa das páginas o exercício 
era a escrita do nome, você escrevia várias vezes e foi aí que comecei a 



Família e cuidado em narrativas de vida marcadas pela ausência paterna 
Sabrina Finamori 

 
 

Revista PerCursos. Florianópolis, v. 14, n. 27, p. 87 - 115. jul./dez. 2013. p.104 
 

  
 

Pe
rC

u
rso

s 

escrever o nome usando o sobrenome dele, mas depois eu retirava as 
folhas. Pra ela não ver? Sim, pra ela não ver. Ela me tirou a esquerda por 
conta do meu pai. Aquilo era um gostinho para ele que ela não queria 
oferecer. 

 

Essa intervenção corporal tem aspectos muito interessantes em termos de gênero 

e de parentesco. O episódio ao qual Ricardo se remete na fala acima se iniciou com uma 

dúvida de paternidade sugerida ao pai por um admirador da mãe que desejava assumir a 

criança que ele sabia ser do outro. Quando relatou o episódio, Ricardo assinalou que o pai 

jogou o chaveiro e ele engatinhando pegou com a mão esquerda, tendo sido justamente 

o fato de o bebê ser canhoto que fundamentou a certeza do pai sobre o vínculo, já que 

todos os homens da família seriam canhotos. A ação da mãe visava, então, não apenas 

torná-lo menos parecido com o pai, mas, ao que parece, tinha uma intenção ainda mais 

profunda – suprimir uma característica física que marcaria, de algum modo, a 

masculinidade naquele grupo de parentesco e, mais que isso, apagar essa característica 

do único filho homem que o parceiro teria. Como disse Ricardo, “era um gostinho para 

ele que ela não queria oferecer”. 

Ricardo passou a escrever com a mão direita, mas ressalta que as semelhanças 

físicas com o pai e outros parentes não foram apagadas. Em diversas ocasiões, ele 

destacou o quanto era fisicamente parecido com o pai e com os outros homens da 

família. Também relatou a cumplicidade masculina que havia entre os irmãos do pai, 

“irmãos homens”, ele sublinhou, que foram os primeiros a saber de sua existência, o que 

era justificável, na medida em que “para ele [o pai], era normal ter filhos fora do 

casamento”. A cumplicidade masculina envolvia ainda presentear o filho com revistas 

Penthouse, que meu entrevistado descreveria como “revistas de mulheres nuas”. Quando 

lhe perguntei sobre a participação do pai em sua educação ele a apresentou do seguinte 

modo: 

praticamente... ele nunca me orientou.. deu informação... ele falava das 
coisas dele... ou então acabava falando sobre as revistas... melhor sobre 
o conteúdo, acho que rolava uma preocupação quanto à minha 
sexualidade motivada pelo fato de eu ser criado somente com mulheres. 
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Embora tenha afirmado o quanto gostava das “revistas de mulheres nuas” com as 

quais o pai lhe presenteava, em outras ocasiões, ele se afastou, em sua narrativa, do 

modelo de masculinidade que o pai havia lhe apresentado. Certa vez, ao contar sobre seu 

incômodo diante de um comentário do pai que disse que ele era “carinhoso demais” com 

a filha e que isso não era normal, Ricardo analisou: 

Me chocou! A frustração dele [do pai] era que ele provavelmente nunca 
foi capaz de ser tão carinhoso com as filhas da maneira que sou com a 
minha, só conseguiu dar carinho em troca de sexo e acaba achando que 
todo homem é assim. 

 

Em outra ocasião, Ricardo afirmaria, categoricamente, que sempre quis ser pai 

para agir diferentemente de seu próprio pai. Em sua narrativa, a experiência como pai o 

levou a desconstruir o sentido até então atribuído à paternidade e lhe permitiu repensar 

as ações do pai. Conforme assinala Joan Scott (1991), a experiência pode tanto confirmar 

o que já se sabe (nós vemos o que aprendemos a ver) como também contrariar o que 

tomamos como garantido (quando diferentes significados estão em conflito, reajustamos 

nossa visão para ver o conflito e resolvê-lo). Scott (1991, p. 779) assinala que os sujeitos 

“são constituídos através da experiência”; e a experiência é um evento linguístico, que 

embora não ocorra fora dos significados estabelecidos também não está confinada a uma 

ordem fixa de significados. Na narrativa de Ricardo não apenas o conceito que ele tinha 

sobre a paternidade esbarrava nas ações do pai, que não correspondiam ao esperado, 

mas, mais que isso, quando ele próprio experiência a paternidade, o conceito é 

confrontado por sua experiência corpórea de “sentir o filho”, se perceber como o “gestor 

inicial daquela vida” e questionar, como ele fez certa vez, “por que ele não me viu 

assim?”.  

Em relação à mãe, embora Ricardo tenha expressado ressentimentos relacionados 

aos episódios de violência física e à própria história de paternidade, ele reconhece que ela 

lhe deu todo provimento financeiro que foi possível, ao contrário do pai que, apesar da 

condição financeira muitíssimo superior, quase nada lhe ofereceu. Ricardo avalia que o 

sucesso de sua trajetória está relacionado ao fato de sua mãe ter lhe impedido de 

trabalhar cedo permitindo assim que ele tivesse mais anos de educação. Na visão da mãe, 

contudo, a educação rígida e as pancadas foram a causa de uma trajetória mais bem 
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sucedida do que a dos sobrinhos, tendo livrado o filho de um futuro de marginalidade, 

ligado ao crime ou aos vícios. Esse sucesso estaria, agora, patente para toda a família, 

uma vez que o filho saiu do ambiente onde foi criado, tem um nível educacional mais 

elevado e uma renda melhor do que a de qualquer outro parente.  

Ricardo e Samanta foram criados por um determinado período pelas avós e os 

investimentos que essas avós fizeram sobre os netos foram, muitas vezes, vistos dentro 

do próprio grupo de parentesco como superiores aos que eram feitos sobre outras 

crianças daquela mesma rede, provocando comparações e ciúmes.  

No caso de Ricardo, a relação entre ele e a avó provocava reações mais acaloradas 

das tias que criticavam não só os cuidados excessivos da avó com o neto, mas também o 

modo como a mãe de Ricardo estava criando o filho: 

sempre ficou explícita a "preferência" da minha vó por este neto, logo o 
neto bastardo, lógico, deu ciumeira, lembro de minhas tias dizendo que 
eu seria um "inútil", que minha mãe estaria ferrada comigo se fosse 
depender de mim para trabalhar ou ser alguém na vida. Minha mãe não 
deixava eu trabalhar cedo, coisa comum naquele ambiente de pobreza, 
elas estavam forçando a barra para que eu trabalhasse logo, que senão 
eu seria um vagabundo, coisas assim que eu ouvia. 

 

Na narrativa de Samanta, as intrigas se concentrariam na relação com seu tio 

Francisco e os filhos dele. A casa onde Samanta morava foi construída num lote 

comprado pelas tias em parceria com Francisco. Ele construiria sua casa na metade do 

terreno e as tias de Samanta na outra, onde ficaria morando também a avó. Uma das 

filhas de Francisco, Eduarda, um ano mais nova que Samanta, era também cuidada pela 

avó enquanto seus pais trabalhavam e os cuidados que a avó dispensava a cada neta 

fomentavam comentários: 

Acho que esse ciúme, as intrigas, o que deu o que falar foi em relação a 
isso talvez, da minha vó dar mais atenção a mim que tava ali junto com 
ela do que aos filhos dele, que tinham quase a mesma idade que eu, mas 
não moravam junto com ela, moravam próximo, mas não junto, acho que 
isso aí causava um certo desconforto, ter certas regalias com minha avó 
que os outros primos não tinham. 
Eu acho que eles cobravam um pouco minha avó esse cuidado, então, 
assim, minha avó fazia tudo por mim, tudo, tudo mesmo, me dava de 
tudo que ela podia, que estava ao alcance dela, então, eu acho que isso 
gerava um pouco de conflito, por que pra mim e não pra outra, mas a 

Sabrina
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outra tinha o pai e a mãe junto e eu naquela situação. Então, eu soube 
que isso aconteceu, que teve esse tipo de comentário e cobrança.  
 

Samanta enfatizou que, durante a infância, o sentimento de desigualdade em 

relação aos que tinham um pai reconhecido pesava muito mais dentro do próprio grupo 

de parentesco do que nas relações de amizade ou de vizinhança. Nesse sentido, a relação 

entre Samanta e a prima foi também marcada pela questão da paternidade. Assim, se as 

ações da avó em relação a uma das netas provocavam reações enciumadas na outra, na 

relação entre as duas, Samanta afirma que ela própria sentia inveja ou ciúme pelo fato de 

Eduarda ter um pai e que também a prima acionava a paternidade como um bem 

simbólico que, naquela relação, apenas ela possuía:  

Eu acho que eu sentia uma ponta de ciúme, não sei se é inveja, da minha 
prima Eduarda, a gente tinha mais ou menos a mesma idade, então, 
algumas coisas ela tinha e eu não tinha. “Ah, o meu pai”, tipo, enchia a 
boca pra falar. Isso me incomodava um pouco, eu ficava um pouco 
chateada. Parece que enchia a boca, “porque meu pai me deu”, não sei 
se era pra provocar, porque tem criança, por mais boa que é, tem um 
lado que quer provocar, cutucar a outra, a gente era muito amiga, mas 
sempre tinha aquele lado meio da rivalidade, mesma idade e tinha as 
coisas com a minha avó, depois minhas tias, que me davam. Então, tinha 
um pouco de ciúmes por parte dela. Tinha uma coisa de mostrar que ela 
tinha uma coisa que eu não tinha, que eu nunca ia poder ter. Então, ela 
fazia questão de falar: “ah, o meu pai”. 

 

Ainda na infância de Samanta, contudo, a avó faleceu num acidente de carro, no 

qual estavam outros parentes, inclusive Lúcia, uma das tias que criaram Samanta. Eles 

voltavam de uma viagem a Minas onde haviam ido passar as festas de fim de ano. A avó 

não morreu na hora, ficou consciente por algum tempo e Lúcia, que a acompanhou na 

ambulância, conta que a última coisa que ela disse foi um pedido para que ela cuidasse de 

Samanta. A tia conta que as palavras da avó foram: 

“− cuida da Samanta porque a mãe dela não vai cuidar, ou não vai cuidar 
dela direito”.  
Foi a última coisa que ela falou na vida, enquanto tava viva, aí fechou o 
olho e acabou, foi a última coisa que ela pediu, pra minha tia cuidar de 
mim. 
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Quando a avó morreu, Samanta havia acabado de completar sete anos e, até 

então, morava com a avó e as duas tias. Depois do falecimento, Helena, uma das tias, 

pediu para que a mãe de Samanta voltasse para casa para cuidar da criança; e ela se 

negou.  A morte da avó coincidiu com o início das aulas e Samanta relata que um dos 

grandes problemas foram os arranjos práticos em relação aos seus cuidados. As duas tias 

trabalhavam numa indústria metalúrgica e saíam de casa para o trabalho antes de o sol 

nascer: 

a perda dela [da avó] fez falta no sentido não sei se físico, do cuidado, de 
ter alguém que cuidasse de mim, o sofrimento, sofrimento mesmo, eu 
acho que eu não tive, não sei se porque minhas tias me acolheram de 
uma maneira satisfatória,  eu não consegui assimilar essa questão da 
perda da minha avó, eu acho que não sofri por isso. O mais foi mesmo a 
questão de com quem eu ia ficar, quem ia me levar. 
Foi um período muito complicado, eu lembro que eu saía da escola e 
tinha uma creche ao lado da escola, então eu ia pra escola de manhã, 
com minhas primas, com amigos, ia todo mundo. Aí eu saía da escola e ia 
pra creche. Ficava o dia todo, fazia minhas refeições. Minhas tias 
chegavam em casa, eu tinha almoçado na creche. Isso foi até uns 8, o 
começo dos 9 anos. Aí a creche ia mudar não ia aceitar mais, ia ser só 
educação infantil, tinha idade certa pra ficar lá e eu não podia mais ficar. 
Aí comecei a ficar em casa de vizinho, uma prima cuidava de mim, era 
uma coisa muito complicada. E eu acho que fui subnutrida antes dos 9 
anos, eu pesava 25, 27 quilos, porque eu não tinha lugar certo pra ficar 
direito, foi muito complicada a perda da minha vó... No dia que minha tia 
falou: “Samanta, você não quer ficar em casa sozinha? você sozinha, pra 
não ficar de casa em casa?” Teve um dia que elas chegaram... elas 
trabalhavam na mesma empresa, e eu tava sentada na calçada na rua em 
frente à minha casa. A vizinha tinha que sair, resolver uns problemas e 
disse: “elas [as tias] já tão chegando, fica aí na rua”. Trancou o portão e 
eu fiquei sentada na porta. Minhas tias chegaram e eu tava sentada lá. 
Elas não aceitaram aquilo, aí eu comecei a ficar sozinha em casa com 9 
pra 10 anos. Eu tinha muito medo. Elas saíam muito cedo de casa e tava 
ainda escuro. Ficava do lado de fora da casa, achava que ali não ia ver 
nada que me assustasse.  
 

As tias não se casaram nem tiveram filhos. Quando perguntei sobre o assunto, 

Samanta respondeu: “eu sou a filha delas”. As tias parecem ter funções bem demarcadas 

na vida de Samanta. Helena cuida das coisas práticas e foi legalmente tutora de Samanta 

para poder colocá-la como dependente em seu convênio médico. Quando Samanta está 

deprimida por causa do pai, ela tenta falar com algum parente para que ele entre em 

contato. Antes de Samanta decidir entrar com a ação na justiça, Helena dizia que se o pai 
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aparecesse novamente, ela o colocaria contra a parede para que ele fizesse o 

reconhecimento legal, uma vez que Samanta não tinha coragem de pedir e o pai nunca se 

manifestou a respeito. Samanta pontua que a relação com Helena é também mais 

conflitante, ela é controladora e faz muitas cobranças. Ao mesmo tempo, Samanta diz 

que ela e a tia são muito parecidas: “A gente gosta de conversar sobre as mesmas coisas, 

gostamos de assistir futebol juntas”. Samanta considera que Helena tem uma 

personalidade próxima da sua e pelo fato de as duas serem muito “estouradas acaba, 

saindo faísca”. 

Lúcia é a figura calma, serena, segundo Samanta, o lado sentimental. Quando ela 

está triste por causa do pai, enquanto Helena tenta tomar providências práticas para 

resolver, Lúcia oferece o ombro para ela chorar. Samanta acha que o pedido da avó para 

que Lúcia cuidasse dela ficou muito marcado e enumera os cuidados que ela tem: 

ela faz coisas assim... coisas simples, quando eu trabalhava lá no outro 
emprego, que eu não almoçava em casa, trabalhava o dia todo e aí ela 
fazia minha marmita, ela mandava minha carne picada pra eu não ter 
trabalho, pra não perder tempo cortando a carne, que na marmita ela 
sabe que não dá pra fazer isso, então, ela mandava o bife picado, todos 
esses cuidados. Eu chego em casa, meu copo de leite tá pronto, quem faz 
é ela, deixa pronto, que é só eu chegar e tomar. 

 

O ápice do orgulho das tias pela educação que lhe proporcionaram foi sua 

formatura: 

A Helena.... assim... é como a Lucia, mas ela sempre pensa mais na 
questão do futuro, de ter uma vida melhor, de se dar bem. Então, ela 
sempre me aconselhou muito, por esse lado. Então, pra ela, minha 
formatura foi um auge de felicidade, pra vida das duas, pra ela também. 
Sabe, anel de formatura, vai lá, parcelou para o resto da vida pra me dar 
um anel de formatura, eu falava: “nossa, gente, não tem necessidade de 
fazer isso”, mas ela fez questão de fazer isso, então, pra ela, é um 
orgulho muito grande, eu ser experiente, eu vencer, eu ter minhas 
conquistas, é o lado da razão mesmo, a Helena é muito razão mesmo na 
minha vida.  

Mais de uma vez, Samanta teceu reflexões sobre os efeitos que os cuidados 

dispensados pelas tias tiveram em sua trajetória em comparação às de suas amigas: 

eu acho que minha educação... não tive tanta liberdade quanto minhas 
amigas tiveram, por exemplo. Mas acho que no fundo foi até bom pra 
mim, que minhas amigas tiveram tanta liberdade que hoje não têm a 
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liberdade que eu tenho, né. Minhas amigas que iam pra pracinha, uma, 
hoje tem dois filhos, já apanhou do marido, ele entrou na casa e tacou 
fogo nas coisas, o cara era um drogado, eu não sei se ela chegou a se 
envolver com isso, mas ela conviveu com uma pessoa drogada. A gente 
era de um círculo de quatro garotas, aí cada uma tomou um rumo 
diferente e eu achava que eu era muito presa, elas tavam indo curtir e eu 
não, minhas tias não deixavam porque era perigoso 

 

Os múltiplos cuidados objetivavam não apenas dar-lhe autonomia através da 

educação e profissionalização, mas convergiram numa apreensão extremada com o tipo 

de parceria amorosa que Samanta teria no futuro e, principalmente, em tomar todas as 

precauções para que a história da mãe não se repetisse na da filha: 

com namorado sempre teve aquele cuidado, aquele medo, aquele receio, 
das coisas darem errado, então, estavam sempre orientando, “olha, se 
for fazer isso, tem que ser assim, toma cuidado, não confia demais nas 
pessoas, você pode quebrar a cara”, sabe, sempre esses conselhos assim, 
acho que pra não me ver sofrer... cuidados que qualquer pai ou mãe tem. 

 

Das histórias de vida às atuais políticas públicas: questões e problemas 

 

“Talvez eu poderia ser um pouco melhor do que eu sou hoje, se eu tivesse tido 

uma vida normal, com pai, mãe, gato, papagaio, talvez não”. (Samanta) 

Em publicação recente sobre o tema, Marshall Sahlins (2012) se opõe à definição 

do parentesco como natureza, propondo, ao invés disso, o termo “mutuality of being” 

para enfatizar que o parentesco se refere a pessoas que são intrínsecas, imprescindíveis à 

existência uma da outra. Nas narrativas que analisei meus entrevistados destacaram, com 

muita frequência, as dimensões do parentesco que extrapolam o sentido que 

nominaríamos como biológico, natural ou genético, definindo essas relações muito mais 

por práticas de cuidado, de educação e de afeto, vistas como promotoras de um efeito 

duradouro no futuro das pessoas e de uma conexão profunda entre meus entrevistados e 

aqueles que se responsabilizaram por eles.  

Nessa direção, uma questão inesperada durante a pesquisa foi que a despeito 

dessas narrativas falarem sobre uma diversidade de experiências de parentesco, 

Sabrina
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marcadas por relações de cuidado, afeto e responsabilização, elas também se remetiam a 

uma ideia de “família normal”. Ora evocada ao contarem episódios de discriminação que 

eles ou suas mães sofreram, ora ao refletirem sobre a própria experiência familiar.  

Dentro da noção sobre o que seria uma família adequada à norma apareceram, entre 

outros elementos: o fato de pai e mãe serem casados ou viverem juntos, ter um pai 

reconhecido ou, ainda fazer parte de um grupo que se reconheça mutuamente como uma 

família. Tais elementos podiam ser citados juntos ou separadamente; no caso de 

Samanta, por exemplo, ela faz parte de um grupo que se reconhece mutuamente como 

uma família (ela e as duas tias), embora a vida dela não se enquadre no que ela denomina 

como uma “vida normal”, que consistiria em morar “com pai, mãe, gato e papagaio”.  

Desse modo, ainda que meus entrevistados tenham discorrido longamente sobre 

uma diversidade de relações de parentesco, suas narrativas estão também permeadas 

por um modelo normativo de família, que supõe a existência de um pai reconhecido. 

Nessa direção, vale lembrar que o reconhecimento de filiação esteve pautado, ao longo 

do século XX, pela relação entre conjugalidade e filiação. Se no âmbito legal, 

gradualmente se dá uma desvinculação entre os termos, na prática essa dissociação é 

ainda incompleta. Na experiência dos filhos que entrevistei nos últimos anos esses 

elementos permanecem entrelaçados. Ao narrarem suas histórias, os contextos em que o 

reconhecimento de paternidade é visto como um privilégio social e simbólico, remontam, 

em geral, ao fato de pai e mãe não serem casados entre si, à desigualdade social em 

relação aos eventuais irmãos – filhos do pai com a esposa com quem é legalmente casado 

– e às comparações feitas dentro do grupo familiar entre diferentes modelos de filiação. 

Não foi incomum que a busca pelo reconhecimento de paternidade fosse narrada como 

uma forma de reparar, em alguma medida, o sofrimento decorrente das discriminações 

sociais, sofridas no passado, em virtude da ausência paterna. Ao falar sobre suas 

motivações para entrar com o processo Samanta explicou: 

Eu fiquei todo este tempo esperando que ele [o pai] me procurasse pra 
isso, aí meio que bateu uma raiva. Pensei assim, se fiquei quieta... e ele 
não se manifestou... vou correr atrás, quero ser reconhecida assim como 
os filhos dele são. Tava me sentindo pra baixo... mal comigo mesma, 
aquela coisa de identidade, sentimento envolvido, aí, resolvi agir assim, 
pois sei que ele nunca virá atrás de mim pra isso. 
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Para esses filhos, o processo judicial é também visto como uma forma possível de 

agência à qual tiveram acesso apenas depois de adultos e que pode ser empreendida 

independentemente da vontade do pai ou da mãe. Em muitas circunstâncias, a busca pelo 

reconhecimento legal da paternidade é considerada ainda como uma tentativa em dar 

uma segunda chance para o que o pai aja de modo distinto do que teria feito no passado. 

Nesta direção, o sentido atribuído ao reconhecimento de paternidade é fortemente 

influenciado pelo contexto jurídico-legal e pelo peso socialmente atribuído ao exame de 

DNA. Mais do que confirmar uma informação ou proporcionar o reconhecimento legal de 

uma paternidade, um resultado positivo de um teste de paternidade pronunciado por um 

juiz é visto como algo que aquilata diferentemente a decisão do pai em assumir ou não a 

função paterna. Isto é, embora continue sendo uma decisão do pai aceitar ou não o 

relacionamento com o filho, essa decisão estará marcada pelo aceite ou rejeição de 

alguém, biológica e legalmente, identificado como filho. 

As atuais leis e políticas públicas têm instituído, com efeito, uma importante 

possibilidade de agência para as mulheres e para os filhos adultos, não só pelas 

consequências materiais decorrentes do reconhecimento, mas também, no caso dos 

filhos, por promover um desfecho, ainda que jurídico, para uma história pessoal que 

muitos deles consideravam mal resolvida. Essas mesmas leis e políticas têm, contudo, 

reforçado a ideia de que ter um pai reconhecido é um componente central para ter uma 

“trajetória mais saudável”, para ser um “cidadão completo” e, portanto, para estar 

dentro da norma. Tal discurso tem sido atualizado nas narrativas dos filhos, nas quais o 

desejo de ter um pai reconhecido, remete-se, com frequência, a um desejo por se 

enquadrar num ideal normativo de família. Sem negar os componentes individuais e 

psíquicos inscritos na experiência de sofrimento narrada por esses filhos, que 

profundamente me tocaram ao longo de toda pesquisa, parece, então, ser analítica e 

politicamente necessário lembrar que essas experiências estão também inscritas na 

idealização de um modelo de família e parentesco que, como já apontava Bourdieu, tem 

recebido “do Estado os meios de existir e de subsistir” (BOURDIEU, 1996, p. 135). Neste 

sentido, vale se perguntar em que medida as políticas que visam a universalização do 

reconhecimento de paternidade não estão, a um só tempo, possibilitando agências e, 
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paradoxalmente, reinstituindo o sofrimento associado à ausência do reconhecimento 

paterno. 
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