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Resumo

Neste estudo conferimos a obra lite-
raria Cujo (1993), de Nuno Ramos (1960),
algumas impressdes sobre sua obra visual
da mesma década. Como um registro de
atelié, Cujo torna-se um meio para Nuno
Ramos expressar-se como artista visual
(como num relato diario) e como um nar-
rador (por meio de passagens metaforicas)
ao descrever e traduzir o préprio procedi-
mento de elucubracao estética e de criacao
artistico-conceitual. Através da escrita afo-
rismatica, Nuno Ramos nos leva a pensar
sobre a possivel correspondéncia entre a
narrativa literaria e a especificidade maté-
rica concentrada nas composicdes visuais
- mesmo que efémeras e hibridas. As vozes
de Nuno Ramos enfatizam um processo de
“transmutacao”, ou seja, uma “traducao in-
tersemidtica” que contrapde signos linguis-
ticos a outros tipos de signos, aproximando,
dessa maneira, palavras e “coisas” e criando
o efeito de narrativas sobre as materialida-
des do mundo.
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Abstract

In this study we checked the literary
work Cujo (1993), Nuno Ramos (1960),
some impressions of his visual work in the
same decade. As a studio record, whose
becomes a means to Nuno Ramos express
himself as a visual artist (as in a daily report)
and as a narrator (through metaphorical
passages) to describe and translate own
aesthetic profundity procedure and artistic
and conceptual creation. By aforismatica
writing, Nuno Ramos leads us to think about
the possible match between literary narrati-
ve and matter-specific concentrated in the
visual compositions - even if ephemeral and
hybrid. The voices of Nuno Ramos empha-
size a “transmutation” process, ie, a “trans-
lation intersemiotic” that opposes linguistic
signs to other types of signs, approaching
in this way words and “things” and creating
the effect of narratives about the material
issues of the world.
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1. Introducao

Este estudo pretende aproximar o primeiro livro publicado por Nuno Ramos (Séo
Paulo, 1960), Cujo, de 19931, e sua vasta producao visual dessa mesma década. Vere-
mos que no decorrer de trés anos consecutivos Nuno Ramos emprega alguns trechos
do livro em diferentes oito obras de arte (algumas obras tem os mesmos textos, inclu-
sive), sao elas: Breu (1990); Vidrotexto 1 (1991); Vidrotexto 2 (1991); Vidrotexto 3 (1991);
Aranha (1991); Canoa (1992); 111 (1992); O pd da cal queima o po do corpo (1992).

Desse modo entendemos, como objetivos do estudo, que a narrativa de Cujo esta
associada ao atelié e revela questdes de Nuno Ramos como artista visual: como um
diario, o livro traz relatos e descri¢cdes das incursdes estéticas e conceituais relaciona-
das ao seu processo artistico. Destaca a relacao que estabelece com a efemeridade e
a hibridez dos muitos materiais e substancias que experimenta em suas configuragdes
visuais e que o levam ao intercambio que recorre entre as coisas feitas e as palavras
ditas. Mammi (1997, p. 201), diz que em Cujo “ao procurar por estruturas linguisticas
compativeis com a autonomia da matéria, [Nuno Ramos] descobre, dentro da lingua-
gem, o elemento matérico, de modo inarticulado”. Talvez nessa afirmacao esteja a hi-
potese que nos leva a supor o dialogo entre as linguagens desenvolvidas de modo
concomitante por Nuno.

As anotacdes em Cujo parecem flagrantes das experimentacdes plasticas ocor-
ridas no atelié e transcritas de modo fragmentado no decorrer do livro. Nos capitulos
que aparentemente se alongam com ideias um tanto reflexivas, porém, interminaveis
— o0 ponto final, muitas vezes, somente surge apds algumas paginas de cada conto.
Percebe-se que “a prosa nao coincide mais com o romance, [...] o fragmento aponta
para um ato, um gesto, um mover-se do corpo em dire¢ao ao vazio da atengao com a
linguagem” (LIMA, 2011, p. 30). Sem duvida, é possivel confrontar a producao literaria
de Nuno Ramos com suas obras visuais dessa década, em especial pelo modo acumu-
lativo de compor, seja nomeando coisas, seja relacionando-as por meio de elementos
artisticos ou mesmo empilhando fragmentos (os literarios) na busca de um sentido
para a pratica plastica.

Nuno Ramos relata, em Cujo, o entendimento do processo visual que desenvolve
como artista e a necessidade que o move a “devolver aos objetos fabricados e de uso
comum a autonomia do que nao tem autor nem utilidade nenhuma” (RAMOS, 1993, p.
59). O que nos parece é que o impulso retdrico de Cujo é tdo intempestivo quanto tudo
0 que o autor quer experimentar plasticamente.

Cujo, o mesmo que “aquilo que nao se pode dizer o nome"? aponta, como diz
o autor Oliveira (2009, p. 19 e p. 21), “para uma continua morfologia da vida e de seu
entorno, compreendendo objetos e as demais superficies que em Cujo condensam o
nome de ‘pele’. O termo ‘pele’ aqui pode ser ampliado como o revestimento da matéria

1 A primeira edigdo de Cujo foi impressa com papel-biblia, especial e transpa- 2 Cujo, conforme o Dicionario Houaiss (1999, p. 473), é um substantivo mas-
rente, com capa em couché reflex matte, com 150 exemplares numerados e culino que pode ser um “sujeito qualquer; 0 mesmo que dito-cujo”, e também
assinados por Nuno Ramos. Ha ainda outra edi¢éo, também de 1993, publica- “fulano, camarada, cara; pronome relativo — do qual, de quem, de que”.

da pela Editora 34, que atualmente esta esgotada. A segunda edi¢&o é do ano

de 2011 e ¢ a utilizada para este estudo.
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em sua continua metamorfose”. Em Cujo, Nuno Ramos é um inventor de peles e sdo
nos fragmentos nelas contidos que o artista narrador imprime o gesto de inventar uma
pele para tudo. Dai a relagcdo com as suas experimentacdes plasticas dessa década:
testar as superficies e as texturas de todas as coisas que encontra pelo atelié: criar cada
detalhe.

2. Os confrontos entre as linguagens visual e literaria (e vice-versa)

Oscilando entre o ensaio plastico e a narrativa metaférica, Nuno Ramos, apos
tantas incursoes plasticas, recorre a palavra de Cujo (que junta tudo) para resumir entre
as ultimas paginas de sua narrativa: “Costurar. Costurar as proprias cinzas. Costurar as
préprias cinzas num corpo novo, fragil, feito de cinzas” (RAMOS, 1993, p. 79). E a su-
plementaridade do processo visual no literario (e vice-versa).

Sao esses pedacos do mundo, de mundo e no mundo - as palavras -, que no
trabalho visual de Nuno Ramos aparecem numa fulguragao de seu uso como a consti-
tuicao de uma pele. “Uma pele que é também transparéncia, quando o sentido escorre
numa superficie sem fundo e infinita até tentar esmaecer atenuada numa interface os-
cilante” (LIMA, 2011, p. 30).

Em Cujo, percebe-se que Nuno enumera relatos sobre o processo de elucubra-
¢ao das obras visuais da década de 1990 e nao exclusivamente em relacao a obra da
capa (Fig. 1), intitulada Vidrotexto 1.

Esses relatos disponibilizam, sobretudo, os registros do artista em testar tudo até
o ponto de alterar o estado das matérias. O ritmo e o fluxo verbal da narrativa parecem
acompanhar as transformacgdes e interferéncias nas materialidades provocadas pelo
artista no atelié em todos os seus possiveis estados: liquefacao, evaporacao e solidifi-
cacao. O artista diz: “Nao devo completar tudo. Estar em dia consigo € uma forma de
avareza. Preciso encontrar a fragao correta de fracasso. Melhor converter a angustia
num teatro e o horror num cenario” (RAMOS, 1993, p. 25).

E por meio de duas vozes — entre “conhecimento e revelacdo” (RAMOS, 1993, p.
9) —, as quais se alternam e se confundem no decorrer da narrativa de Cujo (conforme
nos indica Massi3 na orelha do livro), que dois diferentes pontos de vista de Nuno Ra-
mos sao narrados. Com voz de artista visual, Nuno de forma sistematica, e em primeira
pessoa, descreve os questionamentos acerca do processo artistico de configuragao
de suas obras visuais. E como numa prosa de atelié, expde um questionamento: “Havia
pouco tempo para mim, pouco tempo para as coisas e por isto tudo parecia tao intenso
e cheio de sentido?” (RAMOS, 1993, p. 53).

Uma segunda voz se alterna com a anteriormente citada e a complementa em
tom reflexivo — é quando a voz de narrador de Nuno Ramos prevalece (MASSI in RA-
MQOS, 1993, capa). Como autor da narrativa, Nuno descreve e desfia os fragmentos de

3 Massi nos indica trés vozes a que Nuno Ramos recorre em Cujo. Achamos
que duas vozes se alternam, a de artista visual e a de narrador-autor. A terceira
voz, reflexiva, a que Massi se refere, parece-nos implicita nas duas vozes em
destaque.
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memoria muitas vezes com o tom de “pequenos anagramas incompreensiveis para
os outros [...] reminiscéncias, ou simbolos, ou histdrias pessoais, ou piadas sem graca”
(RAMQOS, 1993, p. 23). E desabafa mais adiante, dizendo que “nosso corpo é um fole
permissivo onde o ar, os ruidos ou os odores (como as bactérias e os pequenos orga-
nismos) penetram sem barreira” (RAMOS, 1993, p. 69).

Essas vozes a que Nuno Ramos recorre intermitentemente, a de artista visual -
mais espontanea, como um desabafo e, a segunda voz - reflexiva, um tanto filosoéfica
-, enfatizam, como destaca Dias (2011, passim), um processo de “transmutacao”, o que
pode ser entendido como uma traducao intersemidtica que confronta signos linguisti-
cos por meio de nao linguisticos, aproximando, dessa maneira, palavras e coisas, como
efeito de narrativas das materialidades do mundo.

Ao “arrancar a pele das coisas, [e] ver o que havia debaixo” e ao revelar que “por
tras de cada pele, portanto, encontra apenas formas degradadas da pele superficial”
das “coisas”, Nuno procura “devolver a cada pele as outras que perdeu” (RAMOS, 1993,
p. 29, p. 31 e p. 67). E em busca da esséncia dessas coisas, desabafa mais adiante dis-
correndo, em Cujo: “Cansei de arrancar a pele das coisas”. (RAMOS, 1993, p. 39). Nuno
revela, ainda, o que lhe parece mais conveniente:

A troca constante entre as qualidades das peles devolveria a0 mundo sua poten-
cialidade original: a de tudo tornar-se a aparéncia de tudo, sem privilegiar nenhum
momento especifico. [...] Todas as medidas quantitativas, devido a sucessao inesgo-
tavel de possibilidades, ficariam reduzidas a uma unica medida. O mesmo com as
cores, as palavras, as notas musicais. [...] Assim o todo se faria o tempo todo, numa
monotonia variada, sem dar tempo ou nome aos seus pedagos (RAMOS, 1993, p.
67).

Deste modo, Nuno propde uma hibrida correspondéncia entre os trechos aforis-
maticos de Cujo e a efemeridade matérica das composi¢des visuais realizadas na mes-
ma década, evidenciando a “Pausa agitada de uma coisa nao ser outra”, como mesmo
diz (RAMOS, 1993, p.41). Num outro trecho do livro, Nuno parece fazer uma consta-
tacao: “A matéria deve caminhar disforme, dispersa, irrepetivel, portanto moralmente
insubstituivel, individuada, indiferente a nds, inclusive. No limite, ndo poderia ser vista,
nem sentida, nem ouvida, nem provada” (RAMQOS, 1993, p. 15). Todavia, reportamo-nos
a Mammi (1997, p. 201), que percebe a agudeza de Nuno como artista visual ao dizer
que seu percurso hotadamente adquire uma linguagem poética em que cada vocabulo
transmite, de modo concomitante, “seja a inércia da matéria que o constitui, seja a in-
vencgao, singular e irrepetivel, que lhe confere um significado. [...] A descoberta de que
o discurso é também matéria”.

Com a predominancia dessa linguagem aforismatica, a propria condicao etérea e
substitutiva da narrativa literaria pode ser traduzida em nome da aquisi¢cao de densida-
des, cores e consisténcias plasticas produzidas a mesma época por Nuno. Verificamos,
contudo, que Cujo anuncia através de uma linguagem metaférica o que Dias (2011,
passim) entende como a perspectiva da “tradugdo poética dos materiais”. Como Nuno
profere na ultima estrofe do livro “Cegos para o sol noturno, cegos para o olho que

Christiane de Faria Pereira Arcuri Palindromo, n° 13, jan./jun. 2015




Nuno Ramos e os confrontos entre as linguagens: da obra visual a obra PAL I NDROMO
literaria Cujo (e vice e versa)

lhes resta. Cegos agora do que verao depois” (RAMOS, 1993, p. 81). Em outras palavras,
como a expressao da fisicalidade e da densidade dos elementos do mundo ocorre uma
tentativa constante, alias, de Nuno Ramos “em criar ‘alfabetos fisicos’ para expressar a
materialidade pelo véu da linguagem, o tempo todo pensada como pele, corpo, opaci-
dade” (DIAS, 2011, passim).

Recorremos ao autor Didi-Huberman no livro O que vemos, o que nos olha (1998)
que estuda a experiéncia visual pautada a partir de duas constatacdes: a) as imagens
sao ambivalentes — isso causa inquietacao; b) o ato de ver sempre nos abrira um vazio
invencivel. O que fazer entdo diante desse “vazio” que nos inquieta? Didi-Huberman
detecta duas respostas: a do leitor que sempre vé alguma coisa além do que se vé num
primeiro instante; e a do leitor que procura auxilio através da tautologia, ou melhor,
que pretende nao ver nada além da imagem, nada além do que é visto. Para o autor,
somente uma “experiéncia visual auratica conseguiria ultrapassar o dilema da crenca e
da tautologia” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.169).

Para tanto, o autor tem seu foco de estudo nas esculturas minimalistas. O objeto
visual, utilizado nas tais referidas obras, € despido de qualquer “ilusionismo”, ou seja, os
elementos visuais representam esculturas que tendem a simplificacdao das formas, fa-
vorecendo a leitura imediata da percepcao dos volumes, cores e texturas - a sensagcao
de se olhar um objeto especifico cuja forma perfeitamente fechada torna-se autorre-
ferencial.

Esses mesmos principios estético-artisticos que o autor atribui as obras dos mini-
malistas sao recorrentes nas relacdes perceptivas com as obras visuais de Nuno Ramos
uma vez que, ambas, colocam os objetos sem “jogos de significacdes, objetos redu-
zidos a simples formalidade de sua forma, a simples visibilidade de sua configuragcao
visivel, oferecida sem mistério entre a linha e o plano, a superficie e o volume” (DIDI
-HUBERMAN, 1998, p. 54).

No entanto, o autor propde dialetizar a leitura da imagem / obra de arte; pro-
blematizar o que vemos. Sugere o autor que, ao se observar uma imagem, haja uma
“inquietacao” na percepcao. As relacdes com a imagem, num processo dialetizante,
pretende que essa inquietacdao desperte o “entre”, ou melhor, o que se vé e o que, de
fato, pode ser percebido; a impressao de que alguma outra coisa poderia, de fato, nela
estar encerrada - “a suspeita de que algo falta ser visto se imp&e doravante no exercicio
de nosso olhar, agora atento a dimensao literalmente privada, portanto obscura, esva-
ziada, do objeto” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 119).

A problematizacdao que Didi-Huberman suscita, pode ser recorrente para a leitu-
ra da obra visual de Nuno Ramos: por um lado, ha a percepcao formal da imagem (os
volumes, as cores, as texturas, dentre outros); por outro, um jogo semistico provenien-
te das dimensdes ocasionadas pelos objetos. Em outras palavras, acreditamos que as
obras de Nuno Ramos ocasionam a dialética entre o que pode ser percebido de ime-
diato — as formas, cores, texturas e demais elementos plasticos enquanto si mesmos —,
e a estranheza / inquietacao visuais causadas pelas composig¢oes.

O ato de ver ndo € o ato de uma maquina de perceber o real enquanto composto de

evidéncias tautologicas. O ato de dar a ver ndo € o ato de dar evidéncias visiveis a
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pares de olhos que se apoderam unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer
unilateralmente com ele. Dar a ver ¢ sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu
sujeito. Ver ¢ sempre uma operagdo de sujeito, portanto uma operagdo fendida,
inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que ¢ olhado (DIDI-HU-
BERMAN, 1998, p. 77).

Adiante, veremos como essa dialética esta proferida nas obras visuais de Nuno
Ramos.

3. Avisualidade no estilo literario de Cujo

A comecgar pelo ano de 1990, a obra de arte chamada Breu tem como parte da
composicao o trecho da pagina 9, primeira pagina do livro Cujo (1993).

No ano seguinte, em 1991, Nuno Ramos produz as obras Vidrotexto 1, Vidrotexto
2 e, ainda, a obra Vidrotexto 3. Essas obras conjugam elementos plasticos a trechos
narrados no livro Cujo. Respectivamente, a primeira obra destaca o texto da pagina 69;
a obra Vidrotexto 2 coloca em destaque o texto da pagina 75 e, a ultima obra, Vidro-
texto 3, condensa os trechos da pagina 69 (texto também da obra Vidrotexto 1) e da
pagina 71, ambos sobrepostos.

Ainda nesse ano de 1991, outra obra produzida por Nuno Ramos é nomeada como
Aranha e apresenta o texto da pagina 27 de Cujo. Comentaremos cada uma dessas
obras no decorrer deste estudo.

No ano seguinte, em 1992, o artista produz mais trés obras que trazem outros
textos do livro Cujo. Sao elas: Canoa, com o trecho da pagina 69, ja citado nas obras
Vidrotexto 1 e Vidrotexto 3; a obra 111, que foi realizada a partir da invasao do Comple-
xo do Carandiru, em Sao Paulo, que contém os textos da pagina 27 (texto que também
compde a obra Aranha) e da pagina 75 — texto este que também se encontra na obra
Vidrotexto 2, do ano anterior.

Outra obra de Nuno produzida nesse ano de 1992 é O po da cal queima o po do
corpo, titulo extraido de uma frase de Cujo (na pagina 73).

3.1 As obras Vidrotextos (1, 2 e 3) e a obra Canoa

Inicialmente, reportamo-nos a algumas obras realizadas por Nuno Ramos que
apresentam o mesmo trecho da pagina 69 do livro Cujo*. Referimo-nos as obras Vi-
drotexto 1 (1991), que é a capa de Cujo e que foi exposta na Galeria Raquel Arnaud no
mesmo ano; Vidrotexto 3 (1991), exposta no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
(em 1992) e que sobrepde, ao texto da pagina 69, de Cujo, o trecho da pagina 71; e Ca-
noa, obra de 1992 que foi realizada no mesmo ano por ocasiao da comemoragao dos

4 A obra Vidrotexto 2 néo apresenta o trecho da pagina 69, como as demais
obras a que recorremos, mas, como ela faz parte da sequéncia dos Vidrotex-
tos, achamos melhor falar dessa obra mais adiante, ainda neste estudo.
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70 anos da Semana de Arte Moderna, no Teatro Municipal de Sao Paulo.

Ao nos depararmos com a obra Vidrotexto 1 (30 cm x 600 cm x 300 cm), exposta
no chao da galeria, é possivel notar de imediato que o titulo ja menciona algumas das
partes que a compde: percebem-se algumas formas de vidro sobrepostas ao texto de
palavras reproduzidas com areia (Fig. 2).

O vidro é o material usado por Nuno Ramos nas esculturas moldadas em folhas
de palmeira. Por dentro, o vidro acumula uma certa quantidade de 6leo amarelado - o
que contrasta com a superficie transparente do vidro. A vaselina, derramada sobre as
palavras do texto, € um outro elemento utilizado — o que proporciona um efeito advin-
do de reflexos (devido a sua transparéncia) aparentemente propositais, o que parece
tumultuar a leitura corrida do texto da obra. Sobre essa questao, Nuno diz em Cujo
(1993, p. 33): “A escultura ganhara presenca [...] através de sua possibilidade de degra-
dacao ou evolugdo e de sua capacidade de refletir, de receber a aparéncia de outra su-
perficie”. E mais adiante, Nuno complementa: “Quanto mais reflexos, menos proprie-
dades tem um objeto, menos ele se distingue dos demais”. A conclusao a que o artista
chega “tem sabor de paradoxo: quanto maior o numero de reflexos, mais relagcdes um
objeto produz, e quanto mais relacdes, mais semelhante ele se torna” (RAMOS, 1993,
p. 51). Isso pode ser constatado por meio do dialogo estabelecido entre os elementos
da obra Vidrotexto 1.

Tanto as formas de vidro, como a vaselina - que parece emoldurar as palavras do
texto como um verniz -, causam um efeito de transparéncia sobre o texto descrito. E
Nuno Ramos (1993, p. 65) escreve, em Cujo, sobre esse efeito que nos parece causado
de modo proposital na obra: “A transparéncia € uma camada que mal se percebe (a
nao ser pelos reflexos), mas que cria uma espécie de ambiente. [...] Esta tensdo entre as
duas imagens, a percebida e a suposta, € que da interesse a transparéncia” — remete-
se a sensacao a que DIDI-HUBERMAN (1998, p. 77) profere, como visto anteriormente,
entre o que o leitor capta da obra e o que o artista quis transmitir com essa arrumagao
inusitada dos elementos visuais da obra Vidrotexto 1.

Ja na obra Vidrotexto 3 (70 cm x 600 cm x 400 cm) (Fig. 3), além dos materiais
apresentados na composicdo da obra Vidrotexto 1 (vaselina, parafina, vidros), ha algu-
mas garrafas. Como pilares, as garrafas sustentam os vidros, nos quais os textos das
paginas 69 e 71 de Cujo sao transcritos sobrepostos. Os elementos constitutivos da
obra sdo as palavras e os objetos plasticos.

As placas de vidro apresentam-se como suportes para as palavras de Cujo — a
obra Vidrotexto propriamente dita. Nota-se que as palavras sao transcritas com parafi-
na e funcionam como elemento narrativo-plastico (assim como de modo inverso). As
palavras recebem uma camada superficial de 6leo, o que propicia reflexo’ por todas as
partes da obra. Ha, no espac¢o visual, a pregnancia da transparéncia, tanto a ocasionada
pelo 6leo como a resultante dos vidros. Assim como se deve destacar a transparéncia
das formas organicas dispostas aleatoriamente por toda a configuragdo da obra.

5 Em Cujo (1993, p. 65), Nuno descreve que “o reflexo se aloja no interior do
corpo que reflete, como se fosse emitido por ele”.
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A obra Vidrotexto 3, além do texto da pagina 69, apresenta o texto da pagina 71
(descrito abaixo) sobreposto ao primeiro texto:

A palavra prende em sua boca e seus dois labios sdo um sé. O cabelo ndo tem fios.
Abre as maos num gesto lento, murmura seu sussurro ¢ a palavra para. Ela esta
morta e seu andar de morto ¢ lento. Pede um deus pequeno e sua infancia, pede o
pergaminho onde a palavra para. Seus labios sdo um labio e seus olhos um s6 olho,
bem grudados. Seu som murmura, seu murmurio ecoa num sussurro uma palavra
morta. Seus pelos ndo tém fios. Ela imprime em sua pele a casca do tatu, depois o
couro dos porcos, peludo, mas seus membros sdo os mesmos: dedos, seios, nari-
na delicada. Ela imprime o pergaminho nestas peles enquanto se transforma. Esta
morta agora, a pele tatuada com o couro de outras peles (RAMOS, 1993, p. 71).

No ano de 1992, Nuno Ramos realiza outra obra, chamada de Canoa (100 cm x
600 cm x 400 cm) (Fig. 4). Ela apresenta os seguintes materiais: gesso, canoa, cavalete
e massa de vidraceiro.

O texto de Cujo (p. 69) também é um elemento que compde a obra. As palavras
do texto foram transcritas com gesso aos pés da escadaria interna do Teatro Municipal
de Sdo Paulo. Sobre o texto transcrito no chao, pode-se ver um cavalete que apoia uma
canoa (titulo da obra, inclusive) revestida com massa de vidraceiro e algumas formas
organicas (moldadas em folhas de palmeira) de gesso.

O "mar” de palavras (do texto de Cujo) assim como os objetos (a canoa, o cavalete
e as formas organicas) sao os elementos que compdem a obra, sobrepostos. Ndo ha a
predominancia da palavra sobre os objetos, nem muito menos o contrario: a complei-
¢cao visual é resultante da impressao de que a canoa, assim como os demais objetos,
dialoga com a fluidez da narrativa poética de Cujo. Na obra Canoa, o sentido do texto
€ tdo corpdreo quanto os elementos matéricos; a configuracao estético-visual esta-
belecida na leitura fluida entre o texto e os demais elementos da obra é integrada ao
ambiente espacial da exposigao.

A sobreposicdao do casco da canoa no cavalete, ambos constituindo objetos es-
téticos, instiga o dialogo conceitual entre o “mar” de palavras e a plasticidade da obra
visual. O movimento (aparentemente aleatério) da textura com massa de vidraceiro na
canoa parece contrastar com a acuidade do gesso também utilizado na escritura das
letras (nota-se, com o formato de linhas retas) do texto de Cujo.

As obras Vidrotexto 1, Vidrotexto 3 e Canoa exibem o texto da pagina 69, que é o
seguinte:

O som da chuva contra o som das fontes, o continuo do céu de fora contra o conti-
nuo do chio de dentro. Olho o desfile das vitrines misturadas, a prata enlutada dos
seus brilhos e o cortejo funebre das mercadorias. Estou bem de passagem, aéreo,
sem pisar o peso das minhas solas, de suas bolhas. Estou deitado embora vertical,
contra a corrente também aérea dos em-pé caidos, assim dormidos e sem raiz, mor-
tos movidos. Trago os apostos trocados, a parafina no nariz, o 6leo nas orelhas e

a agua por toda parte. H4 também o branco stibito em meio ao granito gris e com-
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primido (com buracos moles conquistados), o vidro transparente (com opacidades
congquistadas), couros que sao pele, peles que sdo carne, carnes que sao 0SS0, 0SS0S
brancos ¢ a felicidade (RAMOS, 1993, p. 69).

Aproveitamos para destacar que esse texto enumera pares de palavras com ideias
um tanto paradoxais, ou melhor, com significados que remetem ao onirico e ao me-
taférico, o que nao deixa de estar de acordo com a alusao dialética — como vimos
com DIDI-HUBERMAN (1998, p. 77) sobre os sentidos tanto plastico como narrativo das
composi¢cdes contemporaneas de Nuno Ramos.

Quando Nuno escreve “apostos trocados”, parece fazer referéncia as ideias e aos
elementos divergentes que sobrepde e conjuga com frequéncia tanto nessas produ-
¢oes visuais que os citam como nos aforismos de Cujo.

Destacamos do texto da obra alguns pares de palavras citados por Nuno Ramos
que vinculam alguns substantivos reentrantes nas historias que o autor narra (em Cujo)
a outros adjetivos esteticamente plasticos que o artista experimenta nas matérias, tais
como: “som da chuva“/“som das fontes”; “céu de fora"/“chdo de dentro”; “de passa-
gem”/"aéreo”; "deitado”/"embora vertical”; “"dormidos”/“sem raiz"; “branco subito”/"-
granito gris”; “vidro transparente”/“opacidades”; “couros que sdo pele”; “peles que sédo
carne”; “carnes que sao 0sso” (RAMOS, 1993, p. 69).

Ao dizer, em Cujo, nao saber “como coisas tao dispares se juntam pelo nome” (RA-
MOS, 1993, p. 71), Nuno torna isso possivel nas obras que apresentam o mesmo texto
ao conectar o texto (como elemento textual) aos elementos plastico-visuais de modo
que, ambos, sejam complementares para o sentido estético e conceitual das obras em
estudo. Os pares de palavras compostas e aparentemente sem sentido deste texto,
na verdade, reforcam o vinculo que Nuno faz entre os significados intercambiaveis da
narrativa metafdrica de Cujo e da imagem (a representacao visual exemplificada pelas
obras Vidrotexto 1 e 3 g, ainda, pela obra Canoa). Lima (2011, p. 28) refere-se a Nuno
Ramos como um poeta/artista visual e destaca que, nos ultimos anos de sua producao,
ele “tem esticado o seu trabalho do suporte de um espaco na geometria escalonada da
arquitetura de galerias e instituicdes até o suporte sofisticado que ainda é o livro, sem
perder de vista que um trabalho é também o outro”. Em outras palavras, é a suplemen-
taridade da palavra na imagem (e vice-versa).

Reportamo-nos, todavia, a teoria de Didi-Huberman (1998) ao apreciarmos as
obras que citam o mesmo texto de Cujo (RAMOS, 1993, p. 69), a saber, as obras Vidro-
texto 1, Vidrotexto 3 e Canoa. De inicio, o texto nas obras parece estar em destaque
para o leitor. Ao se deparar com a relagcao dos “apostos trocados”, o leitor inevitavel-
mente busca as relagdes existentes entre o sentido das palavras em pares com as for-
mas e os materiais plasticos expostos em cada obra. Automaticamente, o leitor inicia
o percurso do olhar sobre os elementos de cada obra e, de forma intensa, procura
destacar algumas relacdes contidas entre os seus elementos.

Na obra Vidrotexto 1, como exemplo (que merece um destaque maior que as de-
mais obras que apresentam o mesmo texto, porque é aimagem da capa do livro Cujo),
destacamos algumas caracteristicas pertinentes: o texto no chdao com areia (que pode,
facilmente, ter as palavras desfeitas devido a sua fragilidade); o texto sobreposto por
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formas de vidros com aspecto um tanto organico e um pouco deformado; a vaselina
sobre o texto, com um aspecto de transparéncia e leveza sobre as palavras arrumadas
com exatidao no chao. Todos esses aspectos descritivos das especificidades da obra
Vidrotexto 1 podem ser configurados a partir das dualidades texto-imagem (e vice-ver-
sa) e terra-transparéncia. Todos esses elementos sdo recorrentes na linguagem visual
de uma obra de arte: evidenciam-se aqui as relagdes com os aspectos claro-escuro,
figura-fundo, denso-translucido, superficie-volume.

Sobre as relagdes entre substancia e conteudo e entre superficie e forma na obra
de arte, Nuno Ramos enfatiza, num trecho de Cujo:

Quando nao compomos claramente o contorno de um corpo, o chamamos de dis-
forme, ou amorfo, ainda que possamos medir claramente sua altura ou volume.
Uma ou duas dimensdes nao sao suficientes para nos deixar seguros diante do ob-
jeto a nossa frente. Precisamos das trés. Se ndo pudermos controlar nenhuma, |[...]
o amorfo, disforme, monstruoso, ganha o contorno invertido do sublime (RAMOS,
1993, p. 43).

Dessa forma, supomos que, ao integrar os objetos e os elementos plasticos as
ideias conceitualmente divergentes e aparentemente discrepantes dos seus pares de
palavras (os “apostos trocados”), Nuno Ramos propicia uma leitura que vai além da
restrita descricdo de seus elementos (o textual e os visuais) e que deixa a mostra a ne-
cessidade de uma articulagao entre o sentido do texto descritivo e os elementos visuais
aplicados ao texto pelo artista autor (e vice-versa).

Assim como as obras minimalistas postas em destaque por Didi-Huberman, Nuno
Ramos, ao justapor elementos visuais (e também esteticamente conceituais) sobre o
corpo textual, provoca-nos uma dialética do olhar, ou seja, o jogo eloquente que so
uma obra de arte possibilita entre a sua propria aura e a correspondéncia com seu lei-
tor. A leitura de cada obra vai além da estrita descricao e enumeragao dos aspectos da
linguagem formal dos seus elementos, uma vez que esses elementos complementam
estética e conceitualmente o sentido das palavras do texto.

Da mesma forma como Didi-Huberman (1988) defende que a "antropologia da
forma” deve ser uma experiéncia visual auratica inquietante, as obras em estudo, na
condicdo de poéticas da contemporaneidade, proporcionam uma leitura dialética:
fundamentalmente ambigua e plural, a descricdo do texto estende esses mesmos atri-
butos a suplementaridade dos elementos visuais. Nesse sentido, essas obras de Nuno
possibilitam uma leitura pela qual “ndo ha que escolher entre o que vemos e o0 que nos
olha. Ha apenas que se inquietar com o entre. Ha apenas que tentar dialetizar” (DIDI
-HUBERMAN, 1998, p. 71). E Nuno parece comentar essa questao quando diz:

Ha algo de espelhado, de invisivel portanto, em tudo o que vemos: aquilo que ¢
refletido, a luz que abre os objetos ao olhar e as relagdes com os outros objetos.
Se todas as coisas refletissem como espelhos, viveriamos num mundo de relagdes
ininterruptas: tudo remeteria a tudo, como quando pomos um espelho em frente ao

outro (mas como seria monétono!). A identidade de um objeto depende antes de
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mais nada de sua opacidade. E ela que o separa dos demais e guarda para si suas
propriedades. (RAMOS, 1993, p. 49).

Ao mesclar o texto literario e os materiais plasticos, essas obras em estudo tor-
nam-se imagens-dialéticas, o que pode provocar no leitor um inicial estranhamento,
um entremeio nas significacdes do olhar interpretativo. O que ocorre é que a compo-
sicao do texto narrativo com elementos que adquirem um carater plasticamente con-
ceitual possibilita que estes ultimos elementos (também estéticos) funcionem como
objetos a medida que sao traduzidos pelos signos do texto em cada obra. Essa dupla
distancia entre o que é visto e o que o leitor percebe coloca os elementos da obra
agindo como “presencas”, como “corpos”, ou seja, como “objetos de conhecimento e
de visualidade; sdo coisas a tocar; volumes organicos; talvez o préprio olho”. (DIDI-HU-
BERMAN, 1998, 30). Nuno Ramos, ao falar do seu processo artistico em Cujo, reforca
essa questao:

Agora eu tinha um pedago de algo. Precisava erguer aquilo, dar forma, mas nao
sabia como determinar essa forma. Nao sei por que qualquer escolha parecia tdo
falsa. Queria que ela aparecesse por si s6. Entdo juntei simplesmente varios peda-
¢os e costurei um tapete disforme. Mas os contornos desse tapete pareciam sempre
escolhidos cuidadosamente. Acabei destruindo tudo. Nao consigo passar da pele
(RAMOS, 1993, p. 19).

Portanto, ndo devemos compreender essas obras-imagens como sendo apenas
aquilo que elas mostram, o seu conteudo visivel, pois uma imagem é principalmente
aquilo que os sujeitos veem ao estabelecerem uma relacao com elas. Tratar a imagem
como mera aparéncia seria simplificar demasiadamente a questao, € subjuga-la a coisa
representada, reduzi-la meramente a sua visibilidade, assim como trata-la como uma
realidade autébnoma é ignorar sua relacao com quem a olha. Assim, torna-se relevante
associar a producao visual de Nuno Ramos, exemplificada pelas obras Vidrotexto 1,
Vidrotexto 3 e Canoa, a narrativa de Cujo. Mammi (1997, p. 201) conjuga essas ideias
quando diz que é significativa a semelhanca da obra de Nuno Ramos a um organismo,
como “garantia de uma mediacado entre nds e os objetos inanimados”.

No entanto, torna-se oportuno nos remetermos a Jakobson (1969), que define
“traducao intersemiodtica” como “transmutacao” de signos, do sistema verbal para ou-
tro sistema, de diferente natureza — como dito anteriormente por Dias (2011, passim).
Em se tratando das obras estudadas, enfatizamos a intrinseca relacao do texto literario
em cada obra com os materiais plasticos. Um modelo de traducao intersemidtica para
Jakobson seria 0 que se relaciona a nogao peirceana de semiose, ou seja, a relacao
entre as "hierarquias descritivas” dos elementos constitutivos, a saber, o signo/o ob-
jeto/o interpretante-leitor de uma traducao. Nas obras em foco, existe a relagdo de
interdependéncia entre a narrativa textual e os elementos visuais, ambos agindo como
presencas a serem relacionadas pelo espectador-leitor.

Constata-se, todavia, que os elementos plastico-estéticos empregados nas obras
Vidrotexto 1 (a areia, o vidro, a vaselina e o 6leo), Vidrotexto 3 (além dos elementos da
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obra anterior, as garrafas) e Canoa (gesso, massa de vidraceiro, além da canoa e do ca-
valete) funcionam como signos visuais, assim como o texto funciona como signo lite-
rario na interpretacao e leitura da obra. Com a traducao intersemidtica, para que ocor-
ra a transmutacao de signos, as relagcdes de valores entre signo-objeto-interpretante
tornam-se imprescindiveis, assim como os meios empregados e as linguagens onde
sao aplicados. Em Cujo, a narrativa utilizada por Nuno Ramos corresponde a forma e
ao carater de traducao da obra visual — a transmutacao, portanto, pode ser entendida
a partir das relacdes de semelhancas e proximidades entre signo-objeto-interpretante/
leitor.

Em outras palavras, um signo é qualquer “coisa” que determina que alguma ou-
tra “coisa” estabeleca relacdo com o seu objeto de origem. Ou seja, a semiose ocorre
quando existe a relacao entre o referente e o seu referencial — ou, visto de outra forma,
entre o objeto e o signo correspondente ou, ainda, entre o objeto e o seu interpretante
-leitor da obra. Do mesmo modo que o objeto pode estabelecer uma relagao signica, o
interpretante torna-se o extremo na relacao de interdependéncia entre os signos e os
objetos (textuais e visuais). A esse propdsito, Nunes (2011, p. 18) diz que as obras repre-
sentativas da atualidade tém “a palavra [que] revela imagens, desvela artificios, permite
aproximacoes, substituicdes, ambiguidades, analogias, transposi¢des, condensag¢des
[e] reversdes”.

Os intervalos entre a voz de artista visual e o tom de narrador reflexivo a que
Nuno recorre na escrita literaria potencializa os entremeios da leitura da obra visual e
de seus significados. Tassinari (1997, p. 22) enfatiza que a justaposicdo de elementos
nas obras de Nuno estao de acordo com a escrita aforismatica de Cujo. Pode-se afir-
mar que Nuno, em Cujo (1993, p. 33), imprime um ato literario-plastico (e também ao
contrario) de comentario do mundo (“Aflicdo diante das coisas que duram. Para quem
elas duram?”) — e ndo somente de experiéncia visual: “E a matéria que se expressa na
obra, mostrando-se em sua unicidade. Essa unicidade porém nao é tao diferente da
unicidade das palavras, dos gestos, das operacdes e dos discursos. O artista também é
matéria” (MAMMI, 1997, p. 202).

De fato, o que Nuno diz em Cujo é o que se vé nessas obras visuais, e vice-versa:

O descompasso entre o enchimento ¢ a superficie, entre os tendoes e a pele ¢ fun-
damental. Quanto menor o vinculo entre estes dois momentos, maior a diferenca
entre as partes. A forma deve esconder sua origem, de modo que pareca ilogica e ar-
bitraria. Cada parte do trabalho entrara por isso em choque com as demais. A soma
destes choques, no entanto, pode ter um resultado harmoénico, pois a imantacdo do
todo, o fascinio difuso, a beleza enfim do trabalho sera sempre a parte mais impor-
tante de sua autonomia, de sua maioridade, de sua ambiguidade e vida propria. Esta
beleza do todo recebera todavia a aparéncia fracionada de suas partes, adquirindo
uma duragdo. Sera preciso percorrer o que nao se junta antes de concilia-lo; talvez
seja preciso percorré-lo sem poder concilia-lo, € neste caso a vida cretina tera ven-
cido. Esta duragao ¢ o tempo humano, corporeo, fraco e decaido, mas que catapulta
o olhar para o todo sem tempo, vermelho, dourado, em expansdo sem cansaco.
(RAMOS, 1993, p. 63).
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Reportar-nos-emos, a partir daqui, a obra Vidrotexto 2 (1991), a qual, por sua vez,
faz parte da sequéncia de obras com o mesmo nome (Fig. 5).
Essa obra apresenta o texto da pagina 75 de Cujo:

Quando o préximo peixe saltar vou avisa-lo: cuidado com a garca. Nao queremos
que se machuque, nds que amamos as coisas paradas. Estamos cansados de bicos
de garca. A arvore que cai deve ser morta antes. Vamos lavar a pele de um morto.
Vamos nos aquecer sob esta pele malcheirosa. Quero estuda-la a noite, ler seu mapa
(coisas-mapa para homens cegos). Estes pequenos urros devem morrer antes, es-
tas pequenas doses diarias. Estas madonas mortas devem dar seu leite de volta as
vacas. Devem coloca-lo 14, ja escuro, dentro dos ubres e os ubres dentro das vacas
(RAMOS, 1993, p. 75).

A obra Vidrotexto 2 apresenta os seguintes materiais: espelho, parafina e resina
sobre madeira. A madeira (com seis painéis) é o suporte do texto; esses painéis nos
remetem a aparéncia de portas que, juntas/lado a lado, formam um grande painel re-
tangular com dimensdes entre trés e seis metros.

As palavras do texto estdo escritas nesse painel com resina e sao cobertas no
suporte de madeira com camadas alternadas de parafina e pedacos de espelhos colo-
cados aleatoriamente. Podemos notar, sobre o texto, a incidéncia de efeitos de trans-
paréncia e de impermeabilizacdo causados pela resina e pela parafina. Ja os pedacos
de espelho propiciam ao leitor que perceba o reflexo de sua prépria imagem — o que o
leva a interagir mais diretamente com a obra. Podemos afirmar que, assim, a superficie
da obra espelha a unidade entre a matéria e o texto de Cujo® .

Outro aspecto que destacamos é a regularidade do formato das letras do texto,
que parece se alternar com a irregularidade das camadas de transparéncia obtidas pela
vaselina e pelos cacos de espelho. A impressao entre o texto (o fundo) e as camadas
de vaselina se alterna na compleicao fisica da obra, e a leitura do texto nao chega a ser
interrompida pelos elementos matéricos.

Deve-se destacar ainda que, diferentemente das demais obras dessa série (os Vi-
drotextos 1 e 3), o suporte do texto em Vidrotexto 2 esta na vertical, apoiado na parede
da sala de exposicao. Assim, a leitura da obra pode ser realizada no plano bidimensio-
nal, o que aproxima a obra Vidrotexto 2 da disposicao visual das demais obras do inicio
da producao artistica de Nuno Ramos, os Quadros sem titulos.

3.2 As obras Breu, Aranha e O po da cal queima o po do corpo

As obras Breu, Aranha e O po da cal queima o p6 do corpo também apresentam
trechos do livro Cujo’.

6 Nuno, em Cujo (p. 51), diz que ha “trés modos de invisibilidade: a) tudo 7 Neste estudo, a sequéncia estabelecida para a descri¢do das obras refere-se
refletir (nunca vemos os proprios espelhos, somente as imagens refletidas); & ordem cronoldgica em que foram produzidas.

b) nada refletir (objetos absolutamente opacos, como os buracos negros, que

absorvem inteiramente o sinal luminoso); c) transparéncia’.
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Iniciamos com a obra Breu, de 1990, que foi exposta no Centro Cultural Sdo Paulo
no mesmo ano (Fig. 6).

O texto da pagina 9 de Cujo foi escrito com carvao sobre o chao e coberto por
uma pelicula de breu, verniz industrial de cor escura. O trecho de Cujo é o seguinte:

Pus todos juntos: agua, alga, lama, numa poga vertical como uma escultura, costu-
rada por seu proprio peso. Pedagos do mundo (palavras principalmente) refletiam-
se ali e a cor dourada desses reflexos dava uma impressao intocada da realidade.
[...] Seria preciso, entdo, que os materiais se transformassem uns nos outros ininter-
ruptamente e, o que ¢ mais dificil, encontrar um nome para este material proteico,
um nome que tivesse as mesmas propriedades dele (RAMOS, 1993, p. 9).

A obra Breu, vale destacar, é a primeira, dentre as demais obras, em que Nuno
Ramos destaca um texto do livro Cujo. Esse texto é o primeiro trecho do livro (esta na
primeira pagina) e mostra-nos o propdsito que o artista tem em descrever a narrativa
com uma relacao biunivoca a sua produc¢ao visual.

Assim como nas obras anteriormente citadas, as palavras do texto parecem “petri-
ficadas” pela camada que as torna como que emolduradas com uma substancia trans-
parente, o breu, que causa um efeito de impermeabilizacdo no texto. Nela, o verniz
breu é utilizado com propriedade e funcao similares as das demais substancias usadas
nas obras ja descritas neste trabalho, isto €, o 6leo, a parafina, o vidro, a vaselina e a
resina.

Exposta (e composta) na horizontalidade do chao do espago da exposicao, a obra
traz a palavra com efeitos matérico e plastico. A narrativa do relato de Cujo (p. 9) pode
ser percebida como um elemento estético, em destaque por meio do efeito de trans-
paréncia causado pelo breu sobre as palavras escritas com carvao.

Outra obra que também apresenta um trecho de Cujo é Aranha (300 cm x 600 cm
x 300 cm), de 1991, que foi exposta no Galpao Embra, Belo Horizonte, no mesmo ano.
Os materiais empregados sao: vaselina, 6leo, pelucia, algodao e tule (Fig. 7).

A forma que remete ao corpo de uma aranha € composta de pelucia e algodao,
caracteristicas matéricas discrepantes da imagem que (ocasionalmente) nos remete a
uma aranha; esses elementos sdo recobertos com tule (um tecido leve e transparente)
e por uma camada de dleo.

O texto de Cujo é transcrito inicialmente na parede e segue, continuamente, pelo
chdo do espaco da exposicao. O texto, assim como nas obras anteriormente estuda-
das, é coberto com dleo e vaselina:

Eu quis ver mas ndo o vi. Eu quis ter mas ndo o tive. Eu quis. Eu quis o deus mas
nao o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho mas nao os pude ver. Estava
deitado, desperto. Estava desde o inicio. Quis me mover mas ndo me movi. Eu quis.
Estava debrucado, morto desde o inicio. A grama alta quase ndo me deixava ver.
Estava morto desde o comecinho. Eu quis 0 medo mas nao o pude ter. Estava deita-
do, debrucado bem morto. Quis ver o primeiro bicho e a raiz da primeira planta. A
grama alta ndo me deixava ver. Quis ficar acordado mas dormi. Estava deitado e a
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grama alta nao me deixava ver. Os olhos esbugalhados quase morriam pela tltima
vez. Estava ali desde o comecinho. Eu quis 0 medo mas ndo o pude ter. Quis o sono,
a arca, algum algarismo romano. Quis 0 homem, mas ndo este aqui. Quis um deus,
mas nao este aqui. Ouvi os mil ruidos sem saber do qué. Estava debrugado sobre a
grama. Quis virar o corpo ¢ olhar o céu mas nao este aqui. Quis olhar a carne desde
o comecinho, por tras da pele mas nao demasiado profundo. Quis olhar a carne e
a raiz da primeira planta (esta so6 tinha caule). Quis 0 medo mas nao disso ai. Quis
dizer: disso ai. Quis virar o corpo mas sem me mexer. Estava morto desde a pri-
meira planta. Estava morto bem morto desde o comecinho da primeira planta. Era
um fossil da primeira planta mas ndo esta planta ai. Quis dizer: esta planta ai. Quis
olhar, olhar, olhar isto aqui. Estava debrugado sobre a grama alta sem me mexer.
Quis virar o corpo e ver o céu mas ndo este aqui. Estava bem morto e quis dizer isto
aqui (RAMOS, 1993, p. 27).

A obra chamada O pd da cal queima o p6 do corpo (200 cm x 500 cm x 200 cm),
de 1992, também apresenta um texto do livro Cujo (p. 73). Foi exposta na exposicdo
coletiva Poética, no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, no mesmo ano. Como materiais,
apresenta seixos, vaselina, breu, arame e vidros (Fig. 8).

A composicao visual dessa obra apresenta seis pedras espalhadas pelo chao da
galeria, nas quais estao escritas as nove palavras que compdem seu titulo. As palavras
foram transcritas com vaselina e recobertas com breu8. De cada uma dessas pedras-
seixos, parte uma haste construida com vidros soprados; as hastes tém tamanho em
torno de dois metros e inclinam-se para o teto do espaco da exposicao. Percebe-se
que Nuno faz referéncia a essa obra quando diz, em Cujo:

Nao sei como coisas tao dispares se juntam pelo nome. Podemos por as pala-
vras juntas [...]. Uma pedra ¢ tdo distante de outra pedra, vizinha, mas nds dizemos
pedra, nds, bichos de carne, que nem um corpo duro temos, so esta bolha fraca e
molhada. [...] A pedra de nossa lapide e a cal que nos termina, estas também sao
coisas. Mas cuidado, a palavra ¢ que junta tudo (RAMOS, 1993, p. 79).

3.3 Aobra 111

A obra conhecida como 111 foi realizada por Nuno Ramos em memoéria dos 111
presos mortos em 2 de outubro de 1992 durante a invasao da Casa de Detengao de Sao
Paulo pela Policia Militar (Fig. 9).

A exposicao teve trés montagens: a primeira em Porto Alegre, um més apos a in-
vasao; a segunda, no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, em junho de 1993; e a terceira,
na Bienal Brasil Século XX, em 1994.

A exposicao foi composta por 111 paralelepipedos recobertos com asfalto e breu.

8 Em Cujo (p. 11), Nuno diz: “Pér um nome dentro de uma pedra n&o faz sen-
tido, pois ela ja tem este nome, pedra”.
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Sobre cada um deles estava depositado o nome de um dos mortos — impresso em
chumbo num cliché de linotipia — copiado de uma noticia de jornal sobre o massacre.
A noticia foi mergulhada em breu. Nas paredes, com letras de vaselina, havia o seguinte
texto de Cujo (texto este também citado na obra Aranha, de 1991):

Eu quis ver mas ndo o vi. Eu quis ter mas ndo o tive. Eu quis. Eu quis o deus mas
ndo o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho mas ndo os pude ver. Estava
deitado, desperto. Estava desde o inicio. Quis me mover mas ndo me movi. Eu quis.
Estava debrucado, morto desde o inicio. A grama alta quase ndo me deixava ver.
Estava morto desde o comecinho. Eu quis 0 medo mas nao o pude ter. Estava deita-
do, debrugado bem morto. Quis ver o primeiro bicho e a raiz da primeira planta. A
grama alta ndo me deixava ver. Quis ficar acordado mas dormi. Estava deitado e a
grama alta nao me deixava ver. Os olhos esbugalhados quase morriam pela tltima
vez. Estava ali desde o comecinho. Eu quis 0 medo mas ndo o pude ter. Quis o sono,
a arca, algum algarismo romano. Quis 0 homem, mas ndo este aqui. Quis um deus,
mas nao este aqui. Ouvi os mil ruidos sem saber do qué. Estava debrucado sobre a
grama. Quis virar o corpo e olhar o céu mas nao este aqui. Quis olhar a carne desde
o comecinho, por tras da pele mas ndo demasiado profundo. Quis 0 medo mas ndo
disso ai. Quis dizer: disso ai. Quis virar o corpo mas sem me mexer. Estava morto
desde a primeira planta. Estava morto bem morto desde o comecinho da primeira
planta. Era um fossil da primeira planta mas ndo esta planta ai. Quis dizer: esta
planta ai. Quis olhar, olhar, olhar isto aqui. Estava debrucado sobre a grama alta
sem me mexer. Quis virar o corpo e ver o céu mas nao este aqui. Estava bem morto
e quis dizer isto aqui (RAMOS, 1993, p. 27-29).

Havia caixinhas na parede, com diversos revestimentos e textos retirados de Cujo;
trés pecas feitas de paralelepipedos, barro cru, vaselina, cinzas de paginas queimadas
da Biblia e folhas de ouro; um elemento fino, em cruz, disposto no meio da sala e feito
com a soma dos homes dos mortos impressos em clichés de linotipia — 55 nomes num
dos bracos e 56 no outro. Havia também fotos aéreas na parede que foram obtidas por
satélite na data e horario da invasao.

Nas duas ultimas montagens, escrito sobre um tule — que dividia os dois ambien-
tes da terceira exposicao e fechava o segundo ambiente da segunda exposicao —, havia
outro trecho de Cujo, que, inclusive, é citado na obra Vidrotexto 2 (1991):

Quando o proximo peixe saltar vou avisa-lo: cuidado com a garga. Nao queremos
que se machuque, nés que amamos as coisas paradas. Estamos cansados de bicos
de garca. A arvore que cai deve ser morta antes. Vamos lavar a pele de um morto.
Vamos nos aquecer sob esta pele malcheirosa. Quero estuda-la a noite, ler seu mapa
(coisas-mapa para homens cegos). Estes pequenos urros devem morrer antes, es-
tas pequenas doses didrias. Estas madonas mortas devem dar seu leite de volta as
vacas. Devem coloca-lo 14, ja escuro, dentro dos ubres e os ubres dentro das vacas
(RAMOS, 1993, p. 75).
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Para a montagem no Gabinete de Arte foi produzido um catalogo que continha,
além de reproducgdes da escultura-instalacdao, um trabalho grafico criado especial-
mente para ela, que utilizava fotos aéreas, vidros soprados e fumaca colorida e branca.
O catalogo terminava com um comentario de Nuno Ramos a exposicao:

Esta exposicao, [...] mais do que a propria invasdo, no entanto, forma as fotos dos
mortos, expostas assim tranquilamente em qualquer banca de jornal, em plena luz
do dia, que de fato me impressionaram. Havia uma espécie de naturalidade na-
quelas imagens, anonimas, algo coletivas, como se pertencessem a uma sequéncia,
anterior e posterior ao acontecimento. Nada parecia terminar, nem comecar, ali.
Acho que minha primeira intengdo foi construir pequenas “caixas de memoria”,
utilizando o que havia chegado até mim: os nomes dos mortos e seus macabros ins-
tantes de publicidade (as noticias de jornal). Pintei com asfalto frio 111 paralelepi-
pedos, ou pequenas lajes, ¢ os recobri com breu. Depositei sobre eles os nomes de
cada um dos mortos, impressos em chumbo (linotipia), o xerox de uma noticia de
jornal sobre o massacre mergulhada, ‘mineralizada’, em breu e a cinza de um sal-
mo, queimando em sua homenagem uma pagina da Biblia. Escrevi sobre a parede,
com letras quase invisiveis de vaselina, um texto meu, anterior ao acontecimento,
mas que me parece parente proximo do resto da exposigdo. As caixinhas sobre a
parede, com revestimentos diversos, contém cinzas de paginas da Biblia e textos
de minha autoria impressos em acido sobre seus vidros. As 3 mumias sao feitas de
paralelepipedos, barro cru, vaselina, cinzas de paginas da Biblia e folhas de ouro.
O elemento fino e vertical que aparece em algumas fotos ¢ uma espécie de cruz
molenga, feita com a soma dos nomes dos mortos impressos em linotipia.

Esta parte do trabalho foi exposta em novembro de 1992, um més apds a invasao,
na Casa de Cultura Mario Quintana, em Porto Alegre. Criei agora, para esta 2*
versao no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, um complemento aéreo, algo celeste.
A partir de uma imagem de satélite do dia e da hora exatos da invasdo do presidio
(16:30hs de 2 de outubro de 1992), realizei um trabalho com ampliagdes gigantes-
cas de fotos de nuvens, com vidro e com fumaca, procurando dar leveza, redengao
talvez, a quase tumba dessas pedras, mumias, cinzas, cruzes. Agora, organizada em
duas partes, entre a pedra e o ar, a terra e as nuvens, a €Xposicao me parece mais
completa (RAMOS, 1993, p. 2).

As montagens que se seguiram, nos anos subsequentes, foram sendo comple-
mentadas por Nuno Ramos — o artista montou, em publico, a época do acontecimento,
a primeira versao da exposi¢ao; a segunda exposicao ja pdde ter outros seis meses de
elaboragao. De acordo com os comentarios de Tassinari (1997, p. 192), a preocupacao
de Nuno Ramos parecia ser a de nao exagerar nas tintas — “toda referéncia as imagens
da tragédia, estampadas sensacionalmente nos jornais na primeira semana de outu-
bro, foram praticamente abolidas”. A obra 111 aglomera uma vasta gama de elementos
que pareciam buscar um novo caminho de investigagdes arbitrarias, ou melhor, assim
como havia fragmentos da morte, havia também pedacos da vida. “Sentia-se uma cer-
ta profusao obscura de auséncia e sufocamento através do ambiente esbranquicado
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da exposicao. [...] A obra impressiona pelo seu aspecto grotesco”. (TASSINARI, 1997, p.
192).

A escultura em barro cru logo na entrada da exposicao, que Nuno chamou de
mumia, tinha aspecto de um sarcéfago. Os paralelepipedos espalhados pelo ambiente
foram dispostos ao acaso, o que remetia a restos de uma barricada apos a luta nas ruas,
e davam, ao mesmo tempo, movimento a cena, como uma revolta. Os paralelepipedos
representando os 111 mortos pareciam “repousar”, assim como os que foram represen-
tados pela chacina; e a cor do breu causava uma impressao de chama acesa.

Tassinari (1997, p. 192) diz que Nuno pareceu ser “poeticamente motivado” ao
evocar os mortos, assim como fora costume na Grécia. Quando o corpo de um ente
querido, conta o autor, nao podia ser encontrado apds um acidente natural ou uma
batalha, os gregos dessa época moldavam em pedra um duplo do desaparecido. Este
tinha a funcao de “segurar” seu corpo a terra. A alma do desaparecido, a partir de entao,
“deixava de errar” entre o mundo dos vivos e o dos mortos; nao viria mais atormentar
0s primeiros, e nisso cessava também o seu tormento. Importante para a ceriménia,
porém, era que o duplo do corpo nao imitasse as suas feicdes e viesse a ter comuni-
cacao pela imagem, desse modo, com sua alma. Como nas pedras da obra 111, tais
duplos foram feitos com pedras retangulares, pois tratava-se de libertar a alma e nao
de presentifica-la.

De uma segunda maneira, Nuno Ramos retoma a cerimdnia grega quando coloca
0 nome do morto diante do duplo, como era costume na Grécia, e repete o nome do
falecido por trés vezes. A triplice repeticao do numero 111 nos parece um resgate que
remete ao mesmo ritual. Cada lapide da obra 111 foi por trés vezes trabalhada: primei-
ro, pela presenca do nome em linotipia, o que nos leva a lé-lo pelo avesso; segundo,
pelo pedaco de jornal com fragmentos das noticias da chacina; e, por ultimo, por fo-
lhas queimadas de uma Biblia.

Mais abaixo, a obra continha alguns fragmentos do livro sagrado. O texto em va-
selina escrito por Nuno na parede branca parecia uma versao em negativo do texto
biblico queimado. “A Biblia consumida em seu proprio fogo, seria, quem sabe, a ale-
goria de um mundo ja sem espirito, ou do qual o espirito se ausentou? A obra, apesar
do seu esquema plastico evidente, nos convida a interpretagcdes alegdricas”, comenta
Tassinari (1997, p. 192).

Ainda para o mesmo autor (1997, p. 192), os trechos de Cujo escritos nas paredes
laterais da exposicao falavam de temas como a criagao artistica, os preceitos morais, as
observacdes aparentemente cientificas e os fatos cotidianos. O livro tem trechos oniri-
cos, outros realistas; alguns sao dissertativos. Cujo (como ja vimos) € um pronome re-
lativo, a denominacgao de uma pessoa qualquer e/ou 0 nome de uma entidade que ndo
quer se nomear. Reune, no entanto, trés acepcdes que fazem com que Nuno Ramos
retenha na palavra uma conotacao um tanto contraditédria: “Seu poder de substituicao
é tamanho que ela chega mesmo a poder nomear o inominavel. Um conflito irreme-
diavel entre as palavras e as coisas vem se instalar. O mundo e seu sentido parecem
escapar a uma denominacdo completa e individualizadora” (TASSINARI, 1997, p. 193).

Vimos, nas obras relacionadas neste estudo, que a quantidade de elementos e a
diversidade de materiais arranjam-se barrocamente ao eixo verbal de Cujo. Conjugan-
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do as cinzas de textos sagrados a extratos literarios do préprio artista, a gravacao dos
nomes dos mortos e a restos de noticias de jornal, o carater da obra aprimora a sua
recorréncia minimalista, acomodando os componentes sacrificiais de ritualizacao da
dor — o que faz Nuno dizer, ao final de sua descricao da obra:

Acho que meu trabalho, tdo distante ja da morte heroica, redentora mesmo, da
“Homenagem a Cara de Cavalo”, de Hélio Oiticica, fala de uma morte mais triste,
andnima, massificada ¢ comum (embora, nos dois casos, sempre violenta). Os 111
mortos, de quem apenas sabemos os nomes, t€m a carne de ninguém de que ¢ feita
a morte entre nds. Espero que este trabalho ajude a formalizar, livremente mas com
nitidez, tamanha tristeza. (1997, p. 177, p. 3).

4. Conclusao

Em Cujo, Nuno registra as vozes alternadas de suas linguagens. A voz narrativa
do que des-cobre singularidade poética de cada “coisa” e a voz de artista plastico que
discorre, de modo fragmentado, sobre seu processo artistico desenvolvido no atelié.
Nuno, em Cujo, registra a recorréncia das técnicas e dos procedimentos que combina
de modo inusitado para a transformacao das matérias; na mesma medida que se pro-
pde a mimetizar a corporeidade das materialidades com as quais convive cotidiana-
mente.

Os fragmentos e aforismos de Cujo se distanciam de um discurso prolixo porque,
de fato, correspondem a linguagem visual também assinalada por embates e contras-
tes matéricos que a caracterizam. Na literatura, os fragmentos das palavras rebatem a
realidade fisica da exibicao matérica (re)configurada na obra visual de Nuno.

Considera-se a ideia de traducao evidenciada entre a obra visual Vidrotexto 1 (na
capa) e o respectivo texto literario de Cujo. A combinagdo matérica inusitada na obra
Vidrotexto 1 vai ao encontro da significativa inclusdo da palavra na obra deste artista
corporeo, que utiliza a linguagem textual como um registro do seu incansavel processo
criativo na investigacao da palavra como tradugao - a palavra univoca, na obra visual,
€ neutralizada no seu aspecto estritamente verbal. O literario se torna flexivel e dialo-
ga com um certo minimalismo da obra artistica (como profere Didi-Huberman, 1988),
aproximando as linguagens e unificando a densidade poética no proferir o mundo.

Portanto, neste estudo constatamos como Nuno Ramos, através do dialogo en-
tre as formulagcdes apresentadas na producgao visual e as correspondéncias nas obras
literarias, promove a aproximacgado entre a linguagem verbal e a linguagem plastica (e
vice-versa), na tentativa de uma dialética voltada para um comentario do mundo.
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