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RESUMO

Este artigo propõe analisar diferentes versões do sublime produzidas 
pela arte a partir do contato com a floresta amazônica, entre os séculos 
XIX e XX. A hipótese central é que, em todas elas, o pensamento eco-
lógico se concilia com uma perspectiva marcadamente romântica. Isso 
deriva especialmente dos registros de viagens oitocentistas, nos quais 
a dimensão estética desempenha papel destacado na construção de um 
discurso ambiental, combinando a visão romântica da natureza como 
uma totalidade orgânica com as razões práticas e políticas que funda-
mentam a futura ciência da ecologia. Partindo de uma consideração geral 
sobre a configuração da Amazônia como fonte dessa experiência simul-
taneamente estética e ecológica, apresenta os seguintes estudos de ca-
sos: uma comparação entre os relatos dos viajantes Francis de Castelnau 
e Paul Marcoy à Amazônia no final do século XIX e as ilustrações feitas 
por Oswaldo Goeldi para o livro Cobra Norato, de Raul Bopp, em 1937. 
Tais estudos evidenciam como as viagens, relatos e imagens construí-
ram, simbolicamente, a natureza amazônica como lócus de experiências 
sensíveis modernas e, especialmente, do sublime ecológico.   

Palavras-chave: Amazônia; Francis de Laporte de Castelnau; Paul Marcoy
Cobra Norato; Oswaldo Goeldi 
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ABSTRACT

This article proposes analyzing dif-
ferent versions of the sublime pro-
duced by art in response to contact 
with the Amazon rainforest be-
tween the 19th and 20th centuries. 
The central hypothesis is that, in all 
of them, ecological thought is rec-
onciled with a markedly romantic 
perspective. This derives mainly 
from the 19th-century travelogues, 
in which the aesthetic dimension 
plays a prominent role in the con-
struction of an environmental dis-
course. It combines the vision of 
nature as an organic totality, essen-
tially romanticist, with the practical 
and political reasons that underlie 
the future science of ecology. Start-
ing from a general consideration of 
the configuration of the Amazon 
as a source of this simultaneous-
ly aesthetic and ecological experi-
ence, it presents the following case 
studies: a comparison between the 
accounts of travelers Francis de 
Castelnau and Paul Marcoy to the 
Amazon at the end of the 19th cen-
tury and the illustrations made by 
Oswaldo Goeldi for the book Co-
bra Norato, by Raul Bopp, in 1937. 
These studies show how travel, ac-
counts, and images have symbol-
ically constructed Amazonian na-
ture as a locus of modern sensory 
experiences, especially of the eco-
logical sublime.

Keywords: Amazon; Francis de 
Laporte de Castelnau; Paul Marcoy; 
Cobra Norato; Oswaldo Goeldi

RESUMEN

Este artículo propone analizar dife-
rentes versiones de lo sublime que 
el arte generó a partir del contacto 
con la selva amazónica entre los si-
glos XIX y XX. La hipótesis central 
es que, en todas ellas, el pensa-
miento ecológico se reconcilia con 
una perspectiva marcadamente 
romántica. Esto se deriva especial-
mente de los relatos de viajes de 
lo siglo XIX, en los que la dimen-
sión estética desempeña un papel 
destacado en la construcción de un 
discurso ambiental, combinando la 
visión de la naturaleza como una 
totalidad orgánica, esencialmente 
romántica, con las razones prácticas 
y políticas que subyacen a la futu-
ra ciencia de la ecología. Partiendo 
de una consideración general de la 
configuración de la Amazonía como 
fuente de esta experiencia simultá-
neamente estética y ecológica, se 
presentan los siguientes estudios 
de caso: una comparación entre los 
relatos de los viajeros Francis de 
Castelnau y Paul Marcoy a la Ama-
zonía a finales del siglo XIX y las 
ilustraciones realizadas por Oswal-
do Goeldi para el libro Cobra No-
rato, de Raul Bopp, en 1937. Estos 
casos sirven para mostrar cómo los 
viajes, los relatos y las imágenes 
han construido, simbólicamente, la 
naturaleza amazónica como lugar 
de experiencias sensoriales moder-
nas y, especialmente, de lo sublime 
ecológico.

Palabras clave: Amazonía; Francis 
de Laporte de Castelnau; Paul 
Marcoy; Cobra Norato; Oswaldo 
Goeldi
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A Amazônia foi objeto de interesse dos europeus desde os primeiros 
tempos da colonização. No início do século XVII, o território sob domí-
nio da chamada “França Equinocial” se estendia do litoral do Maranhão 
(onde fundaram a cidade de São Luís) até o norte do atual estado do 
Tocantins, dominando boa parte do leste do Pará e do Amapá. Além dos 
franceses, corsários ingleses e holandeses se aventuraram pelo rio Ama-
zonas e seus afluentes, estabelecendo feitorias para contrabandear as 
“drogas do sertão”. Vista como uma ameaça direta à exploração de ouro 
no Peru, a incursão de estrangeiros nessa região facilitou a sua ocupação 
pelos portugueses. Durante o período da União Ibérica (1580-1640), a 
unidade política entre Portugal e Espanha permitiu aos colonizadores 
lusos explorar a Amazônia e expandir sua presença a oeste, nas terras 
hispânicas. 

A partir de então, vemos na história brasileira uma série de iniciativas 
de conquista, colonização e exploração da Amazônia: das missões jesuí-
ticas a partir do século XVII ao projeto de construção da rodovia Transa-
mazônica (iniciado em 1967, durante a ditadura militar), passando pelas 
viagens exploratórias dos oitocentos (apoiadas pelo governo imperial), 
pela expedição da Comissão Rondon (1906), pelos empreendimentos de 
Henry Ford (1928) ou pela “Marcha para o Oeste” lançada pelo governo 
de Getúlio Vargas (1938). Em todos esses momentos, vemos uma po-
lítica centrada em diferentes versões de discursos desenvolvimentistas 
ou modernizadores, todos os quais, no limite, apoiando a derrubada da 
floresta ou o seu uso técnico. 

Do outro lado da moeda, as diferentes iniciativas de conhecimen-
to e de preservação da natureza brasileira manifestam, desde o século 
XIX, uma marca essencialmente romântica. Aparentemente paradoxal, 
a presença de um fio condutor romântico no pensamento ecológico no 
país deriva, em grande medida, das representações da natureza tropical, 
especialmente a partir das viagens artísticas e científicas oitocentistas 
a diferentes partes do território brasileiro. Desde então, a perspectiva 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Drogas_do_sert%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vice-Reino_do_Peru
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ambiental mais pragmática, que ancorava suas críticas à destruição da 
natureza em razões práticas e políticas, associa-se a ideias românticas, 
como o respeito ou a reverência à natureza.3

Encontramos, por exemplo, nos relatos da viagem à Amazônia dos 
naturalistas Carl Friedrich Philipp von Martius e Johann Baptist von Spix, 
um exemplo notável dessa visão romântica da natureza:

[...] penetramos ainda mais terra adentro [...] parecia-nos en-
trar num templo magnífico, não desses que a mão do homem 
é capaz de construir, mas um templo que tivesse sido edifi-
cado pelo próprio autor da natureza, como se Deus quisesse 
que os corações daqueles que o vissem se comovessem e se 
enchessem com o sagrado temor da presença divina. Como 
o espírito costuma ser arrebatado por sentimentos piedosos 
e por devaneios, e encontrando-me mergulhado na quietu-
de e solidão da noite, ergui meus olhos para a insondável 
vastidão do céu, povoado com a sua multidão incalculável 
de astros. Mas logo me senti atingido, neste grandioso tem-
plo da floresta, pela presença de três vigorosíssimas colunas 
que excediam a todas as árvores. Eu jamais vira coisa igual. 
(Martius, 1996, p.22-23)

3	  Desde o século XVIII, uma série de viagens filosóficas, os gabinetes de história 
natural e jardins botânicos em Portugal, bem como as memórias políticas, econômicas 
e científicas apresentadas por estudiosos luso-brasileiros, correspondentes e outros 
naturalistas, especialmente na Academia de Ciências de Lisboa, fundada em 1779, 
formaram uma rede de conhecimento na qual se desenvolve um discurso em defesa 
da natureza brasileira, marcado por razões práticas, como a escassez de água e 
combustível, ou sociopolíticas, como o sistema escravista. Sobre isso, ver: SIQUEIRA, 
Vera Beatriz e HEYNEMANN, Claudia. Between Lushness and Desolation: The Image 
of the Tijuca Forest in the Nineteenth Century. Latin American and Latinx Visual 
Culture, Vol. 7, Number 4, pp. 87–95.
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A mistura de excitação, admiração e temor se traduz na prancha IX 
de seu famoso álbum Flora Brasiliense, com a legenda: “As árvores que 
nasceram antes de Cristo na floresta às margens do rio Amazonas.” A 
partir do desenho de Benjamin Mary, a gravura mostra um dos viajantes, 
papel no colo, tentando registrar a monumentalidade da espécie amazô-
nica. Para dar conta da representação de sua grandeza, o artista vale-se 
de alguns recursos descritivos: a roda de pessoas que não consegue se 
fechar ao dar a volta pelas raízes da árvore ou o registro apenas de sua 
parte mais baixa, demonstrando como a natureza excede o campo de 
visão humano. Também a ênfase na escuridão da mata permite destacar 
os exemplares vegetais gigantes, formando um ambiente meio sem tem-
po e sem lugar, uma espécie de local originário, remoto, sagrado. No tex-
to, Martius fala da ancestralidade dessas árvores milenares, que teriam 
testemunhado, em silêncio, o transcorrer da história da humanidade.

Segundo Gabriela Reinaldo, a visão de Martius seria “fronteiriça e 
contraditória”: “Se em Reise in Brasilien, há momentos em que a nature-
za é rigorosamente descrita e corresponde à ideia de um paraíso na terra, 
em outros encontramos registros de uma experiência terrível e trágica, 
que evoca o horror diante do descomunal”. Martius, leitor de Goethe e 
de Humboldt e adepto da Naturphilosophie de Schelling, cria um texto 
visual e literário no qual se fundem ciência e ficção, aproximando-se do 
sublime romântico. A natureza o encanta e ameaça. “Gestada entre fa-
lhas, clareiras, não ditos, a obra de Martius propõe questões que, embora 
assentadas sobre um olhar e uma realidade própria de um tempo, trans-
bordam.” (Reinaldo, 2014, p. 115) 

A relação entre descrição e poesia parece permanecer constante nos 
relatos seguintes de viagens à Amazônia. No início do século XX, cabe ao 
escritor Euclides da Cunha lidar com o que qualifica de “paraíso perdido”. 
O desapontamento é a marca de seu contato inicial com a paisagem: 
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A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele terror, 
a que se refere Wallace; mas como todos nós desde mui 
cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas sin-
gularmente líricas de não sei quantos viajantes que desde 
Humboldt até hoje contemplam a Hylae4 prodigiosa, com 
um espanto quase religioso — sucede um caso vulgar de 
psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo infe-
rior à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. (Cunha, 
1999, p. 1) 

Durante o relato, a admiração prévia e o desapontamento inicial vão 
se transmutando na comoção final diante da grandeza da fisiografia ama-
zônica, que “é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que 
se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além 
do limiar de um mundo maravilhoso.” Seu objetivo com a publicação de 
Um Paraíso Perdido seria, como ele próprio anuncia, “vingar a Hiloe ma-
ravilhosa de todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam 
desde o século XVII. Que tarefa e que ideal!” (Cunha, 1999, p. 1) 

Também Mário de Andrade, em sua conhecida e comentada viagem 
à Amazônia5 em 1927 — cujo relato, misturando descrição e ficção, foi 
incluído no livro O turista aprendiz, publicado postumamente (1976) —, 
fala de um certo desapontamento. Retoma o tema euclidiano da dife-
rença entre a imagem anterior e a realidade, manifestando, em carta que 
escreve a Manuel Bandeira durante a viagem, o seu espanto diante do 
cenário acachapante da floresta: 

4	  Euclides da Cunha vale-se das palavras “hylae” e “hiloe” para se referir à 
“hilé”, termo filosófico especialmente desenvolvido por Aristóteles, que qualifica a 
matéria-prima universal, que não tem forma em si, mas recebe a forma.

5	  A viagem foi proposta e organizada por Olívia Guedes Penteado e 
imediatamente encampada por Mário, que desejava reescrever Macunaíma (iniciado 
em 1926). Deveria incluir outros intelectuais modernistas, mas acabou sendo 
partilhada somente com Olívia, sua sobrinha Margarida e Dulce, filha de Tarsila do 
Amaral. 
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Vou tomando umas notinhas porém estou imaginando que 
viagem não produzirá nada não. A gente percebe quando 
sairá alguma coisa do que vai sentindo. Desta vez não perce-
bo nada. O êxtase vai me abatendo cada vez mais. Me entre-
guei a uma volúpia que nunca possuí à contemplação destas 
coisas, e não tenho por isso o mínimo controle sobre mim 
mesmo. A inteligência não há meios de reagir nem aquele 
poucadinho necessário para realizar em dados ou em bases 
de consciência o que os sentidos vão recebendo. (Andrade, 
2000, p. 346)

Chama a atenção o contraste entre grupos de palavras, como “êxta-
se”, “volúpia” e “contemplação”, de um lado, e “controle”, “consciência” e 
“inteligência”, do outro. Ainda na carta, afirma: “Quanto a este mundo de 
águas é o que não se imagina. A gente pode ler toda a literatura provo-
cada por ele e ver todas as fotografias que ele revelou, se não viu, não 
pode perceber o que é.” (Andrade, 2000, p. 346) O sublime amazônico 
de Mário de Andrade é esse misto de êxtase e entrega. De certo modo, 
recupera a ideia do êxtase provocado pela matéria-prima originária — 
aquela que Euclides da Cunha tanto queria vingar das sucessivas amea-
ças e destruições — sem forma e sem história, que guarda um princípio 
ativo de vida e sensibilidade, permanecendo como um desafio em aberto. 

Neste texto, o sublime ecológico pode ser entendido, em primeiro lu-
gar, como uma reformulação crítica do sublime kantiano, deslocando-o 
de sua ancoragem exclusiva na natureza enquanto objeto de contempla-
ção para uma experiência situada nas relações entre sujeito, ambiente e 
historicidade. Em Immanuel Kant, o sublime emerge do confronto entre 
a imaginação e aquilo que a excede — o infinito, o desmedido, o amea-
çador — produzindo uma elevação da razão que reafirma a superiorida-
de moral do sujeito. Trata-se, portanto, de uma experiência fundada na 
distância: a natureza é aquilo que provoca temor e admiração, mas cuja 
força é, ao final, dominada pela faculdade racional. O sublime ecológico 
parte dessa matriz, mas a tensiona ao reconhecer que a natureza, hoje, 
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não pode mais ser pensada como exterioridade pura, nem como cenário 
neutro da elevação humana, mas como um campo de interdependências 
atravessado por crises ambientais e pela consciência do Antropoceno.

Nesse sentido, o sublime ecológico implica uma transição conceitual: 
da natureza como totalidade orgânica romântica para o ambiente como 
sistema relacional e histórico (Recio, 2025, p. 162-186). Como aponta a 
genealogia da estética ambiental contemporânea, o sublime deixa de ser 
apenas um acontecimento excepcional ligado ao extraordinário, sendo 
pensado também na experiência cotidiana e compartilhada do mundo 
sensível. Essa mudança desloca o eixo do sublime da afirmação da razão 
para uma abertura à vulnerabilidade, à interdependência e à participação 
no ambiente. Ao invés de elevar o sujeito acima da natureza, como em 
Kant, o sublime ecológico tende a reinscrevê-lo em redes ambientais, 
aproximando-se de perspectivas que enfatizam a experiência incorpo-
rada, a ética ambiental e a necessidade de uma sensibilidade ecocrítica.

O que pretendemos mostrar neste artigo é como a Amazônia se cons-
trói como um laboratório privilegiado para a formulação do sublime eco-
lógico. As representações dos viajantes do século XIX, como Castelnau e 
Marcoy, evidenciam uma tensão entre regimes de visualidade: de um lado, 
a cientificidade taxonômica que fragmenta e classifica; de outro, a experi-
ência estética do excesso, da vertigem e da desmedida. Essas imagens e 
relatos, ainda que marcados por perspectivas coloniais, já articulam uma 
natureza simultaneamente admirável e ameaçadora, antecipando uma 
sensibilidade que combina descrição científica e imaginação estética. 

Por outro lado, as ilustrações de Oswaldo Goeldi para o Cobra Norato 
de Raul Bopp, em seu caráter fabuloso, imbricam-se na experiência do 
maravilhamento, que surge da perplexidade, do estranhamento percepti-
vo, da improbabilidade e contingência absoluta da realidade. Assim, reco-
nhece e reafirma o milagre da existência do mundo natural em sua alteri-
dade radical. O “maravilhamento” como fenômeno sensorial que desafia 
a razão devido à sua novidade e acaso, revela, em última análise, o nosso 
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lugar no mundo: integrados a ele, mas preservando a individualidade. Ao 
retomar criticamente o conceito de sublime ecológico, propomos pensar 
a Amazônia como espaço de conflito entre racionalidade e sensibilidade, 
articulando tradição e contemporaneidade na construção de uma estética 
comprometida com as urgências ecológicas do mundo atual. 

Castelnau, Marcoy e o sublime 

A representação da Amazônia no século XIX se deu a partir de regi-
mes de visualidade distintos e, muitas vezes, antagônicos. As obras de 
Francis de Castelnau (1810–1880) e Paul Marcoy (1815–1887) materia-
lizam essa fratura interna da modernidade científica e estética ocidental: 
enquanto o primeiro submete a floresta ao inventário científico, à medi-
ção e à classificação, o segundo constrói uma iconografia da vertigem 
e do excesso. Antes de ser apenas estilística ou disciplinar, a oposição 
entre esses dois modos de ver é epistêmica, política e estética. 

Desde a abertura de sua Expedição às Regiões Centrais da América 
do Sul, Castelnau6 explicita o caráter técnico-administrativo de seu em-
preendimento. O texto inaugural é logístico e operacional: “Partimos de 
Paris a 22 de abril de 1842 (…) ocupamo-nos com o embarque do ma-
terial da expedição” (Castelnau, 1849, p. 5). O primeiro gesto narrativo 
volta-se à maquinaria da ciência. Essa entrada define o regime percepti-
vo que atravessa a obra. A floresta não é um enigma, mas um campo de 
levantamento, dissolvendo-se em uma coleção de dados. 

Mesmo quando a narrativa se aproxima do horror, Castelnau mantém 
um tom analítico e asséptico: “Os Canoeiros sentem prazer em infligir 

6	  François Louis Nompar de Caumont LaPorte, conde de Castelnau, foi um 
naturalista inglês que esteve ao serviço da França. De 1843 a 1847, com dois 
botânicos e um taxidermista, cruzou a Amazônia, do Peru ao Brasil. Entre 1850 e 
1859, publicou na França a sua obra monumental, em sete partes, “Expédition dans 
les parties centrales de l’Amérique du Sud: de Rio de Janeiro à Lima, et de Lima au 
Para”. Serviu como cônsul francês na Bahia em 1848.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Peru
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bahia
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tormentos às suas vítimas (…) amarram a mulher à proa da canoa, fazen-
do-a mergulhar alternadamente” (Castelnau, 1949, t. II, p. 266). O terror, 
em vez de se apresentar como experiência-limite do sujeito, é neutraliza-
do em um dado etnográfico. A ciência funciona como um dispositivo de 
neutralização da vertigem. O excesso é convertido em número; o perigo 
se torna estatística; o desconhecido se transforma em classificação. A 
Amazônia, em Castelnau, se torna um arquivo do mundo.

Nas pranchas7 que ilustram a sétima parte da obra, devotada à zoo-
logia, a linguagem é precisa e controlada (fig. 1). Na tradição da pintu-
ra zoobotânica, o desenho dos escorpiões busca neutralidade, ainda que 
preserve alguma tensão. A cauda curvada desafia a ideia de calmaria, 
anunciando o ferrão como um perigo latente. Ao apresentar o animal em 
seções, dissecando sua anatomia, a litografia explicita o risco letal desse 
pequeno animal. O método analítico reorganiza o medo, mas não o eli-
mina. Nesse processo, surge o grotesco, como uma forma intermediária 
entre o natural e o monstruoso, que se aproxima do sublime, ainda que 
por via contrária.8 No lugar de se voltar à grandiosidade das montanhas 
ou dos rios, destaca a ameaça quase imperceptível. O escorpião se torna 
ícone do perigo tropical que, por sua vez, é convertido em figura científica.

Nas pranchas referentes aos moluscos (fig. 2) as espécies amazônicas 
são apresentadas em múltiplos ângulos, segundo uma lógica taxonômica 
e comparativa: vista dorsal, lateral e da abertura da concha. A composi-
ção prioriza a leitura morfológica da espiral, da abertura e da espessura 

7	  As pranchas da 7ª parte, Zoologia, foram feitas por diferentes litógrafos e 
naturalistas ligados à ilustração científica, tais como os que aparecem nas imagens 
analisadas neste artigo, a saber: Hercule Nicolet (1801–1872), Alfred Annemouche 
(1833–1922) e Paul-Louis Oudart (1796–1860). Foram impressas na litografia da 
família Gény-Gros em Paris, associada a trabalhos de impressão desde o início do 
século XIX, especializando-se em mapas e imagens de insetos. 

8	  O grotesco, aqui, é evocado em sua natureza de resistência ao regime de 
classificação e arquivamento da natureza, trazendo para o interior da ordem científica 
a dimensão do abjeto, do informe, do que é temível e perturbador em sua pequenez, 
na proximidade inquietante de seu ferrão.

Hercule Nicolet e Alfred Annedouche, Scorpions, pl.1, litografia 
colorida. Fonte: CASTELNAU, Francis de, 1855–1859, s/p. 

FIGURA 1.
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do lábio. O objetivo é a classificação científica precisa. Contudo, não há 
como não se deixar afetar pela aparência algo primitiva desses seres 
estranhos ou pela geometria desses pequenos caracóis, cuja repetição 
reforça a sua dimensão grotesca e fabulosa. A imagem funciona, a um 
só tempo, como instrumento de classificação — atendendo diretamente 
às exigências da zoologia descritiva moderna em consolidação naquele 
período — e como inventário da diferença e da estranheza. 

Escorpiões e moluscos, espécies pequenas diante da imensidão ama-
zônica, adquirem potência imaginária, revelando como o grotesco, no sé-
culo XIX, oscila entre o laboratório, a viagem, o registro e a fabulação 
científica. Ainda que a expedição de Castelnau tenha por objetivo trans-
formar a Amazônia em uma superfície cartografável e catalogável, de 
modo a representar a ideia científica e taxonômica de captura de uma 
natureza explorada por uma expedição científica, o sublime aparece na 
forma do grotesco natural. 

Paul Marcoy — pseudônimo do francês Laurent Saint-Cricq9 — vai 
se relacionar com outro modelo de viagem10. Escreve a partir do corpo 
em deslocamento, do olhar em abismo e da experiência do permanen-
te desequilíbrio. Seu tradutor observa com precisão: “Paul Marcoy é, no 

9	  Viajante e explorador da América do Sul, talentoso desenhista e escritor, 
Laurent Saint-Cricq (1815–1888), mais conhecido pelo pseudônimo de Paul Marcoy, 
deixou uma marca ambivalente na história do naturalismo. Seu sucesso literário 
lançou dúvidas sobre a veracidade de seus relatos de viagem, que se baseavam 
em parte em dados arqueológicos e etnográficos. Após uma estadia nas Índias 
Ocidentais (1831–1834), embarcou para o Chile (c. 1841) e permaneceu na região 
andina da América (particularmente no sul do Peru) até 1846. Ao final de sua jornada 
pela floresta amazônica em 1847, retornou à França. Passou então o resto da vida 
reescrevendo e reinventando esses anos por meio de histórias de aventura como 
Voyage à travers l’Amérique du Sud de l’Océan Pacifique à l’Océan Atlantique (1869).

10	 No ensaio Revisitando Paul Marcoy em sua passagem pelo Amazonas: viajantes 
naturalistas e a vulgarização científica no século XIX, James Roberto Silva analisa como 
os relatos e as imagens de Marcoy articulam ciência, literatura e sensibilidade visual 
na construção de uma Amazônia exotizada. O autor demonstra que a experiência 
sensorial do viajante é mediada por pressupostos científicos europeus e por uma 
estética do pitoresco. O texto evidencia ainda a separação entre homem e natureza 
como traço estruturante do olhar oitocentista sobre a região. (Silva, 2010).  

Paul-Louis Oudart, Mollusques, Pl.1, litografia colorida. Fonte: 
CASTELNAU, Francis de, 1855–1859, s/p. 

FIGURA 2.
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Edouard Riou, Death of Father Bobo (Morte do Padre Bobo), gravura em madeira. Fonte: MARCOY, Paul, 1875, p. 442.

FIGURA 3.
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fundo, sempre, o artista, em busca de materiais para seu lápis” (Apud 
Marcoy, 1875). Encena o papel de um artista-etnólogo, fascinado pelo 
deslocamento e pela experiência da alteridade do mundo. Sua viagem é 
um acontecimento sensível, dramático e imagético. 

Sua Amazônia não é um sistema, como em Castelnau, e sim um cam-
po de forças. Em sua viagem, Marcoy atua como um “flâneur”11 amazô-
nico: não atravessa o espaço para dominá-lo, mas para sofrer seus cho-
ques. No lugar de coletar o mundo, deixa-se atingir por ele. A paisagem 
é acontecimento. É nesse ponto que emerge, centralmente, o sublime. 
Nas gravuras e no texto do livro, percebemos três tipos de operadores do 
sublime. O primeiro deles é a desproporção: o homem é reduzido diante 
de árvores monumentais, rios que engolem canoas, escarpas que rom-
pem qualquer eixo de equilíbrio. O segundo é a potência aterradora da 
natureza: a água arrebenta; a mata invade. Como terceiro operador, apa-
rece a ruína do sujeito moderno: em contraste com o domínio racional de 
Castelnau, o sujeito de Marcoy hesita, naufraga, vacila.

O ilustrador Edouard Riou12 confirma a dramaturgia da paisagem de 
Marcoy. Ao descrever o acidente que vitimiza o padre Bobo, o viajante 
fala de movimentos bruscos, curvas violentas, forças contrárias, que le-
vam ao “momento de terror e estupor, durante o qual todos nós que tes-
temunhamos o acidente ficamos como atingidos por um raio, temendo 

11	 Walter Benjamin identifica a experiência do flâneur e da fantasmagoria como 
a forma sensível da modernidade. Em As Passagens de Paris, Benjamin afirma que 
as criações do século XIX entram em um novo regime de aparição simbólica: “As 
novas formas de vida e as novas criações de base econômica e técnica que devemos 
ao século passado entram no universo de uma fantasmagoria” (Benjamin, 2009, p. 
192). E acrescenta: “Essas criações manifestam-se enquanto fantasmagorias; (...) se 
apresentam as ‘passagens’, é assim que se apresentam as exposições universais, e 
na mesma ordem de fenômenos se insere a experiência do flâneur” (Benjamin, 2009, 
p. 192).

12	 Edouard Riou (1833–1900) foi ilustrador de diferentes relatos de viagens 
publicados na revista Le Tour du Monde e também dos romances de Jules Verne, que 
se inspira na narrativa de Marcoy para escrever seu livro A Jangada. A obra de Riou 
reúne imagens exóticas, documentais ou ficcionais, de desertos, florestas e rios.
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levantar a voz.” (Marcoy, 1875, p. 469). O xilógrafo (fig. 3) traduz isso em 
diagonais fortes, linhas que atravessam a imagem e geram instabilidade. 
O rio ocupa o centro visual, quase como um personagem. A embarcação 
é pequena, inclinada, frágil, exatamente como na narração. O capelão er-
gue-se diante do perigo, oferece-se ao sacrifício, com os braços abertos, 
o corpo deslocado do eixo da canoa. A imagem captura a perplexidade e 
a vulnerabilidade indicadas pelo texto, amplificando a narrativa ao des-
tacar a diferença entre a força do rio e a fragilidade humana. 

A cena se desenvolve na Amazônia Oriental do Peru, especificamente 
na zona de transição entre os Andes orientais e a planície amazônica. Ge-
ograficamente, trata-se da área drenada pelos grandes rios formadores 
do rio Amazonas no Peru, que descem violentamente das encostas andi-
nas rumo ao coração da floresta amazônica. Localiza-se na franja oriental 
da Amazônia, onde o relevo ainda impõe desníveis brutais, corredeiras, 
cânions fluviais e gargantas rochosas. É justamente essa posição liminar, 
entre cordilheira e floresta, que justifica e emoldura o caráter trágico e 
sublime da cena.

O sublime não nasce da harmonia, mas do confronto entre a potên-
cia “colossal” da natureza e a fragilidade sensível do ser humano (Kant, 
2008, p. 99). Aqui, a Amazônia Oriental peruana é apresentada em sua 
força geológica ativa. O espectador experimenta o terror da cena, mas 
simultaneamente afirma sua superioridade ao poder contemplá-la à 
distância. Como vimos, segundo Kant, o sublime surge do choque entre 
a imaginação e a razão. Dessa tensão nasce o conflito gerador de um 
prazer negativo, advindo da consciência da própria superioridade racio-
nal. Podemos dizer, então, que, em Marcoy, o sublime surge da passa-
gem violenta entre Andes e Amazônia, entre montanha e floresta, entre 
controle e indeterminação. A morte do Padre Bobo não é um acidente  
individual, mas a inscrição simbólica da pequenez humana diante da  
vastidão e da fúria da Amazônia nascente, exatamente nesse lugar de 
transição, onde o grande rio e a floresta estão em formação.



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1

8,
n.
44
,p
.0
1-
34
,f

ev
.-
 m
ai
.2
02
6

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/

10
.5
96
5/
21
75
23
46
18
44
20
26
e0
00
7

O SUBLIME ECOLÓGICO: 
A AMAZÔNIA COMO PAISAGEM MODERNA

Ve
ra

 B
ea

tr
iz

 S
iq

ue
ir

a  
e 

Jo
ão

 C
íc

er
o 

Be
ze

rr
a

16

Edouard Riou, River and Rapids of Saniriato (Rio e corredeiras de Saniriato), gravura em madeira. Fonte: MARCOY, Paul, 1875, v. I, p. 440. 

FIGURA 4.
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Na gravura Rio e corredeiras de Saniriato, que descreve a mesma re-
gião, Riou constrói um campo visual dominado pela horizontalidade do 
rio, cuja extensão impossibilita a apreensão completa. No primeiro plano, 
à direita, as figuras diminutas (uma de pé e outra sentada sobre a rocha) 
servem como marcadores de escala, reafirmando a desproporção entre 
o corpo humano e a massa fluvial. Diferentemente do sublime violento 
das corredeiras estrondosas, aqui a força das águas que se encontram 
com o leito do rio e sobem em espumas agitadas manifesta outra ordem 
de sublime, mais silencioso, quase metafísico. O turbilhão do rio não é 
uma ameaça, e sim um excesso. A vegetação densa nas margens, as 
palmeiras ao fundo e a dissolução da linha do horizonte produzem um 
efeito de infinitude contínua, no qual a Amazônia se apresenta menos 
como força destrutiva e mais como deslimite. As descrições de Marcoy, 
transpostas em imagens, mobilizam o sublime grandioso e contempla-
tivo (Kant, 2008, p. 93): a sensação de que a imaginação é incapaz de 
abarcar a totalidade do que vê, sendo forçada a reconhecer um excesso 
que ultrapassa sua medida. 

A representação da Amazônia no século XIX, ainda que situada fora 
do campo formal da ecologia como ciência, já configura uma espécie de 
arqueologia da sensibilidade ecológica contemporânea. A partir do olhar 
romântico e das categorias do sublime herdadas do pensamento crítico-
-filosófico de Kant, a natureza amazônica é construída como aquilo que 
excede o humano: grandiosa, ameaçadora, desmedida. No entanto, essa 
experiência não se limita à contemplação estética; ela se articula com 
práticas de descrição científica — taxonômicas, anatômicas e geográficas 
— que, ao mesmo tempo em que pretendem ordenar e dominar a natu-
reza, acabam por evidenciar sua alteridade radical. Como mostram os 
relatos e imagens dos viajantes, essa natureza é simultaneamente objeto 
de conhecimento e fonte de inquietação, produzindo uma tensão entre 
controle e vertigem que antecipa, em chave estética, questões centrais 
do pensamento ecológico e ecocrítico atual.
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Nesse sentido, o chamado sublime ecológico não deve ser confundi-
do com a ecologia enquanto disciplina científica moderna, mas compre-
endido como uma forma histórica de sensibilidade que emerge dessa 
ambiguidade constitutiva: a natureza que fascina e ameaça, que deve 
ser explorada e, ao mesmo tempo, preservada. Figuras como Castelnau 
e Marcoy evidenciam essa duplicidade ao oscilar entre o inventário cien-
tífico e a experiência sensível do excesso. Revelam, assim, que, mesmo 
antes da autonomia da ecologia como ciência biológica no século XX, 
já se delineava uma percepção da natureza como algo sensível, convi-
dativo e ameaçador, diante de sua potência e fragilidade. Pensar esse 
sublime ecológico romântico, portanto, é fundamental para compre-
ender as diferenças e as continuidades entre modos de relação com a 
natureza no século XIX e as formulações contemporâneas, nas quais a 
ecologia também se desloca de um campo estritamente científico para 
uma dimensão estética, ética e política mais ampla. 

A Amazônia e seu avesso

Em 1921, o escritor Raul Bopp13 vai residir no Pará. O convívio direto 
com os intelectuais e com a cultura local leva-o a escrever Cobra Norato, 
obra pela qual constrói um “perspectivismo amazônico no modernismo  
brasileiro”, nas palavras de Aldrin Figueiredo (2022, p. 4). Segundo o 
próprio Bopp:

13	 Raul Bopp (1898-1984) morou em Belém antes mesmo de integrar as fileiras 
do modernismo paulista. Seus interesses como escritor, jornalista, diplomata e 
colecionador sempre incorporaram a diversidade e a alteridade. Além de Cobra Norato, 
poema que se passa nas selvas amazônicas, escreve “Urucungo” (1932), voltado à 
cultura africana e sua influência na formação histórica do Brasil, traçando uma viagem 
das aldeias às margens do rio Congo à realidade das favelas. Como embaixador, 
apoiou a celebrada mostra Arts primitifs et modernes brésiliens, realizada no Museu 
Etnográfico de Neuchâtel, na Suíça, em 1956, reunindo arte moderna e objetos de 
arte popular do Brasil, muitos deles advindos de sua coleção particular. 
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A estada de pouco mais de um ano na Amazônia deixou em 
mim assinaladas influências. Cenários imensos, que se es-
tendiam com a presença do rio por toda parte, refletiam-se 
com estranha fascinação no espírito da gente. A floresta era 
uma esfinge indecifrada. Agitavam-se enigmas nas vozes 
anônimas do mato. Inconscientemente, fui sentindo uma 
nova maneira de apreciar as coisas. A própria malária, con-
traída em minhas viagens, acomodou meu espírito na humil-
dade, criando um mundo surrealista, com espaços imaginá-
rios. Ensaiei, nessa época, além do esboço da Cobra Norato, 
alguns poemas avulsos [...]. Senti claramente o desgaste das 
antigas formas poéticas, de vibrações silábicas em uso. Elas 
foram sendo substituídas por maneiras de dizer mais sim-
ples, em novos moldes literários. Com a minha vivência na 
Amazônia, de profundidades incalculáveis, fui pouco a pouco 
aprendendo a sentir o Brasil, com o seu sentido mágico des-
dobrado na sua totalidade. (Bopp, 1977, p. 12-13)

Não gratuitamente, o seu livro possui o subtítulo “Nheengatu da mar-
gem esquerda do Amazonas”. Nheengatu14 é um idioma tupi destribali-
zado, que começa a se formar no Maranhão e no Pará a partir da língua 
de tupinambás aldeados pelos jesuítas, tendo sido adotado por caboclos. 
Quando Bopp residia em Belém, esse idioma ainda era falado por habi-
tantes da cidade que, pouco antes, era praticamente bilíngue. O escritor 
não se interessa somente pelo seu léxico, mas também pelo fato de ser 
“um idioma novo”, que formava um mundo inédito, no qual: “As árvores fa-
lavam. O sol andava de um lugar para outro. Os filhos do trovão levavam, 
de vez em quando, o verão para o outro lado do rio.” (Bopp, 1977, p. 58)

A serpente Cobra Norato, andarilha da floresta, é um ser híbrido de 
homem e de animal. Entra e sai de sua pele de cobra em sua viagem para 

14	 “O Nheengatu, desenvolvimento da língua geral amazônica colonial, é ainda 
falado por cerca de 6000 pessoas, tendo grande importância histórica, por ter sido 
a língua mais usada naquela região da América do Sul, tanto no Brasil, quanto na 
Colômbia e na Venezuela”. (Navarro e Ávila, 2017, p. 3) 
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encontrar a filha da rainha Luíza, a quem vai desposar caso vença uma 
série de provas, incluindo entregar sua sombra ao Bicho do Fundo, fazer 
mirongas na lua nova e beber três gotas de sangue. Analogamente, para 
Bopp, a entrada nesse outro mundo é também algo que veste e do qual 
se despe, seguidamente, para dar forma aos seus 33 cantos. 

Publicado originalmente em 1931, tem uma segunda edição em 
193715, com tiragem de 150 exemplares e ilustrações de Oswaldo Go-
eldi.16 Não é um trabalho de encomenda e, sim, escolha poética. Goeldi 
se interessa pelo poema de Raul Bopp, descendente de alemães como 
ele, e decide fazer um livro ilustrado de alta qualidade artesanal.17 Pa-
rece entusiasmado, sobretudo, com a vertente mitopoética de Bopp ao 

15	 Para este artigo, usamos a versão em livro eletrônico da José Olympio, de 
2016. Este recurso não traz número de páginas, razão pela qual citamos os cantos 
em que cada trecho mencionado se encontra. Vitor Luiz da Rosa chama a atenção 
para as múltiplas versões de Cobra Norato, com alterações significativas de sentido 
(Rosa, 2023, pp. 392-408). Consultamos também a edição de 1937 do Projeto Goeldi 
(PUC-Rio), atualmente na Biblioteca Nacional. 

16	 Oswaldo Goeldi (1985-1961) é filho do naturalista alemão Emílio Goeldi, que 
vem ao Brasil a convite do imperador d. Pedro II. Nasce no Rio de Janeiro, passa a 
infância em Belém, para onde seu pai havia sido transferido, mantendo contato com 
próximo com a natureza amazônica, assunto que retorna em vários momentos de 
sua obra. Forma-se como artista na Suíça. Retorna ao Brasil em 1919, onde passa a 
trabalhar de forma regular como ilustrador. Ganha o prêmio de gravura na I Bienal de 
São Paulo. 

17	 Texto do colofon: “Em vinte e sete de agosto de 1937 acabou de imprimir-se 
a presente edição, da qual se tiraram 150 exemplares numerados de 1 a 150, com 
a assinatura do ilustrador, além de um exemplar oferecido a Raul Bopp. A edição 
foi dirigida e ilustrada por Oswaldo Goeldi, sendo todas as ilustrações, inclusive as 
guarnições do texto e as folhas da guarda, impressas com as matrizes originais por 
Armindo Di Monaco (Machina Victoria), ficando a composição a cargo de Matheus 
Di Monaco. As ilustrações foram impressas em cartolina “Bensberg” e o texto, em 
papel “Neureuth”, fornecidos ambos por Axel Wilhelmi. A encadernação foi feita 
por Leopoldo Berger, havendo sido a gravação da capa executada nos “Ateliers 
Reunidos” Rhode Gaelzer & Cia. Ltda., segundo madeira original do ilustrador. A 
comissão organizadora desta edição especial composta de: Luiz Vergara, José de 
Queiroz Lima, Anibal Monteiro Machado, Carlos de Azevedo Leão e Carlos Echenique 
Jr., se responsabiliza pela justificação da respectiva tiragem, tendo de acordo com o 
lustrado, oferecido as madeiras ao arquivo da Universidade do Distrito Federal”. O 
livro tem 36 páginas, medindo 36 x 29 cm.
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lidar com a natureza e a cultura brasileiras e com sua manifestação sob 
a forma de literatura simultaneamente descritiva e imaginativa. Como 
afirma Veronica Stigger, em Cobra Norato tudo funciona como se a flo-
resta criasse suas próprias formas, como se a selva se metamorfoseasse 
incansavelmente, produzindo ela mesma seus segredos e seus mistérios, 
seus monstros e seus mitos: “Encontram-se enigmas por toda parte: De 
um pé de tajá (tajá-que-pia) nasce uma onça (invisível). Cipó se transfor-
ma em cobra. Boto vira Dom João. Há árvores que engravidam moças.” 
(Bopp apud Stiger, 2013, p. 20)

A “floresta cifrada” de Bopp — onde a “sombra escondeu as árvores”, 
os “sapos beiçudos” espreitam no escuro, “um pedaço de mato está de 
castigo”, “arvorezinhas se acocoram no acharco” e “um fio de água atra-
sada lambe a lama” (Canto II) — oferece a Goeldi a oportunidade de rea-
lizar suas experiências iniciais com as xilogravuras a cores: 

Cinco anos antes, havia enviado para o artista suíço Hermann 
Kümmerly a gravura Baianas, impressa a cores, com toques 
de nanquim a pincel, e publicou outra xilogravura colorida 
na capa da revista Para Todos de maio de 1932. Mas apenas 
com as ilustrações para Cobra Norato passa a experimentar 
o uso gráfico da cor de forma sistemática. (Siqueira, 2002, p. 
177) 

Para Goeldi, a cor, e mais especificamente o vermelho, surge justa-
mente para falar do mundo dos trópicos. Além da gravura de baianas 
que envia ao amigo e de obras impressas na Para Todos18, aparece na 

18	 A capa de Goeldi para o número de 14 de maio de 1932 da Para Todos é 
impressa em verde e vermelho — mostrando uma árvore em um trecho de praia, 
sob cujos galhos estão um pescador e um barco. Anos antes, na edição de 3 de abril 
de 1926, uma de suas xilogravuras iniciais foi impressa em vermelho, cor utilizada 
na mesma página para o título da revista e do conto fantástico que ilustrou: “Judas”, 
de Edgard de Alencar, escritor de Fortaleza, que fala da tradição da malhação de 
Judas, de violento encontro amoroso e de surpresa.  Em ambos os casos, o uso do 
vermelho, mesmo que resultado antes da impressão do que da escolha pessoal do 
artista, reforça a ligação entre a cor e a surpreendente realidade natural e cultural 
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descrição detalhada que faz para Alfred Kubin dos macacos uivantes, 
apoiada em sua vivência da floresta tropical.19 Surge também nas vinhe-
tas e ilustrações que faz no mesmo ano para o álbum musical André de 
Leão e o Demônio encarnado, do compositor brasileiro Heckel Tavares, 
baseado no poema homônimo de Cassiano Ricardo. Nesta obra, o ver-
melho é aplicado como um carimbo e aparece nas letras capitulares, nas 
garças voando na página de rosto, no macaco que descansa, na densa 
floresta tropical que ambienta a cena de dois pássaros pousados sobre 
um galho.  

Em Cobra Norato, Goeldi ainda se vale do vermelho aplicado como 
carimbo nas letras capitulares e vinhetas, especialmente nas pequenas 
formigas que funcionam como elemento gráfico que produz pausas na 
narrativa de Bopp. Nas pranchas, por sua vez, quer despojar a cor de suas 
tradicionais conotações simbólicas, para apresentá-lo em sua qualidade 
física e vital, permitindo-o assumir toda e qualquer forma e, acima de 
tudo, transmutar-se constantemente. O vermelho é utilizado, por exem-
plo, como toques decorativos na imagem que representa a Cobra Grande, 
emaranhada em si mesma. Seu corpo forma uma espécie de labirinto que 
remete ao espaço intricado da própria floresta, deixando somente uma 
pequena abertura para a sua cabeça de perfil, de língua para fora. Sua 
expressão não é propriamente ameaçadora. O espanto vem das linhas 
convulsas, da materialidade tensa da xilogravura. As breves tinturas 
de vermelho quase rosa, em toques circulares que escapam dos limites  

brasileira.
19	 Esses macacos “vermelhíssimos”, segundo o artista, “[...] na hora do pôr-do-

sol começam um berreiro infernal. Dez animais desses gritam tanto, que se tem a 
impressão de que a floresta inteira está sendo invadida por um bando imenso destes 
bichos — sua laringe é uma caixa ressonante de osso, do tamanho de um ovo de 
galinha, um pouco mais redondo, mas bastante semelhante a um ovo vazio. São 
vermelhíssimos, bastante grandes, possuem barbas — aliás são os mais parecidos 
que existem com os seres humanos”. (Carta de Goeldi a Kubin, 08/05/1933, apud 
Siqueira, 2002, p. 153)

Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 
1937. Fonte: Bibliomania. 

FIGURA 5.
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Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 
1937. Fonte: Bibliomania. 

FIGURA 6.

Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 
1937. Fonte: Bibliomania.

FIGURA 3.
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delimitados pelas áreas brancas na matriz do preto, trazem dinamismo 
para a imagem, ao mesmo tempo em que incorporam estranheza e subli-
midade por seu nítido contraste com a figura ameaçadora da cobra. 

O uso do vermelho como matéria do sublime assume centralidade em 
outras xilogravuras do livro (fig. 6), nas quais a primeira matriz foi certa-
mente a desta cor. Em uma delas, Goeldi risca as silhuetas de sapos, pei-
xes, boto, jacaré, serpentes e tartarugas, aplainados e confinados a um 
trecho de rio. Hachuras obsessivas em branco e preto sugerem a floresta 
e seus reflexos na água do rio. Sobre ele, cruza um galho de árvore que 
se assemelha a uma cobra. Essa ambivalência de sentido — da qual são 
exemplos a cobra-floresta da gravura anterior e o galho-cobra desta — é 
essencial, configurando uma Amazônia viva e movente, povoada de mis-
térios indecifráveis, transpondo visualmente o que disse Raul Bopp: “As 
florestas da Amazônia não descansam. Estão em elaboração constante, 
dentro do seu arcabouço gigantesco.” (Bopp apud Stiger, 2013, p. 18)

Na gravura que mostra uma onça (fig. 7), Goeldi traça as silhuetas 
das árvores e uma série de linhas verticais que formam o brilho da água 
do rio na matriz do vermelho. Além disso, escava na matriz do vermelho 
uma área sobre a qual imprime, depois, a imagem da onça solitária, que 
espreita na mata. A cor preta é utilizada de modo mais intenso na onça e 
nos troncos das árvores, mais ralo nas folhas. O corpo do animal se en-
caixa no espaço que o artista lhe concede; a contenção e a imobilidade do 
animal sugerem o seu oposto: o movimento infinito e a fúria, ocultos na 
pulsão rubra que surge por trás. As silhuetas das árvores no fundo ver-
melho são formadas por traços afirmativos; linhas ríspidas e centrífugas 
saem por trás delas. As do primeiro plano são contorcidas, humanizadas, 
parecem ter braços e mãos que se agitam de modo algo ameaçador. 

Também é do vermelho a matriz inicial da gravura que representa a 
filha da rainha Luíza, vestida para o casamento com Cobra Norato. (fig. 8)  
Curiosamente, essa ilustração refere-se a um momento que não está 
narrado no livro. Raul Bopp fecha a narrativa, no canto XXXIII, com Cobra 

Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 
1937. Fonte: Bibliomania.

FIGURA 8.
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Norato se despedindo do seu compadre, o Tatu-da-bunda-seca, dizendo: 
“Procure minha madrinha Maleita / diga que eu vou me casar / que eu vou 
vestir minha noiva / com um vestidinho de flor”. E convida para os sete 
dias de festa: “Quero povo de Belém de Porto Alegre de São Paulo.” O 
vermelho ocupa toda a gravura. É fundo e também superfície. A espacia-
lidade é curva, como nos ícones bizantinos. Ao centro está a noiva, que 
parece ter entrado há pouco nesse espaço fechado. 

Incisões ásperas na matriz de madeira formam a matéria agitada da 
grinalda e da parede à esquerda. A figura da noiva é, em si, rude e irri-
tadiça. O vestido de flor é desconfortável; a grinalda é ameaçadora; o 
sapato lhe aperta os pés; a pulseira se assemelha a um grilhão. Presos 
nessa teia de linhas e nesse mundo “vermelhíssimo” (como Goeldi havia 
descrito os macacos uivantes para Kubin), entendemos que o casamento 
com Cobra Norato, que rouba sua noiva da Cobra Grande, não pode ser a 
promessa de felicidade que Bopp anuncia, destituindo o poema do sen-
timentalismo que ainda lhe resta. 

A noiva traz em seu rosto fechado e em sua pose hierática a expres-
são da resignação ao destino que lhe aguarda. Carrega todo o peso de 
seu porvir com dignidade e resiliência. Antes de se casar, Cobra Nora-
to encontra a mulher dos seus sonhos “nuinha como uma flor” (Canto 
XXXI), na toca da Cobra Grande. Provavelmente é essa figura feminina 
formada de sonho e desejo quem aparece na prancha que mostra uma 
mulher nua e lânguida, deitada na parte inferior da gravura, cujos ca-
belos se confundem com as linhas que traçam o chão da mata. (fig. 9)20  

20	 Posteriormente, essa prancha sem título foi intitulada equivocadamente 
como Uiara. Ainda que possa representar a cabocla que enfeitiçava os homens — 
ou remeter a qualquer outra figura feminina da mitologia amazônica, como aquela 
transformada em vitória-régia pela lua Jaci —, mais provavelmente, corresponde ao 
trecho do poema que relata o momento em que Cobra Norato encontra sua amada: 
“Neste Buraco do Espia / pode-se ver a noiva da Cobra Grande / Compadre! Tremi de 
susto / Parou a respiração / Sabe quem é a moça que está lá embaixo... / nuinha como 
uma  flor? / — É a filha da rainha Luzia.” (Canto XXXI) 

Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 
1937. Fonte: Bibliomania.

FIGURA 9.
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Acima dela, em verde, está o rio, sintetizado pelos bambus que crescem 
em leque em suas margens e pelas vitórias-régias sobre as águas. O 
verde instaura o suspense que o vermelho repeleria: o desejo compar-
tilhado entre o corpo da mulher e a floresta é latente, pulsante, intacto. 

Em outras ilustrações do livro, as cores assumem o mesmo sentido 
físico, imediatamente sensorial, materializando a fricção com o mundo da 
floresta. O azul noturno funde a aparente placidez das águas do rio, nas 
quais se banham duas capivaras (fig. 10), ao entrelaçamento convulso 
dos galhos das árvores, cujas típicas folhas circulares da flora amazônica 
parecem girar e criam ondas de energia que reverberam na gravura. O 
espectador se vê fisicamente envolvido nessa mistura de calma e amea-
ça, de sossego e agitação. 

Um verde discreto rebaixa o tumulto da natureza na prancha que 
mostra a Cobra Grande no rio agitado, com seu corpo crispado, sobre 
o qual o mato se eriça como fogo (fig. 11). Em sua aplicação em faixas 
verticais, imprime ritmo oposto às frestas horizontais que atravessam o 
espaço, no céu e no rio. Sobre uma pedra na margem, uma pequena co-
bra e um tatu admiram a cena — provavelmente uma alusão ao episódio 
do livro no qual Norato e o Tatu veem o que parece ser um navio, logo 
desmentido pelo protagonista: “– Escuta, compadre. / O que se vê não é 
navio. É a Cobra Grande.” (Canto XXVIII)

Em outra gravura (fig. 12), Goeldi vale-se do amarelo para trazer a 
vibração que parece faltar na festa na oca, cujas figuras estão, em sua 
maioria, imóveis, com ares de desconsolo. Vindo das frestas da gravura, 
encarna a luz e a vitalidade. A poesia desse amarelo vivo é seca, subs-
tantiva, de uma imediaticidade correlata à experiência direta da força 
elementar da natureza. A ​​festa, que facilmente poderia ser entendida 
como um microcosmo do projeto modernista de Bopp de celebração da 
brasilidade, é apresentada na fricção entre circunspecção e intensidade. 
Não celebra; expõe as fraturas entre vontade e realidade. Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 

1937. Fonte: Bibliomania.

FIGURA 10.



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1

8,
n.
44
,p
.0
1-
34
,f

ev
.-
 m
ai
.2
02
6

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/

10
.5
96
5/
21
75
23
46
18
44
20
26
e0
00
7

O SUBLIME ECOLÓGICO: 
A AMAZÔNIA COMO PAISAGEM MODERNA

Ve
ra

 B
ea

tr
iz

 S
iq

ue
ir

a  
e 

Jo
ão

 C
íc

er
o 

Be
ze

rr
a

Ve
ra

 B
ea

tr
iz

 S
iq

ue
ir

a  
e 

Jo
ão

 C
íc

er
o 

Be
ze

rr
a

27

Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 1937. Fonte: Bibliomania.

FIGURA 11.
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Oswaldo Goeldi, ilustração para Cobra Norato de Raul Bopp, 1937. Fonte: Bibliomania.

FIGURA 12.
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Em todas essas ilustrações, vemos como Goeldi busca erguer o corre-
lato plástico do tumulto verbal de Bopp. Escritor e ilustrador querem falar 
do mundo inédito da Amazônia, para o que precisam gestar uma lingua-
gem nova, radicalmente moderna. Para o literato, a opção de humanizar 
a floresta funciona como modo de se livrar das descrições exotizantes ou 
romantizantes: “Esta é a floresta de hálito podre/ parindo cobras/ Rios 
magros obrigados a trabalhar/ A correnteza se arrepia/ descascando as 
margens gosmentas” (Canto IV). Para o artista, a imediaticidade da natu-
reza amazônica exige o questionamento da tradição literária da gravura 
expressionista e seus vínculos com o universo fantástico e simbólico. 

Segundo Priscila Rufinoni, nessas gravuras, Goeldi sai “do mundo de 
Kubin para adentrar o de Gauguin”:

Se a relação dos modernistas com a arte primitiva foi de 
alguma forma tutelar, se foi a visão culta e europeia dos 
artistas que estabeleceu, de cima para baixo, uma cultura 
popular e se o primitivismo brasileiro é um fruto tardio do in-
teresse pelo não-europeu da arte francesa, a relação de ar-
tistas como Goeldi com a poética antropofágica abre novas 
vias para o diálogo, antes unilateral, Brasil-Europa. Formado 
no espírito simbolista-expressionista do final do século, Go-
eldi dialoga com as vertentes brasileiras da arte moderna e 
a partir delas reinterpreta, ressignifica os estilemas do Sim-
bolismo europeu. (...) A mítica da antropofagia, aquela imbri-
cação do imaginário brasileiro e da forma moderna, é o pano 
de fundo dessa reinterpretação do paraíso não-civilizado de 
Gauguin. (Rufinoni, 2000, p. 159)

Goeldi nos leva a experimentar a alteridade como matéria formadora 
do universo amazônico, no qual os sentidos e as formas são cambiantes 
e inabordáveis; onde um pode sempre ser outro. O assombro com a re-
alidade, a experiência sensível do maravilhamento, em suas dimensões 
naturais e culturais, físicas e simbólicas, não quer produzir imagens ane-
dóticas ou pitorescas. Oswaldo Goeldi constrói o sublime da natureza 
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amazônica pelo seu avesso. Encontra-o na privação da noiva, na solidão 
altiva da onça, na aspereza da Cobra Grande, na tensão do quebra-ca-
beça de animais no rio, na agitação da noite, na materialidade intranspo-
nível das coisas da natureza, na fratura entre força vital e fatalidade do 
destino. 

O sublime ecológico, entre fraturas e avessos

A leitura conjunta das viagens oitocentistas e das fabulações moder-
nas evidencia que a Amazônia se torna um dos mais persistentes labo-
ratórios de experimentação e criação do sublime na cultura brasileira. No 
século XIX, tanto Castelnau quanto Marcoy operam dentro de uma ma-
triz romântica que organiza o encontro entre viajante e floresta a partir 
da relação homem-natureza. Mesmo quando se afastam entre si — ora 
pelo inventário científico, ora pela vertigem sensível —, ambos conce-
bem a grandeza amazônica como aquilo que excede a medida humana e 
desestabiliza os sentidos. 

A floresta monumental, os rios desmedidos, as forças geológicas e 
o perigo microscópico constroem um regime de experiência no qual a 
imaginação é forçada a reconhecer sua insuficiência diante do excesso 
da natureza. A origem romântica do sublime ecológico aparece, assim, 
como uma chave de leitura contínua nesses relatos. Entre dois polos (o 
científico e o abismal), o século XIX produz uma representação ecológica 
sustentada por essa matriz romântica: a Amazônia é o lugar onde a ex-
periência sensível transborda suas molduras e desafia o olhar.

Quando avançamos para o século XX, a dimensão ecológica persiste, 
mas o sublime deixa de depender da paisagem colossal para surgir no 
interior da própria expressão artística. A força sensível da Amazônia não 
desaparece; ao contrário, se internaliza na linguagem, na cor, na forma 
e na fabulação. No lugar de rios infinitos e árvores monumentais, ve-
mos linhas fraturadas e crispadas, cortes e frestas, distorções figurativas,  
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planos intensos de vermelho, personagens que emergem como síntese de 
mundos híbridos. A natureza é traduzida pela linguagem, irrompendo me-
nos como exterioridade sublime e mais como força e grandeza intrínsecas.

Nesse sentido, Goeldi constrói o sublime pelo seu reverso. Suas ilus-
trações não pretendem trazer a elevação diante do espetáculo natural, e 
sim a “queda” na materialidade radical da xilogravura. As cores e os de-
senhos, que na tradição dos relatos de viagem oitocentistas funcionavam 
como indício do exótico e do selvagem, tornam-se superfícies excitadas, 
presença material do suspense e do maravilhamento. O reconhecimento 
da dimensão estética da alteridade convida à percepção do espectador 
como parte de uma intricada teia de relações, que, a um só tempo, o leva 
a perceber-se como sujeito e como parte integrante desse mundo fasci-
nante. 

Ainda assim, esse sublime moderno, deslocado para o campo da ex-
pressão, não rompe completamente com sua origem romântica. A fabu-
lação amazônica de Bopp, o gesto expressionista de Goeldi ou a reela-
boração simbólica das figuras da floresta nos viajantes modernos, como 
Euclides da Cunha e Mário de Andrade, mantêm vivo o legado do sécu-
lo XIX: a natureza como totalidade, matéria-prima originária e espaço 
de transfiguração. O que se transforma é o regime de representação. O 
sublime ecológico moderno converte a natureza em matéria plástica e 
poética, permitindo sua sobrevivência como energia, fabulação, choque, 
intensidade sensível.

Neste artigo, destacamos o percurso histórico e as reconfigurações 
do sublime amazônico. Nascido da sensibilidade romântica dos viajantes, 
atravessa a cisão entre o cientificismo e a experiência de etnólogos em 
registros paraficcionais e alcança, no mundo moderno, uma nova lingua-
gem de expressão, na qual natureza e forma se interpenetram. Nesse 
itinerário, observamos como a floresta amazônica se ergue e se sustenta 
como matriz poética capaz de renovar, a cada época, a experiência do 
assombro, da ameaça e da beleza.  
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