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RESUMO

O artigo analisa a atuação da Comunidade Catrileo+Carrión, coletivo Ma-
puche não-binário do Chile que mobiliza práticas artísticas e políticas 
relacionadas à tecelagem, à performance e à ancestralidade dissidente. 
O objetivo é compreender como o conceito de epupillan – ser espiritual 
livre e não cisheteronormativo – orienta processos de reinscrição históri-
ca e reativação de memórias silenciadas pela colonialidade e pelo regime 
heteropatriarcal. A pesquisa adota metodologia de escrita performativa, 
análise crítica de materiais visuais e corporais e procedimentos especu-
lativos que articulam fabulação e evocação de memórias, entendendo a 
criação como prática situada. Os resultados indicam que a fotografia, o 
corpo, os arquivos e a terra operam como suportes de disputa narrativa 
e como tecnologias de cuidado coletivo, possibilitando a afirmação de 
existências dissidentes. Conclui-se que a escrita, pensada em relação à 
tecelagem, constitui um gesto de resistência e de criação de mundo, ao 
propor modos de viver e lembrar baseados em alianças entre humanes e 
não humanes, temporalidades não lineares e afetos insurgentes.

Palavras-chave:Comunidade Catrileo+Carrión; epupillan; escrita perfor-
mativa; ancestralidade dissidente; arte e política.
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ABSTRACT

This article examines the work of the 
Comunidad Catrileo+Carrión, a non-bi-
nary Mapuche collective from Chile that 
mobilizes artistic and political practices 
related to weaving, performance, and 
dissident ancestry. The aim is to under-
stand how the concept of epupillan — a 
free spiritual being that does not con-
form to cisheteronormative frameworks 
— guides processes of historical rein-
scription and the reactivation of mem-
ories silenced by coloniality and the 
heteropatriarchal regime. The method-
ology combines performative writing, 
critical analysis of visual and corporeal 
materials, and speculative procedures 
that articulate fabulation and the evo-
cation of memories, understanding cre-
ation as a situated practice. The results 
indicate that photography, the body, 
archives, and the land operate as nar-
rative dispute devices and as technol-
ogies of collective care, enabling the 
affirmation of dissident existences. 
The conclusion suggests that writing, 
thought alongside weaving, constitutes 
an act of resistance and world-making, 
proposing ways of living and remem-
bering grounded in alliances between 
human and non-human beings, non-lin-
ear temporalities, and insurgent affects.

 
Keywords: Comunidad Catrileo+ 
Carrión; epupillan; performative writ-
ing; dissident ancestry; art and politics.

RESUMEN

Este artículo analiza la actuación de 
la Comunidad Catrileo+Carrión, colec-
tivo mapuche no binario de Chile que 
articula prácticas artísticas y políticas 
vinculadas al tejido, a la performance 
y a la ancestralidad disidente. El obje-
tivo es comprender cómo el concepto 
de epupillan — ser espiritual libre y no 
cisheteronormativo — orienta procesos 
de reinscripción histórica y reactivación 
de memorias silenciadas por la colo-
nialidad y el régimen heteropatriarcal. 
La metodología combina escritura per-
formativa, análisis crítico de materiales 
visuales y corporales y procedimientos 
especulativos que articulan fabulación 
y evocación de memorias, entendiendo 
la creación como práctica situada. Los 
resultados señalan que la fotografía, el 
cuerpo, los archivos y la tierra operan 
como dispositivos de disputa narrati-
va y como tecnologías de cuidado co-
lectivo, posibilitando la afirmación de 
existencias disidentes. Se concluye que 
la escritura, pensada en relación con 
el tejido, constituye un gesto de resis-
tencia y creación de mundo, al propo-
ner modos de vivir y recordar basados 
en alianzas entre seres humanes y no 
humanes, temporalidades no lineales y 
afectos insurgentes.

Palabras clave: Comunidad Catrileo+ 
Carrión; epupillan; escritura perfor-
mativa; ancestralidad disidente; arte y  
política.
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Comunidade Catrileo+Carrión2 (Chile) é uma comunidade Mapuche 
“que trabalha articulando espaços de reciprocidade a partir da prática 

de criação e investigação, materializada em um trabalho multidisciplinar 
entre o têxtil e o audiovisual, o editorial, o curatorial  

e o político-comunitário”3. 
A Comunidade busca formas de relacionamento social e de arte que 

vão além de um regime heteropatriarcal, junto a outras comunidades 
humanas e não humanas. Formada por Antonio Catrileo Araya, 

Constanza Catrileo Araya, Malku Catrileo Araya, Alejandra Carrión Lira 
e Manuel Carrión Lira. Todes se declaram não-binários e o trabalho que 
desenvolvem tem como um dos pilares a investigação sobre a tradição 

dos seres epuppilan4 na sociedade Mapuche – pessoas que não se 
identificam com o comportamento cisheteronormativo, se colocando 

como seres livres que se recusam a ser violentamente  
reprimidos pela colonialidade. 

A Comunidade Catrileo+Carrión, ao buscar por antepassades não 
heterossexuais e cisgêneros, se refere à possibilidade de “recuperação 

da experiência”5. A criação de história e memória para existências 
violentadas se faz em ações e práticas performativas, que produzem 

vida através dos tempos. Recuperar a experiência, me parece,  
é produzir, no interior de uma prática performativa, uma genealogia não 

patriarcal, consanguínea, que faz das ausências  
e apagamentos força vital. 

Na Comunidade Catrileo+Carrión o witral mapuche (tecelagem)  
é prática central e fonte de memória ancestral. 

2	  Para o desenvolvimento deste texto de apresentação foram utilizados os 
seguintes materiais: Catrileo + Carrión (disponível em: https://bit.ly/3DMp0YD. 
Acesso em 19 de março de 2025) e Utopias mapuche não binárias para um presente 
epupillan (disponível em: https://bit.ly/3DU73Hx. Acesso em 19 de março de 2025).

3	  Texto disponível em: https://bit.ly/3DMp0YD (Acesso em 19 de março de 2025).
4	  Texto disponível em: https://bit.ly/3DU73Hx (Acesso em 19 de março de 2025).
5	  Texto disponível em: https://bit.ly/3DU73Hx (Acesso em 19 de março de 2025).

https://bit.ly/3DMp0YD
https://bit.ly/3DU73Hx
https://bit.ly/3DMp0YD
https://bit.ly/3DU73Hx
https://bit.ly/3DU73Hx
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Fotografia sem data e sem 
autoria. Integra o arquivo 

Centro Cultural y Memoria 
de Neltume e é utilizada pelo 

próprio coletivo em 
materiais de trabalho. 

Disponível em: https://bit.
ly/3KOnHcO (Acesso em 19 

de março de 2025).

FIGURA 1.
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Então você tem seus pés no vulcão. Depois de caminhar longas dis-
tâncias na história – séculos, você diz. Muitas horas vagando, buscando 
por vestígios, você não sabe o quanto. As bibliotecas em que você in-
cansavelmente pesquisou parecem conhecer muito pouco. A vida é uma 
ameaça quando não se dá em coordenadas binárias6 – qual arquivo guar-
daria essas existências? Em que páginas você faria memória? Você tem 
seus pés no vulcão e as palavras na sua cabeça se confundem com “abo-
minação”, “indecência”, “sodomia”7, “pecado” – foram esses os sons que, 
de algum modo, te afastaram e te trouxeram até aqui. Essa é a nossa 
tarefa, você intui, no interior de uma literatura inexistente, de uma histó-
ria não escrita. O que há são cartas e crônicas coloniais que se dedicam 
a descrever extermínio, captura, fogueiras, mortes sem sepultamento. O 
que há são narrativas de correção e evangelização. Você se implica em 
usar as palavras como armas diferentes – não pode ser que não exis-
tam outros termos, não pode ser que sejam esses os únicos documentos, 
onde, onde, onde, onde existirá registro? Você quer encontrar nomes, fo-

6	  A binariedade aqui se faz com e para além das noções de gênero, identidades 
de gênero e sexualidades humanas – trata-se de uma questão que se implica com 
as instâncias éticas, estéticas, políticas, filosóficas e sociais de uma perspectiva 
não-binária. Rita Segato escreve: “O normal e suas anomalias – essa é a verdadeira 
estrutura do binarismo”, revelando o modo como a colonialidade estipula normalidade 
e o desvio a partir de binarismos. “As mulheres se tornam o outro, o anômalo, o desvio 
em relação aos homens; as pessoas não brancas se tornam o desvio em relação às 
brancas; as pessoas LGBTQIA+ se tornam anomalias em relação às heterossexuais; 
as pessoas com deficiências se tornam o outro em relação às pessoas sem deficiência” 
(Segato, 2022, p. 85).  

7	  “Sodomia” é um dos termos coloniais utilizados para nomear dissidências 
afetivas e sexuais. No contexto brasileiro, por exemplo, o termo “bugre” reunia, 
pejorativamente, maneiras de nomear indígenas e “sodomitas”. Almicar Torrão Filho, 
aborda estas relações e nomeações em Tribades galantes, fanchonos militantes: 
homossexuais que fizeram história (2000) e eu me debruço poeticamente nesta 
questão em uma publicação chamada língua pele áspera (2019). 
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7

tografias, “qualquer outra pista que permita ativar a imaginação política”8. 
Você anseia por “devolvê-les à terra, realizar cerimônias”9 não realizadas. 
Você quer tocar “marés que vão e vêm”10, quer encontrar “correntes de 
dor e esquecimento”11 que carregam consigo “memórias de resistência e 
solidariedade”12. Você lembra do que escutou sobre o castigo destinado 
às suas: depois de queimadas, as cinzas eram jogadas ao vento para que 
nunca pudessem descansar, para que nunca voltassem à terra. Aqui você 
pensa sobre invisibilidade, perseguição e apagamento. Aqui você pensa 
sobre possibilidades de recuperação de experiência. Aqui você pensa so-
bre o fim das instituições prisionais, da polícia e das fronteiras. Aqui você 
pensa sobre os estreitos limites da hetero-cisgeneridade, do patriarcado 
e das normatividades.

8	  Comunidade Catrileo+Carrion, em Utopias mapuche não binárias para um 
presente epupillan (2021, p. 6)

9	  Comunidade Catrileo+Carrion, em Utopias mapuche não binárias para um 
presente epupillan (2021, p. 6)

10	 Comunidade Catrileo+Carrion, em Utopias mapuche não binárias para um 
presente epupillan (2021, p. 6)

11	 Comunidade Catrileo+Carrion, em Utopias mapuche não binárias para um 
presente epupillan (2021, p. 6)

12	 Comunidade Catrileo+Carrion, em Utopias mapuche não binárias para um 
presente epupillan (2021, p. 6)



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
30
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
00
2

ENTÃO VOCÊ TEM SEUS PÉS NO VULCÃO

Fr
an

ci
sc

o 
Ma

ll
ma

nn

8

 Comunidade Catrileo+Carrión. 
Imagem do arquivo do 

coletivo. Disponível em: http://
bit.ly/3kDXnaA. (Acesso em 

19 de março de 2025).

FIGURA 2.
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Las prácticas artísticas también pueden constituir estrate-
gias de transformación que proveen medios para organizar-
se, reinventando modos de accionar, de acompañar. Estas 
prácticas pueden desarrollarse desde distintos escenarios, 
pero también al margen de estos circuitos, en el escenario 
de la acción política directa y en conjunto con los actores so-
ciales que toman los espacios públicos. Desde ambos con-
textos de producción el/la artista opera como propiciador/a 
o impulsor/a de acciones realizadas con y no sobre otras y 
otros, y aunque son elaboradas poniendo en juego estrate-
gias del arte, devienen prácticas est/éticas políticas, limina-
les, en las que opera un artivismo afectivo, una manera de 
implicarse desde y por los afectos (Diéguez Caballero, 2021, 
p. 171).
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Você tem seus pés no vulcão, então, e abraça a palavra epupillan13, 
resgatada de relatos fugidios14, oralidades não capturadas por enciclo-
pédias. Pillan, um espírito que é mais que humano, incomensurável. Você 
abraça a palavra epupillan e, assim, consegue se conectar com o itrofil-
mongen15 e passa a compreender a vida descentrada da humanidade, 
permitindo-se transitar não apenas entre o que é conhecido como fe-
minino ou masculino. Dois espíritos, almas livres, traduções (im)possí-
veis. Você passa a compreender a vida, animada e inanimada, como um 
mesmo fluxo de matéria que está em tudo. Nomeando-se – você mesmo 
epupillan – parece existir um espaço possível para o que chamam dis-
sidência sexual-afetiva. Nomeando-se – você mesmo epupillan – você 
inscreve um campo de força contra o esquecimento. Invocando essa força 
milenar que não consta nos arquivos das instituições coloniais, você se 
debruça a pensar sobre a reciprocidade com forças não humanas, sobre 
linhagens interrompidas, sobre modos de fazer vida, vínculos e comuni-
dades. Invocando essa força milenar você se debruça a pensar sobre a 
não-reprodução, em duas principais instâncias: a não-reprodução bio-
lógica, enquanto existências não-heterossexuais e cisgêneras – envol-
vendo fecundações, gestações e procriação; e a não-reprodução que se 
refere a noções de cópia, imitação e representação, em uma inseparabili-
dade entre arte e vida, e o modo como noções biológico-compulsórias se  

13	 Segundo a Comunidade Catrileo+Carrión, a palavra epupillan não é sinônimo de 
alguma identidade LGBTQIA+, embora alguns seres epupillan também se identifiquem como 
LGBTQIA+. Epupillan se aproxima das experiências situadas em alguns lugares, como o 
Arquipélago de Chiloé, em que assim são nomeados os seres que podem transitar em várias 
energias que vão para além do gênero. Ao longo do texto, diversos termos em mapudungun 
serão citados. A língua mapuche ou mapudungun é o idioma dos mapuches, povo ameríndio 
que habita milenarmente certas regiões do Chile e da Argentina.

14	 A narrativa de encontros presenciais com outras comunidades, artistas, pesquisadoras 
e sabedoras da cultura mapuche se faz diversas vezes presente nas escritas e teorizações 
da Comunidade Catrileo+Carrión, revelando o modo como as vivências epupillan se dão via 
oralidades, criações narrativas e discursividades performativas.

15	 Uma tradução possível seria “biodiversidade”. 



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
30
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
00
2

Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
30
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
00
2

ENTÃO VOCÊ TEM SEUS PÉS NO VULCÃO

Fr
an

ci
sc

o 
Ma

ll
ma

nn

Fr
an

ci
sc

o 
Ma

ll
ma

nn

11

manifestam nas criações de certo campo “representacional”. O perfor-
mativo escapa. O performativo escapa dessa dupla representação, dessa 
dupla reprodução. E isso é também uma discussão sobre tempo, capita-
lismo e comunidade. 

Que percurso terão feito estas ancestrais que escaparam ao terror e 
à maravilha de não estarem descritas em livro algum? A que linhagem 
pertencem àquelas que “não se reproduziram”? O que as compreensões 
ditas contemporâneas de identidade de gênero revelam e escondem das 
desobediências que não couberam no léxico moderno-colonial? Que ex-
periências e corpos e práticas são eram seriam foram essas?

Não é, propriamente, dor o que você sente ao encontrar a fotografia. 
Talvez os anos de pesquisa tenham te tornado mais forte – uma sensa-
ção de que isso pode, sim, de alguma maneira, atenuar a ferida. Talvez, 
agora, os pensamentos que te ocorram ao segurar nas mãos este mate-
rial estejam próximos demais de suas teorizações para que você efeti-
vamente chore, como já aconteceu em outras ocasiões. Sim, você pensa, 
já não é dor. Olhar por muito tempo esta fotografia te perturba, mas te 
faz sentir uma sensação dúbia, que se parece com uma certeza: por toda 
parte há vestígios do fracasso dessa cena. A imagem, para você, entre 
tantas coisas, é uma cena de olhares abismais. Se, em algum momento, 
este registro integrou o arquivo do êxito da evangelização colonial, você 
pensa, ele agora é também o atestado da impossibilidade de tal feito – e 
é nisto que você trabalha. 

Cruamente, o que há é: duas mulheres, uma vestida de freira e a outra 
com traje mapuche. A freira tem nas mãos uma cruz de metal e olha di-
retamente para a câmera, enquanto a mulher mapuche tem uma atitude 
oposta: cabeça baixa e mãos recolhidas em seu colo. Ela não olha para 
a câmera, seu olhar se dirige para outra situação, para outras coisas: a 
chaleira, de metal, e a lenha consumida pelo fogo. Não é dor – alguma 
fúria, algum ímpeto inominável, desejos incendiários, um terrível tremor, 
atear fogo, deixar que tudo arda. Você deseja levantar os olhos da mu-
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Comunidade Catrileo+Carrión. 
Imagem do arquivo do 

coletivo.  Disponível em: http://
bit.ly/3kDXnaA. (Acesso em 

19 de março de 2025).

FIGURA 3.
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lher mapuche, você deseja desesperadoramente tirá-la dessa situação. 
Você deseja saber seu nome, saber quem era, o que quis, o que fez – o 
que faria. Você fecha os olhos e, de dentro da vermelhidão, descobre que 
é possível realizar encontros. Você fecha os olhos e entende que, talvez, 
seu trabalho seja encontrar irmãs através dos tempos. Usando as mãos.

Você se pergunta: Qual o significado do que estou vendo, afinal? E 
neste momento – neste irrefreável momento – você decide que suas 
ações serão ações de fazer vida. “Eu quero ver os olhares delas fora, 
além e através do tempo” (Sharpe, 2023, p. 215).
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Comunidade Catrileo+Carrión. 
Imagem do arquivo do 

coletivo. Disponível em: http://
bit.ly/3kDXnaA. (Acesso em 

19 de março de 2025).

FIGURA 4.
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Você tem seus pés no vulcão e descobre que as estratégias de per-
seguição estão intimamente ligadas ao pillan, esta força que transborda 
a humanidade em proporções que estão em outras escalas – “vulcões 
e sodomia” se encontram no igual pavor que causam. Forças incontro-
láveis, fatais e perigosas. Você tem seus pés no vulcão e se pergunta 
qual o seu lugar político como parte de uma constelação de dissiden-
tes ancestrais que margeiam todo o cinturão de fogo do oceano pacífico. 
Quais poderiam ser as possíveis alianças, cruzamentos, conexões e ex-
periências compartilhadas? Os territórios serão sempre ordenados pela 
heterossexualidade compulsória16? Você pensa, com seus pés no vulcão 
e parece evidente que já não pode separar sua sexualidade, seu desejo e 
seu prazer da terra que habita. Epupillan: Famew mvlepan [Aqui estou].

Imagino nossos corpos se movendo na página – porque fazer corpo é 
parecido com fazer escrita: acariciar o mistério sem domá-lo. Eu imagino. 
Eu tateio. Eu misturo. Eu me crio, te criando. Eu não sou só. Eu tramo os 
meios de nos tocarmos. Eu tranço os nossos cabelos. Eu sei que as pala-
vras entram na corrente sanguínea, porque eu sei que as palavras fazem 
vida e morte e vida e morte e fazem. E você morreu muito antes de eu 
nascer – eu quis que você vivesse, mas não é assim. Não é assim o tempo 
daquelas que sabem que é espiralado isso, que nos fizeram acreditar ser 
retidão. É pela não linearidade que me irmano a você. Porque fazer irmãs, 
amor e confidências não é e nem pode ser pelo tempo da brutalidade. 
Estamos nós, dedicadas a criar algum lugar para nossas existências sem 
lugar. E parece que é na poesia que alguma coisa acontece. 

16	 Com esta pergunta, evoco o texto de Paul B. Preciado, Multidões queer: 
notas para uma política dos “anormais” e suas discussões sobre “desterritorialização 
da heterossexualidade”, do qual, destaco um trecho: “O corpo da multidão queer 
aparece no centro disso que chamei, para retomar uma expressão de Deleuze, de 
um trabalho de ‘desterritorialização’ da heterossexualidade. Uma desterritorialização 
que afeta tanto o espaço urbano (é preciso, então, falar de desterritorialização do 
espaço majoritário, e não do gueto) quanto o espaço corporal. Esse processo de 
‘desterritorialização’ do corpo obriga a resistir aos processos do tornar-se ‘normal’” 
(Preciado, 2011, p. 14). 
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Caminhar e repetir as palavras eu não sou só até a exaustão.
“Caminhar para tornar pública a ausência, para reivindicar. Caminhar 

para imaginar a possibilidade de um reencontro” (Dieguez Caballero, 
2021, p. 178, tradução minha).

“Caminhar e invocar, chamar a ausência na presença de quem anseia 
por eles e os procura. Uma espécie de encantamento, uma caminhada de 
desejo” (Dieguez Caballero, 2021, p. 179, tradução minha).

“O caminhar condicionando o olhar, ou o olhar condicionando o cami-
nhar até parecer que apenas os pés podem olhar” (Dieguez Caballero, 
2021, p. 180, tradução minha).
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Comunidade Catrileo+Carrión. 
Imagem do arquivo do 

coletivo. Disponível em: http://
bit.ly/3kDXnaA. (Acesso em 

19 de março de 2025).

FIGURA 5.
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Você tem seus pés no vulcão, então é possível traçar imaginativa-
mente uma história que, ao se fazer com o fluxo de magma, se conecta 
com o anel telúrico-geológico terrestre do cinturão de fogo. O tamanho 
de sua imaginação se perde no vasto oceano pacífico e se funde com o 
ardor da lava fluindo liquida por debaixo das placas. Você tem seus pés 
no vulcão e este chão é vermelho – trata-se de uma matéria que em 
seu encontro com o pillan se faz pó. Terá sido de outra forma? Terá sido 
outra, antes de ser vermelho-pó? Você está aqui? É impossível tornar a 
compô-la. E isso te promove uma tranquilidade particular: a possibilida-
de de tudo se derreter, barro, rocha, corpo. Você tem seus pés no vulcão 
e, então, está intimamente integrado ao fluxo magmático, conectado a 
não humanidade que te excede e te compõe – e, assim, você confronta 
a desumanização historicamente imposta a sua experiência, às suas an-
cestrais, às comunidades desviantes. Há mesmo algo importante, você 
percebe: uma cisão entre os processos de desumanização e os proces-
sos não humanos. Sim. A desumanização é um mecanismo colonial. A 
não humanidade, no entanto, se apresenta como gesto contra-hegemô-
nico em uma busca por um passado epupillan erradicado: assim como 
um terremoto deixa um sulco em um vale ou um desabamento rochoso,  
o tempo epupillan se desenha pelo impacto de sua ausência, em seu si-
lêncio, como névoa em suas memórias. Vermelho-pó. Como ler a história 
para além dos acontecimentos narrados por historiadores winka17? Nas 
lacunas arquivísticas, você tem seus pés no vulcão, e ler a vermelhidão é 
suspender as normas coloniais. Invocação e sobrevivência de memórias 
por meio da imaginação políticas com olhos epupillan: um olhar desvia-
do, que suspeita da história oficial, feita em omissão. 

17	 Winka se utiliza como termo para se referir ao outro – vem de we inka (o novo 
colonizador). De um modo geral, se utiliza winka para os não-mapuche. 
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Comunidade Catrileo+Carrión. 
Imagem do arquivo do 

coletivo. Disponível em: http://
bit.ly/3kDXnaA. (Acesso em 

19 de março de 2025).

FIGURA 6.
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“A dissidência sempre decorre de uma ruptura do continuum tem-
poral. Ruptura da narrativa dos vencedores – essa fábula que torna os 
subalternos horrendos aos seus próprios olhos” (Bona, 2020, p. 36). Sim 
– rupturas e temporalidades não-lineares e olhares em transformação. 
Você é o corpo que sonha18. Você, efetivamente, cria imagens no interior 
do sonho com as quais vive sua vida. Nenhuma distinção. Sonhar e viver 
se confundem, você sabe. Vulcões em erupção – nenhuma cinza desper-
diçada no vento. Vocês estão juntas – você e ela. Nenhuma dor.

18	 Em referência à Glória Anzaldúa, em Luz en lo oscuro (2021). 
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Você tem seus pés no vulcão e se imagina como uma constelação afe-
tiva. Você se determina, junto das suas, como uma comunidade, porque 
tem dedicado a vida a viver junto. Você se recusa a ser uma existência 
só, só uma existência. Você mistura vida e arte, gosta de imaginar que 
elas estão entrelaçadas, como você e as suas também estão. Sua forma 
de se relacionar, você percebe, vêm do poyewün19, e faz dele uma provo-
cação política, mobiliza diferentes linguagens para se comunicar e para 
criar redes de reciprocidade através da arte. Você decide, com as suas, se 
definir como comunidade, porque a palavra “coletivo” não se encaixa em 
suas práticas, que não são só artísticas – e isso é uma fricção direcionada 
tanto para o mundo mapuche tradicional quanto para o mundo chileno, 
uma vez que existências maricas, lésbicas, trans, queer e não binárias 
são práticas políticas e estéticas. Você se entende como tecelã e não 
como artista visual porque sentiu a necessidade de abandonar a catego-
ria “arte contemporânea/artes visuais” como destino para o seu trabalho, 
que atravessa, sim, as fronteiras da arte – onde você encontra pessoas e 
comunidades maravilhosas, multiplicando seu poder vital. Faz isso por-
que assim desloca o destino “obra”, porque percebe o cerco neoliberal, 
o oportunismo multicultural do campo da arte, especificamente quando 
tantos outros tentam negar ou aplacar sua existência. Este é o trabalho 
político da tecelagem, você sente: agir entre o que permanece visível e 
o que permanece invisível. Porque tecer é mesmo ativar a interrelação 
entre coisas humanas e não humanas. “Tecer” te permite compreender o 
vídeo-ensaio, o trabalho editorial, a escrita especulativa, as ações perfor-
mativas-cerimoniais como um fluxo constante de experimentação com a 
matéria – esta, da qual é feita o mundo, você, as suas. 

19	 Uma tradução possível seria “afeto”. 
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Comunidade Catrileo+Carrión. 
Imagem do arquivo do 

coletivo. Disponível em: http://
bit.ly/3kDXnaA. (Acesso em 

19 de março de 2025).

FIGURA 7.
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Tecer o tecido em estado de sonho, em vida. Tecer o tecido em estado 
de vida, em sonho. Você é uma tecelã. Tecer a matéria, se tecer, se fazer: 
tecer o tecido, tecer a si, a si e ao tecido, tecer as suas. Você pensa: eu 
pego o tempo com a mão, eu me faço como faço um tecido, uma peça, 
uma rede, eu estou aqui, como estão minhas irmãs. Nesse gesto nos en-
contramos todas – nesse gesto eu engano a morte. Nesse gesto eu digo: 
nenhuma cabeça está baixa, nenhuma tristeza nos olhos. Neste gesto 
eu digo: estamos em toda parte. Neste gesto eu digo: eu também sou o 
vulcão.
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Fotografia de John K. Hillers, 
1871. Integra o arquivo de 

Etnología Americana dol 
Institute Smithsonian, em 

Washington, Estados Unidos. 
Disponível em: http://bit.

ly/3YgWTou. (Acesso em 19 
de março de 2025).

FIGURA 8.
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Você tem seus pés no vulcão, reunindo explosão, fogo, lava, tremor 
e fumaça em um rearranjo criador/destrutivo de tudo aquilo que expe-
rimenta o seu despertar. A interrupção das lógicas coloniais se dá no 
interrompimento da maquinaria cisheteropatriarcal, porque a erupção 
convoca uma desordem da matéria que não é apenas centrípeta: é tam-
bém magnética, quando se comunica com os fluxos plasmáticos atmos-
féricos, em uma coreografia gravitacional que inclui estrelas, marés, luas, 
planetas e corpos celestes cujas trajetórias dialogam com sua força. O 
tempo dos vulcões é o tempo epupillan, altera as normas regulatórias 
de gênero: o que significa a duração da vida humana quando um vulcão 
tem a idade da terra?20 Você tem seus pés no vulcão e a força epupillan 
em ação cria afeto em cada um dos espaços onde se faz comunidade. 
Você sabe que o futuro está no passado e que o passado está no futuro 
e assim dilacera o tempo colonial. O poder de desviar o fluxo da matéria 
se dá na palavra, como o vulcão entra em erupção e começa um diálogo 
matérico de transformação crítica com seu entorno: esta é uma cerimonia 
criadora e destrutiva. Escrever. Você tem seus pés no vulcão e a palavra 
é gesto radical de amor, de celebração da vida: experiências além do bi-
nário, correntes marinhas, placas tectônicas em movimento, dissolução 
entre sólido/líquido/gás. Elas estão aqui agora, as ausentes da literatura: 
Ngoymalayiñ: kiñe tranapule, mari witrapürayayngün [Não esquecemos: 
se uma cai, dez se levantarão]. 

 

20	 Comunidade Catrileo+Carrion, em Utopias mapuche não binárias para um 
presente epupillan (2021, p. 14).
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Fotografia de REUTERS_LIVE. 
Vulcão Villarica, no Chile, em 

erupção. 2023. Disponível em: 
https://bit.ly/4i8utYB. (Acesso 

em 19 de março de 2025).

FIGURA 9.
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Irmã,
Se eu te chamo para que se deite comigo nestas pedras, você vem?
Se eu te chamo para que cante comigo aos pés desta árvore, você vem?
Se eu te chamo para que me cubra de fios dourados, você vem?
Se eu te chamo para que me acaricie a pele com o vento, você vem?
Se eu te chamo para que guie minhas mãos no tear, você vem?
Se eu te chamo para que aqueça o corpo no vermelho do chão,  

você vem?
Se eu te chamo para que me sopre palavras ao ouvido, você vem?
Se eu te chamo para que me acompanhe no escuro, você vem?
Se eu te chamo para que me escute inventando seu nome, você vem?
Se eu te chamo para que esqueça os rios de sangue, você vem?
Se eu te chamo para que cruze ao meu lado o deserto, você vem?
Se eu te chamo para que sonhe comigo, porque eu sonho com você, 

você vem?
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El ‘yo’ es tan sólo uno de muchos subjeti, figuras imaginales, 
que componen um psique. Otras figuras imaginales andan 
deambulando dentro y fuera umuna persona, umas con vi-
das propias. ‘Yo’ no estoy a cargo de ‘mis’ imágenes. Las imá-
genes tienen vida propia y andan dando vueltas como se les 
da la gana, no como ‘yo’ quiero. Tampoco las creo ‘yo’ a estas 
imágenes; emergen de mi psique personal. Todas las imáge-
nes tienen cuerpo yuumisten en un espacio tridimensional. 
subjeti lassubjetividde identidad espiritual centrsubjetivi me 
interesa la membrana conectiva entre el interior y el extsub-
jetividadesubjetividad. (Anzaldúa, 2021, p. 59).
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Você tem seus pés no vulcão e convoca, com o fluxo de magma, uma 
desordem plasmática da matéria, uma solidariedade planetária com ou-
tros seres humanes e não humanes. Você tem seus pés no vulcão e lança 
esse magma contra a desmemória corrosiva de não ter história, de não 
ter genealogia. 
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