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TRISTE TORMENTA: O TRAGICO EM UMA PAISAGEM DE ALBERT BIERSTADT

RESUMO

o objetivo do texto é apresentar uma possibilidade de analise da pintura
de paisagem da Hudson River School e, em particular, de Albert Bierstadt,
por meio de um exame de fatores ontoldgicos e sdcio-histdricos. Busca-
se, com isso, desenvolver dois pontos. Primeiro, mostrar como a ontologia
naturalista organiza o modo hegemonico de classificar essas pinturas;
segundo, restituir os modos verossimeis de representacao vigentes no
periodo de confeccao dos quadros para além dos critérios naturalistas
hoje dominantes. Conclui-se, com o auxilio de instrumentos de analise da
histdria ambiental da arte, que os “estilos de atencao” postos em pratica
nas obras refletem a tentativa de pintores como Bierstadt de fixar um
mundo em vias de destruicao.

Palavras-chave: Albert Bierstadt; Ontologia naturalista; pintura de

paisagem;

ABSTRACT

he objective of the text is to present
a possibility of analysis of landscape
painting from the Hudson River School,
and particularly of Albert Bierstadt's
work, through an examination of onto-
logical and socio-historical factors. The
aim is to develop two points. First, to
show how the naturalistic ontology or-
ganizes the hegemonic way of classify-
ing these paintings; second, to restore
the plausible modes of representa-
tion prevalent during the period of the
paintings’ creation beyond the natural-
istic criteria dominant today. It is con-
cluded, with the aid of instruments for
analyzing the environmental history of
art, that the pursuit of “styles of atten-
tion” practiced in the works consisted
of attempts by painters like Bierstadt
to capture a world on the verge of de-
struction.

Keyword: Albert Bierstadt; Naturalistic
Ontology; Landscape Painting;

RESUME

L'objectif du texte est de présenter une
possibilité¢ d’analyse de la peinture
de paysage de lécole de la Hudson
River et, en particulier, de Llceuvre
dvAlbert Bierstadt, a travers un examen
des facteurs ontologiques et socio-
historiques. Le but est de développer
deux points. Premiérement, montrer
comment lontologie naturaliste orga-
nise la maniere hégémonique de clas-
sifier ces peintures ; deuxiémement,
restaurer les modes plausibles de re-
présentation prévalant pendant la pé-
riode de création des tableaux au-de-
la des criteres naturalistes dominants
aujourd’hui. On en conclut, avec laide
d’instruments d’analyse de lhistoire
environnementale de lart, que la re-
cherche des « styles d’attention » prati-
gués dans les ceuvres consistait en une
tentative des peintres comme Bierstadt
de fixer un monde sur le point de dis-
paraitre.

Mots-clés : Albert Bierstadt ; Ontologie
Naturaliste ; Peinture de Paysage ;
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Armadilhas da natureza

As histdrias naturais e a pintura de paisagem dos Estados Unidos
do século XIX sdo frequentemente tomadas por indicios da construcao
de varias figuras da modernidade que ainda hoje se fazem sentir.
Uma modernidade politica, expressiva do “Destino Manifesto” norte-
americano, caracterizado pela representacao da conquista do oeste; uma
modernidade institucional, com a fundacao de parques nacionais, como
o Yellowstone e o Yosemite, recortes de espacos virgens transformados
em zonas de natureza inteligiveis; uma modernidade sociocultural,
identificada na romantizacdo dos ambientes incivilizados, vestigios de um
passado cada vez mais distante e, por isso mesmo, digno de valorizacao
nostalgica. Todos esses paradigmas tém sido aplicados, por exemplo,
a pintura da Hudson River School, em cuja estética se encontrariam,
justamente, os vestigios do nascimento da natureza moderna.

A catalogacao visual e epistemoldgica é atrelada, na interpretacado
tipica desses materiais, a um paradigma responsavel por tornar
explicita uma descontinuidade radical entre a interioridade humana e a
dimensao material do mundo, a ponto de a natureza se tornar objeto
inerte de domesticacao ao mesmo tempo em que pode servir de acervo
do sentimento tragico da perda de um mundo em ruinas.” Desde pelo
menos a antropologia simétrica de Bruno Latour, em Jamais fomos
modernos, sabemos como se deu o trabalho de purificacao que dissociou
natureza e cultura por meio de uma divisao de tarefas aparente, segundo
a qual caberia a ciéncia representar as coisas e a politica representar os
sujeitos, ainda que, sob ela, proliferem os hibridos, “mistos de natureza

2 Como afirma Luciana Murari Pires, “Mesmo no interior da cultura moderna, os
espacos nao-civilizados tornaram-se intrinsecamente poéticos e romanticos, tanto
na lentiddo de seu ritmo vital, em sua imemorialidade, seu apego a tradicdo e ao
transcendente, quanto em sua violéncia, sua barbarie tragica que lhes conferiu uma
aura legendaria” (Pires, 2009, p. 32).
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e cultura” (Latour, 1990, p. 35)°, perceptiveis nas proprias modalidades
de representacdo que produzem essa diferenca. A consciéncia de que 0s
Modernosdissociam sua “constituicdo”,isto €, os pressupostos sob osquais
conferem sentido ao mundo, das praticas que efetivamente empregam
ao lidar com ele é fundamental para que seja possivel desenvolver uma
relacao com o problema da representacao dos ambientes ditos naturais
para além de uma simples “crenca na evidéncia da natureza” (Descola,
2023, p. 211).

Essa consciéncia analitica acarretaria considerar que os artefatos
artisticos ocidentais documentam ndo apenas as agendas sociais que
lhes deram origem, mas também as agéncias que incidiram neles, a
serem seguidas segundo a histdria da formacao do olho que detecta
determinadas qualidades do mundo por meio de esquemas mentais
desenvolvidos no interior de processos de socializacao e sob sistemas
ontoldgicos de percepcao. A uma histéria dos modos de fazer, propria
as pesquisas dos programas iconograficos, poderia ser acrescentada,
entdo, uma histdria dos modos de ver e uma histdéria dos modos de agir
das imagens, amparada por uma antropologia da figuracao (Descola,
2021) e uma sociologia da percepcao (Bourdieu & Delsaut, 1981).

E um programa que dialoga, em linhas gerais, com precedentes
bastante conhecidos na historiografia da arte. Um momento forte
dessa formulacao se encontra nos trabalhos de Michael Baxandall. Em
Painting and Experience in Fifteenth Century lItaly (1972), traduzido

3 Um exemplo forte dessa partilha pode ser visto na dicotomia Hobbes-Boyle:
“Os descendentes de Boyle nao dizem apenas que as leis da natureza escapam a
nosso dominio, eles também as fabricam no laboratério. Apesar de sua construcao
artificial na bomba de vacuo — € a fase da mediacao ou traducdo —, os fatos escapam
totalmente a toda e qualquer fabricacdgo humana — é a fase de purificacdo. Os
descendentes de Hobbes ndo afirmam apenas que os homens criam sua propria
sociedade aos murros, mas também que o Leviata é duravel e sdlido, imenso e forte,
gue mobiliza o comércio, as invencoes, as artes, e que o soberano tem em suas maos
a espada de aco temperado e o cetro de outro. Apesar de sua construcao humana, o

Leviata ultrapassa infinitamente o homem que o criou [...]” (Latour, 1990, p. 36-37).
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muito oportunamente na Franca como L'ceil du Quattrocento (1985),
e de modo menos feliz no Brasil como O olhar renascente (1991),
Baxandall buscou dar conta de trés fatores préprios ao funcionamento
da mente e da retina que absorvem a informacao visual contida num

M, ¢

quadro: “uma série de modelos, categorias e métodos de correcao”; “o
exercicio de uma série de convencoes representativas” e, finalmente,
“a experiéncia extraida do ambiente, as maneiras plausiveis de visu-
alizar aquilo de que temos uma informacao incompleta” (Baxandall,
1991, pp. 39-40). Tudo isso é retomado pela histéria ambiental da arte
de Estelle Zhuong Menguall, para quem:

Ver requer a associacao de dois tipos de equipamentos:
um equipamento perceptivo e um equipamento mental,
proprio da cultura de uma época. Este equipamento men-
tal consiste, por exemplo, nas categorias a partir das quais
vamos classificar os estimulos visuais que recebemos.
Também s3o os conhecimentos que mobilizamos espon-
taneamente para interpretar o que percebemos. E, por fim,
a atitude que adotamos em relacdo ao que é visto. Isso
significa que, mesmo que vivamos a visao como um senti-
do espontédneo, nosso olho nunca percebe sem mediacao,
sem distincdo, o que nos cerca: a partir dos dois equipa-
mentos de que dispde, ele ‘organiza nossa experiéncia Vvi-
sual do mundo’. Ver é sempre também um ato de selecdo e
atribuicao de valor: ndo vemos tudo indiscriminadamente.
Observamos, valorizamos algumas coisas e deixamos ou-
tras de lado; e conotamos ao mesmo tempo em que perce-
bemos (Mengual, 2021, p. 10).

S3o fatores que enfatizam a interiorizacdo de condutas e técnicas
na forma de um habitus, sendo por isso mesmo “constitutivas do estilo
distintivo das acoes em uma dado meio social sem estar porisso presentes
na consciéncia dos atores nos moldes de uma regra do jogo ou de um
inventario de prescricoes” (Descola, 2023, p. 121).

O beneficio de uma analise socio-histdrica nesses moldes é o de
dissipar a aura de “falsa familiaridade” inscrita tanto nas técnicas de
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representacao da pintura do século XV, estudadas por Baxandall, quanto
das praticas de representacdo naturalistas oitocentistas. Ambas sao
dotadas de uma “constancia nominal” sob a qual estdo camuflados os
varios agenciamentos, praticas e esquemas que ordenam aquilo que é
visto como correspondéncia mimética de uma realidade exterior ao olho
que representa (Bourdieu & Delsaut, 1981, p. 3). Por outro lado, essa
abordagem suscita o risco de prestar atencao exclusiva aos mecanismos
internos do jogo social ou, no maximo, a comparacao de fenOmenos
culturais distintos, na forma de um contraste de “mentalidades” ou
de “padroes culturais”. Por isso, autoras como Mengual tém proposto
uma atualizacdo dessa perspectiva, especialmente na sequéncia dos
trabalhos de Philippe Descola sobre ontologia da figuracao (Descola,
2021), para observar os limites do habitus;* seu melhor rendimento se
daria quando acompanhado de uma morfologia dos “esquemas pra-
ticos interiorizados que sintetizam as propriedades objetivas de toda
relacdo possivel com os humanos e os ndo humanos” (Descola, 2023, p.
122) e de uma histdria das formas de agéncia das imagens, seu “poder
de agir” (Descola, 2021).

A questdo da agéncia das imagens pode ser sinteticamente exposta
com base nas pesquisas de Caroline Van Eck e Alfred Gell.

Ao se debrucar sobre as obras de Manet (em Olympia, Déjeuner sur
’herbe) e de Antonio Canova (na escultura de Pauline Borghese, a Vénus
Vitoriosa), Van Eck demonstrou que elas, consideradas escandalosas
por representarem nus de modelos vivas, eram operacionalizadas
segundo uma nocdo de agency visivel nas condicoes materiais de

4 Como observa Descola, ainda que o habitus seja uma categoria oportuna para
descrever os modos como determinadas competéncias culturais sdo mobilizadas
pelos seres humanos num determinado meio, essa historicizacdo das praticas dificulta
a “comparacao das modalidades de sua manifestacao concreta e sua captacao como
um conjunto estruturado das diversas combinacdoes em que intervém” (Descola,
2023, p. 122).
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producdo, nas modalidades retdricas de sua invencdo e nos usos de
teorias oitocentistas do fetichismo (Van Eck, 2015, p. 409-410).

A escultura de Canova (1808) é um bom exemplo disso. Foi
encomendada pelo principe Camillo Borghese para retratar Pauline, sua
esposa e irma de Napoledao, em tamanho real, como Venere Vincitrice.
A primeira exibicdo ocorreu em Turim, em 1809. O escéndalo decor-
reu inicialmente da nudez frontal de modelo célebre e viva (levou-se
em conta o tempo de exposicao nua diante do escultor, assim como
os moldes tirados de seu corpo), nao obstante o virtuosismo com que
havia sido executada; era vista a noite com luz de tochas, momento
considerado ideal para que sua “pele” fosse realcada em um forte
efeito de presenca. Jean-Baptiste-Claude Odiot, ourives imperial,
fez, neste mesmo momento, uma taca na forma de um seio baseado
no molde de Canova. Este desenho, conhecido nas manufaturas de
Sevres, foi marca distintiva da arte napolebnica, caracterizada por
“objetos excessivos” (Nouvel, 2007) e expectadores fetichizados por
eles, dada a possibilidade de “tocar” os corpos representados (Van Eck,
2015, p. 410-4106).

Déjeuner sur U'herbe, sabe-se, foi considerado desviante do ponto
de vista da primeira recepcao critica. Ressaltou-se a falta de decoro
da apresentacao de uma mulher nua ao lado de dois homens vestidos,
tanto por ser associada a prostituicdo (algo agravado pela posicao
“cortesa” da modelo) quanto por incitar o desejo dos observadores do
quadro. Ja o escandalo suscitado por Olympia suscitou intervencao
policial diante de ameacas iconoclastas, que perduraram no século XX.
Nos dois casos, as circunstancias catalisadoras do escédndalo depen-
dem de aspectos materiais atrelados ao problema da agéncia. Os
moldes da escultura de Canova tocaram a pele de Pauline, assim como
o bracelete de Olympia pertencia a mae de Manet. Prevalece,
portanto, a ideia de que o pintor é capaz de inscrever sua propria
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presenca material na obra, o que Van Eck associa ao conceito de
distributed agency de Alfred Gell.

O problema da agéncia em Gell ndo esta aferrado a qualquer princi-
pio de “misticismo da cultura material”. Relaciona-se, antes, a qualidade
intrinseca dos artefatos imagéticos, depositarios de uma agéncia social
que fazem ecoar a medida que interagem com seus consumidores (Gell,
2020, p. 52). Nesse sentido, a no¢do de agéncia é de fato “relacional: para
qualquer agente, existe um paciente, e, por outro lado, para qualquer
paciente, existe um agente™. Essa qualidade das imagens se associa bem
ao programa estipulado por Bourdieu ao ler Manet no horizonte de uma
“revolucdo simbdlica”, sinalizando para as acOes destinadas a escamo-
tear convencoes da arte académica até que fossem redefinidas por uma
nova “estrutura cognitiva” (Bourdieu, 2014, p. 22). O codigo modernista
por exceléncia seria a autonomia e reflexividade da obra, demonstrada
nas condicoes materiais, atingindo a defesa da “expressao puramente
pictdrica” da imagem, centrada no ponto de vista estético.

Van Eck propode ler esse momento, de transicao das praticas ecfras-
ticas para o fetichismo e a estética, nos moldes de uma defasagem dos
codigos retdricos mais fortemente presentes até cerca de 1750 (Van Eck,
2015, p. 417). Por outro lado, reforca a necessidade de relacionar as mo-
dalidades de producao das obras aos esquemas de interpretacao vigen-
tes no periodo. Além disso, a entrada pela nocdo de agéncia das imagens
se completa com a da figuracao. Na antropologia da figuracao proposta
por Philippe Descola, autores como Gell e Hans Belting sao recupera-
dos para associar o carater intencional das imagens, isto ¢, sua condicao
de relativa autonomia ante seus criadores, com os aspectos semidticos
gue estruturam a representacao, tipicamente descritos na historiogra-

5 “Assim, ndo me entrego ao paradoxo nem ao misticismo quando descrevo,
como farei, um quadro pintado por um artista como um ‘paciente’ com relacao a sua
agéncia como um artista, ou a vitima de uma caricatura cruel como um ‘paciente’ com
relacdo a imagem (o agente) que lhe traduz” (Gell, 2020, p. 52).
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fia da arte contemporanea com base no dito “método iconoldgico”, que
encontra nos escritos de Panofsky sua formulacdao mais programatica
(Elsner & Lorenz, 2012).

Deve-se entender figuracao como o procedimento antropoldgico de
mise en image, por meio do qual “um objeto material qualquer é insti-
tuido em signo iconico de um ser ou de um processo na sequéncia de uma
acao de representacao plastica [...], a qual permite a esse objeto simulta-
neamente evocar de como reconhecivel essas qualidades [...] e adquirir,
em certas circunstancias e para certas pessoas, uma forma de indepen-
déncia de acado” (Descola, 2021, p. 29-30). Com isso, pode-se funda-
mentar a representacdo para além da expressao mimética, assumin-
do que determinados materiais “representam” nao apenas uma forma
originaria a reconhecer ou “simbolos” dela, mas “representam” no
sentido “diplomatico” de uma delegacao de propriedades (Descola,
2021, p. 33). Considerar os procedimentos de figuracao como instituido-
res dos indices de uma existéncia auxilia a estudar os vestigios imagé-
ticos sem estabelecer hierarquias a priori entre palavra e imagem,
colhendo-as, todas, como indicios de acoes.

Emerge desses principios um programa minimo: associar a condicao
ontoldgica ocidental, naturalista nos termos de Descola, a formacdo de
um habitus, “produto de uma aquisicao historica [e] aquilo que permite a
apropriacao do historicamente adquirido”, nos termos de Bourdieu, e aos
agenciamentos flagrados nas imagens a partir de um “estilo de aten-
cao” aos seres e as coisas, nos termos de Mengual. Um trabalho recente
dessa historiadora nos servira de fio condutor para demonstrar que tipo
de questoes podem ser colocadas no horizonte de tal perspectiva epis-
temoldgica.
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Da classificacao a experiéncia

Sob o modo de identificacdo naturalista, sao predominantes os
esquemas de percepcao que privilegiam a continuidade material do
mundo, unicamente interrompida pela interioridade humana, geral-

” 13 ” 3

mente definida como “alma”, “mente”, “espirito” ou “consciéncia”. Uma
das grandes consequéncias dessa grande divisdo, que fundamenta
aquela entre natureza e cultura, é delimitar a consciéncia reflexiva e a
intencionalidade a agéncia humana (Descola, 2023, p. 218). Do ponto
de vista da representacao artistica da natureza, isso teria acarretado,
em longo prazo, o contraste entre as praticas de catalogacdo do mun-
do, fazendo equivaléncia entre ver e conhecer, e as praticas de proje-
cao da interioridade sobre o mundo, fazendo equivaléncia entre ver e
sentir. Para Mengual (2021, p. 22), hoje se projeta a inscricao historica
desse contraste no final do século XVIIl, quando pintura passa a estar
para a sensibilidade (e, por conseguinte, para o falso) assim como a
histdria natural estd para a ciéncia (e, por conseguinte, para o verda-
deiro). Com isso, tenderiamos a ver nas paisagens oitocentistas meios
de dominacao do mundo, por concretizarem um ponto de vista distante
e englobante (o que sd é possivel ao ignorarmos o ponto de vista que
produziu esse locus), e nas histdrias naturais dos experts um processo
sistematico de “desanimacao” do mundo, por fixar os seres no polo pas-
sivo daquilo que s6 pode ser descrito.

Estes seriam compensados pela capacidade de maravilhamento
propria a exploracdo das emocoes humanas em espacos “sem conte-
udos”, como seriam as paisagens, precisamente porque a represen-
tacdao da natureza se originaria, por definicao, da traducao visual de
um mundo ilegivel e mudo, desprovido de significados narrativos e emo-
cionais intrinsecos (Mengual, 2021, p. 37). Mengual sugere, com isso,
que o regime de legibilidade sustentado pela subjetividade do pintor ou
do observador teria tornado as paisagens ilegiveis do ponto de vista dos
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significados comunicados pelas formas sensiveis.

Tal entrada analitica esta longe de esgotar as possibilidades de
exame dessas imagens, pois as histdrias da arte contemporéneas en-
focariam a percepcao ditada pelo esquema ontoldgico que comparti-
lhamos com elas sem considerar as evidéncias de uma experiéncia
construida segundo praticas de observacao agora esquecidas. Mengual
oferece o exemplo de The heart of the Andes (1859), de Frederic Church.
Este pintor da Hudson River School tomou, como se sabe, inspiracao
nas viagens de Humbold para reconstituir a “fisionomia” do mundo andi-
no. Mas, mais do que isso, o que tela mostra é um esforco de singulariza-
cao dos seres observados. Ndo apenas cada espécie de planta é passivel
de identificacao, mas os exemplares sao individualizados por meio da
técnica de touche lisse, geralmente reservada a representacdo humana.
Mengual afirma, com isso, que Church pinta os vegetais como se fossem
rostos, conferindo-lhes uma consisténcia ontoldgica que o olho contem-
poraneo deixou de captar (Mengual, 2021, p. 51).

Fazé-lo abre todo um horizonte de possibilidades nas praticas de
representacao que foram escamoteadas pelo modelo naturalista domi-
nante atualmente. Mengual tenta se afastar dele negando a correlacao
automatica entre histdria natural e pintura de paisagem para enfatizar
outros estilos de atencdo vigentes no século XIX. E o caso do estilo de
atencao de escritoras notabilizadas com textos populares sobre o mundo
natural no interior de um quadro intelectual distante dos grandes natu-
ralistas cientificos, segundo praticas em que coexistiam a observacao de
animais e plantas, a redacao de livros infantis, etc.

Algumas dessas obras se mantiveram relevantes no século XX, caso
do estudo de Florence Merriam Bailey sobre passaros do oeste ameri-
cano, o Handbook of birds, de 1902, ou dos escritos de Arabella Bu-
ckley, a exemplo de Life and her children, de 1882. Esse estilo de aten-
cao home-based aparece, ainda, na The Natural History and Antiquities
of Selborne (1789), do pastor Gilbert White e nos Home studies in na-
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FIGURA 1.
Frederic Church, The heart of the Andes, 1859. Oleo sobre tela, 167,9 cm x 302,9 . New York, Metropolitan Museum of Art. Fonte: Wikimedia Commons.
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ture, de Mary Treat (1880), pois ultrapassam a classificacao de seres vi-
vos objetificados em nome de uma historia do cotidiano que os envolve.
Em todo caso, trata-se de livros que acabaram eclipsados pelos relatos
que enfocam a conquista da wilderness, muito mais compativel com a
“ideologia moderna da natureza” (Mengual, 2021, p. 70).

No caso da escrita da wilderness, ligada a demonstracdo de forca
masculina num cenario adverso, Mengual considera predominantes
a projecao da subjetividade e a construcdo de simbolos de poder que
neutralizam as subjetividades alheias ao proprio naturalista, o que so
seria possivel porque os individuos que catalogam os seres e as coisas
nao habitam as regides que percorrem. No caso da escrita doméstica,
seria possivel produzir uma alteridade de outra ordem, sem esse tipo
de projecao, uma vez que a experiéncia cotidiana de observacao legiti-
maria o ponto de vista do outro. Um exemplo dessa posicao se acha
na vida de Frances Theodora Parsons, autora de How to know the
wild flowers (1893), According to season (1894), Plants and their chil-
dren (1888) e How to know the ferns (1899). Suas obras expressam
experiéncias e memarias ao mesmo tempo em que veiculam saberes.
Forma-se, com isso, uma relacdo com o ambiente em termos espe-
cificos; por exemplo, plantas sdo “encontradas” ao invés de “achadas”,
entrando no cotidiano da vida humana de maneira definitiva. Em suma,
0s processos de conhecimento se conectam a transmissao de saberes
mediados pela dimens3do sensivel, revelada na e pela descricdo do con-
tato com a flora. Para Parsons, desconhecer os nomes das plantas, nao
as perceber no quadro de uma situacdo ecoldgica especifica, torna os
individuos estrangeiros diante delas, abrindo espaco para uma herme-
néutica alien-based, por assim dizer, e que por isso pode submeté-la e
destrui-la livremente:
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Mas essa interpretacdo simbodlica, sentimental e poética
das plantas nao deve ser entendida apenas como um fe-
ndmeno passageiro. Em nossa opinido, ela € uma resposta
a incompreensibilidade da natureza criada pela cosmolo-
gia moderna naturalista. Esta, de fato, desarticulou a pos-
sibilidade de captar significados legitimos do mundo vivo
a partir de suas formas sensiveis consideradas como ilu-
soes (através da valorizacdo monopolistica da matematica
como Unica linguagem legitima da natureza) e excluiu toda
dimensao relacional dos saberes sobre o vivo (Mengual,
2021, p. 93).

A abertura proporcionada por esse habitus abre uma possibilidade
desafiadora para as pesquisas em historia ambiental da arte: ndo apenas
estudar pontos de vista humanos nao hegemonicos, como o das escrito-
ras mencionadas, mas também reintroduzir os pontos de vista dos seres
capturados nos quadros oitocentistas. Pensar em termos do olho dos
seres nao humanos representados € uma perspectiva oriunda da teoria
ecoldgica da visdo de James Gibson, especialmente no que concerne ao
conceito de affordance. Como explica Descola:

O ambiente dos animais, inclusive humanos, possui pro-
priedades irredutiveis ao mundo fisico ou a experiéncia
fenoménica, uma vez que elas sdo funcao das possibilida-
des, ou affordances, que um observador percebe nele para
dar inicio a uma acdo ajustada a suas capacidades senso-
rio-motoras. Para um homem ou um carneiro, por exemplo,
a beira de uma falésia se presta a uma locomocao paralela,
de um lado, e a uma gueda no vazio, de outro, ao passo
que, para um abutre, este lugar talvez o convidasse a voar.
O fato de que ali se possa realizar diferentes acdoes nao
€ uma propriedade intrinseca das falésias susceptivel de
estudo por um geomorfologista; os atributos particulares
dos elementos do relevo sé assumem essa forma para os
organismos capazes de fazer uso deles (Descola, 2023, p.
226-227).
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DE ALBERT BIERSTADT

FIGURA 2.

Albert Bierstadt, A storm in the Rocky Mountains, 1866. Oleo sobre tela, 210,8 x 361,3 cm. New York, Brooklyn Museum. Fonte:
Wikimedia Commons.
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E esse o principio introduzido por Mengual para examinar A storm in
the rocky mountains (1866), de Albert Bierstadt.

A dimensao tragica dos seres ausentes

Os quadros de Albert Bierstadt sao majoritariamente conhecidos por
veicularem a grande pintura nacional norte-americana do século XIX,
sobretudo nos valores de excepcionalidade hoje indissociaveis de uma
narrativa triunfalista (Hassrick, 2018, p. 4). Estudos recentes tém mos-
trado, porém, que o pintor dedicou muitos anos a observacao minucio-
sa de territorios como as Rocky Mountains, em interacao profunda com
a vida dos povos originarios (Sioux, Pawnee, entre outros). Dessa inte-
racao surgiu a percepcao de um mundo progressivamente perturbado,
especialmente pelo exterminio sistematico das varias coletividades com
que fez contato, e também da fauna, no bojo da caca aos bufalos. Esses
interesses foram logo criticados pela recepcao de seus quadros, que via
em The Rocky Mountains, Lander’s Peak, de 1863, a perda da visao su-
blime do ambiente em nome da énfase sobre as vidas indigenas, tidas
por um empecilho a culminacdo do Destino Manifesto.* Um dos criticos,
James Jarves, chegou a afirmar que Bierstadt teria feito dois quadros
em um, menosprezando a unidade de composicao e a grandiosidade do
ambiente, recuadas ao segundo plano, em nome de uma variedade
pouco relevante (Hassrick, 2018, p. 7;11).

A vitdria dessa posicao critica residiria, de acordo com Mengual, na
invisibilidade do que de outra forma estaria evidente na pintura de Biers-
tadt: o ponto de vista dos seres vivos. No lugar dele, proliferaram os
indices que permitiriam a interpretacdo politico-ideoldgica das obras,

6 A consolidacao do mote de um Destino Manifesto data de meados do século
XIX, ao lado da afirmacao de uma cartografia naturalista igualmente voltada para
uma descricao objetificada do espaco traduzida num imperativo politico-ideoldgico
(Mead, 2012, pp. 35-36).
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FIGURA 3.

Albert Bierstadt, The Rocky Mountains, Lander’s Peak, 1863. Oleo sobre tela, 1,87 m x 3,07 cm. New York, Metropolitan Museum of
Art. Fonte: Wikimedia Commons.
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no quadro institucional pertinente ao contexto do artista, que dependia
financeira e socialmente das estruturas de poder instituidas para tornar
seu trabalho célebre. Seria o caso de A storm in the rocky mountains.
Tome-se, primeiro, a ave de rapina presente ao lado da formacao rocho-
sa no canto direito da tela, diminuta num quadro de proporcoes consi-
deraveis; segundo Mengual, ela estd em posicao privilegiada, como se
seu olhar pudesse atravessar todo o cenario. N3o se trata de um animal
imediatamente associavel a um topos iconografico, como a colomba,
ainda que seja comum analisa-la como “simbolo”, isto €, como “suporte
de sentido numa narrativa humana” (Mengual, 2021, p. 137). Essa bus-
ca por um sentido univoco no campo do simbdlico, necessariamente no
ambito de uma “escola” de pintura, teria levado a sugerir que a ave é uma
aguia, simbolizando os Estados Unidos:

Pelo jogo de substituicao ponto a ponto, a analise tradicio-
nal anula, destitui, requalifica o predador e o substitui por
seu significado suposto, a ponto de acabarmos por nao ver
efetivamente nenhum predador na tela. Vemos a nacao
americana elevando-se na luz, pioneira e conquistadora,
sobrepondo-se a paisagem, vemos o Destino Manifesto: o
predador desapareceu. Ele desapareceu atras do simbolo

da América (Mengual, 2021, p. 137).

As interpretacoes teriam perdido de vista que pintores naturalistas
como Bierstadt e Church davam grande importancia aos detalhes, o que
impede qualquer associacao direta do animal a aguia americana, pois
esta tem cabeca branca, ao contrario da que se vé no quadro, marrom,
entre outros fatores que permitiriam identifica-lo, na verdade, a um abu-
tre. Nesse sentido, o foco recai sobre a individualidade do ser, sua dimen-
sao propriamente ontoldgica, perdida no jogo do simbolo, da “pintura
como mensagem”, exatamente como ocorrera com as plantas de Church,
cuja particularidade é reduzida a copia fiel do ambiente visto, no entanto
jamais efetivamente conhecido. A fidedignidade alegada nesse tipo de
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pintura sé seria compreendida se fosse levada em conta a dimensdo am-
biental do que esta representado na tela. Na superficie e no fundo, o que
se da a ver — e 0 que Bierstadt verossimilmente viu — € o movimento de
ascensao da ave assistida pelos ventos, o que se expoe a partir do con-
traste entre o dia quente e a massa de ar frio que se aproxima. As asas
e a propria forma do movimento, prossegue Mengual, evocariam esse
aproveitamento fisico dos ventos ascendentes, na reproducdo de um
dialogo com espaco reencenado ao longo de milhoes de anos:

A forma visivel da ave, a asa em formato amplo em toda a
sua extens3do, ndo é arbitraria: é aqui restituida por Biers-
tadt, ndo apenas como um simples motivo, nao apenas
como um simbolo, mas como a marca, a parte emergen-
te de dimensdes muito mais profundas e escondidas: sua
histdria ecoldgica, etoldgica e evolutiva. A forma é pintada
aqui como o produto presente de uma negociacao imemo-
rial de sua linhagem com as condicoes ecoldgicas que o
cercam. Ver o grande predador de Bierstadt elevando-se
no céu é ver, num instante e num Unico ser, milhdes de

anos sedimentados numa forma (Mengual, 2021, p. 147).

O exemplo ¢é indicativo do projeto de restituir o estilo de atencdo
depositado no quadro para tornar novamente visiveis as formas de vida
aniquiladas pelo sistema perceptivo moderno e pelo olhar retrospectivo
animado pela mitologia do Estado nacional. A pintura de paisagem se
converte, entdo, em pintura de histdria, assim como os desenhos deta-
lhados das comunidades amerindias e dos bises e bufalos extermina-
dos feitos por Bierstadt ao longo de décadas consistem em documen-
tos de uma condicao tragica, porque perdida. Para além da dimensao
iconografica, seria possivel, entdo, ler as imagens em seus significados
“autoctones”, pois elas contém o presente de todo um ecossistema. No
caso de A storm in the rocky mountains, o ponto de vista regente seria o
da montanha, no sentido do que o grande tema do quadro € a repeticao
de um evento corriqueiro na ordem planetaria (Mengual, 2021, p. 165).
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A pintura de Bierstadt ja foi qualificada como uma “fuga da histéria”
(Miller, 2001, p. 40), na medida em que se afastaria das lutas travadas
nos anos da Guerra de Secessao, ao mesmo tempo em que seria cauda-
taria de principios religiosos, nacionais e morais (Miller, 2001, p. 41).” O
modelo de analise evocado neste artigo oferece outra leitura. Chama a
atencao para o cruzamento de diferentes duracoes no trabalho meticulo-
so de pbr em pintura um modo de estar no mundo que alude ao mesmo
tempo a condicdo do presente e a longa duracao de um estado de seres
e coisas. Para além da distin¢cdo entre natureza, encarnada na pintura
objetiva do ambiente (ou seja, a pintura de um real West), e cultura, vi-
sivel nos vetores estéticos nacionalistas, os quadros desse artista forja-
ram um olhar que transcrevia modos de vida, dando expressao as varias
camadas da mais ampla experiéncia com um trabalho microscopico, de
“precisdo botanica” (Miller, 2001, p. 45). O proprio Bierstadt despendeu
muita energia no relato de seus esforcos nas viagens que fez ao coracao
do continente com vistas a assegurar a autoridade do testemunho visual
que prestava, afastando-se da ideia de que construia uma composicao
idealizada ou puramente comercial das paisagens (Miller, 2001, p. 46).
Evidentemente, o carater de composicao faz parte de seus trabalhos, na
forma de uma totalidade harmonica reconhecida por suas audiéncias oi-
tocentistas como “a natureza” disponivel a transformacao pela indUstria
humana ao mesmo tempo em que figurava como um “altar para a missao
espiritual dos Estados Unidos” (Miller, 2001, p. 51), mas é possivel ultra-
passar o que professavam o pintor e a estética em que foi inserido.

Muitas vezes tido por um oportunista pronto a adaptar seus quadros
em nome dos projetos politicos que exterminaram o mundo que minucio-
samente descrevia, Bierstadt tem sido repensado pelos especialistas da
Hudson River School como um pintor preocupado com a recomposicao,

7 Ainda que, como bem destaca Miller (2001, p. 43), um ponto de vista
explicitamente nacionalista seja mais evidente nos quadros de Church, caso, entre
outros, de Our banner in the sky, de 1861.
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ainda que nostalgica, e por isso mesmo tragica, de um mundo dilacerado
(Hassrick, 2018, p. 24). Seja como for, a fixacao dos coletivos extramo-
dernos em seu meio, onde muitos pontos de vida partilhavam a experi-
éncia da vida, seria mais do que uma descricdo; antes, a inscricdo de um
modo de existéncia num tempo que ndo existe mais. Ha todo um traba-
lho a ser feito para dar sentido a essas existéncias desde que questiona-
rios voltados prioritariamente para a descoberta das predilecoes morais
e estéticas dos pintores e seus mecenas deem lugar a um inventario das
modalidades de composicao do mundo cotidianamente produzidas atra-
vés de seus pincéis.
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