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RESUMO
Este artigo reflete sobre as relações entre produção artística e experiên-
cia do morrer através de um estudo de caso do contexto cultural da tea-
tralidade da vida social na Roma Antiga. Para tanto, repassamos como 
uma tal teatralidade se configurou socialmente entre as apresentações 
propriamente cênicas e os ritos fúnebres da aristocracia romana, eventos 
públicos marcados pelos usos das imagines (máscaras de cera dos mor-
tos extremamente realistas). Dos eventos que cercam a figura de Júlio 
César até aqueles relacionados à Nero, portanto da queda da República 
ao fim da dinastia júlio-claudiana. Deste modo, objetivamos examinar em 
uma perspectiva mais ampla como, afinal, estas máscaras se estabele-
ceram como fundamento da teoria romana das artes visuais, conforme a 
encontramos exposta na obra de Plínio, o Velho.
Palavras-chave: Teatro. Roma Antiga. Máscara. Teoria da Arte. Plínio, o 
Velho.

ABSTRACT
This article reflects on the relationships 
between artistic production and the expe-
rience of dying through a case study of the 
cultural context of the theatricality of social 
life in Ancient Rome. To do so, we review 
how such theatricality was socially config-
ured between the strictly scenic presenta-
tions and the funeral rites of the Roman ar-
istocracy, public events marked by the use 
of imagines (extremely realistic wax masks 
of the dead). From the events surrounding 
the figure of Julius Caesar to those related 
to Nero, therefore from the fall of the Re-
public to the end of the Julio-Claudian dy-
nasty. In this way, we aim to examine from 
a broader perspective how, after all, these 
masks established themselves as the foun-
dation of the Roman theory of visual arts, 
as we find it exposed in the work of Pliny 
the Elder.
Keywords: Theater. Ancient Rome. Mask. 
Art Theory. Pliny the Elder.

RESUMEN
Este artículo reflexiona sobre las 
relaciones entre la producción artística 
y la experiencia de morir a través de un 
estudio de caso del contexto cultural de la 
teatralidad de la vida social en la Antigua 
Roma. Para ello, revisamos cómo dicha 
teatralidad se configuró socialmente entre 
las presentaciones estrictamente escénicas 
y los ritos funerarios de la aristocracia 
romana, eventos públicos marcados por 
el uso de imagines (máscaras de cera de 
los muertos de gran realismo). Desde los 
acontecimientos que rodearon la figura 
de Julio César hasta los relacionados 
con Nerón, es decir, desde la caída de la 
República hasta el final de la dinastía Julio-
Claudia. De esta manera, pretendemos 
examinar desde una perspectiva más amplia 
cómo, después de todo, estas máscaras se 
constituyeron en el fundamento de la teoría 
romana de las artes visuales, tal como la 
encontramos expuesta en la obra de Plinio 
el Viejo.

Palabras clave: Teatro. Antigua Roma. 
Máscara. Teoría del Arte. Plinio, el Viejo.
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Certa crítica nos acostumou a reconhecer as qualidades e identi-
ficar a importância do teatro na sociedade da Roma Antiga a partir, em 
geral, dos paralelos com as elaborações cênicas gregas. O que por vezes 
caracterizou a emulação dos romanos como mera imitação ou tradução 
das obras e dos pensamentos gregos sobre teatro. No entanto, é cada 
vez mais claro que essa dinâmica nunca foi tão direta, e por óbvio com 
peso considerável do processo histórico peculiar aos romanos no desen-
volvimento de uma cultura necessariamente distinta por mais que muito 
atenta aos gregos. Talvez resultando até em um jogo de teatralidade 
social mais complexo. Procuramos focar justamente nos elementos do 
contexto cultural romano que operam tais diferenças, porém menos inte-
ressados em discutir especificamente peças ou autores. Nos concentra-
mos em refletir sobre as implicações das artes cênicas na própria teoria 
da arte gestada na Roma Antiga junto à ritualística da morte.

Assim, este artigo se compõe de duas partes. Na primeira, encami-
nhamos a formação cultural dessa teatralidade social em linhas gerais. 
Para tanto nos valemos dos episódios cruciais da transição para o Impé-
rio como ponte instrutiva tanto para a teatralidade desenvolvida na Re-
pública quanto para o ápice e crise dessa teatralidade no final da dinastia 
júlio-claudiana. Na segunda, concentramos a substância dessa grande 
conjuntura nos elementos particulares dos ritos fúnebres como ponto 
decisivos e de ancoragem geral. Reunindo as notícias historiográficas 
abordamos então os detalhes da teoria pliniana das máscaras, as imagi-
nes, e como se caracteriza a sua crise cênica com Nero. Finalmente, após 
apresentar e problematizar dentro desse amplo contexto cênico e social 
a teoria pliniana (que até poucas décadas atrás estava negligenciada em 
absoluto), reavaliamos a potência das relações entre produção artística e 
a experiência do morrer.



Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
6,
n.
39
,p

.0
1-
29

,j
un
-s
et
.2
02
4

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
16
39
20
24
e0
00
3

TEATRALIDADE, RITUAL FÚNEBRE, E TEORIA DA ARTE NA ROMA ANTIGA.
A TEORIA DAS IMAGINES, EM SEU CONTEXTO CULTURAL E CRISE CÊNICA.

An
tô

ni
o 

Le
an

dr
o 

Go
me

s 
de

 S
ou

za
 B

ar
ro

s

4

1. Teatralidade da sociedade romana, dentro e fora dos palcos.

A arte cênica no contexto cultural específico da Roma Antiga apre-
senta um desenvolvimento peculiar que conforma gradativamente uma 
maior reciprocidade entre a realidade do teatro, atual e figurativa, com a 
do público. Um processo “do teatro à teatralidade” que tem início com o 
estabelecimento da República romana e avança até o fim do Império, mas 
com ápice crítico na passagem da dinastia júlio-claudiana para os flávios, 
quando ocorrerá uma objetiva revisão das representações visuais.

Desde as produções ainda no século III a.C. e por todo o perío-
do republicano (Lívio Andrônico, Ênio, Plauto, Pacúvio, Terêncio, Accius 
etc.) até as tragédias de Sêneca no séc. I, é possível identificar nas peças 
romanas uma crescente incorporação retórica nos palcos de modo que 
elas mesmas chegam ao ponto de indicar sua própria teatralidade. Numa 
via de mão dupla, no âmbito social é possível identificar também uma 
crescente penetração da teatralidade sentida pelo público como parte da 
realidade dos próprios eventos reais, como se fossem lentes ou expres-
sões da configuração cultural mesma. De modo que não só os eventos 
são cada vez mais identificados por elaborações cênicas, como os atores 
sociais deliberadamente performam-se como no palco. Como resultado 
surge um efeito verificável de meta-teatro coletivo, com as peças dentro 
do palco passando também a serem definidas e consideradas pelo pú-
blico segundo eventos de fora do palco. Um intercâmbio cada vez mais 
complexo e difícil de discernir – embora, como veremos, nem sempre 
sutil.

The relationship between onstage and offstage reality is 
one of coexisting and competing realities: (...) we have the 
emergence of metatheatre as a self-conscious construct 
of theatricality, which is common in Plautus’ comedies: ac-
tors intentionally break the dramatic illusion of a play by 
acknowledging the presence of the audience within the 
dramatic action or by interacting with the audience in its 
own reality.



Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
6,
n.
39
,p

.0
1-
29

,j
un
-s
et
.2
02
4

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
16
39
20
24
e0
00
3

Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
6,
n.
39
,p

.0
1-
29

,j
un
-s
et
.2
02
4

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
16
39
20
24
e0
00
3

TEATRALIDADE, RITUAL FÚNEBRE, E TEORIA DA ARTE NA ROMA ANTIGA.
A TEORIA DAS IMAGINES, EM SEU CONTEXTO CULTURAL E CRISE CÊNICA.

An
tô

ni
o 

Le
an

dr
o 

Go
me

s 
de

 S
ou

za
 B

ar
ro

s

5

Since the incorporation of the audience’s reality onstage is 
apparent from the beginning of Roman tragic productions, 
the audience faced the interpretive challenge of “com-
peting realities” – in other words, distinguishing between 
rhetoric and realism – from the earliest tragedies. (Erasmo, 
2004, p.4-5)

A partir da centralidade de um personagem decisivo, Júlio César, 
podemos ter a perspectiva desse processo cultural. Os eventos e per-
sonagens envolvidos nas suas ações reais não só encadeiam toda uma 
narrativa histórica dessa mistura cênica como são partícipes de um mo-
mento decisivo desse desenvolvimento: a transição da República ao Im-
pério. Nesse sentido, eles perpassam os pontos decisivos desse desen-
volvimento, recuperando os mais antigos e apontando os vindouros, e 
ainda marcam como seu elemento determinante certa relação com a ex-
periência do morrer na cultura romana enquanto o disparador de signos 
artísticos e sociais. 

A primeira grande apresentação pública de César em Roma foi jus-
tamente se aproveitando da cerimônia fúnebre da “tia Júlia”, a viúva de 
Caio Mário, seu grande padrinho político. Com a morte de Mário e os ex-
purgos de Sula, César havia preferido manter-se longe da cidade até 78 
a.C., quando voltou à capital sem sua herança, confiscada. Nesse período 
passou a atuar como advogado populista, logrando reconhecimentos por 
sua hábil oratória e gesticulação, voz alta, e processos contra ex-gover-
nadores por corrupção.

Mas só em 69 a.C., já então eleito questor, César se valeu do fune-
ral da tia Júlia para discursar pela primeira vez solenemente ao grande 
público e colocar à prova seus anos treinando como ator político. Sua pri-
meira atuação no grande teatro da política romana, e talvez no seu prin-
cipal “palco”, foi o discurso laudatório à “tia”. Nele recuperou seu partida-
rismo com Mário, mas, principalmente, valeu-se das imagines: máscaras 
veristas dos ancestrais mais eminentes que eram usadas por familiares 
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durante a procissão e cerimônias fúnebres, de maneira que para os pa-
rentes e para o público em geral toda a linhagem da família reaparecia 
como viva para acolher a mais nova morta e para prestigiar com seus 
feitos os descendentes que seguiam vivos, revestidos com as próprias 
máscaras ou discursando para a multidão. Como veremos melhor, esta 
era uma montagem geral que caracterizava de fato uma atuação cênica 
muito convincente e comovente, chegando a ser considerada uma prá-
tica central de afirmação dos valores e costumes morais da romanitas. 
Sobretudo, a população é encarada como público teatral, tornando o mo-
mento do elogio funerário – enquanto discurso político suportado pelas 
“presenças” dos mais virtuosos já passados pelo estado romano – como 
excepcional oportunidade para lançar à vida pública jovens com algum 
apelo popular. Com isso, César conseguiu o primeiro feito muito signifi-
cativo numa sociedade aristocrática ao comunicar sua própria imagem 
como descendente duplamente de reis e de deuses imortais (Suetônio, 
2013, p.16).

Essa mesma teatralização da vida política viria a acompanhar os 
desdobramentos da sua carreira até seu ponto mais dramático, criando 
pela sua biografia como que uma amostra precisa desse processo cul-
tural de verdadeiro meta-teatro. Seu célebre assassinato pelos senado-
res romanos, em 44 a.C., aconteceu na verdade no Teatro de Pompeu, o 
que também merece comentário contextual. Pompeu fora um aliado de 
César, com quem chegou a formar o primeiro triunvirato (também com 
Crasso, em 60 a.C.), uma aliança política informal que na prática passou 
a controlar o poder do senado romano. Durante esse período, Pompeu 
empreendeu uma ousada propaganda política para si: o financiamen-
to da construção do seu monumental teatro popular permanente – se-
gundo Plínio, capaz de acomodar 40 mil espectadores (História Natural 
35.115). Isto porque, nos limites mesmo desse misto de política e tea-
tralidade, eram proibidas as estruturas permanentes de teatros dentro 
de Roma. Pompeu contornou essa proibição com duas manobras: tecni-
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camente o terreno do teatro ficava fora do limite sagrado entre a cidade 
propriamente e a zona rural; e o edifício contava com um pequeno templo 
no alto da arquibancada, logo, também tecnicamente, segundo Pompeu 
“não se tratava de um teatro, mas de um templo à Vênus em que adicio-
nei a arquibancada de um teatro” (Tertuliano, De Spect. 10). 

Nesse mesmo contexto destaca-se o uso direto da teatralidade 
cênica para a teatralidade política. Se, em 59 a.C., Pompeu foi direta-
mente atacado por uma fala dramática proferida em sua direção (“na 
nossa miséria tu és grande”) criando uma interpretação do drama para 
fora do palco e a partir dos eventos contemporâneos em lugar dos que 
eram passados no palco, já em 55 a.C., na abertura do seu próprio teatro 
monumental, Pompeu selecionou cuidadosamente o programa de modo 
que, além das apresentações festivas e de gladiadores, as duas peças 
apresentadas aludissem para a multidão os grandes e populares feitos 
de Pompeu. Os Cavalos de Troia, na prática, reencenava para os roma-
nos a última e recente grande conquista militar de Pompeu no oriente: o 
cerco e invasão da cidade de Jerusalém, em 63 a.C. E em Clytemnestra, 
valendo-se de uma forte ênfase e intensificação cênica da volta triunfan-
te do rei Agamêmnon depois da conquista de Troia, a multidão era rea-
presentada ao próprio desfile do terceiro triunfo de Pompeu, em 61 a.C., 
na volta à Roma depois da conquista oriental. (Erasmo, 2004, p.86-91) 2

A pujança decorativa e o prestígio popular que o aparelho de en-
tretenimento oferecia, fizeram dele um paradigma da política romana 
nos anos seguintes. Valendo-se das mesmas tecnicidades, a região do 
Campo de Marte viria a se tornar um tipo de distrito teatral com diferen-

2	  Vale ressaltar o contexto histórico dessa inauguração: logo após o Concílio 
de Luca, quando o triunvirato com Júlio César e Crasso foi reassegurado em um novo 
acordo incluindo o segundo consulado para Pompeu junto com Crasso em 55 a.C. 
Simultaneamente, o período é caracterizado pela perda de aliados políticos em Roma 
para Pompeu, e uma luta pela garantia da sua popularidade. O teatro, portanto, era 
central nessa trama complexa: com grande apelo popular e ajudando a reorganizar seu 
partidarismo político. Especialmente, porque já no ano seguinte faleceu a filha de César 
e esposa de Pompeu – único elo institucional desse acordo – e, em 53 a.C., a morte de 
Crasso em campo de batalha esfacelou definitivamente a correlação de forças.
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tes romanos ricos construindo ali seus próprios teatros – com destaque 
para o de Balbo e o de Marcelo (idealizado por César e finalizado por 
Augusto, em honra ao seu sucessor morto prematuramente), ambos de 
13 a.C. Entretanto, ainda em 53 a.C., com a morte de Crasso na guer-
ra contra os Partas (o proverbial erro crasso), a aliança do triunvirato é 
desfeita e Pompeu passa ao lado dos senadores conservadores contra 
César. Esses movimentos culminaram na guerra civil que terminará com 
Pompeu e os republicanos derrotados, com Júlio César vitorioso e com 
Império encaminhado. Em mais um episódio do imbricado jogo teatral, 
parte da campanha contra Pompeu e os seus consistia em novamente 
associá-lo com a imagem cênica de Agamêmnon que o próprio tinha fi-
nanciado, mas dessa vez enfatizando-o como a real ameaça vaidosa de 
um rei conquistador.

Curiosamente, na volta da vitória sobre Pompeu na África César 
utilizou o próprio teatro do adversário para celebrar seu triunfo, nova-
mente sugerindo que o simbolismo político já estava impregnado de 
substância de meta-teatralidade. Mas, como já antecipado, por fim Júlio 
César é quem será assassinado em um ato extremamente dramático no 
Teatro de Pompeu, onde estavam sendo realizados os encontros do se-
nado enquanto o Fórum Romano era reformado. A conspiração e o crime 
em si, no entanto, também seguem em relações com as artes cênicas.

Diferente de Atenas, por exemplo, onde as peças eram apresenta-
das em função de concursos anuais, que incluíam prêmios (financiados 
a partir de uma loteria), e no bojo específico das festividades religiosas 
dedicadas ao deus Dionísio, em Roma as peças podiam acontecer prati-
camente durante todo o ano e conforme grande número de festividades. 
Elas eram selecionadas pelo edil ou pretor da cidade, e não havia com-
petição: o dramaturgo era recompensado diretamente pelo edil; ou, não 
raro, por um patrocinador, alguém rico o suficiente para estar interessa-
do em entreter o povo, por exemplo, nos jogos funerais ou nos desfiles 
de triunfos, e ter o controle direto sobre o programa dramático. A peça 
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Brutus, de Lúcio Accius, se enquadra neste último caso. Foi encomen-
dada por Brutus Gallaico, cônsul no ano de 138 a.C. Porém, em vez de 
seguir com o mais comum na sua época e financiar uma obra sobre seus 
próprios feitos, Gallaico preferiu (atualizando a lógica e estrutura cênica 
dos ritos fúnebres) uma peça que lhe honrasse através dos feitos do seu 
ancestral homônimo, Lúcio Júnio Brutus. Este foi o primeiro cônsul e fun-
dador da República de Roma (509 a.C.) depois de conspirar, combater e 
exilar o último rei: Tarquínio, o Soberbo. Sua devoção à causa republicana 
foi tamanha que nos desdobramentos dessa revolução ele não apenas 
depôs seu tio (o rei) como ordenou e assistiu (comovido) a execução de 
dois dos seus filhos e de dois dos irmãos de sua esposa que conspira-
ram pela volta do monarca. Ao final, ele próprio morreu comandando a 
derradeira batalha contra o exército aliado ao rei. Pelo que se conhece 
dos fragmentos e comentários, a peça encenava justamente os eventos 
graves e polêmicos que motivaram a conspiração contra o rei e sua de-
posição, bem como o caráter de Brutus cujo primeiro ato após assumir o 
poder foi dirigir todos a jurarem nunca mais permitir que homem algum 
se fizesse rei de Roma. A peça, como resultado, parece que serviu bem 
aos propósitos de autopromoção de Gallaico num sentido próximo das 
performances dos ritos fúnebres.

Um segundo momento reforça os vínculos do drama no palco com 
os acontecimentos fora dele: em 57 a.C., enquanto o senado votava se 
permitia ou não a volta de Cícero do exílio, o mais famoso ator romano, 
Esopo, instigou fortemente o apoio popular pela reconvocação. Durante 
uma encenação o ator veterano fez interpolações de falas de diferentes 
peças e deu especial ênfases a algumas linhas de modo a favorecer a 
causa de Cícero, que era adorado pela multidão. Não é possível saber 
com exatidão qual era a peça programada em questão, mas uma das 
falas que ele empregou era justamente do Brutus de Accius: Tullius, qui 
libertatem civibus stabiliverat. (“Túlio, que havia estabelecido a liberda-
de para os cidadãos” – Cícero, Pro Sestio, 58). A linha é referente ao rei 
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anterior a Tarquínio, Sérvio Túlio, considerado um regente benfeitor não 
só em contraste com o seu sucessor e assassino, mas por ter realizado 
reformas populares que na prática acabariam por facilitar a transição vin-
doura da monarquia para a república. Já Cícero se encontrava no exílio 
devido a perseguição jurídica posterior à sua vitória contra o golpe de 
Catilina, que pretendia derrubar a República. Assim, o próprio alega que 
não só a fala encenada por Esopo aludia à sua luta pela liberdade repu-
blicana, como através dela ele teria sido nominalmente introduzido – por 
metonímia, posto que ele também se chamava Túlio – e que os espec-
tadores assim teriam entendido e o-associado como re-fundador da Re-
pública (ibid). Portanto, já se configurava um jogo em que não só o ator 
manejava habilmente os recursos da teatralidade dentro e fora do palco, 
como os espectadores compreendiam e se inflamavam com o mesmo 
jogo, e enfim o próprio personagem aludido fora do palco ampliava o 
jogo ao revestir seus feitos anteriores com as falas do personagem de 
dentro do palco, alargando sua própria dimensão política.

Essa meta-teatralidade artística e política tão bem assentada en-
tre os participantes sociais teve implicações ainda maiores quando final-
mente alguém consegue subjugar o poder da república. Descendente 
genealógico do Brutus retratado por Accius, Marco Júnio Brutus havia 
sido um amigo próximo e um favorecido político de César, que tinha sua 
mãe como amante. No seu caso, como já vimos, mais do que mera iden-
tificação com uma peça encenada, no caso de M. J. Brutus a mera vincu-
lação genealógica já tinha implicações teatrais relevantes através das 
máscaras de cera que eram armazenadas em local específico na casa do 
patrício e empregadas durante os rituais fúnebres. Isto é, Brutus deve ter 
crescido podendo encarar de tempos em tempos a imagem do ancestral 
fundador da república, ou talvez até tenha podido chegar a usá-la ou 
interagir com quem estivesse usando-a em alguma cerimônia fúnebre. O 
fato é que o jovem Brutus também viria a ser caracterizado pelo mesmo 
idealismo republicano inflexível do seu relativo genealógico. Assim, na 
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guerra civil ele rompeu com César, seu amigo próximo, e tomou o lado de 
Pompeu, seu antigo desafeto. Após a derrota, foi perdoado e anistiado 
por César, retornou à Roma e ainda foi por ele nomeado pretor. E nova-
mente voltou a conspirar, participando afinal do assassinato no Teatro 
de Pompeu.

O curioso, no entanto, não é que a figura cênica (no palco ou na 
máscara) do seu ancestral tenha apenas inspirado o idealismo do jovem 
Brutus, mas também que a peça fosse propositadamente considera-
da elemento chave de propaganda que justificasse seus atos ao gran-
de público. A permissão para o funeral de César foi um erro grave dos 
conspiradores, pois a leitura do seu testamento e os discursos diante da 
população mudaram os sentimentos da multidão quanto ao caráter de 
criminoso ou de vítima acerca do morto – no palco que se montou em 
frente à tribuna róstria foi posicionado um leito de marfim com o corpo de 
César, e mais um elemento cênico decisivo: na sua cabeceira um troféu 
com o manto rasgado e ensanguentado com que ele fora assassinado 
(Suetônio, 2013, p.65). O povo se viu em tal fúria que correu a incendiar 
as casas dos assassinos. Brutus e outros partiram para o exílio de onde 
organizariam forças militares a fim de retomar o poder.

Quatro meses depois, valendo-se ainda do posto a que tinha sido 
nomeado, Brutus então desde o exílio instruiu que Brutus de Accius fos-
se apresentada nos Jogos Apolinários. Ele contava que novamente a tea-
tralidade que permeava as performances sociais romanas alteraria os 
sentimentos populares contra os exilados e favoreceria a sua volta em 
segurança. Mais do que aludir a figura de um familiar no outro, dessa 
vez estava em questão a capacidade de conformar o público a reconhe-
cer Júlio César em Tarquínio. O que de fato nunca esteve muito longe de 
acontecer. No início daquele ano César, enfim, tinha sido nomeado pelo 
senado com o cargo de ditador perpétuo. E dentre outros casos, pouco 
antes do assassinato houve o episódio nos festejos da Lupercalia: num 
jogo ambíguo, em cima da Rostra César permitiu que por três vezes seu 
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fiel aliado e co-cônsul Marco Antônio colocasse uma coroa sobre sua 
cabeça, a cada vez parte da multidão aplaudia e parte silenciava e então 
César colocava a coroa de lado, até que na última vez a retirou da cabeça 
dizendo que “Só Júpiter é rei dos romanos”, sendo assim ovacionado. E 
dias antes do assassinato, os seguintes versos populares foram pichados 
nas estátuas tanto de César quanto de Lúcio Brutus: “Brutus, como ex-
pulsou os reis, foi feito primeiro cônsul. / Esse homem, como expulsou os 
cônsules, foi feito o último rei.” (Erasmo, 2004, p.97)

Contudo, justamente por toda essa gama de interlocuções cênicas 
nada sutis para qualquer romano da época, o plano de Marco Brutus 
fracassa. Em cima da hora a peça é substituída. Mas interessante no-
tar também que Cícero então pensava que Marco Brutus já não estava 
emulando propriamente seu antepassado lendário, mas sim o próprio 
Cícero! No momento mesmo do assassinato de César, diz Cícero, Brutus 
teria gritado por ele como testemunha, não porque Cícero participasse 
da conspiração, mas, porque Brutus sabia ter feito “ações similares às 
ações” do próprio Cícero, agora aquele procurava por este como teste-
munha de sua rivalidade (Philípicas II.12.28). Afinal, Cícero não só havia 
conseguido colocar Catilina para fora de Roma, tal qual o Brutus de Ac-
cius contra Tarquínio, mas também comandado a execução sumária de 
todos os conspiradores contra a república sendo depois forçado ao exílio 
por essa decisão, tal qual o Brutus contemporâneo contra César. Como 
visto, Cícero seria reconvocado à Roma justamente em meio ao jogo cê-
nico protagonizado por Esopo, que o revestiu como novo Brutus e o rein-
troduziu nominalmente como libertador do povo. Assim, o jovem Brutus 
(líder dos conspiradores intitulados precisamente como liberatores) ao 
instruir a montagem de Brutus desde o seu exílio de fato já não jogava 
apenas com a teatralidade da peça em si e da sua genealogia, mas da 
peça em campo ampliado, isto é, a grande peça social que agora envolvia 
também Cícero, Catilina etc.
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Ademais, vale registrar que já durante o império Tito Lívio recon-
taria a história concreta de Tarquínio comparando-a com os crimes de 
reis de peças gregas (História de Roma I.46.3). Ainda mais tarde, bem 
após a dinastia julio-claudiana, Plutarco já recontaria todo o assassinato 
de César em termos teatrais. Ele isenta os conspiradores de terem pla-
nejado todo o evento como atuação cênica, porém sugere ser irresistível 
reconhecer como que uma elaboração teatral das ações ainda que da 
parte de poderes superiores. Argumenta que mais do que as narrativas 
das coincidências e presságios é o cenário o que melhor qualifica todo 
o jogo teatral. Pois não só se tratava do Teatro de Pompeu, como César 
teria sido esfaqueado aos pés da estátua do seu rival que ornamentava o 
edifício, de modo que o conspirador Cássio pudesse ter trocado olhares 
com Pompeu no momento de atacar César e que o sangue do ditador 
sobre o pedestal da estátua tivesse de fato afirmado uma dupla atuação 
cênica da vingança deste Pompeu, como diretor e espectador (Vida de 
César 66.1-2, 7).

E ninguém menos que Shakespeare poderia concordar mais. Não 
só reconheceu o apelo dramático e teatral de todo o evento, mas desta-
cou, com sua peculiar acuidade, como a peripécia de todo esse jogo cê-
nico se concentrava de volta aos ritos fúnebres como espaço e momento 
privilegiado de atuação e de público. No seu Júlio César, o assassinato 
em si não é o clímax, mas apenas o encaminhamento do ponto médio 
no terceiro ato. O clímax da peripécia está subsequente ao assassinato: 
na disputa de discursos entre os monólogos de Brutus e Marco Antô-
nio. Poder-se-ia até concluir com o texto do bardo que Antônio sai vi-
torioso na condução das emoções e favores do público justamente por 
compreender melhor que a decisiva atuação dramática acontecia ali, no 
funeral tendo a Rostra por palco do grande teatro que é Roma, e não no 
edifício do Teatro de Pompeu. Brutus atuou para o público como parente 
no papel de seu antepassado, como se trouxesse a máscara do lendário 
Brutus para velar o morto. Antônio apresentou, inclusive com o uso de 
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recursos cênicos como o manto ensanguentado, César como ator políti-
co rivalizado por Brutus. Não tentou simplesmente negar o discurso de 
Brutus ou sua honra, mas fez a atuação do próprio César competir com 
os argumentos e honra dos assassinos. Numa longa pausa dramática, 
Antônio chega atentar para as falas do seu próprio público, novamente 
confundindo os limites entre palco e mundo, espectadores e atores. E 
quando volta a discursar novamente afirma preferir admitir seu erro e o 
do público a contrariar as ações de personagens tão honrados como Bru-
tus e os seus; mas oferece então uma última atuação póstuma do próprio 
César: sua fala final pela abertura pública do seu testamento. E ele só 
o faz após a multidão se converter em ator também exigindo a leitura, 
e após levar a mesma multidão a ver o homem por trás daquele testa-
mento: é quando com o manto de César ele aponta diferentes rasgos 
como obra dos punhais destes e daqueles conspiradores. Enfim, Antônio 
apresenta o próprio corpo retalhado como ator e elemento cênico: “Eu só 
mostrei as feridas de César, pobres bocas, a cujos lábios mudos pedi que 
vos falassem (...) Dando uma língua a cada ferimento” (2014, p 82). Só 
então que César, morto, fala através de seu testamento e anuncia tudo o 
que deixava como herança para o povo romano.3

2. Ritualística da morte e suas projeções na teoria da arte: as imagi-
nes.

Políbio (séc. II a.C.) reconta nas Histórias as enormes conquistas ro-
manas recentes buscando argumentar quais seriam as chaves do seu su-
cesso. Nesse sentido o Livro VI é considerado muito influente porque em 
uma espécie de digressão historiográfica ele se concentra em descrever 
as práticas e instituições romanas que considera decisivas à argumen-
tação, desde a estrutura militar e política, até os costumes sociais que 

3	  Ainda digno de nota que a própria peça termine com o diálogo entre Antônio e 
Otávio sobre as virtudes de Brutus, e acertando conceder ao morto mais um rito fúnebre 
de respeito, seguindo as altas honras (ibid, p.124).
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conduziriam ao culto das virtudes necessárias aos estadistas. É nesse 
contexto que ele então descreve os ritos fúnebres públicos de elite como 
comentário necessário e exatamente subsequente ao trecho “Das causas 
da superioridade de Roma”:

Sempre que um de seus homens ilustres morre, no decor-
rer de seu funeral, o corpo com toda a sua parafernália 
é levado ao fórum para a Rostra, como é chamado uma 
plataforma elevada, e às vezes é apoiado na vertical para 
ficar visível, ou, mais raramente, é colocado sobre ele. En-
tão, com todas as pessoas ao redor, seu filho, se ele deixou 
um maior de idade que está presente, ou, na falta dele, um 
de seus parentes, sobe a Rostra e faz um discurso sobre 
as virtudes do falecido, e as façanhas bem-sucedidas rea-
lizadas por ele em sua vida. Assim, toda multidão – não 
apenas aqueles que tiveram envolvimentos nesses feitos, 
mas também aqueles que não tiveram – é lembrada do 
que foi feito sendo levada a ver com seus próprios olhos, 
de modo que fica tão profundamente comovida que suas 
simpatias levam a crer que a perda parece não se limi-
tar aos enlutados reais, mas ser pública, afetando todo o 
povo.  Após o enterro e todas as cerimônias usuais, eles 
colocam a imagem do falecido no local mais visível de sua 
casa, encimado por um dossel ou santuário de madeira. 
Essa imagem consiste em uma máscara feita para repre-
sentar o falecido com extraordinária semelhança tanto na 
forma quanto na cor. Essas imagens eles exibem em sa-
crifícios públicos adornados com muito cuidado. E quan-
do algum membro ilustre da família morre, eles carregam 
essas máscaras para o funeral, colocando-as em homens 
que eles acreditam tão parecidos com o morto quanto pos-
sível em altura e outras peculiaridades pessoais. E esses 
substitutos assumem a roupagem de acordo com o grau 
da pessoa representada: (...) Não poderia haver espetáculo 
mais inspirador do que este para um jovem de nobres am-
bições e aspirações virtuosas. Pois podemos conceber que 
alguém fique impassível à vista de todas as imagens reu-
nidas dos homens que conquistaram a glória, todos como 
se estivessem vivendo e respirando? Ou o que poderia ser 
um espetáculo cívico mais belo? (Políbio, VI.53)4

4	  Tradução nossa a partir da tradução inglesa e do original grego. 
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O que Políbio descreve é parte do mos maiorum, o “costume ou 
moral dos ancestrais”, um conceito central do que se entendia por mora-
lidade tradicional em Roma, funcionando como um código não escrito (à 
parte a lei escrita) do qual os romanos derivavam suas normas sociais. O 
que hoje talvez fosse melhor entendido como um soft power da aristo-
cracia republicana, acabava por modelar os comportamentos e práticas 
sociais desde a vida privada até a militar e política. No relato de Políbio 
chama atenção como era justamente nos ritos fúnebres que essa estru-
tura plástica de formatação social ganhava sua maior projeção enquan-
to performance pública, de modo que tanto pela retórica do historiador 
quanto pela descrição dos elementos se reafirma o grau de teatraliza-
ção social da romanidade. Nesse glorioso espetáculo de que fala Políbio 
constam personagens formidáveis, discursos elevados, cenário bem de-
finido, e até mesmo um bem configurado palco na Rostra. Há, inclusive, 
dúvida se para além do palanque róstrio era montado diante dele um 
palco teatral propriamente dito onde se encenariam as peças e festas 
funerais, que também eram costumeiras nesses ritos, diante do corpo do 
morto – hipótese essa que de certa forma replicaria os palcos diante dos 
templos dos deuses.

Convém, no entanto, atentar em mais detalhes o papel prepon-
derante jogado pelas máscaras mencionadas por Políbio a fim de com-
preendermos toda a carga com que a experiência do morrer definia a 
dinâmica da meta-teatralidade. Porque é muito curioso como ele reporta 
uma ambiguidade estranhíssima: as máscaras de extraordinária seme-
lhança configuram um tipo de teatro dos mortos que, no entanto, pa-
recem vivos e respirando ao mesmo tempo em que sua atuação cênica 
é também de espectadores. Diodoro da Sicília, outro historiador grego 
(séc. I) reconta um dos funerais do tempo de Políbio adicionando um de-
talhe significativo: 
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(...) são, quando morrem, retratados em figuras que não 
só são realistas quanto às características, mas mostram 
toda a sua aparência corporal. Pois eles empregam atores 
que, durante toda a vida de um homem, observaram 
cuidadosamente seu porte e as várias peculiaridades de 
sua aparência. Da mesma forma, cada um dos ancestrais 
do morto toma seu lugar no cortejo fúnebre, com roupas 
e insígnias que permitem aos espectadores distinguir da 
representação o quanto cada um deles avançou no cursus 
honorum e participou das dignidades do Estado. (História 
Universal 31.25)5

É notável com que grau de interpenetração coexistem a realidade, a 
teatralidade e a experiência do morrer nos ritos fúnebres da elite romana. 
A notícia de Diodoro não só completa o quadro dessas performances pú-
blicas como acontecimento teatral, como sugere que os aristocratas re-
cebiam de bom grado os atores (que tinham um status social baixo em 
Roma) para se deixarem estudar nas suas intimidades visando sua efeti-
va atuação depois de morto. O que, por outro lado, levanta as suspeitas 
de que nesse jogo complexo houvesse, no sentido contrário, aristocratas 
que também aprendiam manejos e expressões com os atores para suas 
atuações políticas no senado e em público. Sobretudo, importa que essa 
dinâmica era pensada e praticada com vistas a fazer o morto participar 
do seu próprio funeral, mas participar enquanto morto. Isto é, de maneira 
muito realista e vivaz, mas enquanto morto.6 Porque, como se percebe 
pelo citado, nessa conjuntura social e cultural o morrer era uma experiên-
cia ansiada, desejada, preparada, como se a vida, em todo seu realismo e 
vivacidade, se expressasse de fato só na morte da pessoa. É nesse ponto 
que o elemento decisivo se volta e repousa nas imagines, as máscaras de 
cera, e seu papel como fundamentação de uma teoria da arte geral. 

5	  Tradução nossa a partir da versão inglesa em Diodoro, 1980, p.377.
6	  Exemplo perfeito é a atuação de Fávor como Vespasiano no cortejo do próprio 
(Suetônio, 2004, p.392).
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É curioso que Plínio começa o Livro 35 (Da Pintura) de sua História 
Natural justamente apresentando o seu tempo dentro um quadro bas-
tante grave, mas muito semelhante ao quadro que Políbio havia pintado 
como a possível decadência futura da estrutura do sucesso de Roma. Ao 
final do curso lógico das suas Histórias, e à guisa de conclusão, Políbio 
vaticina que a principal ameaça seria interna: uma vez alcançado alto grau 
de prosperidade e indisputado poder sobre o mundo, a tendência seria a 
de que os modos de vida dos cidadãos fossem se tornando mais e mais 
extravagantes, fazendo as disputas por cargos políticos e todo o resto 
cada vez mais ferozes e ambiciosas. Até que nessa escalada surgissem 
aqueles que buscariam o poder total para si apelando para o populismo 
das massas (Livro VI.57). É inegável como ele parece antecipar não só os 
movimentos decisivos de César, mas de todo um conjunto de figuras que 
já antes dele tentaram cada vez mais ousadamente a conquista do poder 
para si. Talvez o erro tenha sido não prever que mesmo após a queda 
república para o império a extravagância e as disputas por poder ainda 
poderiam aumentar. Nos anos subsequentes à Nero (portanto, na que-
da da dinastia júlio-claudiana), Plínio escreve que “a pintura, arte nobre 
outrora (...) que tornava célebres as pessoas que achava dignas de legar 
à posteridade”, foi banida pelos mármores e ouros; “as pessoas chegam 
a preferir que se olhe o material empregado a serem conhecidas atra-
vés dele”; “por não serem representações vivas de ninguém, deixam eles 
para a posteridade retratos do seu dinheiro, não de si próprios”; “Esta é a 
pura verdade: a moleza pôs a perder as artes, e, já que faltam os retratos 
das almas, descuram-se também os dos corpos” (1996, p.318). Plínio 
sequer se furta a endereçar a crítica aos imperadores Cláudio e, espe-
cialmente, Nero.7

Destaca-se, contudo, o contraste que ele apresenta entre essas ex-
travagâncias e o que seriam as verdadeiras obras de arte, isto é, aquelas 

7	  Outra excepcional fonte literária que indica o consenso do império de Nero como 
o tempo das extravagâncias é o Satíricon, de Petrônio. 
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que dignificam e cujos retratos não só expressam os corpos como tam-
bém as almas – sobrepondo-se à materialidade empregada. É então que 
ele passa a fundamentar teoricamente esse contraste com as imagines.

Outras eram as coisas que se tinham para ver nos átrios 
dos nossos antepassados; não estátuas de artistas es-
trangeiros, não bronzes ou mármores, mas fisionomias, 
impressas em cera, eram dispostas em nichos individuais 
para serem retratos [imagines] que formariam nos corte-
jos dos funerais gentilícios, e sempre que morria alguém, 
comparecia toda a gente que um dia tinha sido daquela fa-
mília. A árvore genealógica, com suas ramificações, descia 
até os retratos que eram pintados [imagines pictas]. (ibi-
dem; H.N. 35.6)

O que ele reivindica é uma origem romana da noção de imagines. 
Não é uma questão de anterioridade temporal: no parágrafo 15 Plínio 
chega a afirmar que “o problema dos inícios da pintura [se egípcio ou 
grego] é obscuro e não faz parte do plano dessa obra” (ibid, p.319). Como 
bem resumiu Didi-Huberman, trata-se então de uma origem antropoló-
gica, jurídica e estrutural (2015, p.77). O regime epistêmico de Plínio é 
aberto ao conjunto do campo social e, em particular, à lei comum (escrita 
e, principalmente, não escrita do mos maiorum). Por isso, quando ele se 
refere à imagines não se trata de gênero artístico, mas de um gênero 
jurídico: as máscaras como suporte ritual de um direito privado que não 
atendem a uma cultura estética ou juízo de gosto, mas a um culto genea-
lógico vinculado a certa antropologia da semelhança. Antes de tudo, tais 
“imagens” não se definem entre boas e ruins, belas ou feias, mas entre 
justas e injustas, legais e ilegais; sobretudo, pelo seu processo de propa-
gar a “máxima semelhança”. É nesse ponto que a teoria das imagines se 
torna ainda mais contraintuitiva para nossa moderna concepção de arte: 
a semelhança não diz respeito ao poder de representação ótica, mas de 
expressão material – expressi cera em vez de signa. 
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É interessante como, segundo Plínio, ver as máscaras nos átrios 
das casas, isto é, guardadas nos armários específicos sem que ninguém 
as estivesse vestindo, já configurava um “espectador” no seu sentindo 
teatral. Pois, o que não se perde de vista nessa fundamentação é que 
as imagines eram sempre máscaras, que apenas podiam ser tomadas 
por retratos. Elas seguiam guardando um sentido mais de operativo de 
atuação experimental do que de representação inerte a ser contemplada 
à distância. Afinal, o que se encena em todo este jogo da teatralidade 
dos ritos fúnebres através das imagines não são exatamente as façanhas 
políticas ou militares nem o rosto ou a vida propriamente do morto (tudo 
isso era o que se buscava aludir em peças patrocinadas), mas sim um 
valor moral: a dignitas. Na lista dos valores fundamentais compreendi-
dos no mos maiorum (fides, pietas, virtus, etc.), a dignitas era o resultado 
final, como que a coroação dos demais valores, porque ela era conquis-
tada conforme o mérito efetivo dos seus ideais praticados e dos serviços 
prestados ao estado. E o que caracterizava a introdução de alguém à 
esfera da dignitas era justamente a permissão de produzir sua máscara 
de cera para o seu funeral.

As máscaras só eram produzidas para quem tivesse ocupado ao 
menos a posição de edil. Portanto, se deduz que elas eram produzidas 
assim que um romano tivesse se dignificado para tal – em média antes 
mesmo dos quarenta anos de idade (Rose, 2008, p.113-114). Essa pro-
dução artística, no entanto, não envolvia um disegno, uma imitação óti-
ca, mas um operativo material e matricial: o processo de duplicação do 
rosto pelo contato direto com um molde de gesso, que em seguida dava 
lugar à expressão física da tiragem de cera realizada a partir do molde. 
Isso caracterizava a semelhança legítima, que por geração expressa sua 
lei natural e por transmissão sua instituição jurídica. Nessa dupla face 
então a máscara já não representa alguém, mas expressa a dignidade 
conquistada, a dignitas. De modo que, evocando a análise de Políbio, Di-
di-Huberman aponta o fator estrutural da teoria pliniana valendo-se da 
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antropologia contemporânea: a imago como aquilo que constitui o limite 
da sociedade romana, o ponto de ancoragem das relações sociais e das 
identidades (2015, p.89).

Porém, a teoria de Plínio indica justamente que essa arte, enquanto 
elemento estrutural, tinha chegado ao fim. Não se tratava de uma impos-
sibilidade técnica e muito menos estilística: as máscaras continuavam e 
continuariam por muito tempo a existir e serem produzidas; e o período 
em que Plínio escreve é considerado o do próprio ápice do naturalismo/
verismo representativo da estatuária romana.8 O que a teoria anuncia é 
que há uma noção de semelhança contrária à da dignitas, um uso e pro-
dução impróprio das imagens que se caracteriza precisamente por uma 
crise cênica de toda a teatralidade envolvida nessa cultura romana. A lu-
xuria matou a dignitas, e o seu exemplo mais completo foi Nero, mistura 
de extravagância e afã artístico.

Em primeiro lugar, na luxuria dos materiais sua Domus Aurea era 
o exemplo mais absurdo existente (H.N.36.111). Não apenas o ouro 
empregado que lhe dava nome era causa de espanto ao polígrafo, mas 
tudo: desde o seu tamanho colossal até os seus detalhes decorativos, 
que conjugavam carregamentos de materiais preciosos com as imitações 
artificiosas. Em segundo lugar, na luxuria dos corpos sua loucura tornou-
se célebre desde então. Ultrapassando em absoluto os divertimentos 
orgiásticos9 e os jogos atléticos,10 até as trocas e confusões corporais 
impostas e de ordem física como castrar um jovem e o converter na sua 
esposa morta, Popeia Sabina.11 Em terceiro lugar, no que concerne a 

8	  Como resposta a Nero, nos anos de Vespasiano certo naturalismo voltaria ao 
centro das produções visuais.
9	  Dentre os quais: deflorar uma vestal, cometer incesto, insinuações de zoofilia, e 
interpretações pessoais de virgens sendo violentadas (Suetônio, 2004, p.298 e 299).
10	  Ibid: p.286-287.
11	  Suetônio narra que eles tiveram ritos esponsálicos com o jovem Esporo para-
mentado como imperatriz (ibidem). Já Dião Cássio registra os extremos de luxúria em-
pregados no funeral da Sabina real (Hist. Rom.LXII.27).
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luxuria da semelhança dois exemplos que se encontravam na Domus 
Aurea se destacam: o Colosso de Nero, uma estátua de mais de 30 metros 
de altura que o representava como o deus Hélio, isto é, misturando o 
corpo e os atributos do deus com o rosto do imperador; e as famosas 
grotescas que decoravam algumas paredes, justapondo o heterogêneo 
em vez de estabelecer passagens em pontos singulares.

Porém, o caso mais decisivo são suas interpretações teatrais. 
Sabemos tanto por Suetônio quanto por Dião Cássio, que ao se apresentar 
já não vestia apenas as máscaras teatrais tradicionais, mas também 
máscaras do seu próprio rosto nas peças em que escolhia interpretar 
passagens com as quais se identificava pessoalmente ou com trechos 
de suas fábulas. As personagens que figuram nas duas listas de registro 
da preferência de Nero (Suetônio, 2004, p.293; D. Cassio, LXVIII.9) são 
a loucura de Orestes depois de ter assassinado a própria mãe, o Édipo 
Cego, e o Hércules tomado em remorsos pelo assassinato da esposa – 
todas claramente relacionáveis aos seus eventos e crimes pessoais. Os 
autores não dizem literalmente se tratarem das imagines, porém dois 
indicativos são muito fortes. O primeiro é a notícia de que durante uma 
interpretação do Hércules Furioso, de Sêneca, um soldado invadiu a 
cena no desejo de socorrer o imperador acorrentado. Suetônio reforça 
o realismo preciso da máscara tal qual o rosto do imperador através de 
um simples detalhe: o soldado estava de guarda na entrada do teatro, 
portanto, não estava inteiramente ciente da dramaturgia e não podia 
ver diferença entre máscara e rosto. O segundo indicativo é que ambos 
também registraram que não só Nero usava sua máscara, mas a esposa 
que estivesse com ele no momento de uma peça também usava uma 
máscara pessoal. No entanto, independente da consorte o rosto era 
sempre o de Popeia Sabina, a amada assassinada, o que talvez signifique 
uma máscara realista realizada logo após a sua morte. Nesse caso, 
duplamente se revela o quanto o sentido ritualístico das máscaras de cera 
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já havia se corrompido totalmente conforme a régua pliniana embebida 
do machismo aristocrático de então. Elas se tornaram tão somente uma 
representação realista do rosto retratado, e se já não eram produzidas em 
conformidade com um gesto de mundo também não tinha mais sentido 
retratarem apenas os homens.

O mais grave é que desse modo Nero se tornou o ator absolutamente 
identificado ao seu personagem, sem distância, tornando a arte questão 
de identificação pessoal com suas narrativas. Em resumo, ele se tornou 
um ator ocupando a vaga do imperador e atuando como ator em vez de 
imperador. Em vez de ser ele próprio passou a ser uma mera personagem 
– ele a imitar as obras de arte (como quando doura os próprios cabelos 
como certa estátua). Curiosamente, é nessas circunstâncias teatrais que 
ele revelará por fim que não só pode ser perfeitamente deposto, mas, 
conforme bem frisou Tácito (Histórias I.4), entregando o segredo de que 
o império é mesmo uma questão de atuação e não de linhagem e que, 
portanto, um imperador pode ser feito até mesmo fora de Roma (o caso de 
Vespasiano). Morreu vestido de plebeu, em casa de plebeu, agradecendo 
a punhada de um dos seus e repetindo enquanto chorava: “Que grande 
artista vai morrer comigo!” (Suetônio, 2004, p.318).

Contudo, o decisivo é que na caracterização dos três tipos de luxu-
ria em contraposição à ausência de tipificação da dignitas o que precisa 
ser destacado é o sentido mesmo dessa tipografia organizada. Afinal, 
em cada qual destas três tipificações luxuriantes o que fala mais alto é 
sempre e justamente o estabelecimento de um tipo: a definição de um 
tipo de material nobre e um tipo vulgar; um tipo ou modelo de corpos e 
de prazeres; e, inclusive, um tipo de rosto ou de personalidade e até de 
status. O que Plínio critica na “nova moda” dos escudos de bronze e dos 
bustos de prata não é somente a extravagância dos materiais, mas como 
as imagens se tornam representações fixadas em um modelo prévio e 
previsível. Tipografias em vez de singularidades, que por isso mesmo 
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não só são incapazes de expressar a alma do retratado como ainda ti-
pificam também os próprios materiais como o que de fato se representa 
(H.N. 35.4). Em contraste, a arte digna de nome e de nota é aquela que 
se mantém como limite exprimível de uma experiência singular, operan-
do um sistema de impressões entre as relações sociais e as subjetivações 
que se revela uma gesta de mundo.

Conclusão: a experiência do morrer como fundamento artístico.

Decisivo observar que, nessa teatralidade constituinte da romani-
dade, uma tal teoria da arte fundada nas imagines só tenha sido redigida 
no momento mesmo da declaração de morte da própria arte. O que já 
seria digno de nota em qualquer circunstância, mas que ganha especial 
relevo no interior dessa cultura dos ritos fúnebres. Como destacou com 
grande acuidade Corbier, afinal a teorização pliniana é redigida também 
na forma narrativa de uma caminhada fúnebre (2007, p.69-83). De fato, 
o Livro 35 começa fazendo um recorte perspectivo desde o plano amplo 
das montanhas e entranhas da terra de onde se retiravam o mármore e 
o ouro luxuriosos, até trazer a narrativa a um close-up em um hipotético 
quarto de uma tradicional casa romana (35.1-3). Mas, a partir daí, vol-
tamos a caminhar em sentido contrário (do íntimo da casa para a rua). 
No trecho em particular da discussão das imagines o texto se enreda de 
modo muito inventivo direto para a procissão dos ritos fúnebres: depois 
de comentar as máscaras nos armários e nos átrios das casas, a teoria 
como que caminha até a sala dos arquivos, avança em comentário até 
as portas e soleiras das casas, e então segue pelas ruas até passar por 
outros espaços públicos. Portanto, não é exagero considerar que Plínio 
explana sua teoria da arte romana enquanto narra um movimento se-
melhante ao dos mortos romanos: desde a sua perdição conquistando o 
exterior, ao velório no interior da casa, e enfim a partida para a procissão 
fúnebre. A diferença é que nessa narrativa o morto é a própria arte.
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No conjunto enciclopédico da História Natural encontramos a rela-
ção entre a arte e o morrer com implicações ainda mais paradoxais. Por 
exemplo, é “digno de memória” o fato de que as obras interrompidas pela 
morte dos artistas no momento em que eram feitas são, em particular, 
mais admiráveis do que as obras que eles terminaram. Assim, suprema 
opera tem um duplo sentido retórico como “a última obra” e ao mesmo 
tempo “a mais importante” (H.N. 35.145). O argumento é que nestas 
obras não terminadas, e até mesmo intermináveis, ficam à superfície o 
que de outra maneira se esconde: os próprios pensamentos envolvidos 
na obra. Portanto, como seu ponto máximo, supremo, a morte já não é 
o desaparecimento pessoal do artista, mas a sua ampliação criativa, o 
acontecimento concreto da verdade secreta de sua arte. Noutro trecho, 
inclusive, Plínio já registrava que a prática entre os artistas antigos era de 
assinarem, mesmo suas obras-primas, de “forma provisória” com verbos 
no imperfeito – “Fazia Apeles” ou “Fazia Policleto”:

Como se a arte deles fosse alguma coisa sempre em pro-
cesso e não completada, de modo que, quando em face 
de juízos disparatados, o artista pudesse ter deixado uma 
linha de retratação como se, não tivesse sido interrompi-
do pela morte, ele desejaria retornar para corrigir qualquer 
defeito. Era um gesto de plena reserva o de assinar toda 
obra como se fosse a última e como se ao seu término 
ele tivesse sido afastado pelo destino. (trad. nossa, H.N. 
Praef.26-27)

Destaca-se o caso da obra-prima do maior artista de até então, a 
Vênus Anadiômena de Apeles de Cós. Quando sua parte inferior ficou 
danificada não se pôde encontrar ninguém capacitado para restaurá-la 
com a qualidade original, o que serviu para glorificar ainda mais o artis-
ta. Plínio então sobrepõe planos temporais e conta que ela terminou se 
deteriorando totalmente e sendo substituída por ninguém menos que... 
Nero. Mas, para além dessa, Apeles já havia começado uma segunda 
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Vênus a fim de superar a primeira. Foi então que a “Morte, invejosa, lhe 
tirou a mão do quadro” e não foi possível encontrar ninguém que a pu-
desse terminar. De novo, a obra suprema de sua carreira era uma obra 
interminável (H.N.35.91-92).

Como corolário, destacamos que na enciclopédia do mundo anti-
go a morte, porém, não é certa (H.N.2.22-25). O livro de antropologia 
exemplifica o ponto com os casos de Aviola, Lucio Lamia, e Tuberone 
que ‘voltaram a vida” já na pira funerária. E conclui novamente, sem iro-
nia mas com certo assombro, que “o caso do ser humano é tal que não 
pode confiar nem mesmo na morte” (H.N.7.173). Plínio ainda refuta ca-
tegoricamente qualquer outro plano de existência pós-morte, e termina 
o trecho lamentando que todas essas noções de imortalidade tirem de 
vista que a morte é a maior benção (H.N.7.190). Incerta e abençoada, ao 
fim Plínio também dirá que a “maior felicidade” é o morrer em meio aos 
seus afazeres, isto é, uma morte repentina enquanto se vivia a vida – a 
qual chamamos “natural”, realça o polígrafo (H.N.7.180).

Diante de tudo isso, é preciso, pois, querer o morrer, operá-lo, pro-
duzi-lo. Mas como, se não se pode contar com a fortuna ou com deuses? 
A maneira que encontramos na H.N. não é outra senão a experiência 
artística. Como viemos acompanhando, nisso consiste todo o sentido da 
teatralidade e da dignitas trágicas envolvidas nas máscaras de cera dos 
rituais fúnebres aristocráticos. Isto é, o de artisticamente conquistar a 
sua própria morte, mas também o de conquistar a arte pela experiência 
do morrer. A “morte é a grande distribuidora de signos” (H.N.7.171) – 
vide os ritos fúnebres quando o morto e o vivo se confundem, quando a 
cera e o rosto têm seu encontro digno e de fato se dava a ver a subjetiva-
ção de uma pessoa do mesmo modo como as obras de pintura inacaba-
das davam a ver os pensamentos que as moldavam. E daí à composição 
das peças teatrais e também dos seus intercâmbios com a realidade fora 
dos palcos, quando a interpretação das próprias peças sofria um tipo de 
morte em favor da alusão política contemporânea ou quando os próprios 
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personagens políticos se viam diante do risco e da experiência da mor-
te. De modo que, embora paradoxal, não há nenhum desacordo entre a 
teoria artística das imagines ter sido expressa no momento mesmo em 
que se afirmava sua morte, mais do que isso, na narrativa mesma do seu 
rito fúnebre. O que encontramos naqueles primeiros parágrafos do Livro 
35 da H.N. é a imago das imagines, a digna máscara das máscaras de 
cera (das quais não temos nenhum registro visual).

Seria a imagem aquilo que resta visualmente quando a 
imagem assume o risco do seu fim, entra no processo de 
se alterar, de se destruir ou ainda de se afastar até desa-
parecer enquanto objeto visível? (...) E tudo isso, para ter-
minar, por sermos nós mesmo apenas uma imagem, uma 
imago, essa efígie genealógica e funerária que os romanos 
dispunham nas paredes de seus atria, em pequenos armá-
rios alternadamente abertos e fechados, acima da porta. 
(Didi-Huberman, 2014, p.254-255)
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