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RESUMO

A partir de uma questao ambiental sobre o problema das queimadas
no Brasil, trata-se, neste artigo, da correlacao entre destruicao e rege-
neracdo na natureza e na arte. Levando em conta tragédias causadas
pelo fogo que, ao longo da histdria, arruinaram o patrimdnio historico e
artistico, serdo analisadas as afinidades existentes entre um artista e um
fildsofo. De um lado coloca-se Anselm Kiefer, com destaque para as pin-
turas produzidas para uma exposicao no Palazzo Ducale de Veneza, local
acometido por um grande incéndio em 1577; de outro, o pensamento de
Andrea Emo, autor recentemente redescoberto. Como serda demonstrado,
a nocao de que as imagens nascem de gestos iconoclastas apresenta-se
aqui como parte central de um programa em que destruicao e criacao se
fundem e se manifestam por toda parte.

Palavras-chave: Anselm Kiefer. Andrea Emo. Iconoclastia. Arte e natureza.

ABSTRACT

Based on an environmental issue about
the problem of forest fires in Brazil, this
paper deals with the correlation between
destruction and regeneration in nature and
art. Taking into account tragedies caused
by fire that have ruined historical and ar-
tistic heritage over time, | will analyze the
affinities between an artist and a philos-
opher. On one side is Anselm Kiefer, with
emphasis on the paintings he produced for
an exhibition at the Palazzo Ducale in Ven-
ice, a place affected by a major fire in 1577;
on the other, the thought of Andrea Emo,
a recently rediscovered author. As will be
demonstrated, the notion that images are
born from iconoclastic gestures arises here
as a central part of a program in which de-
struction and creation merge and manifest
themselves everywhere.

Keywords: Anselm Kiefer. Andrea Emo.
Iconoclasm. Art and nature.

RESUME

A partir d’une question environnementale
sur le probleme des incendies dans
des foréts au Brésil, cet article traite
de la corrélation entre destruction et
régénération dans la nature et lart. En
prenant en compte des tragédies causées
par des incendies qui, tout au long
de lhistoire, ont détruit le patrimoine
historique et artistique, on va analyser les
affinités qui existent entre un artiste et un
philosophe. D’'un c6té se trouve Anselm
Kiefer et les peintures qu’il a réalisées pour
une exposition au Palazzo Ducale de Ve-
nise, lieu touché par un grand incendie en
1577 ; de lautre, la pensée d’Andrea Emo,
un auteur récemment redécouvert. Comme
nous le démontrerons, Uidée selon laquelle
les images naissent des gestes icono-
clastes est présentée ici comme un élé-
ment central d’'un programme dans lequel
destruction et création se confondent et se
manifestent partout.

Mots-clés: Anselm Kiefer. Andrea Emao.
Iconoclastie. Art et nature.
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Este mundo, que € o mesmo para
todos, nenhum dos deuses ou dos
homens o fez, mas sempre foi, é

e sera um fogo eternamente vivo,
que se acende com medida e se
apaga com medida.

Heraclito, Fragmento 30.

O fogo avanca pelo Brasil. Queimadas espontdneas fazem parte
da natureza, mas o problema ao qual me refiro, e que servird de mote
inicial para este texto, é provocado pelo ser humano. Dia apds dia, ha
novos registros de florestas que se tornam campos para o plantio de
monoculturas ou pasto para o gado. Depois de destruida a maior parte
da Mata Atlantica, la se vao décadas de continua depredacao, pela
derrubada e queima, dos biomas da Amazonia e do Cerrado. Dados
coletados pelo “Programa Queimadas”, do Instituto Nacional de Pesquisas
Espaciais (INPE), apresentam numeros alarmantes ao longo de toda a
séria historica de monitoramento por satélites, iniciada em 1998. Foram
200.763 focos apenas em 2022, e outros 189.926 em 2023. Quem nao
haveria de condenar essas queimadas? A menos que seja alguém movido
por vis interesses econdmicos ou por imediatistas questdes politicas,
essa pratica sera reprovada.

Foi movido por esse sentimento de repudio que, em 1914, Monteiro
Lobato enviou uma carta para a secao “Queixas e reclamacoes”, de “O
Estado de S. Paulo”. O titulo da missiva era “Uma velha praga”, e o texto
foi publicado — com o destaque de artigo, nao como parte da referida
secao—na edicao de 12 de novembro daquele ano, sendo depois inserido,
em 1918, na segunda edicao da coletanea de contos e cronicas intitulada
“Urupés” (Lobato, 2007).

Monteiro Lobato ainda era um escritor pouco conhecido. O que o
motivara a escrever foram as queimadas nas matas a beira da Serra da
Mantiqueira, que se espalharam durante todo o més de agosto de 1914
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e adentraram, com novos fogos, por setembro e outubro, consumindo o
gue agosto deixara para tras. O fazendeiro Monteiro Lobato, que herdada
do avo a propriedade dita Buquira em 1911, preocupava-se com o0s
danos causados pelo fogo, com a destruicao das camadas do solo, com
os nutrientes da terra que se perdiam, com a morte das aves, com as
pragas de insetos que se seguiriam, com a situacao dos rebanhos dali
para frente. Tudo muito justo, ainda mais por ele pedir atencao ao Brasil
no momento em gue a imprensa nacional se ocupava em demasia com a
Primeira Guerra Mundial, que se passava la na Europa.

O problema, contudo, foi a abordagem escolhida por Monteiro Lobato,
que atribuiu a culpa dessa tragédia ambiental ao “caboclo”, definido por
ele como um parasita tipico do Brasil. Para ele, esse filho de indigenas e
brancos era um parasita que sugava seu hospedeiro e impedia 0 avanco
civilizacional que poderia ser trazido pelas ferrovias, pelos imigrantes
italianos, pelo trabalho ou pela propriedade privada. “O caboclo é uma
quantidade negativa”, sentenciou Monteiro Lobato. Ficava evidente a
oposicao estabelecida entre o progresso europeu —nao obstante a guerra
em curso — e o atraso brasileiro.

A repercussao do artigo, impregnado de preconceitos, foi
extremamente positiva. Conservadores reconhecem-se e se enaltecem.
Isso estimulou o autor a escrever um novo texto, “Urupés”, o qual,
publicado em “O Estado de S. Paulo” de 23 de dezembro de 1914, deu
titulo a famosa coletanea (Lobato, 2007). Monteiro Lobato inicia essa
cronica decretando o fim do indianismo propagado pelas artes no século
XIX. Na verdade, mais do que o fim, tratava-se de sua transformacao.
O indigena heroicizado na literatura, na musica e nas artes visuais,
expressao da nobre indole do homem natural de Rousseau, agora dava
lugar ao caboclo, ao “caboclismo”. Nesse processo de transmutacao de
papéis, ele considera que teria havido uma infundada romantizacao do
caboclo, fato que o elevara a posicao de simbolo nacional. A partir desse
pressuposto, o autor recorre a historia do Brasil e aponta a indiferenca do
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caboclo, personificado na figura do caipira Jeca Tatu, em relacao a todos
os fatos importantes para o pais.

Tratava-se também de uma critica ao governo, € claro, o qual se
sustentava, sempre segundo Monteiro Lobato, gracas ao voto de cabresto
garantido pelo caboclo. O governo, apesar da existéncia de leis, sequer
conseguia punir os autores das queimadas que fugiam ao controle. Enfim,
o fato é que essa critica foi toda construida a partir de uma descricao
altamente depreciativa daquele individuo.

A questao que agora gostaria de colocar a partir desse exemplo
classico da cultura brasileira € a seguinte: queimadas sdo sempre nocivas
e tragicas? O atavismo — para empregar um termo caro a Monteiro
Lobato nesses textos — que se manifestava nesse brasileiro generalizado
através do caboclo tinha origem, obviamente, no indigena. Era essa
ancestralidade que oimpelia, instintivamente, a atuar como um incendiario
inconsequente. Ao menos era assim que raciocinavam Monteiro Lobato
e a elite financeira e cultural que admirava sua verve literaria. Ninguem
negara os danos causados pelo fogo na flora e na fauna, o desequilibrio
ambiental que isso acarreta ou os males que a fumaca traz para a saude
humana. Acontece que a pratica das queimadas desenvolvida pelos
povos originarios do Brasil, que remonta a periodos imemoriais e que
ainda hoje é realizada, ndo tem nada de criminosa ou contraria a natureza.
Para demonstrar isso, apresentarei brevemente estudos realizados por
duas pesquisadoras, uma arquedloga e uma antropdloga.

Ao escrever sobre a agricultura itinerante na bacia amazonica, Betty
Meggers tomou como exemplo os indigenas Munduruku do rio Tapajos.
Ela esclarece, contudo, que as praticas empregadas pelos Munduruku
apresentam caracteristicas difundidas por toda a regidao, de modo que
podem servir para fornecer um entendimento geral (Meggers, 1987, p.
45). Ja Berta Ribeiro se dedicou aos Desana, povo que habita o alto rio
Negro. Os Desana vivem as margens do rio Tiquié, um afluente do rio
Uaupés, o qual, por sua vez, € afluente do rio Negro. De acordo com o
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atual mapa politico sul-americano, a regido fica proxima a fronteira com
a Colombia (Ribeiro, 1995).

Como se vera, o cultivo da terra nessas areas tropicais so € possivel
com o uso do fogo. Todavia, cabe destacar que as praticas de manejo do
solo e a escolha do momento apropriado para a queimada sao o resultado
de conhecimento antigo, acumulado e transmitido de geracao a geracao.
E preciso avaliar o vento, a possibilidade de chuva, a duracio da estiagem
na sequéncia da queimada. A orientacdo vem da prdpria natureza: da
repentina germinacao de uma planta, da atitude diferente de um animal
em determinado periodo do ano, do movimento das constelacdes. Por
isso, cabe aos experientes ancidos dizer quando é chegado esse momento
apropriado (Leonel, 2000, p. 235).

A norte-americana Betty Meggers comparou a agricultura itinerante
dos indigenas na regido amazoénica com o cultivo permanente difundido
em zonas temperadas, isto €, com a agricultura intensiva de monoculturas
praticada nos Estados Unidos e na Europa, por exemplo (Meggers,
1987, p. 45 e ss.). Dessa comparacao surgiu uma pergunta simples: nao
seria mais produtivo aplicar a agricultura tropical as técnicas utilizadas
na agricultura intensiva das zonas temperadas? Afinal, como assinala
Meggers, as praticas dosindigenas pareciam, aos olhos de estadunidenses
e europeus, “um desperdicio de m3o-de-obra, ao mesmo tempo que um
destruidor da mata” (Meggers, 1987, p. 45).

Quando escolhem um local para abrir nova roca, os Munduruku
comecam pela limpeza do terreno, removendo arbustos e arvores
pequenas. Isso leva trés dias. Esse terreno deve ser em declive, tendo
grandes arvores em sua parte mais elevada. As arvores que ficam abaixo
sao cortadas pela metade, de maneira que, ao serem derrubadas as
arvores mais altas, elas levam consigo as menores em um efeito cascata
em uma area de aproximadamente 100 metros de largura. Essa mata
derrubada ficara secando ao sol por cerca de dois meses. Chega, enfim,
o tempo da queimada, logo antes das primeiras chuvas. Os indigenas
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escolhem um dia de vento manso, sem a forca que possa espalhar o
fogo. Findado o fogo, as cinzas, espalhadas pela capoeira, devolverao
alguns nutrientes ao solo; servem para fertilizar, para renovar, para fazer
renascer a vegetacao. Depois disso, as sementes e mudas de espécies
variadas sao plantadas, ao que se segue um trabalho de limpeza da
plantacao, seja durante seu crescimento, seja durante o replantio. A
variedade do cultivo simultdneo reduz a competicdo por nutrientes,
assim como a incidéncia de pragas. O solo tropical, no entanto, € acido e
pobre em minerais. Ao final de dois ou trés anos a produtividade reduz
sensivelmente. No quarto ano ¢é t3o baixa que o rocado é abandonado,
ou melhor, devolvido a floresta, que se encarregara, em um processo de
décadas, de reincorporar aquele pedaco de ch3ao.

Meggers mostra, em seguida, que a agricultura intensiva € inviavel
nos tropicos (Meggers, 1987, p. 47 e ss.). Nessa regiao, a intensidade
dos raios solares potencializa a deterioracao dos nutrientes. Se a terra
fosse arada, ficaria mais oxigenada e aceleraria a decomposicao da
matéria organica. Além disso, nas monoculturas as plantas buscam pelos
mesmos nutrientes, e as pragas, sem barreiras naturais, alastram-se com
mais facilidade. Ela conclui que os cultivos itinerantes, que abandonam
as capoeiras apos trés ou quatro anos, sao os mais apropriados para
as zonas tropicais, caracterizadas pela baixa fertilidade do solo, pois
constituem a “Unica técnica agricola que pode ser usada indefinidamente,
sem danos permanentes para o solo”, [...] “uma técnica especializada que
se desenvolveu em resposta as condicoes especificas de clima e solo
tropicais” (Meggers, 1987, p. 48, 50).

Ao abordar a horticultura dos Desana, Berta Ribeiro apresenta uma
descricdo daagriculturaitinerante as margens dorio Tiquié (Ribeiro, 1995,
p. 107 e ss.). Trata-se, portanto, da exposicao dos saberes dominados por
esses indigenas para o cultivo da terra em uma area tropical. Assim como
no caso dos Munduruku, ha aqui a reunido de uma grande quantidade
de conhecimento, o qual foi transmitido oralmente pelos ancestrais que
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habitaram aregido. Os Desana mapearam o céu, de modo que sdo capazes
de reconhecer o aparecimento de dezenove constelacoes ao longo do
ano. O aparecimento de algumas dessas constelacdes € prenuncio das
chuvas. De fato, as chuvas recebem os mesmos nomes das constelacoes
a que estao atreladas. Essas chuvas determinam o ritmo da vida na
floresta: a floracao das plantas, a maturacao das frutas, a movimentacao
dos peixes, o aparecimento de insetos e larvas, o crescimento de ras e
cogumelos. E tudo muito importante para os indigenas, posto que sao
componentes de sua variada alimentacdo. As chuvas seguem-se breves
veroes, de oito a quinze dias, e também breves veranicos, que nao
ultrapassam cinco dias sem chuva. Esses periodos recebem os nomes de
frutas que amadurecem ao longo de sua duracao. E nesses momentos que
ocorrem as queimadas. Segundo Ribeiro, “durante os ‘veroes’, procede-
se a queima de rocas abertas em mata virgem e, durante os veranicos,
em terreno de capoeira” (Ribeiro, 1995, p. 108).

Percebe-se que se trata de um ecossistema finamente regulado
e sensivel, e é facil imaginar que qualquer alteracdo produzira efeitos
muito significativos para a vida na floresta. Na pratica, a interacdo entre
o ser humano e a natureza se da da seguinte maneira. O ano comeca em
outubro, quando aparecem quatro constelacoes. Etempo de limparosolo
e derrubar as arvores em mata virgem para a abertura de rocas. Passam-
se trés meses e chega o “verao do inga”, marcado pelo término da safra
da vagem de ingd. E nesse momento, apds uma ou duas semanas de
estiagem, que a mata derrubada em outubro é queimada. E preciso de ao
menos sete dias de sol forte para que a vegetacao esteja seca e, assim, o
fogo cumpra seu papel. Ejaneiro, e o plantio é feito. Entre marco e abril
ha um novo verdo, o “verao da pupunha”. Se for o caso, as capoeiras
cortadas em janeiro podem ser queimadas. Em agosto, para cultivar nova
terra, a mata virgem pode ser rocada. Capoeiras também. Ha poucos
dias de sol forte e continuo, os quais precisam ser aproveitados, pois
logo terdo inicio chuvas intermitentes. Com elas, a vegetacdo cortada na
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capoeira, se nao tiver sido queimada, voltara a crescer e o trabalho tera
sido perdido. A vida ¢ ditada pela natureza.

A contrapartida desse sistema indigena tropical é que, em razao da
baixa produtividade, ele funciona apenas em locais com baixa densidade
demografica. Trata-se de uma producdo de subsisténcia que ndo é
capaz de alimentar os milhoes de habitantes que vivem nas grandes
metrdpoles, n3o obstante toda a riqueza que possa ser produzida por
meio do extrativismo sustentavel no entorno dessas comunidades.

As praticas piromaniacas e descontroladas que ocorreram em 1914
na Serra da Mantiqueira, e que Monteiro Lobato, de um modo nao menos
simpldrio do que preconceituoso, associou ao caipira do interior de S3o
Paulo, foram incorporadas, de modo criminoso, a expansao do capitalismo
agricola, e isso acarreta imensos efeitos nocivos ao presente. Contudo,
ao confrontarmos essas praticas com as técnicas ancestrais manejadas
pelos indigenas, fica claro que o fogo que destrdi é o mesmo fogo que,
com sabedoria, preserva a vida.

Se essa discussao for transportada para o campo da arte — e aqui
nos aproximamos do tema do artigo propriamente dito —, serad possivel
comparar o fogo destruidor da floresta com o fogo que arruina o patrimonio
artistico em grandes tragédias. E evidente que, na primeira situacao,
trata-se de um fogo planejado, enquanto, na segunda, de um acidente
indesejado. Os indigenas conhecem os beneficios que obterdo com essa
pratica, ao passo que o fogo inesperado de um desastre devera dar lugar
a profundas reflexodes para, sé entao, ser transformado em algo positivo
pela acdo humana. Ainda assim, a renovacao da vida esta presente em
ambas as situacoes. Que se pense, por exemplo, nos incéndios que,
recentemente, consumiram o Museu Nacional, no Rio de Janeiro, e a
catedral de Notre-Dame, em Paris. Ocorridas, respectivamente, em 2018
e 2019, essas tragédias poderiam ser encaradas como um fim. Em vez
disso, exigiram das comunidades que reconheciam essas construcoes
como monumentos — histdrico, cientifico e artistico no caso do Museu
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Nacional, religioso, histdrico e artistico no caso da Notre-Dame — um
esforco para sua reconstrucao. Trata-se, como bem sabemos, de um
momento delicado. O que reconstruir? E como reconstruir? De fato, ha
uma longa e consistente histdria desenvolvida na Europa sobre o tema.

Para citar apenas alguns nomes, podem ser considerados os estudos
de Alois Riegl, publicado em 1903 (Riegl, 2014), de Max Dvorak,
publicado em 1916 (Dvorak, 2008), e de Cesare Brandi, publicado em
1963 (Brandi, 2004). Ou, para aludir ao inicio moderno dessa historia,
pode-se voltar a Eugene Viollet-Le-Duc. Efetivamente, € significativo que
esse autor tenha iniciado o verbete “restauracao” de seu dicionario sobre
a arquitetura francesa explicando que se trata de um termo moderno
e que “restaurar um edificio ndo significa o manter, reparar ou refazer,
mas restabelecé-lo a um estado completo que pode nunca ter existido”
(Viollet-Le-Duc, 1866, p. 14). A afirmacao provocou polémicas a época,
ao longo do século XX e mesmo recentemente, quando, ironicamente,
chegou a vez de refletir sobre a restauracao ou nao de alguns dos
acréscimos produzidos pelo préprio Viollet-Le-Duc para a catedral de
Notre-Dame.

Contudo, neste texto, minha intencdo é analisar um caso especifico
ocorrido no século XVI, o qual serviu de inspiracao para um artista
contemporaneo. Refiro-me aos incéndios que, em 1574 e, principalmente,
em 1577, danificaram enormemente o Palazzo Ducale de Veneza. O
incéndio ocorrido em 20 de dezembro de 1577 foi terrivel. Destruiu a
decoracdo pictdrica das salas do “Scrutinio”, isto €, de votacdo, onde
eram eleitos os doges, e do “Maggior Consiglio”, onde se reunia o Grande
Conselho, principal 6rgao politico e republicano da cidade. Por conta
disso, foi necessario realizar importantes restauros, os quais conferiram
aquelas salas sua aparéncia atual.

2 “Restaurer un édifice, ce n'est pas Uentretenir, le réparer ou le refaire, c'est le

799

rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais existé a un moment donné”.
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As perdas artisticas foram imensas. Haviam trabalhado naqueles
espacos os grandes pintores da regiao, nomes como Gentile da Fabriano,
Pisanello, Alvise Vivarini, Gentile e Giovanni Bellini, Carpaccio, Pordenone,
Ticiano, Tintoretto, Veronese. E interessante notar que, mesmo antes
do incéndio e dos restauros que se seguiram, ja se tratava de uma
sobreposicao de artistas, pois a cidade promovia, de tempos em tempos,
renovacoes na decoracao, de forma que algumas obras dos artistas mais
antigos ja haviam sido substituidas por outras dos mais novos (cf. Ridolfi,
1648, 1l, p. 15).

Na sala do “Maggior Consiglio”, destacava-se o afresco de Guariento di
Arpo, o qual, comissionado em 1365, representava a Coroacao da Virgem,
sendo também conhecido como “Paraiso”. Dele, restaram fragmentos
redescobertos no inicio do século XX e restaurados entre 1995 e 1996.
Apods o incéndio, decidiu-se que esse afresco seria substituido por uma
versdo a dleo, menos suscetivel a umidade caracteristica da Laguna de
Veneza. Assim, realizou-se um concurso para que se pudesse determinar
o melhor projeto. Entre os participantes estavam Tintoretto, Veronese,
Palma il Giovane, Francesco Bassano. Depois de algumas complicacoes
e com a morte de Veronese, ocorrida em 1588, foi escolhida a proposta
de Tintoretto. Entre 1588 e 1592, e contando com o auxilio do filho,
Domenico, Tintoretto realizou a pintura. Também intitulada “Paraiso”, a
tela tem impressionantes 22 metros de largura por 7 de altura. Apesar
de alteracoes em relacao ao afresco original, ela preserva seu conceito
principal, isto €, a ideia de estabelecer uma correspondéncia entre a
ordenacao divina figurada na pintura e a organizacao politica praticada
na Republica de Veneza.

O restante da decoracao das salas do “Maggior Consiglio” e do
“Scrutinio” foi realizado por um grande grupo de pintores, entre os
quais estavam Jacopo e Domenico Tintoretto, Palma il Giovane, Federico
Zuccari, Andrea Vicentino, Veronese, Benedetto e Carlo Caliari, Girolamo
Gambarato, Paolo Fiammingo, Francesco e Leandro Bassano, Marco
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Vecellio, Pietro Liberi, Pietro Bellotti, Antonio Aliense, Sante Peranda. Os
temas representados faziam referéncia a grandiosidade da Republica de
Veneza, as relacbes com o papado e o império, aos feitos extraordinarios de
seus cidadaos, as grandes batalhas terrestres e maritimas que marcaram
a histdria da cidade. Além disso, ao longo do friso das duas salas foram
pintados retratos dos doges, cada um segurando uma flamula com as
obras mais relevantes de sua gestao. A excecao foi o doge Marino Faliero,
que, em 1355, tentou um golpe de estado. Seu retrato foi substituido por
um pano preto, uma damnatio memoriae para que sua imagem fosse
esquecida para sempre, mas nao seus atos criminosos. Uma licao que,
estranhamente, nem todos os povos assimilam ou praticam.

A histdria daquelas salas do Palazzo Ducale havia sido marcada,
portanto, pela criacdo de umaimagem publica paraa Republicade Veneza,
por sua destruicao pelo fogo e por sua reconstrucao. No verao europeu
de 2019, a historiadora da arte Gabriella Belli, diretora da “Fondazione
Musei Civici di Venezia”, visitou o atelié do artista alemao Anselm Kiefer,
em Barjac, na Franca. Daquele encontro ocorreu-lhe a ideia de, ao lado
do também historiador da arte Janne Sirén, convidar Kiefer para realizar
uma exposicao em Veneza, mais especificamente no Palazzo Ducale. A
proposta era ambiciosa, pois Belli, através de uma comissao vinda de um
orgao privado que faz a gestdo do patrimonio publico, desejava que ele
reelaborasse o conceito de arte publica no mundo contemporéaneo a partir
do entendimento, como ela mesma afirma, da “pintura como instrumento
para a coletividade, para interrogar-se e refletir sobre o valor da arte”
(Belli-Sirén, 2022, p. 35). A insercao de obras contemporaneas no
Palazzo Ducale, com a grandiosidade prevista, era outro ponto relevante.
A ideia era fazer com que aquele espaco, que agora é musealizado, fosse
utilizado para propor questoes atuais que estimulassem a reflexao dos
visitantes, ou seja, que voltasse a ter a funcao que teve no passado,
quando as pinturas daquelas salas foram produzidas.
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Mas foram tempos duros, aqueles. Em poucos meses, a maré alta
(acqua alta), que atingiria seu apice em 12 de novembro de 2019,
provocaria grandes estragos nos museus da cidade, muitos dos quais
precisaram ser fechados. Logo depois, veio a pandemia. Kiefer, tendo ja
aceitado a encomenda, visitou Veneza nesse periodo. A cidade estava
diferente, vazia, sem as costumeiras legioes de turistas. Em carta a
Gabriella Belli, ele manifestou seu contentamento por poder vagar,
solitariamente, pelas ruas e canais. Veneza, vazia, torna-se eternidade,
considerou o artista (cf. Belli-Sirén, 2022, p. 46). Nessas circunstancias,
ele teve uma possibilidade atipica para fotografar Veneza, o que lhe foi
de grande importancia. De fato, como ele confessou em entrevista a Hans
Ulrich Obrist, o ponto de partida de suas criacOes € a fotografia (Belli-
Sirén, 2022, p. 147).

Kiefer estudou a histéria de Veneza. Tocaram-no, de um modo
especial, as vitdrias e derrotas bélicas que se alternaram no decorrer do
tempo. Escolheu entao a “Sala dello Scrutinio” para realizar a exposicao,
justamente o local onde o fogo teve inicio no incéndio de 1577. Entre
2020 e 2021, produziu intensamente, na verdade mais obras do que
aquela sala poderia comportar. De 26 de marco de 2022 a 06 de janeiro
de 2023, com curadoria de Gabriella Belli e Janne Sirén, foi realizada
a exposicao “Anselm Kiefer — Questi scritti, quando verranno bruciati,
daranno finalmente un po’ di luce (Andrea Emo)™.

O titulo escolhido por Kiefer para a exposicao — “Estes escritos, quando
forem queimados, finalmente dardao um pouco de luz” (Emo, 1989, p.
xiii) — € de autoria de um fildsofo muito estimado por ele, Andrea Emo
Capodilista (1901-1983). Emo nasceu em Battaglia Terme, provincia de
Padua, uma localidade muito proxima a Veneza. Trata-se de um fildsofo
que apenas recentemente comecou a ganhar notoriedade. Aristocrata de
familia nobre, recluso, antiacadémico — sequer concluiu a graduacao —

3 Gostaria de agradecer a Fernanda Marinho por, estando em Roma, ter
possibilitado meu acesso ao catalogo da exposicao.
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e de orientacao niilista, jamais publicou em vida, tendo deixado cerca
de 40.000 paginas manuscritas, as quais vém sendo publicadas aos
poucos gracas aos esforcos de estudiosos como Massimo Dona, Romano
Gasparotti, Raffaella Toffolo e Massimo Cacciari (Emo, 1998, p. 187).

Kiefer conheceu o pensamento de Emo em 2015 a partir da traducao
ao alemao, publicada em 1997, de “Il dio negativo”. Trata-se da primeira
coletdnea feita a partir das centenas de “cadernos” deixados por Emo, a
qual fora editada em italiano em 1989 (Emo, 1989). A identificacao foi
imediata. Em 2018, Kiefer realizou uma exposicao em Paris, na “Galerie
Thaddaeus Ropac”, intitulada “Fur Andrea Emo” (Para Andrea Emo). Ali
ficavaclaroointeresse deambos, artista e fildsofo, pelo tema da destruicdo
e regeneracao, tanto na natureza quanto na arte. Nas obras produzidas
para a exposicao, isso se manifestava por meio de um forte apelo
iconoclasta, outro tema central também para Emo. Efetivamente, Kiefer
realizou-as lancando chumbo derretido sobre as cerca de 20 pinturas
expostas, as quais, feitas havia bastante tempo, estavam abandonadas,
armazenadas em depdsitos pelo autor. Assim, as imagens originais eram
ocultadas, quase destruidas, para dar lugar a novas imagens.

Andrea Emo tinha uma concepcao tragica da vida. Em “In principio
era limmagine”, livro editado por Massimo Dona, Romano Gasparotti
e Raffaella Toffolo e publicado recentemente (Emo, 2019), temos uma
visdo sobre como essa concepcao se manifesta em relacdo a funcao das
imagens em geral, a beleza e a variadas formas de expressdo artistica,
como pintura, arquitetura, literatura, poesia, musica, fotografia, teatro e
cinema. Nessa tragicidade que perpassa a vida dos seres humanos, a
imagem apresenta-se como algo inexplicavel, mas que, ao mesmo tempo,
tem o poder de tudo explicar. Emo afirma que “a imagem ¢é aquilo que
explica e justifica tudo, mas que nao pode ser de modo algum justificada
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— sua Unica justificativa sdo, de fato, novas imagens” (Emo, 2019). Do
mesmo modo, a arte tampouco pode ser definida: “a definicao de arte, se
fosse possivel, seria a destruicdo da arte. A arte ndo poderia sobreviver a
uma definicdo a qual devesse ser reduzida; ela estda sempre além de suas
definicoes e as compreende™ (Emo, 2019).

Para Emo, imagens sao criadas pela vida, de modo que, como parte
da vida, precisam ser destruidas para que outras imagens possam
nascer. Percebe-se, portanto, que nesse sistema a iconoclastia € um
elemento fundamental para a producao de imagens. Emo considera que
toda “imagem é involuntaria; € por isso que nasce de uma iconoclastia,
porque &, talvez, a outra face da iconoclastia; porque € a atualidade do
seu negar-se; porque é a forma, a alma, a individualidade do sacrificio”
(Emo, 2019).

A iconoclastia adquire um sentido vital, existencial, que se expande
por todas as esferas, inclusive a politica.

A imagem procura a si mesma, quer ser consciente de si
mesma. E a autoconsciéncia é uma tentativa de justificativa.
A imagem procura a propria justificativa. E a justificativa
da imagem ¢é a iconoclastia. Este é o mistério e a tragédia
da imagem da arte e da memdria. A justificativa salva ou
destrdi? Porque também na iconoclastia ha o remorso da
imagem destruida. A justificativa destrdi e cria. Precisamos
ter fé na iconoclastia (na negacdo radical) como criadora

4 “L'immagine & cio che spiega e giustifica tutto, ma che non pud essere in
alcun modo giustificata — la sua sola giustificazione sono infatti nuove immagini.” (Q.
264, 1963). Nesse formato de citagao adotado pelos estudiosos da obra de Andrea
Emo, “Q.” indica “Quaderno”; nesse caso, portanto, trata-se do caderno manuscrito de
numero 264, com texto datado de 1963.

5 “La definizione dell'arte, ove riuscisse, sarebbe la distruzione dell'arte.
L’arte non potrebbe sopravvivere a una definizione a cui essa dovesse ridursi; essa
sempre al di la delle sue definizioni e le comprende [..]." (Q. 187, 1957).

6 “L'immagine e involontaria; appunto perché nasce da una iconoclastia,

\

perché e forse laltra faccia delliconoclastia. Perché e lattualita del suo negarsi;
perché & la forma, 'anima, lUindividualita del sacrificio.” (Q. 344, 1971).
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de imagens. Todas as revolugdoes, mesmo a cientifica
(racional), s3o iconoclastas; a ciéncia é pura iconoclastia e,
perseguindo a propria iconoclastia, talvez alcance a prépria
destruicao’ (Emo, 2019).

Destruicao e iconoclastia tornam-se, assim, componentes de um
processo maior, de uma metamorfose do espirito. A destruicdo € uma
metamorfose, “a vida € metamorfose” (Emo, 2019). “Ha o ciclo criativo e
o ciclo destrutivo, e a passagem de um ciclo ao outro € misteriosa™ (Emo,
2019).

Exemplos como esses atravessam os escritos de Emo varias vezes
e encontram diversas afinidades com os conceitos norteadores da arte
de Kiefer. De fato, essas ideias podem ser utilizadas para embasar
filosoficamente a producao do artista alemao.

Entre 2010 e 2011, Kiefer assumiu a catedra anual de “Criacao
artistica” do College de France, em Paris. Ele ainda estava, portanto,
distante da descoberta de Andrea Emo, ocorrida para ele em 2015, e
do convite para a exposicao no Palazzo Ducale, feito em 2019. Nessa
posicao, ministrou um curso sobre sua pratica artistica e seus processos
criativos com o sugestivo titulo “Die Kunst geht knapp nicht unter” (A
arte sobrevivera as suas ruinas) (cf. Kiefer, 2011 ou 2018). Ao iniciar sua
aula inaugural, em 2 de dezembro de 2010, afirmou que nao ha definicao

7 “L'immagine cerca se stessa, vuol essere cosciente di se stessa.
E lautocoscienza & un tentativo di giustificazione. L'immagine cerca la propria
giustificazione. E la giustificazione dellimmagine € liconoclastia. Questo ¢ il mistero
e la tragedia dellimmagine dell'arte e della memoria. La giustificazione salva o
distrugge? Perché anche nell'iconoclastia vi € il rimorso dellimmagine distrutta. La
giustificazione distrugge e crea. Dobbiamo aver fede nell'iconoclastia (nella negazione
radicale) come creatrice di immagini. Tutte le rivoluzioni, anche quella scientifica
(razionale), sono iconoclaste; la scienza e pura iconoclastia, e forse perseguendo la
propria iconoclastia, perviene alla propria distruzione.” (Q. 344, 1971).

8 “La vita € metamorfosi.” (Q. 366, 1974).

9 “Vi e il ciclo creativo e il ciclo distruttivo, e il passaggio da un ciclo
all’altro & misterioso.” (Q. 344, 1971).
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para a arte, e que, ao mesmo tempo, sua Unica fé reside na arte, sem a
qual estaria perdido.

Se Emo afirma que “a arte ama o proprio destino, isto é, a propria
destruicdo; e tem ‘fé’ nessa destruicao”® (Emo, 2019), Kiefer, ainda na
aula inaugural, diz que “[...] a autodestruicao sempre foi o objetivo mais
intimo, mais sublime da arte, cuja vaidade agora & perceptivel, pois,
qualquer que seja a forca do ataque, mesmo se chegar ao limite, a arte
sobrevivera a suas ruinas”!! (Kiefer, 2011). Destruicao nao é fim, mas
recomeco, Unica verdadeira possibilidade para uma criacdo artistica
auténtica, isto &, para a producao de algo novo, algo que, distinguindo-
se da vida, sempre busque ultrapassar os proprios limites.

Voltandoagoraaexposicao realizadana “Saladello Scrutinio”, € preciso
lembrar que, antes de ser utilizada como local de votacao, aquela sala
havia servido para o funcionamento de uma biblioteca. De fato, chamava-
se “Sala della Libreria”, e, entre 1468 e 1532, abrigou a biblioteca de um
sabio humanista de formacdo bizantina, o cardeal Bessarione. Quando
o local passou a ser utilizado apenas para as votacoes, os livros foram
transferidos, em um primeiro momento, para a igreja de San Marco e,
cerca de 25 anos depois, para a Biblioteca Marciana projetada por Jacopo
Sansovino (Belli-Sirén, 2022, p. 38, 72-74). Ao escolher, dentre as varias
opcoes que lhe foram oferecidas por Gabriella Belli (Belli-Sirén, 2022,
p. 145), a “Sala dello Scrutinio” para a realizacao da exposicao, Kiefer
percebeu que ali se sobrepunham Llivros, pinturas e fogo. E por isso que
a frase de Andrea Emo selecionada para dar titulo a mostra revelou-
se tao apropriada. “Estes escritos, quando forem queimados, finalmente

10 “Anche larte ama il proprio destino, cioé la propria distruzione; e ha
“fede” in questa distruzione.” (Q. 269, 1964).
11 “Mais, comme nous lavons vu précédemment, lautodestruction a

toujours été le but le plus intime, le plus sublime de l'art, dont la vanité devient alors
perceptible. Car, quelle que soit la force de lattaque, et quand bien méme il sera
parvenu a ses limites, Uart survivra a ses ruines.”
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dardo um pouco de luz”. E o fogo que destrdi e, ao mesmo tempo, gera
algo novo. Um gesto paradoxal, radical como toda iconoclastia, e que
traz em seu cerne a dualidade da destruicao e da renovacao. Vale notar
que também Veneza cedo ou tarde desaparecera devido ao aumento do
nivel dos oceanos (Belli-Sirén, 2022, p. 149). O que sera feito entdo?
Em qualquer que seja a situacdo, por maior que pareca a tragédia ou, no
plano individual, a aporia em que nos encontramos, é possivel utilizar a
arte e sua atracao pela destruicao como referéncia para um renascimento.
Conforme havia ponderado Kiefer ja em 2010-2011, podemos pensar na
“arte [...] que se autodestrdi e que, no momento em que parece morta,
apresenta uma espécie de autoimunidade para, em seguida, renascer —
tenho certeza disso — das suas cinzas como uma fénix”'? (Kiefer, 2018).

Para realizar a exposicao, foi preciso ocultar as pinturas dos grandes
mestres que ali trabalharam depois do incéndio. As imensas telas criadas
entre 1578 e 1615 foram sobrepostas pelas de Kiefer. Ficaram visiveis
apenas o teto e as lunetas com os retratos dos doges. Kiefer declarou, em
carta a Gabriella Belli, que n3o pretendia reproduzir a histéria de Veneza,
com suas vitorias e derrotas, em sua ordem cronoldgica, mas sim na
“simultaneidade de algo e do nada”*? (Belli-Sirén, 2022, p. 47). Trata-se de
uma espécie de estratificacdo do tempo, em que determinadas camadas,
por motivos nem sempre reconheciveis, chamam mais a atencdo do que
outras. A cronologia, com suas relacoes de causa e efeito, € ofuscada
e ocupam seu lugar associacdes entre épocas que, embora distantes
umas das outras, podem ser simultaneas a depender da intencdo e da
sensibilidade de quem as promove.

Astelas produzidas porKiefer para aquele local especifico funcionaram
como uma instalacdo, mas, se for considerado seu carater efémero,

12 “L’arte, come ho ricordato nella mia lezione inaugurale, che si
autodistrugge e che nel momento in cui sembra finita esprime una sorta di
autoimmunita per poi rinascere — ne sono certo — dalle sue ceneri come la fenice.”

13 “[...] la simultaneita di un qualcosa e del nulla.”
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também como uma performance. Isso porque, idealmente, aquelas obras
deveriam ter durado fisicamente apenas enquanto estiveram expostas;
terminada a mostra, removidas da “Sala dello Scrutinio”, elas perderam
sua razao de ser. Kiefer chegou a dizer a Gabriella Belli que, depois da
exposicao, ninguém o poderia impedir de lancar os quadros na Laguna
de Veneza. Como ele afirmou na entrevista a Hans Ulrich Obrist, “quando
se comeca um quadro, ja se percebe sua destruicdo”“ (Belli-Sirén, 2022,
p. 146). Apesar disso, € preciso reconhecer que, mesmo podendo se
tratar, conceitualmente, de uma performance, nao estamos preparados
para um gesto como esse. O culto a memdria e ao registro historico —
para nao mencionar as questoes relativas ao sistema e ao mercado de
arte —impede-nos de agir assim. A iconoclastia, a destruicao da imagem,
precisa ser simbdlica. Por isso, acredito que seria muito bem-vinda uma
iniciativa para abrigar todas aquelas pinturas em Veneza, em uma sede
permanente, pois acaba de ser escrito mais um capitulo de sua histodria
milenar.

Como se dava a experiéncia do publico com as obras? Deixando para
trasasalado “Maggior Consiglio” etodooimpacto queelainevitavelmente
provoca, o visitante devia passar pela saleta da “Quarantia Civil Nuova”
— uma das magistraturas de Veneza — antes de chegar a “Sala dello
Scrutinio”. Nesse comodo de ligacao, deparava-se com uma imensa tela
em forma de semicirculo em que Kiefer escreveu, com letra cursiva, a frase
de Andrea Emo escolhida como titulo para a exposicao (Fig. 1). Embora
nao houvesse muito espaco para recuar e observar a pintura, podia-se
discernir claramente uma paisagem, com a terra, a linha do horizonte —
ocupada pela frase de Emo — e o céu. Sobre a representacao da terra,
numerosos gravetos foram colados a tela em uma distribuicdo que levou
em conta a nocao de perspectiva. A sensacao imediata era a da visao de

14 “[..] quando si comincia un quadro, se ne percepisce gia la sua
distruzione.”
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FIGURA 1.

Anselm Kiefer, Estes escritos, quando forem queimados, finalmente dardao um pouco de luz, 2019-2021, Palazzo Duca-
le, Veneza (entre 26/03/2022 e 06/01/2023). Fonte: fotografia do autor.
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FIGURA 2.

Anselm Kiefer, Estes escritos, quando forem queimados, finalmente dardao um pouco de luz (detalhe), 2019-2021,
lazzo Ducale, Veneza (entre 26/03/2022 e 06/01/2023). Fonte: fotografia do autor.
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uma terra arrasada, como uma plantacao devastada pelo fogo. Por fim,
no meio desse campo, livros queimados, com relevos salientes, surgiam
para ilustrar a frase de Emo (Fig. 2).

Feita essa apresentacao, adentrava-se pela “Sala dello Scrutinio”.
Nao havia um percurso a ser seguido. A ideia era que o visitante vagasse
pela sala e fizesse seu préprio percurso a partir daquilo que mais lhe
chamasse a atencao. Nesse espaco retangular, havia oito grandes telas —
uma em cada extremidade, trés em cada lateral. Completavam o conjunto
seis painéis — dois dispostos sobre as portas de ingresso e saida, dois
colocados sobre as janelas laterais e outros dois na parede em frente,
voltada para o patio.

Nas grandes telas, Kiefer representou temas variados, mas que
tém em comum o fato de serem sempre paisagens, marinhas. Em uma
delas, destaca-se uma mancha, “uma grande lingua de chumbo” (Fig. 3,
a direta). Como explicou Kiefer (Belli-Sirén, 2022, p. 49), uma matéria
luminosa que faz a ligacao entre o céu, o solo e a laguna; uma emanacao
celeste, motivo recorrente para o artista e que faz alusao, no contexto
da cabala, a irradiacao da graca divina pelo mundo. Essa luminosidade
celeste reaparece no quadro em frente, o mais abstrato de todos, em que
Kiefer representou tudo e nada, ou o ser e o tempo, como pontuou Janne
Sirén (Fig. 3, a esquerda). De fato, Kiefer sustenta que “a realizacdo de
um quadro é um constante vaivém entre o nada e algo”® (Kiefer, 2011).

Entre as portas de ingresso e saida, outra pintura mostra uma
paisagem em que o horizonte separa dourados clardes no céu e uma
laguna pantanosa (Fig. 3, ao centro). Aqui, no entanto, aimagem também
é dividida verticalmente por uma escada. Trata-se da escada de Jacd, tema
ja retratado outras vezes por Kiefer e que, transportado para Veneza,
faz referéncia a construcao e prosperidade da cidade. Conforme narra o

15 “La réalisation d’un tableau est un va-et-vient constant entre le rien et
le quelque chose.”
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FIGURA 3.

Anselm Kiefer, Tela com a escada de Jaco (ao centro), 2019-2021, Palazzo Ducale, Veneza (entre 26/03/2022 e
06/01/2023). Fonte: fotografia de Andrea Avezzu < https://www.tosettoallestimenti.com/anselm-kiefer-palazzo-ducale/ >.
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texto biblico, Jacd, em sonho, ouviu estas palavras de Deus: “dareiatie a
tua descendéncia a terra em que estas deitado” (Gén. 28: 12-13).

Em outra dessas paisagens, vé-se um vinhedo durante o inverno,
seco, a espera do calor para renascer (Fig. 4). Em algumas das videiras,
0s ramos prolongam-se e alcancam o céu, formando um retabulo natural
para um ataude, de zinco, com a tampa aberta e fixado bem ao centro da
parte superior da pintura. Dentro desse ataude, na extremidade direita,
ha um saquinho com reliquias (Belli-Sirén, 2022, p. 49), o qual é replicado
algumas vezes no ch3o, entre as videiras. Ndo ha um corpo no atalde, mas
0 vazio, que so nao é completo porque, além do saquinho, ali se veem dois
girassois e uma almofada de chumbo, assim como uma inscri¢cdo: “Sao
Marcos”. Uma homenagem a Tintoretto — pintor admiradissimo por Kiefer
e que tantas vezes representou Sao Marcos — e uma evidente alusao ao
desaparecimento das reliquias do santo, que, segundo a tradicao, haviam
sido trazidas de Alexandria para Veneza em 828. Durante o século XI,
com a edificacdo da basilica atual, essas reliquias teriam sido escondidas
para nao serem roubadas, mas acabaram perdidas. Embora se conte que
foram encontradas tempos depois, Kiefer trabalha com a auséncia, com
a iconoclastia e a possibilidade de desaparecimento do principal simbolo
religioso de Veneza.

Materiais diversos sao utilizados. Em uma tela, uma procissao de
carrinhos de supermercado e bicicletas, carregados de objetos que vao
da palha ao carvao, atravessam o céu e fazem referéncia as riquezas de
Veneza (Fig. b). Cada um deles tem uma placa com o nome de um doge,
de forma que se estabelece um dialogo direto com os retratos dos doges
visiveis logo acima dessa obra. Abaixo, na paisagem lagunar, transitam
pequenos submarinos, onirica lembranca da poténcia maritima de Veneza.
Em outra tela, um grande submarino tridimensional, destacado na parte
superior, navega pelo céu.

Vale aqui notar que as obras que, no inicio, pareciam ser apenas
paisagens, revelaram-se também pinturas histdricas, cartografias.

FIGURA 4.

Anselm Kiefer, Tela com o ataude de S3do Marcos, 2019-2021,
Palazzo Ducale, Veneza (entre 26/03/2022 e 06/01/2023). Fonte:
fotografia de Georges Poncet < https://www.artribune.com/pro-
fessioni-e-professionisti/who-is-who/2022/04/intervista-anselm-
-kiefer-mostra-venezia-andrea-emo/ >.
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Anselm Kiefer, Tela com carrinhos de supermercado, bicicletas e submarinos, 2019-2021, Palazzo Ducale, Veneza (entre
26/03/2022 e 06/01/2023). Fonte: fotografia de Georges Poncet < http://www.letourdelart.com/anselm-kiefer-palazzo-
-ducale-biennale-venise/ >.
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Todavia, conforme o proprio Kiefer escreveu a Gabriella Belli ao descrever
algumas das imagens representadas, elas nao podem e nao devem ser
completamente explicadas. Ele disse:

Eu poderia continuar, apresentar a vocé os quadros com
todas as possiveis explicacdes associativas, mas € me-
lhor nao fazer isso, pois o observador deve criar por conta
prépria o quadro e pensar sempre que aquilo que aparece
€ apenas a presenca completa, efetiva, do Nada'® (Belli-
-Sirén, 2022, p. 49).

De todo modo, ha que se destacar uma pintura em que resplandece
um flamejante estandarte com o leao alado de Sao Marcos — e de Veneza
—, 0 qual cobre boa parte do terco superior da pintura (Fig. 6). Aqui Kiefer
faz uma sobreposicdo de periodos histdricos. Na parte inferior, que se
assemelha a uma descida ao mundo dos mortos, ele incorporou a tela
velhos e puidos uniformes de soldados. Percorrem o quadro de um lado
ao outro e dado a impressao de um movimento continuo, eterno, como
se a cena se prolongasse a perder de vista. Ao centro, reconhece-se
imediatamente o Palazzo Ducale. Acontece que o palacio esta escurecido,
envolto em chamas e fumaca. O fogo o consome; voltamos a 1577. De
ambos os lados dessa cena principal, entreveem-se silhuetas. Elas nao se
revelam facilmente, pois foram recobertas por densas e escuras camadas
de tintas. Ainda assim, é possivel pensar que € como se Veneza estivesse
sendo assediada por uma massa quase indiscernivel de pessoas, talvez
os milhares de turistas de nossa época.

Nesse ponto, vem a mente o tema da busca atormentada do artista
pela obra-prima absoluta, a qual foi eternizada na literatura em “A obra-
prima ignorada”, de Honoré de Balzac (Balzac, 1851; cf. Ragazzi, 2022).

16 “E potrei continuare, farti conoscere i quadri con tutte le possibili
spiegazioni associative, ma € meglio che smetta, perché losservatore deve creare da
sé il quadro e pensare sempre che cio che appare € soltanto la presenza completa,
efettiva del Nulla.”
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FIGURA 6.

Anselm Kiefer, Palazzo Ducale de Veneza em chamas, 2019-2021, Palazzo Ducale, Veneza (entre 26/03/2022 e
06/01/2023). Fonte: fotografia de Georges Poncet < https://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/who-
-is-who/2022/04/intervista-anselm-kiefer-mostra-venezia-andrea-emo/ >.
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No conto, o ficticio pintor Frenhofer, no impeto de retratar a perfeicdo de
uma mulher idealizada, arruina a tela ao longo de varios anos. Nao soube
parar a tempo e, em vez de um retrato, criou uma “muralha de pintura”
com cores “confusamente amontoadas”, cadticas, que praticamente
impossibilitavam a visao do corpo feminino debaixo de todas aquelas
camadas de tintas.

Kiefer também compartilha dessa hesitacdo em relacdo ao momento
de parar. Sem conseguir definir quando o quadro esta pronto para deixar
o atelié — para ele, na verdade, nunca esta —, ha sempre o risco de estragar
a pintura, como sucedeu com Frenhofer. Kiefer diz: “também acontece de
ultrapassar o limite, deir longe demais, e, entdo, o quadro estd arruinado”"”
(Kiefer, 2011). Se chegar a esse ponto, a pintura estara perdida ou
tera, simplesmente, encontrado seu destino? Kiefer ja afirmou que ha
muito tempo abandonou a obsessao pela obra-prima, pois incorporou
a destruicado, inelutavel, a sua poética. Efetivamente, ha uma intrigante
particularidade de seu método de trabalho que ilustra isso. Quando suas
pinturas atingem um nivel avancado de realizacao, ele as deixa expostas
a acao do tempo: a chuva, a agua suja, a terra, enfim, as intempéries. Um
recurso a natureza para que ela dé continuidade ao processo de vida da
obra. Foi o que ele explicou a Gabriella Belli desta forma: “assim como os
escritos de Andrea Emo, entregues ao fogo virtual, os meus quadros estao
sujeitos a um processo efetivo de aniquilamento: destruo-os de fato ou
coloco-os ao ar livre, exponho-os a diversas condicoes climaticas: o calor
torrido, a chuva, a neve”® (Belli-Sirén, 2022, p. 48). No caso especifico
da pintura exposta na saleta da “Quarantia Civil Nuova”, a destruicao
chegou até mesmo a contar com a acao do fogo (Fig. 2).

17 “IL arrive aussi que Lon dépasse la limite, qu’on en fasse un peu trop, et

Z 0

alors le tableau est raté.

18 “Come gli scritti di Andrea Emo consegnati al fuoco virtuale, i miei quadri
sono soggetti a un processo di effettivo annientamento: li distruggo per davvero
oppure li metto all’aperto, li espongo alle diverse condizioni atmosferiche: il caldo
torrido, la pioggia, la neve.”
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Da mesma maneira que a vida, a arte pode ressurgir a partir de suas
ruinas, do que é capaz de realizar com o que foi feito dela. Memodria e
iconoclastia, preservacao e destruicao, caminham lado a lado como
componentes de um mesmo sistema do conhecimento. Nesse sentido,
artistas, ao operarem através da ordem e do caos, da criacdo, destruicao
e, novamente, criacao, reproduzem os procedimentos da natureza, do
COSMOsS*e.

Trata-se aqui, de certo modo, do fascinio pelas transformacdes da
matéria. De fato, ndo surpreende que, sendo o tempo humano apenas
uma fracao diminuta do tempo da natureza, ciclicamente alguns artistas
voltem a sonhar em se tornar alquimistas capazes de acelerar seus
processos. Kiefer colocou isso em pratica, por exemplo, quando, para
obter certas tonalidades com as tintas, mergulhou suas telas em solucoes
eletrolisadas — como fez em “Danaé” e “Campo de trigo com foice”, de
2014. Dessa forma, as cores modificam-se rapidamente. A patina, que
apenas o tempo proporcionaria em condicdoes normais, € emulada pelo
artista, impaciente em razao da brevidade de sua prdpria existéncia.

Apenas para fazer um breve registro e indicar outras possibilidades
de pesquisa, cabe mencionar alguns casos, além de Kiefer, em que
artistas atuaram nessa fronteira entre criacao e destruicao. A partir de
1960-1961, Yves Klein realizou a série “Cosmogonies” (Cosmogonias),
em que procurou captar as impressoes deixadas pela chuva e pelo vento
sobre suas telas, e a série “Peintures de feu” (Pinturas de fogo), em que
registrou as marcas provocadas pelo fogo sobre variados suportes. Os
elementos da natureza foram convocados para evidenciar e emular sua
forca criadora-destruidora. Como sabemos, exemplos semelhantes sao
muitos e estdao por toda parte, desde alguns predecessores da “arte
povera”, como Alberto Burri, até o contexto contemporaneo, atravessado

19 Tema a ser confrontado com a cosmologia estoica; a propdsito, veja-se
Sellars, 2006, p. 91-99.
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por inquietacoes em torno das relacdoes entre o ser humano e o meio
ambiente. Tudo isso acontece aqui e agora.

Parafinalizarestetexto, volto ao seuinicio. Astransformacoes do objeto
artistico na curta e na longa duracao podem ser comparadas, de um modo
mais simples e universal, ao manejo agricola praticado pelos indigenas
brasileiros que habitam zonas tropicais — conforme apresentado no inicio
deste artigo. Em ambos os casos, ha uma sabedoria que possibilita a
criacao depois da destruicao. Trata-se de uma destruicao estudada, nao
irreversivel, que, por ser controlada, permite a reabilitacdo da floresta e
da arte de forma natural.

Andrea Emo nos lembra que tudo o que é vivo se alimenta de outras
vidas. A vida esta sempre a consumir e a destruir outras vidas, inclusive
a propria. “A vida vive destruindo e consumindo; a vida €&, por definicdo, a
propria destruicdo”?, afirma o fildsofo (Emo, 2007, p. 57). A natureza tem
que destruir para fazer nascer nova vida, e o mesmo acontece com a arte.
Contudo, é preciso agir com sabedoria, seja na relacdo com a natureza,
seja na arte. Sabedoria como a que demonstraram os povos originarios
ao desenvolverem atividades agricolas em zonas tropicais; destroem até
hoje com consciéncia, pois estdo cientes de que aquela destruicdo, que
lhes garantira a existéncia no curto prazo, voltara a vicejar como floresta
no longo prazo. Em arte, a destruicao preferencialmente sera simbdlica,
como o gesto antropofagico dos modernistas no inicio do século XX2'. Na
verdade, é sempre preciso entender o passado como ruina se a intencao
for construir o presente, projetar o futuro. Kiefer diz que “devemos
considerar as ruinas da histdria ndo como um fim, mas como um inicio”

20 “La vita vive distruggendo e consumando; la vita & per definizione la
propria distruzione”.
21 A propdsito, cf. Gamboni, 2018, sobretudo o capitulo 13 (Modern art

and iconoclasm).

22 “Dobbiamo allora considerare le rovine della storia non come una fine
ma come un inizio”.
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(Kiefer, 2018). Tudo é destruido e recriado em um movimento ciclico,
em um processo que se autoalimenta de infinitas metamorfoses. E é
justamente esse o drama da vida que se manifesta na imagem, na arte:
“a vida é um fogo, uma chama que devora a si mesma, ministra da morte
a qual o seu esplender conduz”?* (Emo, 2019).

23 “La vita & un fuoco, € una fiamma che divora se stessa, ministra della
morte a cui il suo splendore conduce.” (Q. 346, 1972).
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